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“বাধক মুল্য তিন টাকা চুচানা।  * 


= মাছ ২ = পাশ পাশাশিইউিপীতী? পেপসি নত ০০ প্রা হত এশ এশ শশা পিন পাশ 
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ও াস্লী 


বর্ণানুক্রমিক বিষয়সুচী 
( বৈশাখ _আঙশ্বিন ১৩১৯) 


বিষয় 
(কবিত| )--শীদেবেন্দনাথ মহিন্ত। 
ধাঁসেব অট্টহাস - শীললিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ, বিশ্তাবতু টি se ৫৩৭, ৬১৯ 
= (কবিতা )_ প্রীববীন্দরনাথ ঠাকুব 2১৭ 
যন ( কবিতা )--শ্রীপবিমলকুমার ঘোষ ... ২৭ 


পৃষ্ঠা। 


২৭৯ 











হজম পবে ভোদ্গন (সচিত্র) . ১১১৩ 
শন ও বিষয়জ্ঞান (আলোচনা) )-_প্রীমনোবঞ্নন 
উছ ঠাকুবতা . ৩১২৮৪৪০ 
লাচনা_ ৮৪১২১২১৩১২,৫৬৮১৬৮৭ 
[ডে সাহিত্যসত্্ট ০ রি 
‘সচিত্ৰ = - ৫৬১ 
'শাধ (গল্প ) প্রমণিলান নদ ৫০৪ 
"টি স্বদেশী কারপান1 ( সচিত্র )--... ৭৩ 
এ. বা জাপানী পাবিআ (সচিত্র js 
শ্রীন্ুবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় .. ১০২৭ 
; হুঃখ (কবিতা )_ লীপৰিমলকুমাৰ ঘোষ ... ৩৮০ 
বীত এবং ল্সার্ত__ইদ্বিজদাস দৃত্ব, এম-এ :-- ৬৫৫ 


'থর- _মণিভদ্র ১১৮, ২১৬৩ SETAE 


চীনাবাসনের কারখান! ( সচিত্র )_ ** ৬৭৬ 
সাথী (.কবিতা )__শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব :-- ৫৯৮ 
নফের মৃত্তি( সচিত )-- সনিমোর বিহারী বিত 
৬৭২ ৩ 
1- Ee SE বায়ৌধুৰী, রায় বহাছুর, 
মৃআর-এ-এসু ... ৪২৯ 
পণ্ডিত (সচিত্র ) শরীক কুণ্ড, এম-এ ৬২৭ 
জয় (সচিত্র )-_্রীগ্রবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮ 
-লিপি (সচিত্র) 538 টড 
৫৬৯ 
ব্‌ গাড়ীয় গান ( কবিতা টাকে দত্ত ১১৮ 
তাপাঠ- ্ীঘিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর নিবে 8৪০ 
গাঁপ-খেন্কুবে ( গল্প )--শীচারুচন্দর বন্দোপাধ্যায়... ১৮৫ 
গাঁড়বাজনালা  (সর্ালোচন! )হীাখানদান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ও ৫৬৭ 
= পর্য্যবেক্ষণ--প্রীগিরিশচন্্র দে, বি-এ ১০8৫৩ 
ক বাণক্ষোড়ার ইতিবৃত-_শ্রীহরদাস পালিত ... ২২১ 


LL) 


৩৫৩ শী ২৯ 


ক পা পাশ 


নি তল তপ শ্ব তা = ত 


বিষয় ৮7 পি, গৃষ্ট । 
চিপস চা বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬,২২৪, 
৮ ও ৩৪৭,৪৭৮, ৫৮৬,৬৮৯ 
চীনে ঘাষ্টরবিপ্রব (সচিত্র ১ শ্রীবামলাল সরকাব 
১৫৫ ২৮০, ৩৬৬১৪৯১১৫৯৩ 
জগতেব বন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা ষ্টেড. ( সচিত্র )-- 
শ্ীবীবেন্ত্রনাথ চৌধুবী, এম-এ 


১৭ হত 
জনসাধারণের মণ্যে শিক্ষাবিস্তাব-_সম্পাদক ... ৪৬, 
জন্ম, কর্ম এবং অবচাব ০ বছর 
বি-এল * ৰ ৬১. 
জম্ম (সচিত্র বান কুণ্ডু, এম-এ, কিএল,.. ৪৮) 
জলটুঙ্ডি ( কবিতা )-_শ্রীদত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ৬৭৬১ 
জগস্থল_শ্ৰীববী ন্রনাথ ঠাকুব ০ ১, ৪৩ 
জাহাজ চুবি_-শ্রীনবকুমাব কবিবদ্ধ ... ৯৩১ 
সীবনবিধার ইন্দ্রজাল (সচিত্র) . 5১৬ 


জীবন-স্বতি-_শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব নু ২৩৯,৩৫২ 

জেনাবেল বুথ ( শচিত্র )--শ্রীঅমলচন্জ্র হোম. ৬৮ 

জৈন-কবিতা_-চৈত্যা-বন্দনা, সি নি 
(কবত৷ )--্ীদতোন্দনাগ দত্ত .. , ১৩১২ 


দ্যোৎস্সার ( কবিতা ) - ্রীচারচন্্ যোগার 
বি-এ ... 


ঝড় ( কবিতা )_গ্রীব্ৰীজ্্নাথ ঠাকুৰ 


£২ 


তরুন 
টাইটানিকের হিসাবনিকাশ _শ্রীঅননীন্ত্রনাথ ঠাকুর 8৩৬ 
ঢাকা জেলাব কয়েকটি প্রাচীন স্থান ( সচিত্র )-- 
ভ্রীদীনেশচন্ত্র সেন, বি-এ fg ২৯ - 
তাড়িতেব সাহায্যে চাষ ( সচিত্র )-_... ১১৭ 
তাবহীন টেলিফোন ( সচিত্র ) -শ্রীযোগেশ মিত্র .. ৪৯৭ 
তীর্থযাত্র। ( কবিতা )-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২২০ 


দমু্জমৰ্িন দেব (সচিত্র )--শ্ৰীসতীশচন্র মিত্র 

দৃমুজমর্দদন দেব, ও মহেন্দ্র দেব (সচিত্র) 
পরীবাখালদাষী বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ ০৩৮২ 

দিদি ( উপন্তাস )_প্রানরুপমা দেবী ১২৬,১৯২, ২৫১, 


8১৭,৫১৫,৬৩৫ 


৩৮০ 


হুই ইচ্ছা-_্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব 3 
নববর্ষে ( কৃৰিতা ) শ্রীদত্যন্যাথ দত্ত 


রী 
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বিষয় ঠা? 
“নবমী গাওয়া”-উৎসব ( আলোচনা টিন 
দাশগুপ্ত ৮৭ 
নষ্টোন্ধার ক) চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ... ৩২৮ 
নাঙ্গীপসন্থাব গান--অবপ গুক, আঞ্মনিবেদন 
(কবিতা )-_শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ... , ৩০০ 
না-জানা (তি )--শৰীরবীধ্নাথ ঠাকুর ০১০১ 
পন! ফুৰ আহা যদি!» বিরল তা 


মজুমদাব 
নিকটের যাত্রা ( কবিতা ) ্ৰরৰীক্নখ ঠাকুর .. 
সূনবেদন ( কবিতা )- শ্রীষতীন্দ্রলাথ চট্টোপাধ্যার -- ' see 
নিবেদিতা --শ্ৰীসরশাবালা দাসী ... + ১৯০২ 
নীলকুঠী (গল্প )-_শীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ এ, ৯৪ 
, পরভূত (সচিত্র )--শীজ্রলন্ধর দেব ... ১৭৩ 
পরভৃত ( আলোচন! )-_শ্রীকালী গ্রসর় নেনপ্তপ্ত, 
প্রীজানকীবল্পভ বিশ্বাস ৩১৫,৫৬৮, 
পরভৃত (আলো চন! | পুচ ভট্টাচার্য ও 
শ্রীবিলামমোহন চক্রবর্তী 
পিতৃস্থৃতি- শ্ীসৌদাদিনী দেবী র্‌ 
পুস্তক-পরিচন়্-__সুদ্রাধাক্ষস, খাতির নধাযত, * 
ডাক্তাব, শ্রীমহেশ5৪ ঘোষ, জ্যোতিংগিপান্থ ও 
সম্পাদক প্রভৃতি ১৩৩১২ ১৯,৩৩৮, ৪৫২,৫৮১ ৬৯৩ 
পত্র বণ্টা ( গল্প )-- জীচারুচজ্জ_ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বি-এ, ৩৫৮ 
পৌৰ- সংক্রান্তি ( আলোচনা )_ জীহেমচ্জ বী . ৭ 
০ শ্রীপ্রাণগোপাণ বন্দ্যোপাধ্যাদ ১১৮৪ 
, প্রীগ্ুল্পমরী দেবী, শ্রীহরেজনাথ সেন, 
"-  প্িহরেম্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় . 


৩১ 


২১২ 


প্রবাদী-বাঞ্গালী (সচিত্র )- পীজ্ঞানেন্্রমোহন দাম ৮,২৩৭ - 


প্রশ্ন (কবিতা )__্রীঘণিলাল গলোপাব্টা ১৭৬ 
প্রাচীন গঁতিহ্--শরীবিজয়চন্্র মন্থুমদার, বি-এল .. ১৮৩ 
গ্রাচীন স্তায়__প্রীবনমালী বেদাস্ততীর্থ, এম-এ ... ৩১৭ 
বর্যাপেষে ( কবিত। )---শীবিজরচজ্র মজুনদার ... 
বাঙ্গালা পব্বকোষ--জীযোগেশচন্দ্র রায়-বিদ্ধানিধি 
“বাঙ্গালীর. গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি”__সম্পাদ্বল 
বানরের নরলীল!--শীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত বি-এ 
। বিকাশ ( কবিতা )--জীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 
বিদায় ( কবিতা )-_শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর নং 
বিফলতা (কবিতা! )--শীপ্ৰিয়ঘদ! দেবী 1. ২১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ( সচিত্র )- ১২২২২৮৩৬২৪৪ ৭২০৫৭৬ ৬৮৯ 
১ ৩২৪ 


ৰ তং ৩৪ 
| of io. 


র্‌ মুীপত্র 























রঃ বিষয় পর 
বিশ্বকৰ্ম্মা বিজয়-বাত্রা (কবিতা লন উতেরিরার 
দত্ত 
বিশ্ববন্ধ ( কৰ্তা 1 প্রীপত্যনাথ দত্ত সা 
বৈজ্ঞানিক মীতানাগ (আলোচনা )--শীযোগীন্বনাথ, 
সমাদ্দার, বিএ ... 25৭ 
ব্ৰাহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু_পীদিজেন্্ৰনাথ ঠাকুর 
ভক্ত প্রকাশচন্দ্র ( সচিত্ত )--পৰীঅমৃতলাল গুপ্ত ... 
ভারত-ইতিহাসের জন্মকথ|--এবিলয়চন্দর bible 
বি এল 
ভারতবর্বীয় আর্্যদিগের পূ্ব্াভিযুখী পথযাত্রার 
নুতন একটি প্রমাণ__প্রীধিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর . 
ভারতবর্ষীয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ-_প্অজিত- 
কুমার চক্রের্তী, বি-এ 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার!_্রীরবীনদ্রনাথ ঠাকুব 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! (আলোচনা) 
ভ্রীঘিজেভ্রনাথ ঠাকুব : 
ভারতীয় বিমান-নাবিক ( সচিত্র লেপ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ! 
bse দাবী ( সচিত্ৰ )-- পরীকারতিকচন্র ” } 
ছাশগুগ্ত, বি-এ 8 ৫ 
যধ্যযুগের ভারতীয় সভাতা-_পরী্যোতিরকনাথ 
ঠাকুর t+ 0,১৫০ ,২৪৬১৩৬৩১৫২৩ 
রা বস্তু (সচিত্র )_ শ্রীকান্িকচন্র দাশগুপ্ত 
এ বৃ ৪ উর 
মহত্ব (কেবিত! )--শলিবসণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
মৃহাপুরুষের উক্তি__শ্রীসত্যেন্রনাথ দত্ত 
মাছের সম্তানবাথনণা (সচিত্র )- *** রা 
মিকাদো- মুত্হহিভে! (সচিত্র )--শ্ৰীসুরেশচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায় টে ee 
ুগ্ষিল আসান (গল্প) প্ীহুসীলকুমার পাড়ে ... 
মৃত্যুসন্ধ্যা ( কৰিত| )-_প্ীরমণীমোহন ঘোষ, বি-এল্‌, 
মৌনীবাবা--্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ, বি-এ ১০৫ 
ষাত্রাগান_ -্রীধভীব্্রমোহন সিংহ, বি-এ উপ 
যাত্রী ( কবিতা।)-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রজনী ( কবিতা )--শ্রীকুমুমনাথ লাহিড়ী 38 
রবীন্দ্রনাথের (সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি বন্ধতন্ত্রতাহীন 


_ জ্ীগর্জিতিকুমার চক্রবর্তী, বি-এ ০৩ 

রনীন্রনাথের “জীবন-দেবতা”_শরীঅজিতকুমার 
চক্রবর্তী, বিএ ..5 রস 2 
ব্বহন্ত-চিত্র 


রূপ ও ধূপ (কবিতা ১৪্রকালিদাস'র রায় বি-এ, 


কঃ 








1 ব্য 

বসেনেব সময়_শ্রীবাধালদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম্‌ এ টি ৪৯৮ 
ন-_লরীরবীন্্রনাথ ঠাকুৰ: 2 
' ( কুবিতা ) প্রীরবীন্্রনাগ ঠাকুব ছি 
প্রভাতভ ( কৰিতা ) - শ্ীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[বধি--প্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর 

['ন্দব ( কবিত,)-_ রীপ্রিয়ঘদা দেবী 

এ" (কবিতা )_শ্রীককগানিধান বন্য্যো- 
.  *মরুষ। সেবাশ্রম, কাশীধাম ডি 


- ৩ শরিদাস দত্ত 
বম (কবিভা )--ঠীকুমুদনাথ লাহিড়ী , 
ত্রা (গল্প) ই্রচাকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





সুচীপন্র A 0 ye 
পৃষ্ঠা ৷ বিষয় - পৃষ্ঠা 
সাংখ্য-দর্শনেব উপাখ্যানমালা--শীণরচ্চন্্র ঘোবাল, 
৩৯৫ এম-এ, বি-এল, কাব্যতীর্থ, সরস্বতী, ভারতী, 
৪৭৯ বিভাভূষণ ইতাদি রর ৫£৬ 
৪৯১ সাধারণ কৃষির সহিত গোপালন ও গব্য ব্যবসায়ের 
৬৪৬ তুলনা_ শ্রদ্িজদাস দত্ত, এম-এ, ... _. ** ২২৫ 
৫৮৭ সাপুড়ির! ( কবিতা )- শ্রীববীন্রনাথ ঠাকুৰ ক ১৮২ 
২৯৭ সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস (চি 7৮ প্রীনিখিলনাথ 
রাম, বিএল ৩  ... ২৯৮ 
৫১৪ ইন্দব ক্রেবিতা )--শীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুৰ ৫৫২ 
. সেকালের অতিকায় জস্ত (সচিত্র )- শ্রীবতীন্তরনাথ 
রি মুখোপাধ্যায় টং ১১৮ ৩৮৯ 
স্গেহবিছ (কবিতা! )--শ্রীহেমচন্ত্ মুখোপাধ্যায় LF 
২১৫ হেষকণ!--এীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, 
৫২৬ ২৩৫,৩২৪,৫৫১ ,৬ধ 
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" অধোবকামিনী দেবী-_ দর্গীয়া 


বর্ণানুক্রমিক চিত্রত্ুচী 


১৩৮ 


বসব প্রাপ্ত জেনাবেল চাং ও হাহাঁব পুল ২৯০ 
আবদুল বত তি জে, নর e22৫ 
আলফা হল--জযপূব ... রঃ ১০৬২ 
আলেকচান্দাব ক্ষোমা খোবস Ce 
উড়কৃথু কুকু-শাবক এ .. ইক ১, ১৭৯ 
£ এতা গ্রাম-_একটি | Le ০২৮ 
'এতাগণ চৰ্ম্ম পব্ক্কাব করিতেছে ২৯,৩০ 
' এতা-পল্লীব পণ্ডব খোঁয়াড় i ১১১, ৩১ 
কনিষ্কেব প্রতিমূর্তি ৬: ৬৭৩ 
/কনিছ্কেব প্রতিমুর্তি-লিপি ৬৭৪ 
কপিল মুনি ( প্রাচীন প্রতিমুরিব প্রতিবপ ) ২৮৫ 
কৰি উইলিয়ম বাট্লাঁর রীটস্‌ *** ৫৬২ 
কমিশনারের বড কেবাণী মিষ্টাব টাই- কি ও 
তাহার পুক্রকন্তা +২৮৯ 


কলিকাতা চীনাবাসনেব কারখানাব দশ 
৬৫০১৬৫১,৬৫২/৬৫৩,৩৫৪ 
ন্ট ৩৭৮ 

৩৪৩ 


কর্ণেল ছেন-চিব-ধোয়ে . . 
কাঞণ্ডেন স্মিথ... 


কাবুলিওদা 7 শ্লীনদলাল বনু অফিত ১8৫৯ 
 স্লালীর দন ( বিন )--মোলাবাম কৰ্তৃক সী ৪৭৯ 
কাৰী সতি মা CE ৫৭৮ 
কাসীর একটি গ্রন্তব তোরণ ies “২ ৬৬ 
ক শীরী ক্ষেত্র ৯০ ৬৩১ 
কাশ্মীরী পণ্ডিত-_আধুনিক ৬৩০ 
কাশ্মববা পণ্ডিত রাহ্মণ ... ৬২৯' 
কীন্দীরী পিত পৃজাবী ... ৬২৯ 
কা) পণ্ডিতানী ৬৩১ 
কাশ্মীব। পণ্ডিত বধ ... ৬৩২ 
কাশ্মীবা বব ও বধূ ৯৯৯, | ৬৩৩ 
কাশ্মীরী বর ও ববযাত্রা অভ্যর্থনা ২১... , ৬৩৪ 
' কাশ্মীবী বিবাহভোজ ... ১২5০০ ৬৩৪ 
কাশ্মীরী পণ্ডিতের পবিবাবমগ্ডলী ১৬২৮ 
কাশ্মীরা রমণীব বেশীবন্ধন a .,, ৬৩৫ 
কাশ্মীবের একাংশেব দৃষ্া ৬২৭ 
কুকু শাবক পালক পক্ষীর ডিম পিঠে তুলিয়া বাসা 
হইতে ফেলিয়া দিতেছে ১৭৭ 


কুকু-শাঁবক বাসার নিকট কাহাকেও আসিতে 
দেখিলে সাপের মতন গর্ধ্ধন করে ডা ১০৭ 


থে 


9 


এশা পি সি Le 


কুকু-শবকেররাক্ষসী ক্ষুধা, ও পালকপক্ষীধ “আধার” 

আহরণ মতে 
কুকু-শাবককে পালকপক্ষী কর্তৃক “আধার” দান £2. 
কুকু-শাবকেব পিঠে চড়িয়া পালকপক্ষী কুকু- শাবকেৰ 

ছরন্ত ক্ষুধা শান্ত কবিতেছে নু 
ক্যাণ্টনি স্বেচ্ছা-পৈনিক বা ভলান্িযাৰ 
ক্যাপ্টেন্‌ আমাগুসেন ... | 
গকড়ততস্ত ... 
গলাকাটা! সিপাহী ও তাহার ভুশ্রযাকাৰী সিপাহী... 
গোষ্ঠলীলা .. (০ ২৭৪,২৭৫,২৭৬,২৭৭,২৭৮- 
চিত্ৰশিল্পী উইলিয়ম বদেনষ্টাইন a 
চীনদেশের বিস্বালয়েব বালক-বালিকাদিগের গ্যাবেড bl 

ও উৎসব AL - 
চীন পার্নামেণ্টের পূর্ব অধিনায়ক মিঃ ওয়েন . , 
চীন প্রজাভন্্ীয় প্রধান সেনাপতি ১ ৩২ 
চীন বাত্রবিপবে নিযুক্ত কয়েকজন সৈন্য ১৫% - 
চীন রাষ্ট্রবিপ্লবেব সর্দীব চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাতা ৪১ 
চানা কেল্লা ... 





চীনা পোঁযাকে ডাঃ রাষলাল সরকাব ৩৭৪১৩৭৫,৬ , 
চীনা ভিক্ষুক .. * রন ১. ৫7 
চীন! মন্দিবেব পুরোহিত... ২৯১ 


চীনের বালক ছাব্রদিগের টানি যোগদানের 


মিছিল ১৫৭ 
চীনেৰ বিকা ছাত্রীদিগের রাষ্ট্রবিপ্লবে যোগদানের 

মিছিল ... “ রি ও ১১,১৫৬ 
চীনেব বিদেশী কনসাল বা কম্তিশনারের পাকী ৩৭৩. 
চীনের মুসলমান ৬. ৩৭৭ * 
“ঢোক বুজে হা কর তোমাকে একটা জিনিস দিচ্ছি ২৮২, 
চ্যাং ওয়েন কোয়ান ( দেশী-পোষাং ) ১৩৬১ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ান (যুরোপীয় পোষাকে) ৬২ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ানের শরীবরক্ষী সৈল্ত : “৪ 


জন জেকব এষ্টব ও ইসিদোর সরস .. "১৫৩ 
জদ্মুনগবেব উদ্ধা হইতে সাধারণ দৃশ্য ... afl 
জম্মুনগরেব বঘুনাথজীব মন্দিব “* “হি 
অন্ুর ফেবিওয়াল...  "*" .*" ০৭8 
ভ্রমুব মুসলমান রমণী .. ৬ ** হক এসি 
জন্মুব বাঞ্পুত ব্রাঙ্গণী ». *" EAE 
জন্মুর ফনওয়ালী " ১ তত ১১ 
্মুনগরের নহরেব ঘৃষ্য :*- ৮ 

্ 12 

রি 









[খু জিতেছে ৫ ২৮৩ 
জেরী ও ফেনী সেলাম করিতেছে ২৮১ 
: এেরীর-নাকের উপর আতর রক্ষা ২৮১ 
_ টাইটানিক জাহাজ ... টি ১ ২৩১ 
টাওটাইয়ের পুত্রগণ ও কর্ম্চারিগণ .. ৬... ৩৬৮ 
-___শদিয়ের প্রলাতত্ত্রীর টাওটাই ১.০" ৩৬৯ 
চেলিয়ে শহরের কাষ্টম বা শুদ্ধ আপিস ১৬৫ 
টেনিয়ে শহরের বাজার ' Ee ১৬০ 
_ ডাইটস্কস নামক কীট ১১৫ 
ডাক্তার লাইম্যান পরে বগম উদ্ভিদ বৃদ্ধির জত 
তাড়িতের ভাব সংযোগ করিতেছেন ১১৭ 
িনদীর- পুল. রি ৪৮২ 
ছে কামেক্টারী 9 ১৬১ 
* তারকনাথ পা ত- প্রীত _ - - 
রি যৌবন বয়সে ৪৭২ 
- বর্তমান বয়সে এ, ৪৭৩ 
তারহীন টেলিফোনের আবিদর্তা মিঃ কলিন্স... ৪৯৭ 
তাঁরামংস্তের কণ্ডিত ভু্জ.হুইতে নূতন তারামৎস্তের 
-  'উদ্ভবের ক্রমবিকাশ ... ৭ ১০১১৬ 
তৌ-ছোয়েন-ইয়ে নু ৩৭৯ 
দ্র মর্দন নামাস্চিত মুদ্রা... * ৩৮১ 
দা অবভায়ের চিত? ২৭১ 
- এদ্ধা-ুদ্ধ_ -.._.. ২২, ২৭২,২৭৩. 
সরেন্রকুমার সরকার-- শ্রীযুক্ত "৫৭৮ 
ফুব_-গীমতী সুথলত৷ শাও কর্তৃক অত ১:০. ১৭১ 
[য়িকার ভগ্হত্ পু ২৭৮ 
নেপালের প্রধান মন্ত্রী . £. ৩৪০ 
টু যুক্ত শিবনাথ শান্তী ও মর ্রকাশচ্র 
১৬৮ 
ঙ _উত্কুণারক A ১-১৭৯ 
২-, 5 সন্তেরা অত্যাচারী রুণীয়কলাক সৈ্তমিগকে 
. ভা, সন্নিহিত প্রদেশ বু ভিড়ে 
- করিবার জন্ যুদ্ধ বরের: ২৩০ 
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সুচীপত Lh 7 1৩-০ 
“অস্টুনগরবের বহুঃতোরণ ... ৪৮৪  পুরুষ.যোদ্ধ! মাছ ফেনু-বাসায় পাহার! দিতেছে ১১৪ 
নন্মুখ মহখরাজার তণ্তীরবর্তী বামনগর প্রাসাদ "্পূজা+ ( চাররঙে ছাপা, স্বর্ণমণ্ডিত ) এ, 
ও সবকারী ॥ প্তরখানা - ৪৮৫ ফেনী জেরীকে দুধ খাওয়াইতেছে ES 
স্মুব মহারাজাব দপ্তরথানা * "১ ৪৮৬ ফেনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে ২৮৭ 
পানের ভূতপুর্ সম্রাট ... ৫৪৩ ফেনী দুধ থাইয়াছে বলিয়া জেরীর রাগ ৮ 


৫৪৫ 
নী ২৮৮ 
॥ 'জেনে্রাল বুথ ৬৮৩,৬৮৪ 
লেরী রক্ষকের পকেটে হাত ই আব 


ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে থাওইতেছে 5৮ 
বি ৩৭৮ 


বানরের নরলীল! রি ও 
. বিশ্বামিত্র (রঙিন রা দে কর্তৃক 4 
অক্ষিত ৪455 ৬৪৪ a ৫" 


বূলন্দশহরের মিউনিসিপাল উদ্ধানের তোরণ ... ৬ 
-ঝুলন্দশহয়ের সৌধ ১,  ৬২,৬৩,৬৪ ৬৫ 
বেঙ্গল' কেমিক্যাল ফার্ম্মামিউটক্যাল কোম্পানির 
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“ নায়মান্ধা বলহীনেন লাভ্যই ৮ 


১২ অ্ডি 





শি 


১২শ ভাগ | 





ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা: 
এছন্রন বিখ্যাত চিত্রকবের মুখে শুনিয়াছিলাম, দৃষ্টিশক্তি 
অত্যন্ত প্রখ। ছবি আকার পক্ষে অনুকুল 'পস্থ। মহে। 
সমস্ত খুঁটিনাটই যদি বেশি কবিয়। চোখে পড়ে ভবে 
মোট জিনিষট।কে যলেয় মধ্যে এক করিয়া লইরা দেখা 
শক্ত হয়_-ভখন পু'টিনটিগুলা স্মগ্রেৰ অনুগত হয় না 
সমগ্রটা কেবলমাত্র খুটিনাঁটির সম্মএ হইয়া উঠে। . - 

এ মোট দ্রিনিবটাকে মনের মধ্যে দেখার দিকেই 
ভাবতবর্ষের ঘভ নৌক---সেই জন্য এ চোখের দেখাটাকে 
আমাদের দেশে বথাসত্তব খাটো কবিরা গইয়াছে। তাই 
ভারতবর্ষ, কি ভ্ঞান ফি কর্ম সকল দিকেই উপকবণের 
ভিড়টাকে ঠেকাইর! মাখিরাছে--নহিলে এই সমগ্রের 
দিকে মনটাকে চালনা কবিবাৰ খে।লস!| জায়গা! পাওয়া 
যায় না। 

সকল মতা জাতিই আপনাব ইতিহাসের ছোট বড় 
সমস্ত উপকরণ জম|ইয়! চলিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
সেই উপকরখনঞ্চয় দেখি না। তাই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তারিখ ও নামেব পুণ্জীকৃত তালিকা পাওয়া 
অসম্ভব। ইহান্স অস্থবিধা নাই যে তাহ! নহে_কিন্ত 
সুবিধাও আছে। বাহুল্যের দ্বাবা প্রচ্ছন্ন ন! থাকাতে 
ইতিহাসেৰ সমগ্রটাকে ভারতবর্ষে মোট দৃষ্টির দ্বারা দেখিয়া 
লও সন । . 

সমস্ত বিশন্যাপারের মধ্যেই একট! ন্যিশ্বান ও প্রশ্বাস, 


সপ 
৯১৯ চস 


বৈশাখ, ১৬১৯ 


' সমষ্ঠিতেই গার অন্তিহ 





নিমেষ ৪ উন, নিজ! "৪ জাগরণেব পালা আহ; - 
একবাৰ তভিত্তারের দিকে একবাব বাহিবের দিকে দ'ন! 
উঠা ছন্দ নিরতই চলিপছ ! থাম! এবং চলার ভ-ববত 
৬ ৭গেই দিশ্বেব গতিভিনা সম্পাদিত | বিগ্রাঁদ বৰল কত্ত 
সাতই লাইন, অর্থাৎ “আছে” এবং “নাই” এই হরর 
এই আলোক ও লু শখ, 
কাশ ও অপ্রকাশ “নন ছন্দে ছন্দে যতি বশশমা 
চলিতেছে যে তাহীতে স্থষ্টিকে বিচ্ছিন্ন করিতেশ ন. 
তাহাকে ভালে তালে অগ্রসর কথিতেছে । 


ঘড়ির ফলকটাব উপবে মিনিটের কীট ও 
ঘণ্টার কাঁটার দিকে তাকাইলে মনে হয় তাহা বাধে 
'্ষটানা চলিয়াছে কিনা চলিতেছেই নাঁ। কিন্ত 
নেকেণ্ডের কাঁট। লক্ষ্য করলেই দেখা যা; তাহা 
টিকৃটিক করিয়া লাফ দিয়! দিয়া টলিতেছে। চে লন- 


দওটা “য একবাব বামে থামিয়া দক্ষিণ সাদ, --বার 
দক্ষণে- বামিয়া বাহে আলে তা! এ আকেখেক ভালে 
লয়েই ধবা পড়ে । বিশ্বব্যাপারে আমবা এ মিনিটের -$1ট। 
ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি কিন্তু যদি তাহাব অণুপঢি নাণ- 
কাঁলেত্র সেকেণ্ডেব কাটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে 
দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে নিনেষে থানিতেছে ও চলিতে, 
তাহাব একটানা তানেব মধ্যে পলকে পকে শৰ 
পড়িতেছে। স্থষ্টির দ্ন্দদোলকাটির এক প্রান্তে হা অগ্ত 
প্রান্তে না, একপ্রান্তে এক অন্য প্রান্তে ছুই, এক্ণ-ণত্তে 
আকর্ষণ অন্ত প্রান্তে বিকর্ষণ, একপ্রান্তে কেন্দ্রের অযু 


লস পি সর 


- এই বিবোঁধকে মিলাইবার জন্ত আমরা কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃত্ত, কিন্তু হুষ্টিশাস্ে ইহার! সহজেই 
মিলিত হুইয়! বিশ্বরহস্তকে অনির্কচনীয় করিয়া তুলিতেছে। 

শক্তি জিনিষটা যদি একল! থাকে তবে সে নিজের 
একঝৌকা জোরে কেবল একটা দীর্ঘ লাইন ধরিয়া ভীষণ 
উদ্ধতবেগে সোজা চলিতে থাকে, ডাইনে বায়ে জরক্ষেপমাত্র 


করে না; কিন্ত শক্তিকে জগতে একাধিপত্য দেওয়া হয়* 


নাই বলিরাই, বরাবর ভাহাকে জুড়িতে জোড়া হইয়াছে 
বলিয়াই দুইয়ের উপ্টাটানে বিশ্বের সকল জিনিষই নত্র 
হুইয়। গোল হুইয়া সুসম্পূৰ্ণ হইতে পারিয়াছে। সোজা 
লাইনের সমাণ্রিহীনতা, সোজা! লাইনের অতি তীব্র তীক্ষ 
কুশতা বিশ্বপ্রকৃতির নহে; গোল আঁকারেব সুন্দর পরিপুঃ 
পরিসমাপ্তিই বিশ্বের স্বভাবগত। এই এক শক্তিৰ একাগ্র 
সোজা রেখায় স্থাষ্ট হয় না--তাহা কেবল ভেদ করিতে 
পারে, কিন্ত কোনে! কিছুকেই ধরিতে পারে না, বেড়িতে 


পারে না, তাহা একেবারে রিক্ত, তাহা প্রলয়েরই রেখা; . 


করেব প্রলয়পিনাকেব মত তাহাতে কেবল একই সুর, 
তাহাতে সঙ্গীত নাই; এই অন্য শক্তি একক হুইয়া উঠিলেই 
তাহা বিনাশের কারণ হুইয়া উঠে। ছুই শক্তির যোগেই 
বিশ্বেব যত কিছু ছন্দ । আমাদের এই জগৎকাব্য মিত্রাক্ষর 
--পদে পদে তাহার জুড়িজুড়ি মিল। 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, 
মানবপ্রক্কতিব মধ্যে তেমন নহে। সেখানেও এই সঙ্কোচন 
ও গ্রসারণের তত্বটি আছে-_কিস্তু তাহার সামঞ্জস্তটিকে 
আমরা সহজে বাঁধিতে পারি না! বিশ্বের গানে তালটি 
সহজ, মানুষের গানে তালট বহু সাধনার সামগ্রী। আমরা 
অনেক সময়ে দ্বন্দের এক প্রান্তে আসিয়া এমনি ঝু কিয়! 
পড়ি যে ভন্ প্রান্তে ফিবিতে বিলম্ব হয় তখন তাল কাটিয়া 
যায়, প্রাণপণে ক্রটি সারিয়া লইতে-গলদ্ঘর্ম্ম হইয়া উঠিতে 
হয়। একদিকে আত্ম, একদিকে পর; একদিকে অর্জন, 
একদিকে বর্জন ) একদিকে সংযম, একদিকে স্বাধীনতা; 
একদিকে আচাব, একদিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে) 
এই ছুই টানার তাল বীচাইয়া সমে আসিয়া! পৌঁছিতে 
- শেখাই মন্যাত্বের শিক্ষা; এই তাল-অভ্যাসের ইতিহাসই 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


লাৰি লি অপি সি ৫5 ব্রি হযে 


[ ১২৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মানুষের ইতিহাৰ। ভাবতবর্ষে সেই তালের সাঁধনাঁব 
ছবিটিকে স্পষ্ট কবিয়! দেখিবার স্থযোগ আছে। 

গ্রীস বোম ব্যাব্িন প্রস্ততি সমস্ত পুবাতন মহা- 
সভ্যতার গোড়াতেই একটা জাতিসংঘাত আছে। এই 
জাতিসংঘাতের বেগেই মান্য পরের ভিতর দিয়া আপনার 
ভিতরে পুবামাত্রায় জাগিয়া উঠে। এইরূপ সংঘাতেই /* 
মানুষ বট়িক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ কবে এবং 
তাহাঁকেই বলে সভ্যতা । | 

পর্দা উঠিবামাত্র ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমান্কেই 
আমরা আৰ্য্য-অনার্য্যের প্রচণ্ড জাতিনংঘাত দেখিতে পাই। 
এই সংঘতের প্রথম প্রবলবেগে অনার্যের প্রতি আর্ধ্যের 
যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় আর্য্যেরা নিজেব 
মধে/ নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল। কারণ, ভাবত- 
বর্ষে আর্যের। কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন। তাহাদেব সকলেরই গোত্র, দেবতা ও মন্ত্র যে 
একই ছিল তাহা নহে। বাঁহিব হইতে যদি একটা! প্রবল 
আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত, তবে এই আৰ্য্য : 
উপনিবেশ দেখিতে দেখিতে নানা শাখা গ্রতিশাখায় সম্পূর্ণ 
বিভক্ত হইয়া বিক্ষিপ্ত হইয়া যাইত। তাহাবা আপনা- 
দিগকে এক বলিয়া জানিতে পারিত না। আপনাদের 
সামান্ত বাহ্‌ ভেদগুলিকেই বড় করির! দেখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আর্যেবা আপনাকে আপন 
বলিয়া উপলব্ধি করিনেন। | 

বিশ্বের সকল পদার্থের মত সংঘাত পদার্থেবও ছুই 
প্রান্ত আছে-_ভাহা'ৰ একপ্রান্তে বিচ্ছেদ, আর এক প্রান্তে 
মিলন! তাই এই সংঘাতেব প্রথম অবস্থায় স্বর্ণের 
ভেদ্রক্ষার দিকে আধ্যদেব যে আত্মসক্কোচন জন্গিয়াছিল 
সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়৷ থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দতত্বের নিয়মে আক্মপ্রসারণের পথে মিলনের দকে 
ইতিহাসকে একদিন ফিবিতে হইয়াছিল। " i 

অনাধ্যদের সহিত বিরোধেব দিনে আব্যসমাজে 
যাহারা বীব ছিলেন জানিনা তাহার! কে? তীহাদেব ৬ 
চয়িতকাঁহিনী,ভারতবর্ষের মহাকাব্যে কই তেমন ক্রিয়া ত? ' 
বর্ণিত হয় নাই। হয ত জনমেক্য়ের সর্পসত্রের' কথার » 


লিলি 
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নধ্যে একটা প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধ ইতিহাস প্রচ্ছর আছৈ। 
পুরুষাস্ক্রমিক শত্রুতার প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত সপ. 
উপাসক অনার্ধ্য নাগজাতিকে একেবারে ধ্বংস করিবার 
জন্ত জনমে নিদারুণ:উদ্যোগ করিয়াছিলেন এই পুরাণ" 
কথায় তাহা ব্যক্ত হুইয়াছে বটে তবু এই রাজা ইতিহাসে 
ত কোনো কিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই। 

কিন্ত অনাধ্যদের সহিত আধ্যদের মিলন ঘটাইবার 
অধ্যবসায়ে মিনি সফলতা লাভ করিয়াছিলেন তিনি আজ 
পর্যন্ত আমাবের দেশে অবতার বলিয়া পূজা পাইয়া 
আদিতেছেন | 
, *আধ্য ছনার্যের যোগবন্ধন তখনকার ষে 
একটি মহ! উদ্যোগের অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই 
উদ্যোগে নেতারূপে আমরা তিনজন ক্ষত্রিয়ের «নাম 
দেখিতে-পাই। জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্ত্র। এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একটা ব্যক্তিগত যোগ নহে একটা 
একতভিপ্রান্রের যোগ দেখা যায়। বুঝিতে পারি 
রামচন্দ্রের জীবনের কাজে বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতা-- এবং 
বিশ্বামিত্ৰ রামচন্দ্রের সম্মুখে যে-লক্ষ্যস্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহা তিনি জ্নক রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন। 

এই জনন, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সম- 
সাময়িক ছিলেন লে কথা হয় ত বা কালগত ইতিহাসের 
দিক দিয়া সতা নহে, কিন্তু ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া 
এই তিন ব্যক্তি পরম্পরের নিকটবর্তী। আকাশের যুগ্মনক্ষত্র- 
গুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাবখানকার ব্যবধানে 
তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ছেখায়-_তাহারা যে জোড়া 
"তাহা দূর হইতে সহজেই দেখা যায়। জাতীয় ইতিহাসের 
আকাশেও এইরূপ অনেক জোড়! নক্ষত্র আছে, কালের 
ব্যবধানের দিক দিয়! দেখিতে গেলে তাহাদের প্রক্য 
হারাইয়! যার-_কিস্তু আভ্যন্তরিক যোগের আকর্ষণে তাহারা 
এক হইয়া দিয়াছে । জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও 
যদি সেইরূপ কালের যোগ না হইয়া ভাবের যোগ হয় তবে 
তাহা আশ্চধ্য নহে। 

এইরূপ ড্যবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের স্থান 
মধিকার করে। . ব্রিটিশ পুরাণকথায় যেমন রাজা 
আর্থার । ডিনি জাঁতির মনে ব্যক্তিরূ্প ত্যাগ করিয়া 


ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন। জনক ও বিশ্বামিত্ৰ সেইরূপ 


তার্যা-ইতিহাসগত একটি বিশেষ. ভাবের রূপব্‌ হইয়া, 


উঠিয়াছেন। রাজ! আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষত্রিয়দের 
একটি বিশেষ খৃষ্টীয় আদর্শাব! অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাকেই 
জয়যুক্ত করিবার জন্ত বিকদ্ধ পক্ষের সহিত লড়াই করি- 
তেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ল্ভ্রিয়দল 
ধৰ্ম্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত 
করিয়া তুলিয়া বিরোধিদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ভারতীয় ইতিহাসে তাহার 
আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে ব্রাহ্গণেরাই যে 
তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। 

তখনকার কালের নবক্ষত্রিদলের এই ভাবটা কি, 
তাহার পুরাপুরি সমস্তট। জান! এখন অসম্ভব, কেননা! 
ক্প্রিবের অয় পরাজয়ের পরে আবার যখন সকল 
পক্ষের মধ্যে একট! রফ! হইয়া গেল তখন সমাজের 
মধ্যে বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হুইয়া বহিল 


*না এবং ক্ষতচিন্ুগ্ুলি যত শীদ্র জোড়া লাগিতে পারে 


তাহারি চেষ্টা চলিতে লাগিল। তখন নূতন দলেব 
আদর্শকে ব্রাহ্মণের! -শ্বীকার করিয়া লইয়া পুনরায় আপন 
স্থ'ন গ্রহণ করিলেন? 

তথাপি ব্রাহ্মণ ক্ষজিয়ের মধ্যে আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ 
পথ দিয় কি আকারে খটিয়াছিল তাহার একটা আভাস 
পাওয়া যায়। যজ্ঞবিধিগুলি কৌলিকবিস্তা। এক এক 
কুলের আর্য্যদলের মধ্যে একএকটি কুলপতিকে আশ্রয় 
করিয়া বিশেষ বিশেষ স্তবমন্ত্র ও দেবভাদিগকে সন্ত 
ক-রবার বিধিবিধান 'রক্ষিত ছিল। 
ভাল করিয়া জানিতেন পৌরোছিত্যে তীহাদেরই বিশেষ 
যশ ও ধনলাভেব সম্ভাবনা ছিল। সুতরাং এই ধর্স্মকার্য্য 
একটা বৃত্তি হইয়া উঠিয়াছিল এবং ক্কপণের ধনের মত ইহা 
সজলের পক্ষে স্থগম ছিল না। এই সমস্ত স্তর ও 
ষজ্ঞানুষ্ঠানের বিচিত্র বিধি বিশেয়রূপে আয়ত্ত ও তাহা 
প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি বিশেষ শ্রেণীর 
উপর ছিল।, আত্মরক্ষা যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকায়ে 
ধাহাদিগকে নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে হুইবে তীহান্বী এই 
ক'জের তার লইতে" পারেন না, কারণ ইহা দীর্ঘকাল 


ধাহারা এইসমস্ত 
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অধ্যয়ন ও অভ্যাস সাপেক্ষ । 
সমস্তকে বক্ষ কবিবার ভার যদি না লন; তবে কৌলিকহুত্র 
ছিন্ন হইয়া যায় এবং পিভৃপিতামহদের সহিত যোগধারা 
নষ্ট হইয়া সমাজ শৃঙ্খলাভ্রষ্ট হইয়|৷ পড়ে। এই কারণে যখন 
সমাজের একশ্রেণী যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধ্যবসাগ্ে 
নিযুক্ত তখন আর একশ্রেণী বংশের প্রাচীন ধর্ম এবং সমস্ত 
স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিবার 
অন্তই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন। 
.- কিন্ত যখনি বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভাব 
পড়ে তখনি সমস্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্ম্ম- 
বিকাশের সমতানতায় একটা বাধা পুড়িয়া যায়। কারণ 
সেই বিশ্ষে শ্রেণী ধর্্মবিধিগুলিকে বাধের' মত ' একজায়গায় 
দৃঢ় করিয়া বাঁধিয়া রাখেন স্থতরাং “সমস্ত জাতির মনের 
* অগ্রসরগতির সঙ্গে তাহার সামঞ্জস্ত থাকে না। ক্রমে 
ক্রমে অলক্ষাভাবে এই সামগ্রশ্ত এতদূর পর্য্যন্ত নষ্ট হইয়া 
যায় যে অবশেষে একটা বিপ্লব ব্যতীত সমন্বয়সাধনের 
উপায় পাওয়া যায় না। এইরূপে একল্ ব্রাহ্মণের! যখন 
আধ্যদের চিরাগত প্রথা ও পুজাপ্রদ্বতিকে আগলাইয়! 
বসিয়াছিলেন, যখন সেইসমস্ত ক্রিয়াকাওকে ক্রমশই তাহার! 
কেবল জটিল ও বিস্তারিত করিয়া -তুলিতোছিলৈন তখন 
ক্ষপ্রিয়েরা সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক ও মানুষিক বাধার সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লামে অগ্রসর হুইয়া চলিতে- 
ছিলেন এবং তথন আধ্যদ্দের মধ্যে প্রধান মিলনের ' ক্ষেত্র 
ছিন ক্ষ্রিয়সমাজ। শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহারা এক হইয়া 
প্রাণ দেয় তাহাদের মত এমন মিলন আর কাহারও 
“হইতে পারে না-। মৃত্যুর সম্মুখে যাহারা একত্র হয় তাহারা 
পরস্পরের অনৈক্যকে বড় কিয়া দেখিতে পারে না। 
অপর 'পক্ষে সুস্মাতিহুস্ভাবে মন্ত্র দেবতা ও ফজ্ঞকার্যের 
স্বাতন্থারক্ষার ব্যবসায় ক্ষতিয়ের নহে, তাহারা মানবের 
বন্ধরদুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব- ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে 
মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক বাহ্ানুষ্ঠটানগত ভেদের বোধট! 
ক্ষতিয়ের মনে তেমন সুদৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না। অতএব 
আত্মরক্ষা "ও উপনিবেশ বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আধ্যদলের 
মধ্যকার এক্যহ্ত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে। এইরূপে 
_ একদিন ক্ষতিয়েরাই সমন্ত' অনৈক্যেব' অভ্যন্তরে একই যে 


Le 
প্রবাসী বশী, ১৩১৯ ৪ 


কোনো এক হে শ্ৰেণী এই- সত্যুপদাৰ্থ ইহা ও অন্তত { করিরাছিলেন। এইঅন্ত রবি 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ ৯৯৯ লাক লাগাম তাক ৪৪০ 


বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের বিদ্যা হইয়া উঠিয়া খক্‌ যন্ধুঃ সাম 
গ্রভৃতিকে অপরাবিষ্ধা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে এবং 
ব্ৰাহ্মণকর্ভৃক সযত্নে রক্ষিত হোম যাগ ফজ্ঞ প্রভৃতি 
কর্মকাণ্ডকে নিষ্ফল বলিয়৷ পরিত্যাগ করিতে চাঁহিয়াছে। 
ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত 
নৃতনের বিরোধ বাঁধিয়াছিল। 

সমাজে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরপে দেখা 


দেয় তখন তাহা একান্তভাবে কোনো গণ্ডিকে মানে না। _ * 


আর্ধ্জাতির নিজেদের মধ্যে একটা ্রক্যবোধ যতই 
পরিস্ফুট হুয়া উঠিল ততই সমাজের সর্বত্রই এই অনুভূতি 
সধশরিত হইতে লাগিল বে দেবতারা নামে নানা কিন্ত 
সত্যে এক ;--অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও 
বিশেষ বিধিতে সত্তষ্ট করিয়া বিশেষ ফল পাওয়া যায় এই 
ধারণা সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়া দলভেদে উপাঁসনাভেদ 
স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহা সত্য যে 
* বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের' মধ্যেই .ব্রহ্মবিস্যা অনুকূল আশ্রয় 
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গহণ করিয়ে 
"" ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই প্রভেদটি সামান্তণনহে। 


ইহ! একেবারে বাহিরের দিক ও অন্তরের 'দিকেরন্ভেদ। - 


বাহিরের দিকে যখন আমর! দৃষ্টি রাখি তখনি আমরা 
কেবলি বকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, অন্তরে 
যখন দেখি তখনি একের দেখা পাওয়া" যাঁয়। 


হুইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষভুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। এইজন্ত বাহিরের বহু শক্তিই যখন দেবতা 
তখন বাহিরের নানা অনুষ্ঠানই আমাদের ধর্ম্মকার্য্য 


এবং এই অনুষ্ঠানের প্রভেদ ও তাহারই গৃড়শক্তিঅন্ুদারেই 


ফলের তারতম্য কল্পন] ৷ 

এইরূপে পিউ বু 
আদর্শভেদের র্তিপিগ্রহস্ববপে আমরা ছুই দেবতাকে 
দেখিতে পাই, প্রাসীন বৈদিক মন্ত্রত্্র ক্রিয়াকাণ্ডেব 


দেবতা ব্ৰহ্মা এবং নব্যদলের দেবতা বিষ্ণু। 'ব্রচ্মার চারিমুখপ্ 


যখন 
আমর! বাহশক্তিকেই দেবতা বলিয়া জানিয়াছি তখন - 
.মন্ত্রত্ত্র ও নান! বাহ প্রক্রিয়ার ' দ্বারা তাহাদ্বিগকে বাহির 


ক 


লাখ শাপলা ৩৭ 


বিষ্ণুর চারি ক্রিয়ানীল হন্ত কেবলি নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে 
ঘোষিত করিতেছে, প্রক্যচক্রকে, প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, 
শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং সৌন্দর্যকে বিকাশিত 
করিয়! তুলিতেছে। gs 

দেবতার! যখন বাহিরে থাকেন, যখন মাঙ্থষেব আত্মাব 
সঙ্গে তাহাদেব আত্মীয়তার সম্বন্ধ অনুভূত না হয় তখন 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের কেবল কামনা সম্বন্ধ ও ভয়ের 
সম্বন্ধ । তখন তাহাদিগকে স্তবে বশ করিয়া আমরা 
হিরণা চাই, গো চাই, আয়ু চাই, শত্র-পরাভব চাই ; 
যাগধজ্ঞ-অনুষ্ঠানের ক্রটি ও অসম্পূর্ণতায় তাঁহার অপ্রসন্ন 
হইলে আমাদের অনিষ্ট করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমা- 
দিগকে অভিভূত করিয়া বাখে। এই কামনা এবং ঞয়ের 
পুজা বাহ্‌ পুজা, ইহা পরের পূজা । দেবতা যখন অন্তরের 
ধন হইয়া উঠেন তখনই অন্তরের পূজা আরস্ত হয়-_সেই 
পুজাই ভক্তির পূঞ্জ!। 


ভারতবর্ষের ব্রহ্গবিস্তার মধ্যে আমরা! দুইটি ধারা দেখিতে , 


পাই, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্ৰহ্ম, অভেদ ও ভেদাভেদ। 
এই ব্রহ্ষবিস্/ কখনো একের দ্বিকে সম্পূর্ণ ঝু'কিয়াছে;' 
কখনো ছুইকে মানিয়া সেই দুইয়ের মধ্যেই এককে দেখি- 
য়াছে। দুইকে না মানিলে পুজা হয় না, আবার ছুইয়ের 
মধ্যে এককে না মানিলে ভক্তি হয় না। দ্বৈতবাদী যিহুদি- 
দের দূরবর্তী দেবতা ভবের দেবতা, শাসনের দেবতা, 
নিয়মের দেবতা । সেই দেবতা নূতন টেষ্টামেণ্টে যখন 
মানবের সঙ্গে এক হুইয়া মিশিয়া আত্মীয়তা স্বীকার করিলেন 
তখনি তিনি প্রেমের দেবতা ভক্তির দেবতা হুইলেন। 
বৈদিক দেবতা যখন মাহুষ হইতে পৃথক্‌ তখন তাহার 
পুজা চলিতে পারে কিন্তু পরমাত্ধা! ও জীবাআ যখন 
আনন্দের অচিন্ত্যারহস্তলীলায় এক হইয়াও ছুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনি সেই অন্তরতম দেবতাকে ভক্তি করা চলে। 
এইভন্তব্হ্মবিদ্তাব জানুষঙ্গিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেমভক্তির 
ধৰ্ম্ম আরম্ত হয়।' এই ভক্তিধর্ম্মের দেবতাই বিষুঃ। 
বিপ্লবের অবসানে বৈষ্ণবধর্ম্মকে ব্রাহ্মণেরা- আপন 
কিয়া, লইয়াছেন কিন্ত গোড়ায় যে তাহ! করেন নাই 
"তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনো অবশিষ্ট আছে। বিষ্ণুর 


* ভারতবর্ষে! ইতিহাসের, ধারা c 


LA পি পাটি তত 


বক্ষে ব্রাহ্মণ ভৃগু পদাঘাত কবিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে। 
এই ভৃগু ষজ্তকর্তা ও যজ্ঞফলভাগীদের আঁদর্শরূপে বেদে 
কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পূজার আসনে ব্দ্ধার স্থানকে 
সংকীর্ণ করিয়া বিষ্ণুই যখন তাহা অধিকার কবিলেন__ 
বন্থপল্পবিত যাগধণ্ত-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলয় 
ভক্তিবর্মের যুগ যখন ভাবতবর্ষে আবিভূর্ত হইল তখন 
সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড় ঝড় আসিয়াছিল। আসিবারই 
কথা ৷ এই বিচিত্র ক্রিয়্াকাণ্ডের অধিকার ধাহাদের 
হাঁতে, এবং সেই অধিকার লইয়া যাহারা সমাজে একটি 
বিশে আদর পাইয়াছিলেন, তাঁহারা সহজে তাহার বেড়া 
ভাঙিতে দেন নাই। 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্ম্ম যে বিশেষভাবে ক্ষপ্রিয়ের প্রব্তঁত 
ধর্ম, তাহার একটি প্রমাণ একদা ক্ষত্রিয় ভ্রীকফবে* 
এই ধৰ্ম্মের গুরুরূপে দেখিতে পাঁই-_-এবং তাঁহাব উপদ্রেশেব 
মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও পন্থিচয় 
পাওয় যায়। তাহাব দ্বিতীয় প্রমাণ এই-_ প্রাচীন ভারতের 
পুরাণে যে দুইজন মানবকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিয়ছে তাঁহারা দুইজনেই ক্ষত্রিয় একজন শ্রীকৃষ্ণ, 
আব একজন শ্রীরামচন্ত্র। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা বায 
ক্ষজির দলের এই -ভক্তিধর্ম্ম, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে 
তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে গ্রচারলাভ 
করিয়াছিল। 

বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরস্ত করিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের 
মধ্যে এই চিত্তগত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া 
দীড়াইল যখন বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা দিয়া সামালিক 
বিপ্লবেষ অগ্নিউচ্ছাস উদ্দিগরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ঠবিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্লবের ইতিহাস 
নিবদ্ধ হইয়৷ আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্মণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও 
ক্ষদ্লিয়পক্ষ বিশ্বামিত্ৰ নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে। পূর্লেই 
বলিয়া ছ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে পরস্পরের বিরুদ্ধ দুলে 
যোগ দিয়াছে তাহা নহে। এমন অনেক রাজা ছিলেন ধাহ'র! 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ব্রাহ্মণের ক্ছি 
বিশ্বামিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়া রোদন করিতেছি, 
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হরি তাহাদিগকে রক্ষা করিতে উ্ত হইয়াছিবেন; 
অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয়া বিশ্বামিত্রের কাছে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল । 
এরূপ দৃষ্টান্ত আবো আছে। প্রাচীনকীলের এই 
মহাবিপ্রবের আর যে একজন প্রধান নেতা শ্রীক্ব্চ কর্ম্ম- 
কাণ্ডের নিরর্থকতা হইতে সমানকে মুক্তি দিতে দীড়াইয়া- 
ছিলেন তিনি একদিন পাওবদের সাহায্যে জরাসন্ধকে বধ 
করেন। সেই জরাসন্ধ রাজা তখনকার ক্ত্রিয়দলের শক্র- 
পক্ষ ছিলেন। তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও 
পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমার্ক্জুনকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ যখন 
তাহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তাহাদিগকে 
্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধরিতে হইয়াছিল। এই ব্রাঙ্মাণ-পক্ষপ্তী 
ক্ষত্রবিতেধী রাজাকে শঁকৃষ্ণ পাওবদের ছারা! যে বধ 
করাইয়াছিলেন এটা একটা খাপছাড়া ঘটনামাত্র নহে। 
গ্রীকৃ্চকে লইয়া তখন ছুই দল হুইয়াছিল। সেই দুই 
, দলকে সমাঁজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্ঠির যখন 
রাজসয় ষজ্ঞ করিয়াছিলেন তখন শিশুপাল বিরুদ্ধদলের 
মুখপাত্র হইয়া শ্ৰীকৃষ্ণকে অপমান করেন। এই যজ্ঞে সমস্ত 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচাৰ্য্য ও রাজার মধ্যে প্রীকৃঞ্ষকেই 
সৰ্যপ্রধান বলিয়!-অর্থ্য দেওয়া! হইয়াছিল । এই ষজ্ঞে তিনি 
ব্রাহ্মণের পদক্ষালনের অন্ত নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের 
সেই অত্যুক্তির প্রশ।সেই পুরকালীন ব্রাহ্মণ ক্ষতিয়-বিরোধের 
ইতিহাস স্পষ্ট দেখা যাঁয়। কুরুক্েব্যুন্ধের গোড়ায় এই 
সামান্িক বিবাদ। তাহার একদিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, 
অন্যদিকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষ । বিরুদ্ধপক্ষে সেনাপতিদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্মণ- দ্রোণ ব্বপ ও অশ্বথামাও 
বড় সাঁমান্ত ছিলেন না। 
অতএব দেখা যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের দুই 
মহাকাব্যেরই মূল বিষয় ছিল সেই প্রাটীন সমাজবিপ্লব। 
অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন ও নৃতনের বিরোধ। 
রাঁমায়ণের কালে রামচন্দ্র নৃতন দলের পক্ষ লইয়াছিলেন 
তাহা স্পষ্টই দেখা ঘায়। বশিষ্ঠের সনাতন ধর্ম্মই ছিল 
রাগের কুলধর্মম, বশিষ্ঠবংশই .ছিল তাহাদের চিরপুরাতন 
পুরোহিত বংশ, তথাপি অল্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠের 
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বিশ্বামিত রামকে তাঁহার পৈতৃক অধিকার হইতে ছিনাইয়া 
লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থা লইয়াছিলেন তাহাতে দশরথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্তু বিশ্বামিত্রের প্রবল প্রভাবের কাছে 
তাঁহার আপত্তি টি*কিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই 
কাব্য ফন জাতীয়সমাজের বৃহৎ ইতিহাসের স্থৃতিকে 
কোনো এক বাজবংশের পারিবারিক ঘরের কথা করিয়া 


আনিয়াছিল তখনই দুর্কালচিত্ত বৃদ্ধ রাজার অদ্ভুত স্বৈণতাকেই . 


রামের বনবাসের কারণ বলিগ ঘটাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নব্যপন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে 
তাহার আব এক প্রমাণ আছে। একদা ষে ব্রাহ্মণ ভৃগু 
বিষ্ণুৰ বক্ষে পদাঘাত করিয়াছিলেন তাহারই বংশোস্তব 
পরপ্ুরামের ব্রত ছিল ক্ষপ্রিয়বিনাশ। রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়েব 
এই কুদ্্য শক্রকে নিরস্ত্র করিয়াছিলেন। এই নিষ্ঠুর 
ব্রাঙ্মণবীরকে বধ না করিয়া তিনি তাঁহাকে যে বশ. করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে অনুমান করা যায়, ওঁক্যসাধনব্রত 
গ্রহণ কবিয়! রামচন্দ্র তাহার প্রথম পর্কেই কতক বীধ্য- 
বলে কতক ক্ষমাগ্ডণে ব্রাহ্মণ-ক্ষল্রিয়ের বিরোধভঞ্জন 


“করিয়াছিদেন। রামের জীবনের সকল কাঁ্যেই এই উদার 


বীৰ্য্যবান সহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়! .গিয়াছিলেন 
এবং এই বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত 
কন্তাকে ধর্মপত্থীরপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইসমস্ত 
ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য করিবার কোনো 
প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমুলক.বলিয়! মনে করি'। 
ইহার মধ্যে হয়ত তথ্য খুঁজিলে ঠকিব কিন্তু সত্য খুঁজিলে 
পাওয়া যাইবে। 

মূল কথা এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন। 
্হ্মবিস্তা, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করিয়া- 
ছিল। এ বিদ্ধা কেবল মাত্র তাহার জ্ঞানের বিষয় ছিল 
না) এ বিস্তা তাহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়া ছল; 


তিনি তীহার রাজ্যসংসারেব বিচিত্র কর্ম্মের কেন্ুস্থলে 


এই ব্রক্গজ্ঞানকে ' অবিচলিত করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন 
ইতিহাসে তাহা কীন্তিত হইয়াছে। চবমতম জ্ঞানের সঙ্গে 
ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোট বড় সমস্ত কর্ম্মের 


বিরুম্ধপক্ষ বিশ্বীমিত্রের অনুসরণ করিরাছিলেন। বন্তত আশ্চর্য্য যোগসাঁধন ইহাই ভারতবর্ষের কষ্রিয়দের সর্কোচ্‌চ * 
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কীন্তি। আমাদের দেশে বাহার ক্ষভ্রিয়ের অগ্রণী ছিলেন 
তাহারা ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম করিয়! কর্ম্ণকেই মুক্তি- 
লান্তের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া প্রচার ক্ষরিয়াছিলেন। 

এই জনক একদিকে ব্রন্ক্ঞানের অনুশীলন, আঁর এক 
দিকে হুহস্তে হলচাঁলন করিয়াছিলেন। ইহা হইতে জানিতে 
পারি কষিবিস্তারের দ্বারা অর্ধযসভ/তা বিস্তার করা 
কষত্রিয়দের একটি ব্রতের মধ্যে ছিল। একদিন পশুপালন 
আর্ধাদের বিশেষ উপজীবিকা ছিল ।* এই ধেন্গুই অরণ্যা- 
শ্রমবাসী ব্রাহ্মণদের প্রধান সম্পদ বলিয়া গণ্য হইত। বন- 
ভূমিতে গোচারণ সহজ) তপোবনে যাহারা শিশ্যরূপে 
উপনীত হইত গুরুর গোঁপালনে নিযুক্ত থাবন্ত তাহাদের 
প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজরী ক্ষত্রিয়েব! আর্ধ্যাবর্ভ হইতে 
অরণ্যবাধা অপসারিত করিয়া পণুসম্পদেব স্থলে কৃষি- 
সম্পদকে প্রবল করিয়া তুলিলেন। ' আমেরিকায় যুবোগীয় 
উপনিবেশ্রিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ কবিয়! কৃষিবিস্তারেব 


' ভারতবর্ষে ইিালের ধার ৭ 


কিল পি শীত ক সিট দিক জাবি পর এৱা 


বৈদিক দেবতার উপাসকদিগকে বাবষ্বাত্ গাছ 
হরিয়াছিলেন। 

এমন অবস্থায় সেই শিবের হরধন্ু ভান কে 
একদিন এই এক প্রশ্ন আর্যসমাজে উঠিয়াছিল। 
শিবোপাসকদের প্রভাবকে নিরম্ত করিয়া যিনি দক্ষিণ- 
খণ্ডে আর্ধ্যদের ক্কষিবিদ্ভা ও ব্রহ্মবিস্ঠাকে বহন রিয়া 
লইয়া যাইতে পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষত্রিয়ের 
আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক মানস কন্তাব সহিত পরিণীত 
হইবেন। বিশ্বামিত্র রামচন্ত্রকে সেই হরধঙ্গ ভঙ্গ কবিবার 
ঢুঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়া কোনে! কোনে! প্রবল ছুদধর্য শৈববীরকে “নহত 
করিলেন তখনি তিনি. হরধনু ভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলেন এবং তখনি তিনি দীতাকে অর্থাৎ হলচালন-রেখাকে 


“বহন করিয়া লইবার অধিকারী হইতে পারিলেন।* 


তখনকার অনেক বীব রাঞ্জাই এই সীতাকে গ্রহণ কবিবার 
জন্তু উদ্যত হুইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহারা হরধন্থু ভাঙিতে পারেন 


ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন মুগয়াীবী আরণ্যক-* নাই, এইজন্তই রাজর্ষি জনকের কন্তাকে লাভ করিবার 


গণ পদে পদে তাহাদিগকে বাধা দিতেছিল-_ভারতবর্ষেও 
সেইরূপ আরণ্যকদের সহিত কৃষকদের বিরোধে কৃষি- 
ব্যাপার কেবলি বিদ্সসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। যাহারা 
অরণ্যের মধ্যে ক্ষিক্ষেত্র উন্মুক্ত করিতে যাইবেন তীহা- 
দের কাজ সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজা ছিলেন 
ইহা হইতে জানা যাঁয় আর্ধ্যাবর্তের পূর্বাপ্রাস্ত পর্যযস্ত 
আর্ধা উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়া ঠেকিয়াছিল। 
তখন ছূর্গম বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 
এবং দ্রাব্ড়িসভ্যত৷ সেই দিকেই প্রবল হইয়া আধ্যদের 


শৌরব হইতে তাহারা বঞ্চিত হুইয়া ফিরিয়া গিয়াহেন। 
কিন্তু এই ছুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে হইবেন, ক্ষত্রিয় 
তপস্থিগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদা 


বিশ্বামিত্রেব সেই সন্ধান রামচন্দ্রেব মধ্যে আসিয়া সার্থক 


হইল। 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্ত্র যখন বাহির হইলেন তখন 
তরুণ বয়সেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড় বড় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষস- 
দিগকে পরাস্ত করিয়! হ্রধন্থু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, 


প্রতিত্বদ্বী হইয়া উঠিয়াছিল। রাবণ বীবপরাক্রমে ইন্দ্র যে ভূমি হলচালনের অযোগ্যরূপে অহল্যা হইয়া পাষাণ হইয়া 
প্রভৃতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত করিয়া আধ্যদের যজ্ঞের পড়ুয়া! ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামী- 
বিদ্ধ ঘটাইয় নিজের দেবতা শিবকে জয়ী -করিয়াছিলেন। দের মধ্যে অন্যতম খাঁষি গৌতম যে ভূমিকে একদা গ্রহণ 
যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া 


পৃথিবীতে সকল সমাজেবই বিশেষ অবস্থার এই বিশ্বাস দৃঢ় 
থাঁকে_-কোনে৷ পক্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই 
পরাভব গণ্য হয়। রাবণ আধ্যদেবতার্দিগকে পবান্ত করিয়া- 


যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র সেই 
কঠন পাথবকেও সমীব করিয়! তুলিয়া আপন কৃবিনৈপুণ্যেব 
পৰিচয় দিয়াছিলেন ;* তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিকন্ধে ব্রাঙ্মণু্দেব 





ছিলেন, এই যে লোকশ্রুতি আমাদের দেশে প্রচলিত 


£ অন্পদিন হইল প্রাক্ষস-রহস্ত” নামক একটি স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ 
আছে ইহার অর্থই এই যে, তাঁহার রাজত্বকালে তিনি 


আম পাওুলিপি জাকাঁবে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যেই "অহঙ্যাশ ৪ ~ 


ক 
রি | 


৮ প্রবাসী-*বৈশাখ, ১৩১৯ 


লাস পান ~ লী লস ওলোণি পাল লা ওত িপিস্টিপিস্পিলস্টি পি > 


যে বিদ্বেষ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল ভাহাকেও এই 
ক্ষল্রধযি বিশ্বীমিত্রের শিষ্য আপন ভুজবলে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন। 

অকস্মাৎ যৌবরাজ্য-অভিযেকে বাধা পড়িয়া রামচন্দ্রের 
' যে নির্বাসন ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবতঃ তখনকার ছুই 
প্রবল পক্ষের বিরোধ সুচিত হুইয়াছে। রামের বিরুদ্ধে 
যে একটি দল ছিল তাহা নিঃসন্দেহ অত্যন্ত প্রবল_- এবং 
স্বভাবতই অন্তঃপুরের মহ্যীদদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব, ছিল। বৃদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে 
পারেন দাই এইজন্ত একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাহার 
প্রিয়তম বীর পুক্রকেও তিনি নির্বাসনে, পাঠাইতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের 
সহায় হইলেন লক্ষ্মণ ও তাহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন 
*দীতা অর্থাৎ তাহার সেই ব্রত। এই সীতাকেই 
তিনি নানা বাধা ও নানা শক্রর আক্রমণ হইতে 
বাঁচাইয়!' বন হুইতে বনাস্তরে খধিদের আশ্রম ও বাক্ষসদের 
আবাসের মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিলেন। ট 

আধ্য অনার্য্যেব বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা! জাগ্রত 
রাখিয়া যুদ্ধের দ্বারা নিধনের দ্বারা তাহাব সমাধানের প্রয়াস 
অন্তহীন ছুশ্চে্টা ॥' প্রেমের দ্বারা মিলনের দ্বারা ভিতরের 
দিক হতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড় বৃহৎ ব্যাপারও 
সহজ হইয়া যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিষটা.ত ইচ্ছা 
করিলেই হয় না । ধর্ম যখন বাহিরের জিনিষ হয়, নিজের 
দেবতা যখন নিজের বিষয়সম্পত্তির মত অত্যন্ত স্বকীয় 
হইয়| থাকে তখন মানুষের মনের মধ্যকার ভেদ কিছুতেই 
ঘুচিতে চায় না। জা-দের সঙ্গে জেপ্টাইলদের মিলনের 
কোনো সেতু ছিল না। কেননা ভ্মু-রা জিহোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি- বনিয়াই জানিত 
এবং এই জিহোভার সমস্ত অনুশাসন, তাঁহার আদিষ্ট সমন্ত 
বিধিনিষেধ বিশেষভাবে জ্যু-দাতিরই পালনীয় এইরূপ 
তাহাদের ধারপাঁ ছিল তেমনি আর্ধ্য-দেবত ও আৰ্য্য: 
বিধিবিধান যখন বিশেষ জাতিগতভাবে সঙ্কীর্ণ ছিল তখন 





এই ভাঁৎপব্যব্যাখা। আমি দেখিলাম। লেখক আপনার নাম প্রকাশ 


- করেন নাই--তাঁহার নিকট আঁমি কুতজ্ঞত। স্বীকার করিতেছি। 


‘ 
[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ সলা ও শা পিছ লস লাও পাচৰ * ০০ 


আৰ্য্য অনার্য্ের প্রস্পর-সংঘাত, এক পক্ষের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি 
ছাড়া, কিছুতেই মিটিতে পারিত ন!। কিন্ত ক্ষত্রিয়দেব 
মধ্যে দেবতার ধারণা যখন বিশ্বজনীন হুইয়া উঠিল-_বাহি- 
রের ভেদ বিভেদ একাত্ত সত্য নহে এই জ্ঞানের দ্বারা 


মান্ুযের কল্পনা হইতে দৈব বিভীধিকাসকল যখন চলিয়া . 


গেল তখনই আর্ধ্য অনার্ধোের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু /* 


স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর হইল। তখনি বাহক ক্রিয়া- 
কর্মের দেবতা অন্তরের ভক্তির দেবতা হইয়া উঠিলেন 
এবং কোনো! বিশেষ শাস্ত্র ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে তিনি 
আবদ্ধ হইয়া রহিলেন না। 

ক্ষয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চণ্ালকে আপন মিত্র 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্য্যন্ত 
তীহান্ব আশ্চর্য্য উদারতার পরিচয় বলিয়া চলিয়া আসি- 
য়াছে। পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহাব এই 
চরিতের মাহাঁত্মা বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে') শূদ্ৰ তপস্থীকে 
তিনি বধদণ্ড দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপরে 


ৃষ্টাস্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে। যে সীতাকে 
রামচন্দ্র সুখে দুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শত্রহস্ত 
হইতে উদ্ধার কবিয়াছেন, সমাজের প্রতি কর্তব্যের 
অনুরোধে .তাহাকেও তিনি বিনা অপরাধে পবিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডেব এই রাহিনী- 
সৃষ্টির দ্বারাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় আধ্য জাতির 
বীরশ্রেষ্ঠ আদর্শচরিত্ররূপে পুজ্য রামচন্দ্রের জীবনীকে একদা 
সামাজিক আচাররক্ষার অনুকূল করিয়া বর্ণনা করিবার 
বিশেষ চেষ্টা জন্মিয়াছিল। র।মচরিতের মধ্যে যে-একটি 
সমাজ-বিপ্লবের ইতিহাস ছিল পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়া ফেলিষ! তাহাকে .নব্যকালের-সামাজিক 
আদর্শের অন্থগত করা হইয়াছিল। সেই-সময়েই রামেব 
চরিতকে গৃহধর্ম্মের ও সমাজধর্ম্মের .আশ্রয়রূপে প্রচার 
করিবার চেষ্টা জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে একদ। তাঁহার 
স্বজাতিকে বিদ্বেষের সঙ্কোচ হইতে প্রেমের প্রসারথের 
দিকে'লইয়া গিয়াছিলেন ও সেই নীতির দ্বারা একটি বিষম 
সমস্তার স্মাধন করিয়া সমস্ত জাতির নিরুট চিরকালের 


মত বরণীয় হইয়াছিলেন সে কথাটা সরিয়া গিয়াছে এবং ” 


*আরোপ কবিয়া৷ পরবর্তী সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের & 


পা 


& 
১ম সংখ্যা } 


জমে ইহাই দডাইয়াছে বে তিনি শাষাছসোদিত গর্বের 
আশ্রয় ও সোঁকাহুমোদিত আচারেব রক্ষক। ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত বাঁপার এই, এককাঞ্া যে-রামচন্দ্র ধর্ম্মনীতি 
ও কৃষিবিস্কাকে নূতন পথে চালনা করিয়াছিলেন, পুববর্তা- 
.& কালে তীহাব্রই চরিতকে সমাদ পুরাতন বিধিবন্ধনের 
অনুকূল করিনা ব্যবহাব করিয়াছে। একদিন সমাজে 
যিনি গতির পক্ষে বীর্যাপ্রকাশ করিয়াছিলেন আর একদিন 
সমাজ তাহাকেই স্থিতির পক্ষে বীর*বলিয়া প্রচাব করি- 
য়াছে। বস্তুভ রামচন্দ্রের জীবনের কার্য্যে এই গতিস্থিতিব 
সামঞ্জস্ত ঘটিনাছিল বলিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে। ৪ 

তৎসত্বেও এ কথা ভারতবর্ষ ভুলিতে পারে নাই যে 
তিনি চণ্ডালের মিতা, বানরের দেবত।, বিভীষণেব* বন্ধু 
ছিলেন। ভিনি শত্রুকে ক্ষয় কবিয়াছিলেন এ তাহাব 
গৌবব নহে তিনি শক্রকে আপন করিয়াছিলেন। তিনি 
আচারের নি:ষধকে, সামাজিক বিদ্বেষেব বাধাকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন) তিনি আধ্য অনার্য্যেব মধ্যে গ্রীতির 
সেতু বন্ধন করিপ্া দিয়াছিলেন। 

নৃতত্ব অলোচনা কহিলে দেখা যায় বর্ধর জাতির 
অনেকেরই মধ্য একএকটি বিশেষ জন্ত পবিত্র বলিয়া 
পূজিত হয়। অনেক সময়ে তাঁহার! আপনাদিগকে সেই 
জন্তর বংশধর. বলিয়া গণ্য করে। সেই জন্তুর নামেই 
তাহারা আগ্যাত হুইয়া থাকে। ভারতবর্ষে এইরূপে 
নাগবংশের পরিচয় পাওয়া যায়। কিিন্ধ্যায় রামচন্দ্র যে 
অনার্ধ্যদলকে বশ কবিয়াছিলেন তাহারাও যে এইরূপ 
কারণেই বানর বলিয়া পরিচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবল ত বানন নহে রামচন্দ্রেব দলে ভন্ুকও ছিল। বানর 
যদি অবজ্ঞান্চক আখ্যা হইত তবে ভ্মুকের কোনে! অর্থ 
পাওয়া যায় না। 

বামচন্দ্র এই যে বানবদ্দিগকে বশ করিয়াছিলেন তাহা 
বাজনীতির দ্বারা নহে, ভক্তিধর্ম্মের দ্বারা । এইরূপে 
তিনি হ্ছমানের ভক্তি পাইয়া দেবতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই বাহ- 
ধর্শের হলে ভক্তিধর্মাকে জাগাইরাছেন তিনি স্বয়ং পুজা 
লাভ করিয়াছেন। ভীকৃষ্ণ, খৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্ত প্রভৃতি 

২ 


' ভারতবর্ষে ইতিহাদের*ধারা ৯ 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। শিখ, সুফী, কনিরশস্থ 


প্রতি সর্যত্রই দেখিতে পাই, ভক্তি বীহাদিগকে আশ্রয় 
করিয়া প্রকাশ পায় অন্থবত্থীদের কাছে তাহারা দেবত্ব প্রাপ্ত 
হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অন্তবতম যোগ উদঘাটন 
কবিতে গিয়া তাহাবাও যেন দেবত্বের সহিত মন্তম্যাত্বর 
ভেদসীমা অতিক্রম করিয়া থাকেন। এইরূপে হ্যা ও 
বিশ্তীষণ রামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে খ্যাত 
হইয়াছেন। 

রাম ধর্শের বারাই অনারধ্যদিগকে জয় করিয়া তাদের 
ভক্তি অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি বাহুবলে তাহা দশকে 
পৰাস্ত কবিঘু| রাজ্য বিস্তার করেন নাই। দক্ষিণে তিনি 
ক্বযিস্থিতিমূলক সভ্যতা! ও ভক্তিমূলক একেশ্বরবাদ প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই যে বীজ রোপন করিয়া 
আস্য়াছিলেন বহু শতাব্দী পবেও ভাবতবর্ষ তাহ র ফল 
লাভ করিয়াছিল। এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দাকণ শৈৈধর্মাও 
ভক্তিধর্থের রূপ গ্রহণ করিল এবং একদা এই দাক্ষিণাত্য 


* হইতেই ব্ৰহ্মবিস্বার এক ধারায় ভক্তিআোত ও আর এক 


ধাবায় অদ্বৈতজ্ঞান উচ্ছ্‌সিত হুইয়া সমস্ত ভারতবর্ষকে 
প্লাবিত করিয়া দিগ। 

আমরা আর্ধ্যদের ইতিহাসে সঙ্কোচ ও প্রসারণে] এই 
একটি রূপ দেখিলাম। মাঙগষের একদিকে তাহার হিশেষত্ব 
আর একদিকে তাহার বিশ্বত্ব এই ছুই দিকের টনই 
ভারতবর্ষে যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে তাহা যদি "মামব! 
আলোচনা করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্যকে অব! 
চিনিতেই পারিব না। একদিন তাহার এই আস্মরক্ষণ 
শক্তির দিকে ছিল বাহ্মণ, আত্মপ্রসারণ শক্তির চিকে 
ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যখন অগ্রসর হইয়াছে তখন ব্রাহ্মণ 
তাহাকে বাধ! দিয়াছে কিন্তু বাধা অতিক্রম করাও 
ক্ষত্রিয় যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়া শিয়াছে 
তৎন ব্ৰাহ্মণ পুনরায় নৃতনকে আপন পুরাতনের যঙ্গে 
বাধিয়া সমন্তটাকে আপন করিয়া লইয়া আবার -একটা 
সীমা বাধিয়া লইয়াছে। যুরোগীয়েরা যখন ভারতবর্ষে 
চিরদিন ব্রাহ্মণদের এই কাজটির আলোচনা! করিনাছন 
তাহারা এমনি ভাবে করিয়াছেন যেন' এই ব্যাপারটা 
ব্রাহ্মণ নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের চ'কুনী। 


তাহারা ই ইহা ভুলিয়া যান যে, ব্রাহ্মণ ও কতিযের বার্থ 


প্রবাসী 


১০ 


জাতিগত ভেদ নাই, তাহার! একই জাতির দুই স্বাভাবিক 
শক্তি । ইংলগ্ডে সমস্ত ইংরেজ জাতি লিবারেল ও কদ্সারভেটিব 
এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া রাষ্ট্রনীতিকে চালনা 
করিতেছে ক্ষমতা লাভেব জন্ত এই ছুই শাখার মধ্যে 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, 
এমন কি, ঘুষ এবং অন্তায়ও আছে, তথাপি এই ছুই 
সম্প্রদায়কে যেমন ছুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের মত করিয়া 
দেখিলে ভূল দেখা হয়-_বস্তৃত তাহারা প্রকৃতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ-শক্তির মত বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ কিন্তু অস্তবে 
একই স্থজনশক্তির এপিঠ ওপিঠ, তেমনি, ভারতবর্ষে 


"সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও গতি-শক্তি ছুই শ্রেণীকে 


অবলঘন করিয়া ইতিহাসকে স্থষ্টি করিয়াছে--কোনো পক্ষেই 
তাহা কৃত্রিম নহে । 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি 'ও 
গতি-শক্তিব সম্পূর্ণ সামঞ্জস্ত রক্ষিত হয় নাই--সমস্ত 


বিরোধের পর বাহ্মণই এখানকার সমাজে প্রাধান্ত লাভ 


করিয়াছে। ব্রাঙ্মণের বিশেষ চাতুরধ্যই তাহাব কারণ এমন 
অদ্ভুত কথা নিতাস্তই ইতিহাসবিকদ্ধ কথা । তাহার প্রকৃত 
কারণ ভারতবর্ষেব বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে। 
ভারতবর্ষে যে জাতি-সংঘাত ঘটিয়াছে তাহা অত্যন্ত বিরুদ্ধ 
জাতির সংঘাত। তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের ভেদ 
এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতাব আঘাতে ভারতবর্ষের 


_মাত্মরক্ষণীশক্রিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে 


আত্মপ্রসারণের দিকে চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার 
সম্ভাবনা ছিল বলিয়া সমাজের সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে 
আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আর স্‌ গিরিমালার শিখরে যে ছুঃসাহা সিকেরা 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করে, তাহারা আপনাকে দড়ি 
দিয়! বাঁধিয়া বাধিয়া অগ্রসর হয়__তাহাব! চলিতে চলিতে 
আপনাকে বাঁধে, বাধিতে বাধিতে চলে_ সেখানে চলিবার 
উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহা চালকের 
কৌশল নহে) বন্দীশালায় যে বন্ধনে ধরিয়া! রাখে দুর্গম 
পৃথে সেই বন্ধনই গতির সহায়। ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলি 
দড়িদ়্া লইয়া! আপনাকে বীধিতে বাধিতে চলিয়াছে 
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কেননা আপনার পথে অগ্রসর হওয়া অপেক্ষা পিছলিয়া 
অন্তের পথে নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা অুহার সম্পূর্ণ ছিল। এই 
জন্তই ভারতবর্ষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম- 
প্রসাবনীশক্তির অপেক্ষা বড় হইয়া উঠিয়াছে। 

রমিচন্্ের জীবন আলোচনায় আমরা ইহাই দেখিলাম , 
যে ক্ষত্রিয়েরা একদিন ধর্মকে এমন একটা প্রক্যের দ্িকে/* 
পাইয়াছিলেন যাহাতে অনার্ধ্যদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তাহা! 
মিলননীতির দ্বারাইনসহজে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। 
ছুই পক্ষের চিরন্তন প্রাণাস্তিক সংগ্রাম কখনো কোনো 
সমাজেব পক্ষে হিতকব হইতে পারে না__হুয় এক পক্ষকে 
মারিতে, গয় ছুই পক্ষকে মিলিতে হুইবে। ভারর্তবর্ষে 
একদা ধর্মকে আশ্রয় করিয়া সেই মিলনের কাজ আরম্ভ 
হইয়ীছিল। প্রথমে এই ধর্ম্ম ও এই মিলননীতি বাধা 
পাইয়াছিল কিন্তু অবশেষে ব্রাহ্মণের! ইহাকে স্বীকার করিয়া 
আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। 

আর্যে অনার্যে যখন অল্প অল্প করিয়া যোগ স্থাপন . 
হইতেছে তখন অনার্ধ্যদের ধর্ম্মেব সঙ্গেও বোঝাপড়া করার ॥ 
প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। এই স্ময়ে অনা্ধ্যদেব দেবতা শিবের 
সঙ্গে আধ্যউপাসকদের একটা বিবোধ চলিতেছিল, এবং 
সেই বিরোধে কখনো আধ্যেরা কখনো! অনার্যেরা জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অনুব্তী অর্জুন কিরাতদের দেবতা 
শিবের কাছে একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিব্ভক্ত বাণ 
অন্ুরের কন্যা উষাকে কৃষ্ণের পৌল্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়া- 
ছিলেন_-এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জয়ী হইয়াছিলেন। বৈদিক 
যজ্ঞে অনাধ্য শিবকে দেবত! বলিয়! স্বীকার কর! হয় নাই 
সেই উপলক্ষ্যে শিবের অনার্ধ্য অনুচরগণ যজ্ঞ নষ্ট করিয়া- 
ছিল। অবশেষে শিবকে বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়! 
একরিন তাঁহাকে আপন করিয়া লইয়া আৰ্য্য অনার্ধ্ের এই 
ধর্মবিরোধ মিটাইতে হুইয়াছিল। তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হইয়া পড়েন তখন তাঁহাদের মধ্যে কে বড় কে ৫ 
ছোট সে বিবাদ সহজে মিটিতে চায় না। তাই মহাভারতে 
রুদ্রের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রামের উল্লেখ আছে-_ সেই সংগ্রামে 
ক্র বিষ্ণুকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । j 

মহাভারত আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় বিরোধের 
মধ্য দিয়াও আর্ধাদের সহিত 'অনাধ্যদের রক্রের মিলন ও 


ঙ 
১ম সংখ্যা ' 
ধর্মের মিলন ঘটিতেছিল। এইরূপে যতই বর্ণসঙ্কব ও 
বৰ্ম্মসঙ্কর উৎপন্ন হইতে লাগিল ততই সমাজের আত্মবক্ষণী- 
শক্তি বারধাব সীমানির্ণয় করিয় আপনাকে বাঁচাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে। যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই 
তাহাকে গ্রহণ কবিয়া বাঁধ বাধিয়া দিয়াছে। “ মনুতে 


4৯৯ বৰ্ণগঞ্চরেব বিকদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং তাহাতে সুর্তি-পুজা- 


ব্যবসায়ী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে স্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় রক্তে ৪ ধর্মে অনার্য্যদের 
মিশ্রণকে গ্রহণ করিয়াও তাহাকে বাধ! দিবাব প্রয়াস 
কোনো দিন নিরস্ত হয় নাই। এইরপে প্রসাবণেব 
পরমুহূর্তেই সঙ্কোচন আপনাকে বারঘবার অত্যন্ত কঠিন 
করিয়া তুলিয়াছে। 

একদিন ইহাঁবই একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া ভাবতবর্ষের 
ছুই ক্ষজিয় রাঁজসন্ন্যাসীকে আশ্রয় কবিয়া - প্রচণ্ডশক্তিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্ম্মনীতি যে একটা সত্য পদার্থ, তাহা 
যে সামাজিক নিয়ম মাত্র নহে--সেই ধর্শনীতিকে- আশ্রয় 
করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহ প্রথাগালনের * 
দ্বার! নহে, এই ধর্ম্মনীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিবস্তন সত্য বলিয়া গণ্য কবিতে পারে ন! ক্ষত্রিয় 
' তাপস বুদ্ধ ও মহাবীর সেই মুক্তির বার্ভাই ভাবতবর্ষে প্রচার 
করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্য এই যে তাহা দেখিতে দেখিতে 
জাতির চিরন্তন সংস্কাব ও বাধ! অতিক্রম করিয়! সমস্ত 
দেশকে অধিকাব করিয়া লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়গুকর প্রভাবে ব্রাহ্মণের শক্তিকে 
একেবারে অভিদ্ৃত করিয়া রাখিয়াছিল। 

সেটা সম্পূর্ণ ভাল হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই 
বলিতে পারি না। এইরূপ একপক্ষের প্রকাস্তিকতায় জাতি 
প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারে না, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে 
বাধ্য। এই কারণেই বৌদ্ধযুগ ভারতবর্ষকে তাহার সমস্ত 
সংস্কারজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়! যেরপ সংস্কারজালে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে এমন আর কোনোকালেই করে নাই। 
এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ্য অনার্ধ্ের ষে মিলন ঘটিতেছিল 
তাহার মধ্যে পদে পদে একট! সংযম ছিল-_মাঝে মাঝে 
বাধ বাধিয়া প্রলয় আতকে ঠেকাইয়া রাখু| হইতেছিল। 


*আৰ্য্যজাতি অনাৰ্য্যের কাছ হইতে যাহা কিছু গ্রহণ করিতে- প্রকাশ পায় নাই কিন্তু বৌদ্ধধর্ম্ম যখন দূর্বণ হইয়া পড়িল 


| চর 
' ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা. 
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ত আলাপ পতি ৪ = পাস ৮৮ 


ছিল তাহা আৰ্য্য করিয়া লইয়া আপন প্রকৃতির "যুগত 
কয় লইতেছিল-_এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি গাঁণবান 
জাতীয় কলেবর গড়িয়া আর্ধ্যে অনার্ধ্যে একটি অ-স্তরিক 
সংস্রব ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়া উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই 
মিপন-ব্যাপারেব মাঝখানে কোনো এক সময়ে বাশার্বীধি 
ও বাহিকতাব মাত্রা অত্যন্ত বেশি হইয়া পড়িয়াছিল, নইলে 
এত বড় বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না এবং শে বিপ্লব 
কোনো সৈম্ভবল আশ্রয় না করিয়া কেবলমাত্র €শবলে 
সমস্ত দেশকে এমন করিয়া আচ্ছন্ন করিতে পারি না। 
নিশ্চয়ই তৎপূর্কে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে ও মাহুষের 
অস্থবে বাহিরে বৃহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়| স্বাস্থকর 
সাগ্তন্ত নষ্ট -হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়াও 
তেমনি প্রবল হুইয়া “একেবারে সমাজের ভিত্তিতে য়া 
অ'ঘাত করিল। রোগের আক্রমণও যেমন নিনিণ, * 
চিকৎসাব আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়া প্রঙ্কাশ 
পাইল। 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধপ্রভাবের বস্তা যখন সরিয়া 
গেল তখন দেখা গেল সমাঁজেব সমস্ত বেড়াগুল| ক্গাউয়া 
গিয়াছে। যে একটি ব্যবস্থার ভিতর দিয়া ভারহর্ষের 
জাতিবৈচিত্র্য ্ক্যলাভের চেষ্টা করিতেছিল সেই বাবস্থা! 
ভূমিসাৎ হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম ঁক্যের চেষ্টাতেই ক্রক্য 
নই করিয়াছে। ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি ব্সন্বাধে 
মাথ! তুলিয়া উঠিতে 'লাগিল--যাহা বাগান ছিল বা 
অনল হইয়া উঠিল । 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভারতসশাজে 
কণনো ব্রাহ্মণ কখনো ক্ষত্রিয় যখন প্রীধান্ত লাভ কুছিতে- 
ছিলেন তখনো উভয়েব ভিতরকার . একটা. জাতিগত শক্য 
ছিল। এই জন্ত তখনকার জাতিরচনাকার্য্য আর্যদের 
হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল ত্রাব্রত- 
বর্ষের ভিতরকার অনার্য্যের। নহে ভারতবর্ষের বাহির 
হুইতেও অনাধ্যদ্দেব সমাগম হইয়া তাহারা এমন একটি 
প্রবলতা লাভ করিল যে আধ্যদের সহিত তাহাদের ভুতিহিত 
সামঞ্জন্ত রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিল। ' যতদিন শৌদ্ধ- 
ধর্থ্বেব বল ছিল ততদিন এই অসামঞ্জস্ত, অস্বাস্থ্য অকারে, 


৪ 
ত ক লা সি লা সিসি লা কস্ট তপতি স্টিক লামা পাস লা 


তখন তাহা নানা অদ্ভুত অসঙ্গতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে 
একেবারে ছাইয়া ফেলিল। 

অনার্য্যেব! এখন সমস্ত বাধ! ভেদ করিয়া একেবারে 
সমাজের মাঝখানে আসিয়া বসিয়াছে স্থতরাং এখন তাঁহাদের 
সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের নহে তাহা একেবারে 
সমাজের ভিতবের কথা হইয়া পড়িল 

এই বৌদ্বপ্লাবনে আধ্যসমাজে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণসম্প্রদায় 
আপনাকে স্বতন্ত্র রাখিতে পারিয়াছিল কারণ আধ্যজাতির 
স্বাতস্ত্য বক্ষার ভার চিরকাল ব্রাহ্মণের হাতে ছিল। 
যখন ভাবতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন তখনো! ধর্মসমাজে 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই! কিন্তু তখন 
সমাজে আর সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন 
ক্ষক্রিয়েরা জনসাধারণের সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়া 
গিয়াছিল। | 

অনার্যের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে ক্ষজিয়ের প্রায় কোনো 
বাধা ছিল না তাহা! পুরাণে স্পষ্টই দেখা যায়। এইজন্য 
দেখা যায় বৌদ্ধযুগের পরবর্তী অধিকাংশ রাজবংশ ক্ষত্রিয় * 
বংশ নহে। | 

এদিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশীয় অনার্য্যগণ দলে দলে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া সমাজের. মধ্যে অবাধে মিশিয়! 
যাইতে লাগিল - বৌদ্ধধর্দ্দের কাট! খাল দিয়া এই সমস্ত 
বন্তার জল নানা শাখায় একেবারে সমাজের মর্শস্থলে প্রবেশ 
করিল। কারণ, তখন বাধা দিবার ব্যবস্থাটা সমাত্র- 
প্রকৃতির মধ্যে ছুর্বল। এইরূপে ধর্ম্মেকর্ম্মে অনার্য্যসন্মিশ্রণ 
অত্যন্ত প্রবল হওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভুত উচ্ছ লতার 
মধ্যে যখন কোনো! সঙ্গতির সুত্র রহিল না তখনি সমাজের 
-অস্তরস্থিত আর্ধ্যপ্রক্কতি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
.আধ্যপ্রকৃতি নিজেকে হারাইয়! ফেলিয়াছিল -বলিয়াই 
নিরিকে রা সনির রজত একট! 
চেষ্টা উদ্ধত হইয়া উঠিল। - 

আমরা কি এবং কোন্‌ জিনিষটা! আমাদের-__ চারিদিকের 
বিপুল বিন্লিষ্টতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার 
একটা মহাযুগ আসিল। সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে 
ভারতবর্ষ বলিয়া সীমাচিদ্রিত কবিল। তৎপুর্বে বোৌদ্ধ- 


প্রবাসী-বৈশাথ, ১৩১৯ 
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সমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত দুরদুরাস্তরে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে সুস্পষ্ট 
করিয়া দেখিতেই পাইতেছিল ন1। এইজন্য আধ্য জন- 
শ্রুতিতে প্রচলিত কোনো পুরাতন চক্রবর্তী সম্রাটের রাজ্য- 
সীমার “মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক সত্তাকে 
নির্দিষ্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাজিক গ্রলয়- : 
ঝড়ে আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত স্ত্রগুলিকে খুঁজিয়া ' 
লইয়া জোড়া দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সময়েই 
সংগ্রহকর্তাদের কাজ দেশের প্রধান কাজ হইল। তখন- 
কার যিনি ব্যাস, নূতন রচনা তাহার কাজ নহে পুরাতন 
সংগ্রহেই চিনি নিযুক্ত । এই ব্যাস একব্যক্তি না হইতে 
পারেন কিন্তু ইনি সমান্জের একই শক্তি। কোথায় 
আর্জসমাজেব স্থিরপ্রতিষ্ঠা ইনি তাহাই খুজিয়া একত্র 
করিতে লাগিলেন । 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথার্থ 
বৈদিককালে মন্ত্র ও যল্তানুষ্ঠানের প্রণালীগুলিকে সমাজ 
বদ্ধ করিয়! শিখিয়াছে ও রাখিয়াছে, তবু তখন তাহা শিক্ষণীয় | 
বিষ্কা মাত্র ছিল এবং সে বিচ্ভাকেও সকলে পবাবিষ্ঠা বলিয়া ' 
মানিত না। 

কিন্তু একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বীধিয়া তুলিবার জন্ত 
এমন একটি পুরাতন শান্্রকে মাঝখানে দাড় কবাইবাব 
দরকার হইয়াছিল যাহাব সম্বন্ধে নানা লোক নানা 
প্রকার তর্ক করিতে পারিবে না- যা আধ্যসমাজের সর্ব 
পুরাতন বাণী; যাহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়া বিচিত্র 
বিরুদ্ধসন্প্রদায়ও এক হইয়া দাড়াইতে পারিবে । এই 
জন্য বেদ ষদিচ প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে তখন অনেক 
দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল তথাপি দূরের জিনিষ বলিয়াই 
তাহাকে দুর হইতে মান্ত করা সকলেব পক্ষে সহজ হইয়া- 
ছিল। আসল কথা, যে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছিল 
কোনো একটি দৃঢ়নিশ্চল কেন্দ্রকে স্বীকার না করিলে 
তাহার পরিধি নির্ণনর কঠিন হয়। তাহার পরে আর্ধ্য- 
সমাজে এতদিনকার যত কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহাদ্দিগকেও একক্র 
করিয়া মহাভ্যুরত নামে সঙ্কলিত করা হইল। 
যেমন একটি কেন্দ্রের: প্রয়োজন, তেমনি একটি 
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ধারাবাহিক পরিধিস্থত্রও ত চাই সেই পরিধি স্বত্রই 
ইতিহাস! তাই ব্যাসের আর এক কাজ হইল ইতিহাস 
সংগ্রহ করা। আধ্যসমাজের যত কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক কবিলেন। শুধু 


. জনক্রুতি নহে, আৰ্য্যসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক 


ও চারিত্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি 
জাতির সমগ্রতার এক বিবাট মুত্তি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভ্যুরত। এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আধ্যজাতির একটি প্রীক্য উপলব্ধির 
চেষ্টা বিশেষতাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
সংজ্ঞা অনুসারে মহাভারত ইতিহাস না হইতে পাবে 
কিন্ত ইহা বথার্থই আর্যদের ইতিহাস । ইহা কোনে! 
ব্যক্তিবিশেফেব রচিত ইতিহাম নহে ইহা একটি জ্কাতির 
স্বরচিত স্বান্াবিক ইতিবৃত্বান্ত। কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
যদি এইসমন্ত জনশ্রুতিকে গলাইয়া পোড়াইয়া বিশ্লিষ্ট 
করিয়া ইহা হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা কবিবার 


চেষ্টা করিত তবে আধ্যসমাজের ইতিহাসের সত্য শ্বরূপটিও 


আমরা দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত সংগ্রহের দিনে 
আর্ধ্যজাতির ইতিহাস আর্ধজাতির স্থৃতিপটে যেরূপ রেখায় 
আঁকা ছিল, তাহার মধ্যে কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, 
কিছু বা স্্সঙ্গত কিছু বা পবস্পরবিরুদ্ধ, মহাভারতে নেই 
সমস্তেরই গ্রতিলিপি একত্র করিয়া রক্ষিত হইয়াছে। 

এই মহাভারতে কেবল ষে নির্বিচারে জনশ্রুতি 
সন্কলন কর] হইয়াছে তাহাও নহে । আতদকাচের এক- 
পিঠে যেমন ব্যাপ্ত হুর্ধযালোক এবং আরএকপিঠে যেমন 
তাহারই সংহত দীন্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি একদিকে 
ব্যাপক জনঞ্তিরাশি আরএকদিকে তাহারই সমস্তটির 
একটি সংহত জ্যোতি -সেই জ্ঞোতিটিই ভগবদ্গীতা । 
জ্ঞান কর্ম্ম ও ভক্তির ষে সমন্বয় যোগ তাহাই সমস্ত ভারত- 
ইতিহাসের যরমতত্ব। নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল জাতিই 
আপন ইভিহাসের ভিতর দিয়া কোনে! সমন্তার মীমাংসা 
কোনো তন্বনির্ণয় করিতেছে, ইতিহাসেব ভিতর দিয়া মানুষের 
চিত্ত কোনো একটি চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে 
নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া 
* জানে না, শরনেকে মনে করে পথের ইতিহাসই ইতিহাস, 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের-ধারা 


[| গু 
১৩ 


er পি সি পা ও পি ন লা লী সি শী সস শি a A সপ লা সি 


মুগ অভিপ্রায় ও চরম গম্যস্থান বলিয়া কিছুই: নাই। 
কিন্ত ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি 
চরমতত্বকে দেখিয়াছিল। মানুষে ইতিহাসে জ্বল ভক্তি 
ও কৰ্ম্ম অনেক সময়ে স্বতস্ত্রভাবে, এমন কি, পৰম্পব 
বিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধেহ বিপ্লব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক ঝয়গায় 
তাহাব সমন্বয়টিকে স্পষ্ট করিয়া সে দেখিতে প'ইযাছে। 
মানুষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে আসিয়া অবিবোধে 
মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথাঁয় সেই 
চবম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়৷ ধবিয়াছে। তাহাই 
লতা । এই গীতার মধ্যে যুরোপীয় পণ্ডিতের কগত 
অসঙ্গতি দেখিতে পান। ইহাতে সাংখ্য, বেদান্ত এবং 
যোগকে যে একত্রে” স্থান দেওয়া হইয়াছে তীহ-র" মনে 
করেন সেটা একটা জোড়াতাড়া ব্যাপাব--অর্থাৎ গ্রাহাদেরও 
মতে ইহাব মূলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদাস্তটি তাহার প্রব্র্তী 
কোনে! সম্প্রদায়ের দ্বারা যোজনা কং! । হইতেও পারে 
সূল ভগবদ্গীতা গারতবর্ষের সাংখা ও যোগতত্ববে আশ্রয় 
করিয়া উপদিষ্ট, কিন্তু মহাঁভারতসঙ্কলনের যুগ সেই 
মূলের বিশুদ্ধিতাবক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ন্‌--সমন্ত 
জাতির চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক কবিয়া দেখাই তখনকার 
সাধনা ছিল। অতএব যে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে 
মিলাইয়া মানুষের কর্তব্যপথ নির্দেশ করা হইয়হে সে 
গ্রন্থে বেদান্ততত্বকে তাহার! বাদ দিতে পারেন নাই। . 
সাংখ্যই হোক ষোগই হোক্‌ বেদাস্তই হোক সকল তত্থেরই 
কেন্ত্স্থলে একই বস্তু আছেন, তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা 
ভক্তি বা কর্ণের আশ্রয় নহেন, তিনি পরিপু* বানব- 
জীবনের পবমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনে! 
কথাই সত্যে আসিয়া পৌঁছিতে পারে না; জুতএব 
ভাবতচিত্তের সমস্ত প্রয়াসকেই সেই এক মূল সভ্মের মধ্যে 
এক করিয়া দেখাই মহাভারতে দেখা। তাই মহা- 
ভাঁবতেব এই গীতাব মধ্যে লজিকের এক্যতব সম্পূর্ণ না * 
গাঁকিতেও পাবে কিন্তু তাহার মধ্যে বৃহৎ একটি ক্ষাতীয় 
জীবনের অনির্বচনীয় ্রক্যতত্ব আছে। তাহার স্পষ্ঠতা 
ও অস্পষ্টতা, সঙ্গতি ও অসঙ্গতির মধ্যে গভীকতম এই 
একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
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অতএব এক জায়গায় মিল আছেই। এমন কি, গীতায় 
যজ্ঞকেও সাঁধনাক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে। কিন্তু গীতায় যজ্ঞ- 
ব্যাপাব এমন একটি বড় ভাব পাইয়াছে যাহাতে তাহার 
সনকীর্ঘতা ঘুচিয়া সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। 
যেসকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আত্মশক্তির দ্বারা বিশ্বশক্তিকে 
উদ্বোধিত করিয়া তোলে তাহাই মানুষের যজ্ঞ। গীতাকার 
যদি এখনকাব কালের লোক হইতেন তবে সমস্ত আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধ্যে তিনি মানুষের সেই যজ্ঞকে 
দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বারা অনন্ত জ্ঞানেব 
সঙ্গে যোগ, কর্মের দ্বারা অনন্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ' ভক্তির 
দ্বারা অনন্ত ইচ্ছাব সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বারা অন্ত 
শক্তির সঙ্গে আমাদের যোগ--এইরূপে গীতায় ভূমাব 
সঙ্গে মানুষের সকল প্রকাবের যোগকেই সম্পূর্ণ করিয়া 
*দেখাইয়াছেন__একদা যজ্ঞকাণ্ডের দাবা মানুষের যে 
চেষ্টা বিশ্বশক্তিব সিংহদ্বাবে আঘাত করিতেছিল গীতা 
তাহাকে ও সত্য বলিয়া দেখিয়াছেন। 

এইরূপে ইতিহাসে নানা বিক্ষিগুত়ার মধ্য হইতে 
তখনকাঁব কালের প্রতিভা যেমন একটি মৃলস্থত্র খুজিয়া 
বাহিব করিয়াছিল তেমনি বেদেব মধ্য হইতেও তাহা একটি 
সুত্র উদ্ধীব কবিয়াছিল তাহাই ব্ন্ধস্থত্র । তখনকার ব্যাসের 
এও একটি কীত্তি। তিনি যেমন একদিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়া- 
ছেন আরএকদিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর 
করিয়াছেন ) তাহার সঙ্কলন কেবল আঁয়োজনমাত্র নহে 
_ তাহা সংযোজন, শুধু সঞ্চয নহে তাহা পরিচয় । সমস্ত 
বেদের নানা পথের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্তেব একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যাক়--তাহাই 
বেদান্ত। তাহার মধ্যে একটি দ্বৈতৈরও দিক আছে একটি 
অধৈতেরও দিক আছে কারণ এই হুইটি দিক ব্যতীত 
কোনো একটি দিকও সত্য হইতে পারে না। লজিকে ইহার 
কোনো সমন্বয় পায় না, এইজন্ত যেখানে ইহার সমন্বয় 
* সেখানে ইহাকে অনির্বচনীয় বলা হয়। ব্যাসের ব্রহ্গস্থত্রে 
এই দ্বৈত অদ্বৈত ছুই দিককেই রক্ষা করা হইয়াছে। 
এইজন্ত পরবর্তীকালে এই একই ব্রহ্গস্ত্রকে লজিক নানা 
বাদ বিবাদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত ব্রহ্মসুত্রে 
আৰ্য্যধর্ম্মের মূলতত্বটি সমস্ত আর্যধর্শশান্ত্রকে এক আলোকে 
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আলোকিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কেবল আ্্যধর্ম্ম 
কেন সমস্ত মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইরূপে নান! বিকদ্ধতার দ্বারা পীড়িত আর্ধপ্রককতি 
একদিন আপনার সীম! নির্ণ করিয়া আপনার মূল এঁক্যটি 
লাভ করিবার অন্ত একাস্ত যদ্রে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার 
লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। তাই, আৰ্য্য জাতির , 
বিধিনিষেধগুলি যাহা কেবল স্থৃতিরূপে নানাস্থানে ছড়াইয়! 
ছিল এই সময়ে তাহাও সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ হইতে 
লাঁগিল। | 

আমরা এই যে মহাভারতের কথা এখানে আলোচনা 
করিলাম ইহাকে কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন_ 
ইহা ভাব্গতষুগ-__অর্থাৎ আমরা কোনো একটি সঙ্কীর্ণ 
কান্তে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে পাবি না। 
বৌদ্ধযুগের যথার্থ আবস্ত কবে তাহা সুস্পষ্টরূপে বলা 
অসম্ভব__শাঁক্যসিংহের বছ পূর্বেই ষে তাহাব আয়োজন 
চলিতেছিল এবং তাঁহার পূর্বেও যে অন্ত বুদ্ধ ছিলেন 





*তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা একটি ভাবের ধাবাপরম্পর! 


যাহ! গৌতমবুদ্ধে পুর্ণ পবিণতি লাভ করিয়াছিল । 
মহাভাবতের যুগে ও তেমনি কবে আরম্ভ তাহ! স্থির কবিয়া 
বলিলে ভুল বলা হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি সমাজের মধ্যে 
ছড়ানো ও কুড়ানো এক সঙ্গেই চলিতেছে। যেমন পূর্ব- 
মীমাংসা ও উত্তব-মীমাংসা। ইহা যে পুবাতন পক্ষ ও 
নূতন পক্ষেব বোঝাপড়া তাহাতে সন্দেহ নাই। একপক্ষ 
বলিতেছেন যেসফল মন্ত্র ও কর্মকা চলিয়া আসিয়াছে 
তাহ! অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই তাহাব দ্বাবাই 
চরমসিদ্ধি লাভ কৎ1' যায় -অপব পক্ষ বলিতেছেন জ্ঞান 


ব্যতীত আঁব কোনে! উপায়ে মুক্তি নাই। যে ছুই গ্রন্থ 


আশ্রয় ক্লবিয়া এই ছুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে 
তাঁহার ব্চনাকাল যখনই হৌক্‌ এই মতদ্বৈধ যে অতি 
পুরাতন তাহা নিঃসন্দেহ । এইরূপ আধ্যসমাঁজেব যে 
উদ্বম আপনার সামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও 
শ্রেণীবদ্ধ কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং যাহা সুদীৰ্ঘকাল 
ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সন্কলন কবিয়! স্বন্থাতির প্রাচীন 
পথটিকে চিন্ত কবিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ কোনো 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে। আর্য অনার্য্যে চিরন্তন সংমিশ্রণের * 


১ম সংখ্যা রর 


পি তি তলে es 


সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষে এই হুই বিরুদ্ধ শক্তি চিবকালই 
কাজ করিয়া আসিয়াছে) ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

একথা ক্কেহ যেন না মনে কক্জো যে অনার্য্যরা আমা- 
দিগকে দিলাব মত কোন জিনিষ দেয় নাই। বস্তুত 
প্রাচীন দ্রান্িড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল ন!। তাহাদের 
সহযোগে হিলু সভ্যতা রূপে বিচিত্র, ও রসে গভীব হইয়াছে। 
দ্রাবিড় তকজ্ঞানী ছিল না কিন্তু কল্পন| করিতে, গান 
করিতে এহং গড়িতে পারিত। ক্রলাবিস্তায তাহার! 
নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ দেবতার বধু ছিল 
কলাবধূ। আর্যদের বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের সঙ্গে দ্রাবিড়েব 
রর্সপ্রবণতা ও রূপো্ভাবনী শক্তিব সন্িশ্রপ-চেষ্টায় একটি 
বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আর্ধ্ও 
নহে সম্পূর্ণ সনাৰ্য্যও নহে, তাহাই হিন্দু। এই ছুই বিরুদ্ধের 
নিরন্তর সমস্বয়প্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চর্য্য সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহা অনস্তকে অস্তের মধ্যে উপলব্ধি করিতে 
শিখিয়াছে এবং ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার 
মধ্যেও প্রতাক্ষ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে। * 
এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিকদ্ধ যেখানে না মেলে 
সেখানে মৃত ও অন্ধ সংস্কারের আর অস্ত থাকে না; 
যেখানে মেলে সেখানে অনন্তেব অন্তহীন রসরপ আপনাকে 
অবাধে সর্বত্র উদঘাঁটিত করিয়া দেয়। এই কারণেই 
ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিষ পাইয়াছে যাহাকে ঠিকমত 
ব্যবহার করা সকলেব সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং ঠিকমত ব্যবহাৰ 
করিতে না পারিলে যাহা জাতির জীবনকে মু্‌ঢ়তাব ভারে 
ধূলিলুঠ্িত করিয়া দেয়। আর্য ও দ্রাবিড়ের এই চিত্ত- 
বৃত্তির বিনদ্ধতার সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে 
সৌন্দর্য্য জ্গাগিয়াছে, যেখানে হওয়া সম্ভবপর হয় নাই 
সেখানে করর্যতার সীম! দেখি না? একথাও মনে রাখিতে 
হইবে শুধু ডাবিড় নহে বর্ধব অনার্ধ্যদেব সামগ্রীও একনিন 
বাব খোল! পাইয়া অসঙ্কোচে আর্ধ্যসমাজে প্রবেশ লাত 
করিয়াছে। এই অনধিকারপ্রবেশের বেদনাবোধ বহুকাল 
ধরিয়া আঁমাদেব সমাজে স্তৃতীব্র হইয়া ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাঁছিবে নহে যুন্ধ এখন দেহেব মধ্যে__কেন 
না অস্ত্র এখন শরীবের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শক্ত এখন 


* বের ভিতবে। স্মার্ধয সভ্যতার পক্ষে ব্রাহ্মণ এখন এক- 
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মান্র। এত এর তেনে অন্ত ধর্মশস্্কপে 
সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দীড়াইল, ব্রান্ষণও সেইকপ 
সমানে সর্বোচ্চ পুজ্যপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তখনকাব পুবাণে ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই এই চেষ্টা 
এমনি প্রবল আকারে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইতেছে যে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহা একটা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহা উজ্জানআোতে গুণটানা, এইজন্ধ ওণবন্ধন 
অনেকগুলি এবং কঠিন টানের বিরামমাত্র নাই। ব্রাহ্ম- 
শের এই চেষ্টাকে কোনো একটি সম্প্রদায়হিশেষের 
স্বার্থপাধন ও ক্ষমতালাভের চেষ্টা মনে করিলে ইনিহাসকে 
সঙ্ধীর্ণ ও মিথ্যা করিয়া দেখা হয়। এ চেষ্টা তখনকার 
সঙ্কটগ্রস্ত আর্ধযজাতিব অন্তরের চেষ্টা। ইহা আশ্মবক্ষার 
প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত সমাজের লোবেব মনে 
ব্রাহ্মণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ করিয়া তুলিতে * 
নী পারিলে যাহা চারিদিকে ভাঙিয়া পড়িতেছিল তাহাকে , 
জুড়িয়া তুলিবাৰ কোনে! উপায় ছিল না। 

এই অবস্থায়" ব্রাহ্মণদের দুইটি কাজ হইল এক, 
পূর্কধারাকে রক্ষা করা, আব এক, নৃতনকে তাহা সহিত 
মিলাইয়া লওয়া। জীবনীপ্রক্রিয়ার এই দুইট কাজই 
তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতা ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়' তুলিতে 
হইয়াছিল। অনাৰ্য্যদেবতাকে বেদেব প্রাচীন মঞ্চে 
তুলিয়া লওয়! হইল, বৈদিক রুদ্র উপাধি গ্রহ] কবিয়া 
শিব আধ্য দেবতার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ 
করিল। ব্রদ্ধায় আর্য সমাজে আরস্তকাল, বিষ্ণুতে 
মধ্যাহ্ুকাল, এবং শিবে তাহার শেষ পরিণতির রণ রহিল। 

শিব যদিচ রুদ্রনামে আধ্যসমাজে প্রবেশ কবিলেন 
তথাপি তাহার মধ্যে আর্ধা ও অনার্য্য এই দুই শুই স্বতন্ত্র 
হইয়া রহিল। আর্যের দিকে তিনি যোগীশ্বর কামকে 
ভম্ম করিয়া নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাহ দিগ্বাস 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্য্যের দিকে তি বীভৎস, 
রক্তাক্ত গজাজিনধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ ধৃতুলয় উন্মত্ত। 
আর্য্যের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিরূপ এবং সই রূপেই 
তিনি সর্বত্র সহজেই বুদ্ধমন্িরসকল অধিকার ক্বিতেছেন, 
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স্‌ স্পা সপ পিক পাটি ৪ 


অন্যদিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি শ্মশানচর সমন্ত বিভী- মান্য স্বীকার করিয়াছে। আর্য্যবৈষ্ণব ভক্তির ওই তকে 


ষিকা এবং সপরপূজা, বৃষপূজ্জা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গপূজা গ্রতৃতি 
আত্মসাৎ করিয়া সমাজের অন্তর্গত অনার্ধ্যদের সমস্ত তাম- 
সিক উপাঁসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন! একদিকে 
প্রবৃত্বিকে শান্ত করিয়া নির্জনে ধ্যানে জপে তাহার সাধনা; 
অন্তদিকে চড়কপুজা! প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত 
কবিয়া তুলিয়া ও শরীবকে নানা প্রকারে ক্লেশে উত্তেজিত 
করিয়! নিদাকণভাবে তাঁহাব আরাধন!। 

এইরপে আৰ্য্য অনার্য্যেব ধারা গঙ্গাযমুনার মত একত্র 
হুইল তবু তাহাব ছুই রং পাশাপাশি বহিয়া গেল। এইরূপে 
বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যেও কৃষ্ণেব নামকে আশ্রয় করিয়া যে- 
সমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা পাগুবসখ! ভাগবতধর্ম্ম- 
প্রবর্তক বীরশ্রেষ্ঠ দারকাপুরীর শ্রীকৃষ্ণের কথা নহে । বৈষ্ণব 
ধর্মের একদিকে ভগবদগীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ ধর্ম্মতত্ব 
রহিল আর একদিকে অনাধ্য আঁভীর গোঁপক্গাতির লোক- 
প্রচলিত দেবলীলার বিচিত্র কথা তাহার সহিত যুক্ত হইল। 


শৈবধৰ্ম্মকে আশ্রয় করিয়া যে জিনিষগুলি মিলিত হুইল * 


তাহা নিরাভরণ এবং নিদারুণ ; তাঁহার শাস্তি এবং তাহাঁব 
মত্ততা, তাহার স্থাণুবৎ অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দাম 
তাণুবনৃত্য উভয়ই বিনাশের ভাবসুত্রটিকে আশ্রয় করিয়া 
গাঁথা পড়িল। বাহিরের দিকে তাহা! আসক্তিবন্ধন ছেদন 
ও মৃত্যু, অস্তবেব দিকে তাহ! একের মধ্যে বিলয়__ ইহাই 
আৰ্য্য সভ্যতার অদ্বৈতস্থত্র | ইহাই নেতি নেতির দিক-- 
ত্যাগই ইহার আভরণ, শ্রশাঁনেই ইহার বাস। বৈষ্ণব 
ধর্মকে আশ্রয় কবিয়া লোকপ্রচলিত যে পুরাণকাহিনী 
আর্ধ্যসমাজে প্রতিষিত হইল, তাহার মধ্যে প্রেমের, সৌন্দধ্যের 
এবং যৌবনেব লীলা ; প্রলয়পিণাকেব স্থলে সেখানে বাঁশির 
ধ্বনি) ভূত প্রেতের স্থপ্পে সেখানে গোঁপিনীদের বিলাস ) 
সেখানে বুন্দাবনের চিরবসন্ত এবং গোলোকধামের চির 
ীশব্্য ; এইখানে আর্য সভ্যতার দ্বৈতহ্থত্র । 

একটি কথা মনে রাখা আবশ্তক। এই যে আভীব- 
সম্প্রদায়-প্রচলিত কৃষ্ণকথা বৈষ্ণবধর্থের সহিত মিশিয়া 
গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে পরস্পর মিশিবার 
একটি সত্যপথ ছিল। নায়ক নায়িকার সমন্ধকে জীব ও 
ভগবাঁনেব সম্বম্ধেব রূপক ভাবে পৃথিবীর নানাস্থানেই 


অনাধ্যদের কাহিনীর সঙ্গে মিলিত করিয়া সেইসমস্ত 
কাহিনীকে একটি উচ্জজতম সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া 
লইল। অনাধ্যেব চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতাৰপে 
ছিল আৰ্য্য তাহাকে সত্যেব মধ্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়া 
দেখিল--তাহ1 কেবল বিশেষ জাতির বিশেষ একটি পুরাণ- 
কথারূপে রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি চিরস্তন 
আধ্যাত্মিক সত্যেক রূপকরূপে প্রকাশ পাইল। আর্য 
এবং দ্রাবিড়েব সম্মিসনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায় সত্যের 
সহিত রূপের বিচিত্র সম্মিলন ঘটিয়া আসিয়াছে-_এইথাঁনে 
জ্ঞানেব ভ্রহিত রসের একের সহিত বিচিত্রের অস্তর্বতর 
সংযোগ ঘটয়াছে। 

"আধ্যসমাজের মূলে পিতৃশাসনভন্ত্র, অনাধ্যসমাজের 

মুলে মাতৃশাসনতন্ত্র। এইজন্য বেদে স্রীদেবতাব প্রাধান্ত 
রা আর্ধ্যসমাজে অনার্য প্রভাবের সঙ্গে এই স্ত্রীর্দেবতা- 
দের প্রাহর্ভাব ঘটতে লাগিল। তাহা লইয়াও যে সমাজে 
বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে প্রাকৃত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায় । এই দেবীতন্ত্রের মধ্যেও একদিকে 
হৈমবতী উমার স্থশোভন| আর্্যমূর্তি অন্তদিকে করালী 
কালিকার কপালমালিনী বিবসনা অনারধ্যমূর্তি। 

কিন্তু সমস্ত অনার্য অনৈক্যকে তাহার সমস্ত কল্পনা- 
কাহিনী আচার ও পুজ্জাপদ্ধতি লইয়া আধ্যভাবের প্রক্যন্থত্রে 
আদ্যোপান্ত মিলিত করিয়া তোল! কোনোমতেই সম্ভবপর 
হয় না-_তাহার সমস্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে তাহার 
মধ্যে শত সহম্র অসঙ্গতি থাকিয়া যায়। এইসমন্ত 
অসঙ্গতির কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় ন-_ কেবল কালক্রমে 
তাহা অভ্যস্ত হইয়া যায় মাত্র । এই অভ্যাসের মধ্যে 
অসঙ্গতিগুলি একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত করিবার 
প্রয়োজনবোধও চলিয়া যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হুইয়া উঠে যে যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি 
সে সেইরূপ পুজা আচার লইয়াই থাকৃ। ইহা একপ্রকার 
হাল ছাড়িয়া দেওয়া নীতি। যখন বিকদ্বগুলিকে পাশে 
রাঁখিতেই হইবে অথচ কোনে! মতেই মিলাইতে পারা 
যাইবে না তখন এই কথ! ছাড়া অন্ত কথা হইতেই 
পারে না। . " 


১ম সংখ্য! ] 


তক লা পশি তত লও লালা শাল 


_এইরপে বৌদ্ধযুগের ্রাবসানে বিপর্যস্ত সমাজের 
নূতন পুবাতন সমস্ত বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়া ব্রাহ্মণ যেমন 
করিয়া পারে সেগুলিকে সাজান্য়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে 
" ৰদিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত কঠিন 
, হুইয়। উঠে। যাহাবা স্বতই স্বতন্ত্ৰ, যাহারা নান! ‘জাতির 

নানা কালের সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়া বীধিতে 
গেলে বাধন অত্যন্ত আট করিয়া রাখিতে হয়-_তাহারা 
জীবনধর্টের নিষম অনুদারে আপন্মর যোগ আপনিই 
সাধন করে ন। 

ভারতবর্দে ইতিহাসে আরম্তযুগে যখন আৰ্য্য অনাধ্যে 
যুদ্ধ চলিতেছিল তখন ছুই পক্ষের মধ্যে এন্ুটা প্রবল 
বিরোধ ছিল। এই প্রকার বিরোধের মধ্যেও এক 
প্রকারের সম্ববক্ষতা থাকে । মাহুষ যাহার সঙ্গে পড়াই 
করে তাহাকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে কিন্ত তাহাকে 
মনের সঙ্গে অবজ্ঞা করিতে পাবে না । এইজন্ত ক্ষত্রিয়ের! 

অনার্ধ্যের সহিত যেমন লড়াই করিয়াছে তেমনি তাহাদের 
{ সহিত মিলিতও হইয়াছে। মহাভারতে ক্ষজ্রিয়দের বিবাহের 
ফর্দ ধবিলেই তাহা বুঝা ষাইবে। কিন্তু ইতিহাসের পরব 
যুগে যখন আরএকদিন অনার্য্য বিবোধ তীব্র হইয়া 


উঠিয়াছিল অনার্যেরা তখন আর বাহিরে নাই তাহারা, 


একেবারে ঘরে চুকিয়া পড়িয়াছে। সুতরাং তখন যুদ্ধ 
করিবার দিন 'আর নাই। এইজন্য সেই অবস্থায় বিদ্বেষ 
একাস্ত একটা দ্বণার আকার ধরিয়াছিল। এই দ্বণাই 
তখন অন্ত্র। স্বণার দ্বারা মানুষকে কেবল যে দুরে ঠেকাইয়া 
রাখা যায় তাহা নহে, ষাহাকে সকল প্রকারে ঘ্বণা করা যায় 
তাহারো মন আপনি খাটো হইয়। আসে ; দেও আপনার 


হীনতার সহোচে সমাজের মধ্যে কুষ্ঠিত হইয়া থাকে) ' 


যেখানে সে থাকে সেখানে সে কোনোরূপ অধিকার দাবী 
করে না। এইরপে যখন সমাজের একভাগ আপনাকে 
নিক বলিয়ই স্বীকার করিয়া লয় এবং আর একভাগ 
আপনার. আধিপত্যে কোনো বাধাই পায় না_তখন 
নীচে যে থাকে সে যতই অবনত হয় উপরে যে থাকে সেও 


, ততই নামিয়া পড়িতে থাকে। ভারতবর্ষে আত্মপ্রসারণের 


দিনে যে অনর্যাবিঘবেষ ছিল এবং আত্মসক্কোচনের দিনে যে 
খঅনার্য্যবিদ্বেষ জাগিল, উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রতেদ। প্রথম 


৩ 


ভারতবর্ঘেইডিহানের ধারা ১৭ 


২ ৯ ৬ লাস লি পা ৯ - 





কালাম = = 


বিদ্বেষের সমতলটানে মনন খাড়া থাকে দিতীয় তিহষেব 
নীচের টানে মনুষ্যত্ব নামিয়। যায়। যাহাকে মারি সে 
যখন ফিরিয়া মারে তখন মাচুষের মঙ্গল, যাথাকে মারি 
সে যখন নীরবে সে মাব মাথা পাতিয়া লয় তন্ন বড় 
ছুর্গতি। বেদে অনাধ্্যর্দের প্রতি যে বিদ্বেষ প্রকাশ আছে 
তাহার মধ্যে পৌকষ দেখিতে পাই, মন্কুসংহিতায় শুদ্রের 
প্রত যে একাস্ত অন্যার ও নিষ্ঠুর অবজ্ঞা দেখা যায় নাহার 
মধ্যে কাপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। মানুষের ইনিহাসে 
সর্কত্রই এইরূপ ঘটে। যেখানেই কোনে! একপক্ষ সম্পূর্ণ 
একেশ্বর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিকক্ষ কেহই 
থাকে না, সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্কনেল দিন 
আসে, সেখানেই একেশ্বর প্রভু নিজের প্রতাপকে সকল 
দ্রিক হইতেই সম্পূর্ণ বাঁধাহীনরূপে নিরাপদ কবিতে গিয়া 
নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে। বস্তুত মানুষ যেখানেই 
মামুযকে স্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় নেখানে 
যেমাদক বিষ তাহার প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন 


* নিদাকণ বিষ মান্ুত্েব পক্ষে আর কিছুই হইতে পাচ্র না। 


আৰ্য্য ও অনার্য, ব্রাহ্মণ ও শূত্র, যুরোপীয় ও এস্যাটিক, 
আমেরিকান ও নিগ্রো, যেখানেই এই দূর্ঘটনা ঘটে 
স্খোনেই দুই পক্ষের .কাপুরুষত! পুঞ্জীভূত হইয়া মানুষের 
সর্বনাশকে ঘনাইয়া আনে। বরং শক্রতা শ্রেয় কিন্ত 
স্বণা ভয়ঙ্কর | - 

ব্রাহ্মণ একদিন সমস্ত ভাঁরতবর্ষীর সমাজের একেশ্বর 
হইয়া উঠিল এবং সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া 
বাধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত প্রসারণের যুগের পর অত্যন্ত 
সৃঙ্কোচনের যুগ স্বভাবতই ঘটিল। 

বিপদ হইল এই যে, পূর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
এই ছুই শক্তি ছিল। এই দুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে 
সনাজের গতি মধ্যপথে-নিয়ন্ত্রিত হইতেছিল ; এখন সমাজে 
সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল না। সমাজের "সনার্ধ্য- 
শক্ত ব্রাহ্মণশক্তিব প্রতিযোগীরূপে দাড়াইতে পারিল না 
্রাঙ্মণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার কবিয়া লইয়া 
আপন পরাভবের উপরেও জয়ন্তস্ত স্থাপিত চরিল। 
এদিকে বাহিব হইতে যে বীর জাতি এক সময়ে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ. করিয়! রাজপুত নামে ভারতবর্ষের 


৯ 


১৮ প্রবাসী--বৈশীখ, ১৩১৯ র্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত শী তলা স্পট পিপি সি সি সি পাও = কত পিপি স্পা দিত লী সি লী শসা 


প্রায় সমন্ত সিংহাসনগুলিই অধিকার করিয়া লইয়াছে, জটিলতার মং মধ্য ঢ হইতে সঃ সয়লকে, বাহিকতার মধ্য হইতে 
ব্রাহ্মণগণ অন্তান্ত অনার্ধ্যদের স্কায় তাহাদিগকেও স্বীকার অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্নতার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত 
করিয়া লইয়া একটি কৃত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির সৃষ্টি করিল। করিয়া বাহির করিবে। * অথচ আমাদের দূর্ভাগ্যক্রমে এই 
এই ক্ষত্রিয়গণ বুদ্ধিপ্রকৃতিতে ব্রাঞ্গণদের সমকক্ষ নহে। চিত্বশক্তিকেই অপরাধী করিয়া তাহাকে সমাজ হাজার 
ইহারা প্রাচীন আর্য ক্ষত্রিয়দের স্তায় সমাজের সষ্টিকার্য্যে শিকলে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। ছেলে একদিন 
আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিতে পারে নাই, ইহারা সাহস ও ঘরের বাহির হইয়াছিল বলিয়া বাপ তাহাকে আজ লোহার , 
বাহুবল লইয়া ব্রাহ্মণশক্তির সহায় ও অনুবর্তা হইয়া বদ্ধনকে দিনকে পুরা আবদরা করিরা নিজকে নিশ্চিত রাখিনার 

দৃঢ় করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। | উপায় বাহির করিয়মছে। 
এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাপ্জের ওজন ঠিক থাকিতে কিন্ত তবু এই বন্ধনজর্র চিত্ত একেবারে চুপ 
পারে না। আত্মপ্রসারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া করিয়া থাকিতে পারে না। সমাজের একাস্ত আত্ম- 
একমাত্র আত্মরক্ষণীশক্তি সক্কোচের দিকেই যুখন পাকের সঙ্কোচনের, অচৈতন্তের মধ্যেও তাহার আত্মপ্রসারণের 
পর পাক জড়াইয়া চলে তখন জাতিব প্রতিভা ন্কুষ্তি উদ্বোধনচেষ্টা ক্ষণে ক্ষণে যুবিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্য যুগে 
পাইতে পারে না। কারণ সমান্দের এই বন্ধন একটা তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ 


* কৃত্রিম পদার্থ; এইরূপ শিকল দিয়! বাঁধার দ্বারা কখনো সেই চেষ্টাকেই আকার দিয়াছেন। কবীরের রচনা ও জীবন 


কলেবর গঠিত হয় না। ইহাতে কেবলই বংশামুক্রমে আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত 
দাতির মধ্যে কলের ধর্ম্মই জাগে ও জীবনের ধর্মই হাঁস বাহ আবর্নাকে ভেদ করিয়া তাহার অস্তরের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী- 
পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্ম্মে কর্তৃত্বভারের অযোগ্য * কেই ভারতবর্ষের সত্যসাধন! বলিয়া উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, 
হইয়া পরাধীনতার জন্তই সর্কতোভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে । এইজন্ত তাঁহার পন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বলা 
আর্ধ্যইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাস- হইয়াছে। বিপুল বিক্ষিগ্ততা ও অসংলগ্রতার মধ্যে ভারত 
প্রবণতা বিস্তর বাহিবের জিনিষ অমাইয়! তুলিয়া চলিবার যে কোন্‌ নিভৃতে সত্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা যেন ধ্যান- 
পথ বন্ধ করিয়া দিতেছিল তখন সমাজের চিত্তবৃত্তি তাহার যোগে তিনি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্য যুগে 
মধ্যে দিয়া এ্রক্যের পথ সন্ধান করিয়া এই বহুর বাধা পরে পরে বারবার সেইরূপ গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল যাহা বোঝ! হুইয়া উঠিয়াছে 
তেমনি আর একদিন আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিষ তাহাঁকেই সোঙ্া করিয়া তোলা। ইহারাই লোকাচার 
আরো অনেক বেশি এবং আরো অনেক অসঙ্গত। তাহা শান্্রবিধি, ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া 
আমাদের জাতির চিত্তকে ভারগ্রস্ত করিয়! দিতেছে । সত্য ভারতকে তাহার বাহ্‌ বেষ্টনের অন্তঃপুরে জাগাইয়া 
অথচ সমাজে নুদীর্ঘকাল ধরিয়া যে একমাত্র শৃক্তি আধিপত্য তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

করিতেছে তাহা রক্ষণীশক্তি। তাহা যা-কিছু আছে সেই যুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা 
তাহাকেই রাখিতেছে, যাহা! ভাঙিয়া পড়িতেছে তাহাকেও এখনো 'চলিতেছে। এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে 
জমাইতেছে, যাহ! উড়িয়া আসিয়া পড়িতেছে তাহাকেও পারিবে না) কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমর! প্রাচীন- 


কুড়াইতেছে। জাতির ভবনের - গতিকে এইসকল কাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের বিকদ্ধে তাহার চিত্ত 


অভ্যাসের জড়সঞ্চর পদে পদে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে ;_ভায়তের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
না; ইহা মানুষের চিন্তাকে সঞ্ধীর্ণ ও কর্ম্মকে সংরুদ্ধ সম্পদ, তাহার উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক 
করিবেই; সেই হূ্গতি হইতে বাঁচাইবার অন্ত এইকালেই বৌদ্ধধর্ম সমস্তত এই মহাধুদ্ধে জরলন্ধ দামগ্রী) তাহার 


সকলের চেয়ে সেই চিত্রশক্তিরই প্রয়োজন হইয়াছে যাহা শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রীরামচন্দ্র এই মহাযুদেরই অধিনায়ক ? 


নে সংখ্যা 1 


রায়ের চিরদিনের লেই তির ভারত ককের 
জড়ত্বের নানা বোঝাকে মাথায় লইয়া একই জায়গায় 
শতাব্দীর পর শতাব্দী নিশ্চল পড়িয়া থাকিবে ইহা কখনই 
তাহাব প্রকৃতিগত নহে। ইহা তাহার দেহ নহে, ইহা 
তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার বাহিরের দায়। 
আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, বহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া ফেলা ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে 
চায় বলিয়া বাহুল্যকে একের মধো সংযত করাই ভারতেব 
- সাধনা । ভারতের অন্তরতম সত্যপ্রক্কতিই ভাবতকে এই 
সমস্ত নিরর্থক বাহুল্যের ভীষণ বোঝা হইতে বাচাইবেই। 
তাহাব ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাসঙ্ধুল 
করিয়া তুলুক না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই 
পর্বত-প্রমাণ বিষ্নব্হ ভেদ কবিয়াই বাহির হইয়া স্মইবে 
_যত বড় সমস্ত: তত বড়ই তাহার তপন্তা হইবে--যাহা 
কালে কালে জ্রমিয়৷ উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষে চিরদিনেব সাধনা এমন করিয়া 


| চিবকালের মত হার মানিবে না। এরূপ হার মানা যে, 


মৃত্যুর পথ। যাহা যেখানে আসিয়! পড়িয়াছে তাহা যদি 
গুদ্ধমাত্ত সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে অন্বিধা 
কোনো মতে সহ করা যাইত--কিন্তু তাহাকে যে খোরাক 
দিতে হয়। জাতিমাত্রেরই'শক্তি পরিমিত- সে এমন কথা 
যদি বলে যে, যাহা আছে এবং যাহা আসে সমস্তকেই আমি 
নির্বিচারে পুষিব তবে এত রক্তশোষণে তাহার শক্তি ক্ষয় 
না হইয়| থাকিতে পাবে না। যে সমাজ নিক্বষ্টকে বহন ও 
পোষণ করিতেছে উৎকৃষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুঢ়ের অন্য মুঢ়তা, দুর্কলের অন্ত দুর্বলতা, 
অনার্যের জন্ত বীভৎসতা সমাজে রক্ষা কর! কর্তব্য এ কথা 
কানে শুনিতে মন্দ লাগে না কিন্তু জাতি প্রাগভাগার 
হইতে যখন তাহার খান্ত জোগাইতে হয় তখন জাতির যাহা- 
কিছু শ্রেষ্ঠ প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি ছূর্বল ও বীর্য মৃতপ্রায় হইয়া আসে।. নীচের 
প্রতি যাহা প্রশ্রয় উচ্চে প্রতি তাহাই বঞ্চনা ; কখনই 
তাহাকে ওদাধ্য বল! যাইতে পারে না; ইহাই তামসিকতা 
এবং এই তামসিকতা কখনই ভারতবর্ষের সত্য সামগ্রী 
* নহে। 


ভারতবর্ষে ইতিহাসেরখারা | ১৯ 


ঘোরতর  ছর্যযোগের নিনথ অন্ধকারে এই 
তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ আত্মমমর্পণ করিয়া 
পড়িয়া থাকে নাই। যেসমস্ত অদ্ভুত ছুঃস্বপ্নভার তহোব 
বু চাপিয়া নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম ক রবাছে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া সরল সত্যের মধ্যে লাগয়! 
উঠিবার জন্ত তাহার অভিভূত চৈতন্তও ক্ষণে ক্ষণে একাস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে। আজ আমবা যে-কালেব মধ্যে বাস 
করিতেছি সে-কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট =বিয়া 
দেখিতে পাই না, তবু অন্থতব কবিতেছি ভাযতবর্ষ 
আঁপবার সত্যকে, এককে, সামঞ্জন্তকে ফিরিয়া পাইবার 
জন্ উদ্ভত হইয়া উঠিয়াছে। নদীতে বাঁধের উপর বাঁধ 
পড়িয়াছিল,' কতকাল হইতে তাহাতে আর শ্রোত খেলিতে- 
ছিল না, আজ কথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিরাছে-_ 
তাই আজ এই স্থির জলে আবার যেন মহাসমুদ্রের স শরবত 
পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার-ভাঁটার আনাগোনা 
আরম্ভ হইয়াছে। এখনি দেখা যাইতেছে আমানের 
সমস্ত নব্য উদ্লোগ সজীবহৎপিগচালিত রক্তসোতের 
মত একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপলার 
দিকে ফিরিতেছে। একবার সার্ধজাতিকতা তাহাল্ক 
ঘরছাড়া করিতেছে একবার স্বাঁজাতিকত। তাহাকে ঘর 
ফিরাইদাঁ আনিতেছে। একবার সে সর্বত্বের প্রতি 
লোভ করিয়া নিজত্বকে ছাড়িতে চাঁহিতেছে, আবার পে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিক্জত্কই 
হারানে। হয় সর্বত্বকে পাওয়া যায় না। জীবনের কাল 
আরম্ত হইবার এই ত লক্ষণ। এমনি করিয়া ছুই ধাক্কা 
মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতী 
জীবনে চিত্রিত হইয়া যাইবে এবং এই কথা উপলভি 
করিব যে স্বজ্জাতির মধ্য দিয়াই সর্ধজাতিকে ও সর্ক্বজাতিঃ 


মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়,_এই কথ 


নিশ্চিতরূপেই বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে 
চাহিতে ঘাওয়া যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া রাখ! তেমনি দারিদ্র্যের 
চরম দুর্গ তি !* শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


* চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষে, ভান হলে, ওর] 


চৈত্র তারিখে পঠিত। 


র অসভ্যতা 
(De La Mazeliere ফরাসী-গ্রন্থ হইতে) 
দ্বিতীয় খণ্ড । 
অব্তরণিকা। 
মধা-এসিয়ার লোকসমূহ--সামন্ত্র-তস্ত্--মুসলমান-ধর্ম্ম। 
অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে ভাবতীয় জনসমাজের অবনতি 
অরাজকতায় পর্য্যবসিত হইল) বাহির হইতে আক্রমণ 
ঘন-ঘন আবন্ত হইল। সেইসব সময়ে, এতটা বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হুইয়াছিল যে, শিল্প ও সাহিত্যে কোন উল্লেখ- 
যোগ্য রচন! প্রকাশের অবসূর মাত্র হয় নাই। ভারতের 
ইতিহাস-সম্বন্ধীয় প্রামাণিক দলিলপত্রের একাত্তুই অভাব। 
একাদশ শতাব্দী হইতে, আবার প্রমাণ-লেখাসমূহ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাতে দেখিতে পাই, ভারত অনেকটা 
* রূপান্তরিত। তিনটি উপাদান, এই রপাস্তরীকরণে সাহায্য 
করিয়াছিল ; মধ্য-এসিয়ার আদিমবাসী জনপুঞ্জের ভাবতে 

i বাসস্থাপন, সামন্তরতন্ত্র, মুসলমান-ধর্ম্ম । 
>. . 
মধ্য-এসিয়া। ভূগোল । উরাল__আল্টারিক প্রদেশের লোক। 
- উহাদের দৈহিক গঠন। উহাদেব স্বভাব। উহাদের আচার ব্যব্হার। 
উহাদের ভাঁব।-_-উহাদের ইতিহাসে বিপুল বংশাবলী।-_সাধারণ 
সভ্যতার ইতিহাসে, উবাল-আল্টারিক প্রদ্দেশলিবাসীদিগের বিশেষ 
কার্য ।-_উরাল-আল্টায়িক লোকপুঞ্রের উপর পারম্ড ও চীনের 
প্রভাব ।_তুর্কদিগের সা্রীজ্য।--উইগুরদিগের সাআজ্য ।_রাজ্য- 
শাসনের কলাকৌশল ।-_মোগোল-সা্রাজ্য ।-_-ভারতের উপর আক্রমণ 
__মুমলমানেব পূর্বে ₹-শক (যুচি) ও শ্বেত হুন্‌ বা তৃম্যান। 
রাজপুত। মুসলমানের পর তুর্ক, আফগান, মোগল।-_ভারতীয় 

সভ্যতার উপর মধা-এসিয়াবাসী জনপুগ্রের প্রভাব । (১) 

(১) তুকেরা, বৈকাল হুদ ও উসৃস্থুরি হুর (লিয়াও) এই দুইয়ের 
অন্তর্বর্তী প্রদেশের অধিবাসী বলিয়া মনে হয়; পূর্্বদিফে তুঙ্গু জাতি। 
এ প্রদেশ হইতে উইপুর জাতিও নিঃস্থত হয়; উহার! খঃ পুঃ দ্বিতীয় 
শতাব্বাতে, পূর্ব হইতেই, চামি ও বকুলের সন্নিকটে একটা রাজ্য স্থাপন 
করে। চতুর্থ শতাব্দীতে, তুর্ক জাতীয় হিউং-মুগণ--হুন্রা যাহাদের 
ভাবী বংশধর_চীন আক্রমণ করে; কিন্ত প্রথম চীন সম্রাট সিন্-শি 
হ্বাং-টি (২২১-২১*),বৃহৎ প্রাচীর নির্সা৭ করেন-_সেই অবধি 
পশ্চিমদিকেই আক্রমণ চলিতে থাকে । «ঃ পুঃ ১৫৭ অন্দে, হীং-সু ও 
উহ্থনেরা, তারিনের অববাহিকা হইতে হিন্দ-শকদিগকে (জেঠ বা রু-চি) 
দূরীভূত করে। এই ঝুচিদ্িগের উৎপত্তির কথা ভাল জান! নাই। 
শকের! প্রথমে টান্সকৃসিয়ান! প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়, খঃ পুঃ প্রথম 
শতাব্দীতে উহার! বাক্তিয়ানার (বাহ্িক) গ্রীক রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া, 
ভারতে কনিষ্ষের প্রতুত্বাধীনে একট! সাত্রান্য স্থাপন করে। পরে 
পুরধ্বদ্িক্‌ হইতে অন্তান্ত অভিযান জারস্ভ হয়; সির়েন-পি, যুত্যান্যুষ্যান্‌, 
(সিয়েন-পিদিগের, এক শাখা), তুর্ক বা তুকিউ, ইহারা ষষ্ঠ শতাব্দীতে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 


০ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগুনিক যুরোপের স্তায়, আধুনিক. ভারত, প্রাচীন 
সভ্যজাত্তি ও কতকগুলি অসভ্যজাতি-_এই দুয়ের সংমিশ্রণে, 
এবং পরস্পরের ধর্মবিশ্বাস, রীতিনীতি ও চরিত্রের 
ঘাতপ্রতিঘাতে সংগঠিত হয়। 

প্ৰচীন মহাদেশের সভ্যতা, সাগরউপকূলেই বিকাশ 
লাভ করে; কালক্রমে উপকূলবাসী লোকের! অসভ্যদিগকে /৯. 
এবং শক্রদিগকে জয় করিয়া বা হটাইয়া দিয়া যুরোপ 


ফ্যাস্‌পি-য়ন পর্যাস্ত বকীয় রাজত্ব বিস্তাব কবে; এবং যুইগুর,_ ইহার! 
৭৭8 খ্্রান্দে ভূর্ক-সাঁমাজ্য বিধ্বস্ত করে। ক্রমান্বয়ে মুসলমানধর্ম্ম 
গ্রহণ "রিয়া! তুর্কদিগের বিভিন্ন জনপুঞ্জ, পুরোবর্তা-এসিয়াকে আক্রমণ 
করে এবং তথায় শক্তিশালী কতকগুলি রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করে £ যথা, 
খোরাস্মনেব তাঁহিবিদ্বংশ ; তুলুমিভ-বংশ এবং ইজিপ্ট ও সিরিয়ায় 
ইক্ছিদি-বংশ% গাঁজ নেভিদ্‌-বংশ-_যাহাঁদেব সাগ্রাঙ্য জর্জিয়া হইতে 
ভারতনূর্য পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; সেল্ভুকিড -বংশ , পারস্ত দেশে ও 
ট্যান্ফুক্সিয়ানায় খওয়রেজ-মিয়েন-বংশ। - 
পূর্বিদিকে, ন্তান্থ উরালনিবাসী লোক, চীনের অরাজকতার সময 
সুযোগ পাইয়া চীনদেশ আক্রমণ করে; তন্মধ্যে কেহ কেহ চীন 
সম্রাটঈগের সৈন্তবিভাগে নিযুক্ত হয়। এইরূপে, যেসকল তুর্ক 
বৃহৎ প্রাচীরের এধারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার! হান্‌-বশের 
পতনে (ধঃ পুঃ ২০৬, ২২০১) সুযোগ পাইফা উত্তর-চীন দখল করির! বসে; 


লাশ জা + ক তি 





" ৪৩৯৮ হইতে ৫৮১ অব পর্যন্ত অনেকগুলি তুৰ্ক রাজবংশ পবিদৃষ্ট হয়। 


তাঁং-লশে যাহার! চীনের একতা! পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাঁহাদের 
অবনততে খিটান্রা চীন আক্রমণ করে ; ৮৭২ অব্দে উহার! উত্তর- 
চীনে একটা রাজ্য স্থাপন করে। ন্ঙ্গের! (৯৬* হইতে ১২৮* পর্যন্ত) 
উত্তর চীনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কিন্ত মাখু-জাতীয় এক জনপুঞ্র,_ 
খিট'ন বা লিয়াওদিগের বিজেতা--পেকিন্‌ দখল কবে, সঙ্গে! যাংসি 
নদী দক্ষিণে সরিয়া যায় এবং মাঞ্চুবা উত্তর বিভাগে স্বর্ণ-রাজ্জ্য ( কিন্‌ ) 
স্থাপন করে। আরও উত্তরে রাজ্য দৃষ্ট হয়। বোধ 
হয় নেষ্টোরীয় সম্প্রদায়ের খষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত কাবাধিতাইদিগের যে রাজা, 
তিনিই মধ্য যুগ্গের কাহিনীতে পুবোহিত জোহান নামে খ্যাত। 
তেমুজিন্‌, জেঙ্গিস খাঁ, মধ্য যালভূমির মোগোল ও তুকিদিগকে 
এনলত্র করিরা, কারাখিতাইদিগের রাজ্য ধ্বংস করে; উত্তর-চীন ও 
জয় করে (১২০৯-১৫) এবং মোগোল-সাভ্রাঙ্য স্থাপন করে। 
জেঙ্গিস খাঁর পুত্রপণ পেকিনে মোগোল-সাঘ্রাজ্যের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
কুর। এই সাম্রাজ্য জন্্ান দেশ হইতে চীন সমুদ্র পর্য্যন্ত এবং 
বনফংস্ত;পের সমুদ্র হইতে আরব ও হিমালয় পথ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
ুন্রান্-রার্জবংশই মোগোলদিগের চীন-রাজবংশ (১২০৯ ব। ১১৮* হইতে 
১০৬৮ পধ্যস্ত)। যে সময়ে সিঙ্গের! (১৩৬৮-_১৬৪৪) মোগোলদিগকে 
চন হইতে -বিদুরিত করে, তখন রাজ্রধানী কারাকোরনে উঠিয়া যায়। 
বারাকোরনের ধ্বংসাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয় (ইহাই জেিস খাঁর 
্ুজধানী)। খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইবার পর মোগৌল-সাধাজ্য তাইসুর 
চর্গ.কর্তৃক মধ্য-এসিয়ায় পুনর্গঠিত হয়। তাইসুর ভঙ্গের জন্ম ১৩৩৩ 
অন্দে এবং মৃত্যু ১৪০৬ অব্দে। সমরখন্দ তাঁহার রাজধানী ছিল। তাহার 
লাশধরেরা তাহার উত্তরাধিকারী হয় নাই। সপ্তম শতাব্দীতে, সমরখন্দ 
জ্দরঙ্গিস খীর বংশধরদিগের দখলে আসে । পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে, 
কুর্ক-সাত্রাজ্যের সঁধ্যে অটোম্যান-সাস্রাজ্যই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য | 
এই সামাজ্য (১২৫৯--১৩২৬) অথমান-কর্তৃক প্ৃতিত্ঠিত হয় । 





প্রাচীন চির হইতে, চিত্রের স্বত্বাধিক্রা রী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের অন্বমতি অনুসারে মুদ্রিত । 


॥ 636৩" 


১ম সংখ্যা ] 





ও এসিয়ার অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ করে ; রুস-সাম্রাজ্যের 
বিস্তৃত অন্থর্বর ভূমিতে ও মোঙ্গলিয়ার মরুভূমিতে এখনও 
কতকগুলি পণুগারোপজীবী অস্থিব্তবাস জাতি পরিলক্ষিত 
হয়। যেরূপ অসভ্যজাতিদিগের উপর প্রাচীন স্থসভয- 
জাতিদিগের বিদ্রয়-কাহিনী প্রাচীন ইতিহাসে বিবৃত হয়, 
“সেইরূপ সুসভ্যলাতিদিগের উপর অসভ্যজাতিদিগের বিজয়- 
বার্তা ও অসভ্যজাতিদিগেব সভ্যতার উন্নতির কথা আধু- 
নিক ইতিহাসে -ববৃত হইয়া থাকে । | 

ভারতবর্ষে, গ্রীক সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পর হইতে, 
ইংরাজ-সাআ্াজোর পত্তন পর্য্যন্ত, বৈদেশিক আক্রমণ ছুই 
সহশ্ব বৎসর কাল স্থায়ী হয়। কিন্তু বর্তমান যু্রোর সপ্তম 
শতাব্দীর আরস্ত হইতে আক্রমণকারীরা কেবল উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতে দমর্থ 
হইয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীতে সমগ্র দেশের বিজয়সাধন ও 
রূপান্তরীকরণের আরম্ভ হয়। 

সকল আক্রমণকাবীরা কোন্‌ কোন্‌ জাতি হইতে 
উৎপন্ন এবং উহাদের রীতিনীতি কিরূপ ছিল তাহা 
১ আলোচনা করা আবশ্তক। 

০ 


চা 


প্রথমে উহাদের উৎপত্তির কথা। মধ্য-এসিয়া একটি, 


মালহুমিরূপে গঠিত ; উহা হিমালয় হইতে, উত্তরের বিস্তৃত 
অনুর্বর ক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছে । এই অনুর্বর সমভূমি 
Dniepre হইতে আরস্ত কবিয়া চীনের সমুদ্র পর্য্যন্ত গ্রদারিত। 
পামীর ও বৈকাল্ভুদ-_এই দুয়ের মধ্যবর্তী একটি গিরি মালা, 
এ মালতৃমিকে বিভক্ত করিয়াছে । উহার পূর্বাংশ অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চতর, এবং চীনের সমভূমির উর্ধে হঠাৎ থামিয়া 
গিয়াছে ; উহার পশ্চিমাংশ ক্যাম্পিয়েন পর্যন্ত, মৃত্-ঢালে 
নামিয়! আসিয়াছে। দুইট পিরিপথের দ্বাবা এই পিরিমাল! 
, বিখণ্ডিত হুইয়াছে। তন্মধ্যে একটা সুগম-_আল্তাই পর্ক- 
&, তের দক্ষিণে, এবং অপরটি হুর্গম__পামীরেব মধ্যে অবস্থিত। 
অতএব দেখা যাইতেছে, যেসকল লোক মধ্য-মালভূমিতে 
বাস করে তাহ'রা ভারত ও চীন সহজে আক্রমণ করিতে 


( পারে, অথবা অনুর্বর সমভূমির উপর দিয়া, যুরোপ পর্য্যন্ত 


ছড়াইয়! পড়িতে পারে । 
* সম্ভবতঃ এইসমন্ত জনপুঞ্জের একই উৎ্তিহ্থান। 


২৩ 


উচ্গারা উরাল-আল্তায়িক নামে অভিহিত হুইয়| থাকে। 
উহাদের ভাষার শবশান্ত্রগত পক্ষণগুলি একই? এই 
সকল ভাষা সং্লেধাস্মক (a৪৪lu৮in৭n8) ; উহাদের 
বাক্যরচনা-পদ্ধতি অঙ্তুসারে, বিশেষ্যের পূর্বে বিশেষণ, 
কর্তৃপদের পূর্বে কর্ম্মপদ, এবং বাক্যের শেষে ক্রিয়াপদ 
প্রযুক্ত হয়। উহাদের দৈহিক গঠন এইরূপ £--উহাদের 
উচ্চতা মধ্যপ্রমাণ, কাধ চওড়া, মাথা লম্বা, মুখ 
চ্যাপ্টা, চোয়ালের অস্থি দৃঢ়, চোক্‌ ছোট ও নাকের 
পাশে ত্যার্চা, চোখের পাতা অপ্রশন্ত, গালের হাড় 
‘বাহর-কর!’, চুল কক্ষ, শ্মরশ্র বিরল, দেহের পূর্বার্ধ দীর্ঘ, 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হব । উহীরা নির্ভীক অশ্বারোহী, সর্বপ্রকার 
কায়িক শ্রমে অভ্যন্ত ; এত অধিক ঘোড়ায় চড়ে যে, 
উহাদের অনেকেরই "পা ধস্ছকের মত বীঁকিয়া যায়। 
উহাদের পরিচ্ছদ গদি-ভবা, অ-সংস্কৃত চর্ম্মের আলখাল্লা, 
‘সিন্ধ-করা’ চামড়ার কোমরবন্দ ; ভারী ইস্পাতের শিরম্ত্াণ, 
অথবা ‘কসাক’-ভাতীয্ব লোমশ টুপী। নৈতিক হিসাবে 
টুল কচি, কিন্ত বুদ্ধিমান ; উদাসীন কিন্ত নিষ্ঠুর ; সাহসী, 
শ্রমনহিষ্ণু, অভিচার-মন্ত্রত্তরে ও মুর্তিপূজায় উহাদের বিশ্বাস; 
কিন্তু প্রকৃত ধৰ্ম্মভাব উহাদের আদৌ নাই ; সকল ধর্ম 
পদ্ধতিই অন্থুদরণ করিতে উনারা প্রস্তত। বিশেষত উহারা 
ু্ধপ্রিয় ও কঠোর নিয়মশাসনের প্রতি শ্রন্ধাবান্। উহার! 
রমণীর অবস্থা প্রায় পুরুষেরই অবস্থার সমান করিয়া 
তুলিয়াছে। প্রধানের ছুহিতারা, উত্তরাধিকাররিক্রে, ভূমি 
গোধন ও সৈন্তের ভাগ পায়। মধ্য-এসিয়ার় কতকগুলি ' 
প্রভাবান্বিতা রাজ্যেশ্বরীব আবির্ভাব হুইয়াছিল। তম্মধ্যে, 
জেঙ্গিস ধার মাতা একটি দৃষ্টাস্ত। 

এইসমস্ত লোকের মধ্যে পরিবারই সমাজের আদিম 
রূপ; পরিবার ক্রমশ পরিবন্ধিত হইয়া গোত্রে পরিণত 
হয়। এই গোত্র কতকগুলি পরিবারের সমষ্টি। আবার 
কতকগুলি গোত্ৰ, লইয়া একটি শাখা-জাতি গঠিত হয়। 
কিন্তু কালক্রমে অবিরাম বুঝাযুঝির ফলে, শাখা-জাতি 
ও গোত্রগুলি উচ্ছিন্ন হয়,_-এমন কি পারিবারিক বন্ধনও 
শিথিল হইয়া পড়ে। যেসকল সর্দার সর্বাপেক্ষা সাহসী 
ও সৌভাগ্যবান, যোদ্ধগণ তাহাদিগকেই ঘিরিয়া দলবদ্ধ 
হইত। এইরূপে একপ্রকার সামন্ত্তন্ত্রর হাটি হয়। 


২৪ 
একাস্ত বাধ্য ও অনুগত থাকিবে বলিয়া যোদ্ধ গণ সর্দাবের 
নিকট শপথ গ্রহণ করিত। তাহার বিনিময়ে সর্দার 
তাহাকে আশ্রর়দান করিবে, লুটের কিঞ্চিৎ ভাগ দিবে 
বলিয়া অঙ্গীকার কবিত। যাহারা অস্থিরবাস তাহাদের 
সম্পত্তি_ গোমহ্যাদি; এবং যাহাবা স্থিরবাস তাহাদের 
সম্পত্তি -ভূমি। কালক্রমে রাট্রকপন্ধতি সংগঠিত হইল। 
উরাল-বাসীদিগের মধ্যে, সম্রাট বা রাজ! ছিল, বড় বড় 
সামস্ত ছিল, বড় বড় জাইগিরদাব ছিল, দলের দর্দার 
ছিল, অন্ত্রধারীদিগের নায়ক ছিল, সামন্ত্রস্ত্রের শ্রেণী- 
পরম্পর। সমস্তই ছিল। 
PS সি 

উৎপত্তিহত্র এক হইলেও, এইসকল জাতিদিপের 
মধ্যে প্রত্যেকেরই চরিত্রগত লক্ষণ বিভিন্ন। উহাদের 
জাতিগত প্রভেদ ইতিহাস আরও ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 
উরালীয়দিগের মধ্যে কোন কোন জাতি, সাইবিরিয়ায় 
তুযার-সভ্বাত-বিস্তৃত প্রান্তর মধ্যে, কেহ বা মোঙ্গোলিয়াব 


~ লা লাস পাপত 


মকভূমে কেহ বা মধ্য-মালভূমের শিখরদেশে, অথবা 


ট্যান্‌স্তাক্‌সিয়ানার উর্বর ক্ষেত্রে বাস করিত। উহারা 
সকলেই সভ্যতর রাজ্যের সহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইত; 
এবং” উভয়ই কতকটা পবস্পরের প্রভাবাধীন হইষা 
পড়িয়াছিল। - ৃ j 

যেসকল জাতির ইতিহাসে কিছু. কৃতিত্ব আছে, 
তন্মধ্যে তুরাণীদিগের ( তুর্কম্যান) নাম, (২) ফুচি বা 


' শকদ্দিগের নাম, আযাটিলার হুন্দিগের নাম, (চীনদিগেব 


কর্তৃক অভিহিত-_হিয়ং-মু), তুর্কজাতির বিভিন্ন জনসংঘের 
নাম, উইণডর, মোগল, মাঞচ-তাতার, কারাথিতাই ইত্যাদির 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

এইসকল জাতি আপনাদিগের পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
করিত, প্রতিবেশীদিগের সহিত যুদ্ধ করিত। প্রতিবেশী 
যথা, আফ্গান, বেনুচি, তিব্বতী ; (৩) উহার! সভ্য- 
সাম্ৰান্্যসমূহকে আক্রমণ করিত, অথবা এসকল সাম্রাজ্যের 
জিত 
নছে। কোন কোন গ্রন্থকারের মতে, যু-চি শক হইতে ভিন্ন! 


(৩) আফরান ও বেলুচিরা ইরাণী জাতি হইতে উৎপন্ন : 
ভিব্বতীয়ের! ব্বতন্ত্র জাতি--উহীরা মোপোলীয় জাতি বলিয়! অভিহিত 


হইয়া থাকে। উহাদের ভাব! একাক্ষরিক ! 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত ছি পাতন ~~ লা পা 


অধীনতা স্বীকার কবিত। কি জয়, কি পরাজয়_ উভয় 
সূত্রেই এসকল জনসঙ্ঘ স্বস্থান হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পার্খবর্তী দেশ ছাইয়| এফেলিল। প্রাচীন যুগে, দারায়ুস, 
আলেকুজাপার এবং চীনসম্রাট্‌ শি-হরাং-টি--ইহাদেরই 
অভিযান উল্লেখযোগ্য ; সেলিউকস্‌-বংশের পতনে, পারস্ত- 
দেশ, শক-বংশীয় পার্থী়দিগের হস্তগত হয়। আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে চীন-সৈন্ত, চীন-তুর্কিস্থান ও 
খাশগারিয়া অয় করে) পরে, হান্‌-সম্রাট্দিগের পতনে, 
মাঝ, তুর্ক ও মোগোলেরা চীনে প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থযোগ 
পায়। পরে তাং-রা উহাদিগকে দূরীভূত করিয়া সমরখন্দ 
পর্য্যন্ত রন্সক্সিয়ানা দখল করে। কালিফ-আধিপত্যের 
অবনতি হইলে, ওঁ রাজ্য সেল্জুক্দিগের হস্তগত হয় ও 
তাঁহারা প্রায় সমন্ত গ্রদেশই দখল করে। মাঞ্চুগণ কর্তৃক 
সুং-সত্াটেরা উত্তব-চীন হইতে দুবীভূত হইলে, সুং-সম্রাটের! 
তুর্ক ও মোগোলের সাহায্য প্রার্থন| করে। জেঙ্গিস্‌ খা 
মধ্য-এপিয়া হইতে, তত্রত্য সমস্ত লোকপুগ্রকে সেখানে ' 
প্রেরণ কবেন; --তাহারাই একটি সমগ্র জাতিতে পরিণত 
হয়। জেঙ্গিস্‌ খা ও তাহার পুত্রেব সৈন্তগণ চীন, মধ্য-এপিয়া, 
এসিয়া ও যুবোপেব রুসিয়া, পারন্ত আগাঁটোলি জয় 
কবিয়া, সিলেসিয়৷ ও মোরাভিয়! পর্য্যন্ত ঠেলিয়া আনে। 
জেঙ্গিস্‌ খার মৃত্যুর পর, মোগোল-সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন হইয়া 
পড়ে; পরে তৈমুর লঙ্গ, ওঁ বিচ্ছিন্ন সাম্রাজ্য কতকটা 
পুনর্থঠিত করেন। তৈমুর লঞ্গের বংশধরেরা এ সাম্রাজ্য 
রক্ষা করিতে পারে নাই। বহুশতাব্দীব্যাপী অরাজ্রকতার 
পর, মোগোলিয়া, খাশগারিয়া, তিব্বত ও প্রাচ্য তুরবিস্থান, . 
মাঞ্চুদিগের চীনসান্রাদ্যের অস্তভূ্ত হয়। 


be 
ঢা 


মধ্য-এসিয়াব জনসক্ঘের অভিযান মানব্সাধারণ- 
সভ্যতার উপর প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
তাহারাই এসিয়া ও যুবোপের বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে 
স্থলপথ দিয়া যোগাযোগ স্থাপন করে। একবার লভ্যের 
আস্বাদ পাইয়া তাহার! বাণিজ্যের আমুকুল্য করিতে 
লাগিল, যাহারা “বেশমের পথ” অনুসরণ করিত-_সেই 
্বার্থবাহদিগন্ডে তাহার! বক্ষা করিতে লাগিল। এইরূপে, 
প্রাচীন যুরোপ ও আধুনিক যুবোপ, চীনের দ্রব্জাত পাইতে * 


iy . হু) . . 
: 
১ম সংখ্যা ] মধ্যযুগের ভারতীয় সপ্ত! ২৫ * 
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লাগিল, এবং চীনদেশ ভারতের পারস্তের ও যুরোপের শতাব্দীতে, থাসগারিয়ার উইগরেরা_ যাহারা খুব ধনশানী 
ভ্রব্যাত পাইতে লাগিল । কৃষিজাত ও উদ্ভমজাত দ্রব্যের ও উরালীয়দিগেব অপেক্ষা সভ্যতর, তাহারা তুর্ক-সাত্রাজ্যের 
"সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসামগ্রীও উহারা লত করিতে লাগিল $_ উচ্ছেদ সাধন কবে। . একজন উইগুব গ্রন্থকার “রাঝ্য- 
চীন ও জাপানে,__-পাবস্তদেশীয় ধাতু-ঢালাই কাজ, মিনার শাসনের কলাকৌশল,” এই নামে একটি কাব্য বচনা 
কাছ, কুস্তকীরের -কাজ_-এইসকল কাজের অনুকরণ কবে। এই রূপক জাতীয় বচনায়,_মূর্তিমতী রাজশক্তি আসিয়া 
ন আরম্ত হইল। , প্রত্যেক শ্রেণী ও প্রত্যেক ব্যবসায়েব কর্তব্য সম্বন্ধে রাজার 
তুর্ক ও মোগলদিগের প্রসাদে, ETE নিকট ব্যাখ্যা কবিতেছে। একজন প্রকৃত তুর্কের ধরণে, 
জাতিদিগের মধ্যে; পণ্যন্রব্যেব বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, কবি বলিতেছেন ;--“যুদ্ধে মৃত্যু, সম্মানের মৃত্যু”; কিন্ত 
জ্ঞানেরও বিনিময় হইতে লাগিল। এদিকে আবার চীনীয় ভাব প্রবেশ কবায়, দেওয়ানী বিভা- 
যেসকল জাতি. সম্মিলিত হুইয়া একীভূত হইয়াছিল, শের রাজপুরুষগণ পরমর্ধ্যাদায় ফৌজদাবী বিভাগের রাজ- 

তুর্ক ও মোগলেবা তাহাদের শিল্প, তাহাদের» গ্রতিষ্ঠান- পুরুষদিগের উপবে প্রতিষ্ঠিত হয়। পক্ষান্তরে, ব্যবসায়ী 
সকল গ্রহণ করিল। স্বকীয় প্রাচীন বর্ণমাল! পরিত্যাগ সৈনিকদিগের পদ, কাবিগব ও ক্বযক'দগের পদ অপেক্ষা 
করিয়া, উহারা ছই প্রকার লিপি গ্রহণ করিল-_একটি উচ্চতর বলিয়া নির্ধারিত হয়। কবি রাজাকে বলিতে- 
সংস্কত, আব একটি সিরিয়াক্‌; আরও কিছুকাল পরে, ছেনঃ--পকৃষক ও কারিগবদিগেব প্রতি সদয় ব্যবহার * 
'আরব-লিপিও গ্রহণ কৰ্লি; উহার! বিভিন্ন জাতির গ্রন্থ কথিবে কিন্তু সাবধান, তাহাদের সহিত বেশী ঘনিষ্ঠত৷ 
সকল অনুবাদ করিল। উহাদের প্রাকৃতিক শক্তিমূলক করিবে না। তাহাদের কিসেব উপব অনুরাগ? 

এ পৌত্তলিকতার সহিত চীনীয়, বৌদ্ধ, ও খৃষ্টীয় মত বিশ্বাস * না, উদরের উপায়। তাদের প্রিয় আসক্তি কা? না, 
* জড়িত হইয়া পড়িল। খাস্গাবিদ্বায় কতকগুলি উল্লেখযোগ্য ওঁদরিকতা। উদর পূর্ণ হইলেই উহার! চুপ্‌ কথিয়া থাকে; 
বৌদ্ক-ধ্বংসাবশ্ষে পাওয়া গিয়াছে। এই পথ দিয়াই চীনদেশ, ক্ষুধিত হইলেই, বিদ্রোহী হয়। উহাঁদিগকে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
-_বৌদ্ধযৰ্ম্মের সঙ্গে .সঙ্গে ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম ও জোরোয়াষ্টার- খাঁন ও পানীয় দিবে।” (৪) জেঙ্গিস্‌ খাঁর সামরিক 
ধর্শের সহিত পরিচিত হয়। . ষষ্ট হইতে দ্বাদশ শতাব্বী বন্দোবস্তেব মধ্যে তাহাব ব্যক্তিগত কর্তৃত্ব প্রবল ছিল 
পর্য্যন্ত নেষ্টব-সমপ্রদায়ের খৃষ্টানেরা তুর্কদিগের অনেককেই বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাঁহার বাজ্যশীসন-প্রণালী, তাহার 
খৃষ্টানধর্ম্মে, দীক্ষিত করে। কারাখাতাইদিগের মধ্যেও পুপ্তচব নিয়োগ-প্রথা, চীনকে ম্মরণ কবাইয়! দেয়। তীহার 
একজন খৃষ্টান রাঙ্গা ছিল যাহাকে যুরোপীয়ের। জোহান মৃত্যুর পর, মোগোলের! একটা চীনীয় রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত 

" পুরোহিত নামে অভিহিত করিত। করে; সেই রাজবংশ দেড়শত বৎসর রাজত্ব করেঃ 
বিশেষতঃ দুইট দেশ, উরালীয়দিগের উপব প্রভাব কুন্লাই খাঁ একটি বৃহৎ খাল খনন করেন, এবং কাগজ- 
বিস্তার কথে/_চীন ও পাবস্ত। চীন ও পাবস্তের মুদ্রা বাহির করেন; মোগোলদিগের মধ্যে চীনীয় প্রভাব 

কেন্দ্রগত রাদ্যশাসনপ্রণালী উহার্দিগকে মুগ্ধ কবেশ ষষ্ঠ- প্রবল ছিল। - 

নী, চার সা লো পট সারার ৮২১ 
২ শাসনাধীনে একত্র সম্মিলিত হয়! এই সাহরাজ্য কাম্পীয়- -এসিয়ার ইতিহাসের অবতরণিকা” (পৃ ই ৪5 
সাগব পর্যন্ত প্রসাবিত ছিল। এই সাম্রাজ্যের গঠন- প্রস্থব গ্রন্থকার বদিও মুসলমান,--উহাতে মুসলমানধর্থের প্রভাব বড় 
টা নামৰ পথ ও ৰ পালক, লন পি! অন ন 

€ তত্র_এই ছয়েব মাবামাকি। সম্রাটের শাসনাধীনে, ই আরব ও উস ডি নহ 
ওর সাম্রান্যের মধ্যে কতকগুলি সামন্ত ত্বর্থাৎ সৈনিক সেললুকদবিগের নবি লিক be 
ন্রাজপুরুধ ও কতকগুলি স্বাধীন মত ছিল। একারশ (হা ধার পনি মজী_উদনিখিত আকুবানি j 
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২৬ 


পা সত = শা অপ ওলা পা সপ শা স্পা স্পিতি সি লা 


উবালীয়গণ মুসলমানধর্ম্বে দীক্ষিত হইবাব পব, যে 
সভ্যতা রূঢ় হইলেও একটু জটিল ধরণের-_সেই উবালীয় 
সত্যতার মধ্যে মুসলমানধর্ম্ম, একটি নূতন উপাদান প্রবর্তিত 
কবে। মুসলমানধন্মে দীক্ষিত হইতে উহাদিগের আটশত 
বৎসর লাগিয়াছিল। প্রথম কালিফদিগেব রাজত্বকাল হইতে 
আবস্ত কবিয়া, এই ধৰ্ম্মান্তরগ্রহপ-কার্য্য তৈমুর লঙ্গ কর্তৃক 
সম্পূর্ণরূপে সংসাধিত হয়। কিন্তু তথাপি মুসলমানধর্ম্ম 
মোগোলদিগের মধ্যে বহুকাল তিষ্ঠিতে পারে নাই; ষোড়শ 
শতাবীতে উহারা তিব্বতীয় লামাগণ কর্তৃক পুনর্গঠিত 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। আমেরিকার আবিষ্কাব, উত্তমাশা 
অস্তরীপের আবিদ্ধাব, বড় বড় কেন্দ্রীভূত রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, 
_-এইসমস্ত কাবণে মধ্য-এসিয়ায় উরালীয়দিগেব প্রতিহাসিক 
লীলার অবদান হয়। উরালীয় বংশের অন্তান্ত জাতি, 

* সুরোপে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া উঠেঃ_যখা, অটোম্যান 
তুৰ্ক, হঙ্গারীয়, বুলগানীয় ইত্যাদি। 


সেল 


এক্ষণে দেখা যাউক, কোন্‌ কোন্‌ দেশের লোক * 


ভারত আক্রমণ কবে, এবং তাহাদিগের ভারতবিজয়ের 
ফলে কিরূপ সভ্যতা ভাবতে আনীত হয়। 

এইসকল বিজয়-অভিযান, ছুই কাঁল-বিভাগে বিভক্ত । 
প্রথম বিভাগে, আক্রমণকারিগণ হিন্দুধর্ম্ম গ্রহণ করে 
এবং হিন্দুসমাজের মধ্যে মিশিয়! ষায়। 

প্রাচীন যুগের প্রায় শেষ ভাগে, ফুচি বা হিন্দ-সীথীয় 


বা শক জাতির আবির্ভাব (৫) একশত বৎসর পূর্বে, 


(e) হিন্দ-সীখীয় বা শক জাতির উৎপত্তি, অন্যান্য সীথীয় জাতির 
উৎপত্তির সায় কুহেলিকাচ্ছন্ন। উহাদিগকে মোগোল জাতির অস্তভূক্তি 
বলা হয় কিন্তু উহাদিগের ভাষার যে শব্দগুলি আমরা জানি ( প্রায় ৬০ 
শব্দ ) উহা! উরালো-আন্টারিক ভাষার শব্দ নহে ; এবং দক্ষিণ রুসি- 
যার ‘সাধি-মন্দিরে যেসকল মুর্িশিল্স পাওয়া গিয়াছে, সেইসকল 
ু্তির দৈহিক গঠনাদর্শের সহিত, মোগোলীয় দৈহিক গঠনাদর্শের অনেক 
প্রভে্ লক্ষিত হৃব। লাহোরের যাদুঘরে যে মূর্তিটি রক্ষিত হইয়াছে, 


নু ীডিযেটারের” সহিত সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। তথাগি ইহাও লক্দা 
করা আবস্তক, প্রাটীনের! রুমানিয়া ও দক্ষিণ-রুসের সমস্ত লোককে 
সীথীয় নামে অভিহিত করিত, এবং উহাদের উৎপত্তিমুত্রও অত্যন্ত 
বিভিন্ন । তা ছাড়া, যাহার! পষ্টাব্দের বহু শতাব্দী পূর্বের খাসগারিয়ায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল সেই যু-চিগ্ণণ যদি মলদাভিয়ার সহিত সন্বদবনুতে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


লাস লামা সি « 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উহারা উইগুরদিগের কর্তৃক খাস্গারিয়া হইতে বিদুরিত 
হইয়া ট্রান্সকৃসিয়ানায় একটি সাত্রাজ্য স্থাপন করে। 
পাৰ্থীয়দিগের বিজয়-অভিযান,_স্ুচিদিগকে পঞ্রাবে, 
হিসস্থানে, গুজরাটে ঠেলিয়া লইয়া যায়। সীথীয় বা 
শকেরা পারস্ত ও চীনেব সহিত ভারতের যোগাযোগ 
স্থাপন করে ) বৌদ্ধধর্ম অবলখন করিয়া, উহারা ভারতকে 
রূপান্তরিত করিয়া তুলে । বহুসংখ্যক বুদ্ধ ও বোধিসত্বেয় 
মতবাদটি জোরোয্লষ্টাবের ধর্ম হইতে) এবং বুদ্ধ ও 
মারের যুদ্ধ ব্যাপারটা ও ধর্মের অন্তর্গত অমঙ্গলের দেবতা 
হইতে, গৃহীত হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধদিগের “স্থবির” পদবীর 
উৎপত্তিনুকজ চীনীয়। ll 

তুর্ক ও উইগুর সাম্রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় অভিযানের 
নূতন পৰ্য্যায় আরম্ভ হয়; ৎসাংদিগের,_ বিশেষতঃ-- আরব- 
দিগের বিজয়াভিযান। শ্বেত হুন্র! তুর্ক জাতীয়--যাহাদিগকে 
বৈজস্তীগণ (Byzantine) এফটালিটু-নামে অভিহিত 
করিত। উহারা পঞ্জাবে, ও হিন্দুস্থানের পূর্বাংশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। খ্বেতছুন, শক ও আফগান--ইহারা হিন্দুদিগের ধৰ্ম্ম : 
ও রীতিনীতি অবলম্বন করিয়া, রাজপুত নাম গ্রহণ করে। 

সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দী হইতে, রাজপুত রাজারা, 
গুজরাটে, মহারাষ্্রদেশে ও দাক্ষিণাত্যের উত্তরভাগে 
কতকগুলি রাজ্য জয় করে। রাজপুতদিগের প্রধান 
অবলম্বন ছিল সামন্ত্রতন্ত্র বা জাইগিরদারি-পদ্ধতি। 

একাদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া, ভারত- 


আবদ্ধ ছিল এইরূপ মনে করা হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, 


দা সহিত সান্ধ্য সংঘটিত হইযা! উহার! একটু পরিবর্তিত 
| 

সাঁধাবণের বিশ্বাস, পপ্নাবের জাঠেরা প্রাচীন সীথীয়দিগের বংশধর। 
এবং Ib৮et=এর মতে, জাট ও রাজপুতের একই উৎপত্তি-সুত্র । 
সে যাহাই হউক, রাজপুত-নাম অনতিবিলম্বে সামস্ততন্ত্রের অন্তভূর্ত 
লজাইপিরদারের প্রতিশব্দ হইয়া দীড়ায়। নয় শত বৎসর হইতে, সকল 
জাতিরাই রাজপুত ছিল ঃ--যথা, হিন্দু, সীথীয়, তুর্ক, তর্কম্যান আফগান, 
ত্রাবিড়ীর়। ডাক্তার [7072]এর মতে, রাজপুত আধ্যজাতি হইতে 
উৎপন্ন । কিন্তু অনেক জাতিতত্ববিৎ, সীঘীযদ্িগকেও আধ্য বলিয়া 
থাকেন। পক্ষান্তরে, রাজপুভদিগের মধ্যে, শুকচঞ্চু নাসা বিরল নহে; 
উহাদের গঠন-হাঁচ, আফ গ্রান গঠন-ছাঁচকে স্মরণ করাইয়া দের়। 


আফগানেরা আধ্য হইলেও, উহাদের উৎপত্তি সেমিটিক জাতি হইতে, 


এইরূপ সাধারণ মত। 790901ব মতে শ্রাজপুতদের প্রকৃত দেশ-_ 
কান্দাহাব। (*Barlerde Meynard, I. 2. 372) কিন্তু রাজপুত- 
দিগের রাজ্যগুলি ভারতের পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। i 


১ম সংখ্যা ] 


eH ee a TE a a SEN পি 


আক্রমণকারিগণ মলমানধর্প দীক্ষিত হইয়া, ভারতবাপী- 
দিগের ধর্ম্ম ও সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে। কি তুর্ক 
কি আফ্গান--যেদকল জনসন্ধা ষ্ঠ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
ভারত আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার! মুসলমানধর্ম্মের সঙ্গে 
:. সঙ্গে আরব ও পারন্ত-সভাতা গ্রহণ করে। এই যুগে, 
২ বাবর মোগোল-সাতরাঙ্গ্ স্থাপন করেন, এবং কুব্লাই খার 
__ চীনদেশীয় কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের অনুকরণে, কতকগুলি 
নূতন প্রতিষ্ঠানও প্রবন্তিত করেন। » 
যদি একথা সত্য হয় যে,_সকল দেশেই যুদ্ধবিগ্রহ ও 
বিজরাভিযান সভ্যতার উন্নতিকল্পে আনুকূল্য করিয়া থাকে, 
তাঁহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে এ কথা আরও বিশেষরূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে।  বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন ভারত 
কেবল পরাজয়ের দ্বারাই বহির্জগতের সংশ্রবে আইসে এবং 
বৈদেশিকদিগ্বের রীতিনীতি ও শিল্পকলার সহিত পরিচিত 
হয়। ” j (ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


অসময়ে 
ক্ষুদ্র শিশু হর্ষে যবে ছুটি” 
আঁচল ধরি’ বাড়া'ল হাত ছুটি, 


মলিন ছেলে, - অঙ্গে তাহার ধূলি, 
-.. আমি তারে লইনি' বুকে তুলি । 





"চেয়ে তাহার সজল আখির পানে, 

নি তার বাজ বই প্রাণে 
মলিন সে যে, - অঙ্গে তাহার ধুলি - 
.. তকুতারে লইনি’ বুকে তুলি। * 
... বৃখাই আজি সারা সকাল সীবে, 

০ খুজে তারে বেড়াই ধূলার মাঝে) 
"ক্ষুদ্ৰ শিশু আজকে ভূবন-যোড়া, 

- বাছুর পাশে দেয়না সে তো ধরা! 
টি শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ । 
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পলি জিপি সি 


এতা বা জাপানী পারিআঃ 


আবহমান কাল হইতে জাপানে সমাজ কর্তৃক পরিত্যাক্ত 
এক শ্রেণীর লোক ছিল; ইহাদিগকে “এতা” বলা হইত। 
সাধারণ জাপানী ইহাদিগকে একান্ত দ্বার চক্ষে দেখিত, 
সমাজ উহাদিগকে নির্মমভাবে দূরীভূত করিয়াছিল। 
জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত সাধারণ ব্যবসায় অবলম্বন করা. 
ইহাদের পক্ষে আইনত নিষিদ্ধ [ছল। সাধারণ জাপানী 
ও ‘এতা’র মধ্যে ব্যবধান এত বিস্তৃত ছিল যে তাহাদের 
নিকট হইতে কেহ কর্জ লইতে পারিত না, বা তাহাদিগকে 
চুরট ধরাইবার আগুনটুকুও দিত না। সমাজ হইতে 
বিতাড়িত তাহাদের ছঃ সহ জীবন যুরোপের মধ্যযুগের 
ইহুদীদের অপেক্ষাও শোচনীয় ছিল। বর্তমান মিকাদোর 
করুণাময় শাসনপ্রণালীর প্রবর্তন পর্য্যন্ত এতাদের অযোগ্য! 
দূরীকৃত ও তাহাদিগকে উন্নত হইবার সুযোগ প্রদত্ত হয়: 
নাই। ১৮৭১ সালে এতাদের মুক্তিদান করা হইল। তাহাদের . 
প্রতি সামাজিক দিষেধাজ্ঞাগুলি রহিত কর! হইল, ও সাধারণ 
জাগানীয সহিত তাহাদিগকে সমান দিলান গাওয়া, 
‘এত!’ এই নামটি ক্রমশ অব্যবহাৰ্য্য হইয়া আসিয়াছে 
কিন্তু জাপানীর চিত্তে ‘এতা’বংশজাত লোকমাত্রেরই এ 
একট স্বাভাবিক বিতৃষ্চা এখনও বিদ্ধমান ; কিন্তু একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে এই নীচবংশজাত লোকের 
তাহাদিগের নূতন অধিকার লাভ করিবার যে অন্থুপযুক্ত 
নয় তাহা সপ্রমাণ করিয়াছে, এবং সাধারণ জাপানী 
কর্তৃক আশাতীত হ্ৃগ্ভতার সহিত গৃহীত হইয়াছে। 
এই স্বতন্ত্র শ্রেণীর উৎপত্তি সমাজ- নেতিহাসের 
একটা বিশেষ চিত্তাকর্ষক প্রশ্ন। খুব সম্ভবত সর্ধপ্রথম 
‘এতা’গণ যুদ্ধের বন্দী ছিল, কারণ সে সময়ে বন্দীরপে 
গৃহীত ব্যক্তিগণ দাসরপে ব্যবহৃত হইত। সেই হেতু মনে 
হয় প্রাগৈতিহাসিক কালের আক্রমণকারী র্যামাতোগণ 
যুদ্ধে যেসব জাতিকে জয় করিয়াছিল হয়ত তাহারাই 
আদিম “এতা”। হোকইদোর আইন্ুগণ এই আদিম 























_অধিবাসীদিগের অবশেষ ; প্রধান দ্বীপটিতে ইহাদের পুর্বব- 
পুরুষদের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। আধুমিক জাপারীর 
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. একটি এজ গ্রাম। 


পিতৃপুরুষদের সহিত অবিরাম সংগ্রামের ফলে আদিম 
অধিবাসিগণ উত্তরদ্দকে বিতাড়িত হইয়াছিল ; কেবল 
যাহারা বিজেতাদের হস্তগত হইল তাহাগাই ‘এতা’ 
নামে অভিহিত হইয়াছিল। স্বনামধন্য! সম্রাজ্ঞী জিঙ্গোর 
রাজত্বকালে কোরিয়ার বিরুদ্ধে দীর্ঘকালব্যাপী অভিযানের 
ফলে সেখান হইতে বহু বন্দী জাপানে আনীত হইয়াছিল, 
পরে হিদেওষির অভিযানের ফলে বন্দীসংখ্যা আরে! 
বন্ধিত হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম প্রবন্তিত হইবার পর এই 
হতভাগ্য বন্দিগণ ও তাহাদের সম্তানসস্ততির প্রতি 
নির্বাসনের ব্যবস্থা আরে! কঠোর রূপ ধারণ করিয়াছিল, 
কারণ বৌদ্ধধর্ম জীবহিংস| নিবিন্ধ এবং তখনকার জাপানী 
সভ্যতার ব্যবস্থ। অনুসারে “এতা?রাই কশাইয়ের কাৰ্য্য 
করিত। ইতিপূর্বে জাপানীরা মাংসাহারের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিল কিন্তু নবপ্রচারিত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
এ রীতি উল্টাইয়। গেল, ও জীবহিংসাপরায়ণ ‘এতা’ 

গ্বণিত হইতে লাগিল। জাপানীদের মধ্যে 
মৃতদেহ ও ত্সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যের প্রতি যে একটা 
স্বণ৷ ছিল-_ম্ৃতদেহের স্পর্শ অপবিত্র বলিয়া বিবেচিত 


হইত ও যে বাটাতে মৃত্যু হইত সে বাটাখানি সাধারণত 
নষ্ট করিয়া ফেল! হইত-_তাহা৷ এই নবধর্ম্বের জীবহিংসা- 
নিষেধমূলক শিক্ষার প্রভাব সমধিক বন্ধিত করিয়াছিল । 

জাপানী সভ্যতার অন্তান্ত কতকগুলি রীতি “এতা” 
দিগকে সমাজ-গঞ্ডির বাহিরে বহু দূরে বিতাড়িত করিয়া- 
ছিল। অপরাধীদিগকে “এতা'দের মধ্যে নির্বাসিত করা 
একটি বিধি ছিল। সমাজের অকর্ম্মণ্য লোকগুলাও 
প্রায়ই ইহাদের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত; কারণ ছুর- 
বস্থায় পড়িয়া যাহার! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য হইত 
তাহারা সমাজ-দ্বণিত এইসব লোকেদের মধ্যে স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিত। “এতা”-কুমারীকে যে হৃদয় দান করিয়াছে 
এমন ব্যক্তিকে প্রেমের মধুর বন্ধনও নির্বাসনের হাত 
হইতে রক্ষা করিতে পারিত না; সমাজচাতা ললনার 
পাণিগ্রহণ কারয়া সে আর সমাজে মুখ দেখাইতে পারিত 
না। “এতা'র পক্ষে সভ্যতার উচ্চধাপে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির 
উঠান মাড়ানও নিষিদ্ধ ছিল।  » 

“এতা'রা «দেশের কেবল এক অংশে আবদ্ধ ছিল 
এমন নহে) শহরের নিকটে দেশের “সর্বত্রই তাহাদিগকে * 
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এতা বা!'জাপানী পারিআ৷ ২৯ 





এতাগণ চৰ্ম্ম পরিঞ্জার করিতেছে। 


দেখ! যাইত। আমাদের মনে হইতে পারে ঘে-স্থানে 
তাহার! বিশেষরূপে স্বণিত হওয়াই সম্ভব এমন স্থান তাহাদের 
পরিত্যাগ করাই উচিত; কিন্তু বাস্তবিক তাহাদের সেরূপ 
ইচ্ছা! থাকিলেও সুবিধা ছিল না, কারণ তাহাদের যে 
ব্যবসায় তাহাতে নগরসান্িধ্যে বাস কর! একান্ত প্রয়োজন । 
পুরাতন তোকিওতে আসাকুস! ও ধিনাগাওয়া নামক স্থানে 
দুইটি ‘এতা’ গ্রাম ছিল। অধুনা এ ছুটি স্থান সাম্রাজ্যের 
বিরাটু রাজধানীর অন্তর্গত হইলেও, সমাজে যা কিছু 
হীন তাহার সহিত নাম ছুটি কতক পরিমাণে জড়িত। 
কিওতোয় “এতা'গণ বর্তমান শহরের উত্তর প্রান্তে, কিওতো! 
রাজকীয় বিশ্ববিদ্ছালয়ের নিকটে তানাকা-মুর! *নামক 
স্থানে বাম করিত। ওসাকায় সমাজচ্যুতের! নিষিহামামাচি 
নামক স্থানে বাস করিত। 

জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য “এতা*গণকে প্রাণীহনন, 
চর্ম্মপরিষ্কৃতকরণ ও কবরথনন করিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ চামড়ার 
চটিজুতা! প্রস্তুত করিত। সাধারণ জাপানী মৃত্ত পশুর চামড়া 
লইয়া কাজ কর! দ্বণ্যু মনে করিত। পরে তোকুগাওয়া 


যুগে ‘এতা’র! ডিটেকৃটিত ও জেলরক্ষীর কাজ করিত; 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের মৃতদেহ বহন করিত। লোকে 
বলে আজকালও “এতা'দের বংশধরেরাই এইরূপ কাজ 
করিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাজি দেখাইয়া 
বেড়াইত; তাহাদের ভাগ্যহীন! স্ত্রীলোকের! দ্বারে দ্বারে 
সামিসেন্‌ বাজাইয়! ভিক্ষা করিয়া ফিরিত। ‘এতা!’ গ্রামের 
বাটাগুলি নিতান্ত আদিম ধরণের ছিল) খড়ের কুঁড়ে, 
দৈর্খ্যে ও প্ৰস্থে, প্রত্যেক দিকে আট হাতের অধিক 
হইবে না; মাটির মেঝেগুলি মোটা খড় বা নল-খাগড়ার 
দ্বারা আচ্ছাদিত থাকিত। 

“এতা”র! সভ্য জাপানীর ভাষায় কথা কহিত, তাহাদের 
উচ্চারণও অন্ঠান্ত জাপানীর মতই ছিল। কিন্তু জাপানীরা 
এ কথা স্বীকার করিত না, তাহারা বলিত “এতা”দের 
কথা বিদেশী কর্তৃক কথিত জাপানীর মত শুনায়। 

সাধারণত “এতা/রা! বৌদ্ধধর্মের “যোদো ও “বিন্যু' 
সম্প্রদ্ধায়তৃক্ত ছিল। ধৰ্ম্মে তাহাদের গভীর বিশ্বাস ছিল; 
সমাজ হইতে বিতাড়িত হইয়া সান্বনার জন্য তাহার! 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। প্রায় প্রত্যেক কুটার- 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 
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* এতাগণ চৰ্ম্ম প্্রফ্কার করিতেছে 


মধ্যেই সুসজ্জিত বেদীর উপর বুদ্ধের প্রতিমূর্তি দৃষ্টিগোচর 
হইত। উপরিউক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত হইবার কারণ এ 
সম্প্রদায় ছুটা অন্তান্ত ধর্মসম্প্রদায়ের তুলনায় অপেক্ষাকৃত 
সরল, ও তাহাদের সহজবুদ্ধির উপযোগী ছিল। উপরস্থ 
বৌদ্ধেরা, এ জগতে তাহারা যে সান্তনা ও সমাদর পায় 
নাই তাহ! পরজগতে পাইবে, এরূপ আশ্বাস দিত। 

আশ্চর্য্য এই যে এত বাধা সত্বেও এই দ্বণিত জাতির 
মধ্যে কতবার এমন লোকের আবির্ভাব হইয়াছে যাহাদের 
গুণাবলী সভ্য জাপানীরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে। কেহ কেহ স্বজাতীয় হতভাগ্যদের মধ্যেও 
সচ্ছল অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ প্রতিপত্তিশালী হইয়া 
উঠিয়াছিল। তোকুগাওয়া যুগে প্রত্যেক ‘এতা!’ গ্রামের 
একজন করিগ্জ প্রধান নির্ধাচত হইত; সে দেশশাসক- 
দিগের নিকট তাহার এলাকায় ঘটত সমস্ত বিষয়ের জন্য 
দারী থাকিত। আসাকুসার ‘এতা!’ গ্রামের দান্জাএমোন্‌ 
নামক এক ব্যক্তি প্রধান এ্রতিহাসিক বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে। আর একজন বিখ্যাত ‘এতা’ সর্দারের নাম 
, জেন্হিচি। কথিত আছে তাহার ধমনীতে সামুরাই-রক্ত 


প্রবাহিত ছিল; তাহার পিতা নাকি দাইম্যো সাতাকে 
য়োষিনোবুর সভাসদ্‌ ছিলেন। তিনি বিখ্যাত ইয়েয়ান্থুর 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তাহার হস্তে বন্দী হন, ও পরে 
তাহার শিরশ্ছেদ করা হয়। পুত্র জেন্হিচি পিতার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে গিয়া অরুতকার্ধা হইল ; কিন্ত উদ্বারহৃদয় 
ইয়েয়াস্্র তাহাকে ক্ষমা করিলেন। এই অসাধারণ উদ্দারতায় 
সে এত কৃতজ্ঞ ও লজ্জিত হইল যে সে সংসার পরিত্যাগ 
করিয়া এতাদিগের মধ্যে বাস করিতে লাগিল। ইয়েয়াস্থ 
তাহাকে সে গ্রামের মোড়ল করিয়া দিলেন। সেও 
অনতিবিলম্বে দান্জাএমোনের মত প্রসিদ্ধি লাভ করিল, 
ও এঠ্ঠাদ্দের সম্মানের পাত্র হইয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ 
স্বচ্ছন্দে কাটাইয়াছিল। কিন্ত তোকুগাওয়! যুগেই এতার 
বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষা কঠোর নিয়মাবলী প্রচলিত ছিল। 
এমন কি কেহ এতাকে গুহে স্থান দান করিলে বা 
কর্মে নিযুক্ত করিলে তাহাকে পঞ্চাশ দিন কারাবাস করিতে 
হইত। ন 

তাহাদের মুক্তির পর স্বভাবতই তাহাদের অবস্থায় এক 
বিপুল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। জ্ঞাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত 


&. 


১ম সংখ্যা ] “না ফুটিত আহা যদি” ৩১ 
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এতা-পল্লীর পঞ্জর খোয়াড়। 
হইলে এই পতিত জাতির বংশধরগণ উচ্চশ্রেণীর জাপানী ইতর-বিশেষ কর! হয় না। ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে 
শিশুগণের সহিত পাঠের সময় ও ক্রীড়া প্রাঙ্গণে মিশিবার জাপ-জাতি সমাজের অতি পুরাতন এই দ্বণ্য জাতিকে 
সুযোগ পাইল। শিক্ষার প্রভাবে কত 'এতাবংশধর কিরূপ সমাদরে গ্রহণ করিয়াছে । 
আজ দেশের পার্ল্যামেণ্ট_ বা মহাসভার সভ্য । তাহাদিগকে স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়: 
সাধারণ জাপানী প্রজার সকল অধিকার যখন দেওয়া 
হইয়াছিল তখন তাহার! সংখ্যায় সর্ধবসমেত ৪০০,০০০ 


6 ডে ঠ) 
ছিল; কিন্তু এখন পরস্পর বিবাহের দ্বারা তাহার! এমন না ফুটিত আহা যদি! 


মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে যে আজকাল কে “এতা”-বংশজাত, (১) 

কে নয় তাহা বল! ছুঃসাধ্য। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জাপানী আছিল ফুলটি কুঁড়ি যতদিন, 
পরিবারের! রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবার জন্য সচেষ্ট। মন ছিল মোর ভালো ;_ 
ইহার! এবং ক্ৃষিপল্লীবাসীর! একদা-দ্বণিত ‘এতা’ সম্বন্ধীয় সুখী ছিন্থু ভাবি'___ফুটিবে এখনি 
কোনে! কিছুর বিরুদ্ধে তাহাদের পূর্বব-সংস্কার এখনে! উদ্যান করি” আলো! । 
সম্পূর্ণরূপে কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । কোবেতে কেহ (২) 

কেহ বলিত যে কেবল “এতা”-বংশীয়েরাই বিদেশীর ভৃত্য আজ সে ফুটেছে ঢল ঢল রূপে ; 
হয়; এই কারণে কোবের বিদেশী পরিবারে উচ্চ শ্রেণীর আজ ভাবি নিরবধি-_ 
জাপানী ভৃত্যোরা অনেকে কার্য্য গ্রহণ করিত না। সে কখন ঝরিবে__ভূমিতে লুটা'বে !__ 
যাহাই হৌক, সকল দিক দিয়া দেখিলে, জ$পানী সমাজে না ফুটিত আহ! যদি! 


*আজকাল ‘এতা’-ৰংশুজাত ও অন্ত জাপানীর মধ্যে কোনো শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার | 





সে বয়সে আমার চেয়ে প্রায় 
যে ই জীবন্ত লিখিতেছি 


আমার সা? বন্ধু। 






টু রা সঙ্গে তেরোর প্রভেদ এত বেশি যে a 
_ ডিঙাইয়! বন্ধুত্ব করা কঠিন। বয়সের গৌরব নাই বলিয়াই 
| বস সন্ধে বালক আপনার সর্য্যাদ! বাচাইয় “চলিতে, চায়। 












লোককে ছার রেটে বলিয়া মনে করিতে পারিতাম 
টা... 
ুনিভারনিটি কলেজের vical ছাত্র ও টার 
ন] পড়াশুনা করে; আমাদের ছুইজনের সেখানে 
গল্প করিবার আড্ডা ছিল। সে কাজটা চুপি চুপি সারিলে 
রি কাহারো আপত্তির কোনো কারণ থাকিত না--কিন্ত হাসির 
পরত বাষ্পে আমার বন্ধুর তরুণ মন একেবারে সর্বদ! 
পরিস্ধীত হইয়া ছিল, সামান্ত একটু নাড়া পাইলে তাহা 
₹ সশব্দে উচ্ছ সিত হইতে থাকিত। সকল দেশেই ছাত্রীদের 
পাঠনিষ্ঠায় অস্বাভাবিক আতিশয্য দেখা যায়। আমাদের 
_ কত পাঠরত প্রতিবেশিনী ছাত্রীর নীল চক্ষুর নীরব ভৎনা- 
কটাক্ষ আমাদের সরব হাস্তালাপের উপর নিক্ষলে বর্ধিত 
হইয়াছে তাহ স্মরণ করিলে আজ আমার মনে অন্তাপ 
"উদয় হয়। কিন্ত তখনকার দিনে পাঠাভ্যাসের ব্যাঘাতগীড়া 
সম্বন্ধে আমার চিত্তে সহানুভূতির লেশমাত্র ছিল না । কোনো! 
দিন আমার মাথ! ধরে নাই এবং বিধাতার প্রসাদে কোনো 
দিন বিগ্তালয়ের পড়ার বিদ্নে আমাকে একটু কষ্ট দেয় 
নাই। 

এই লাইব্রেরি-মন্দিরে আমাদের নিরবচ্ছিন্ন হান্তালাপ 
চলিত বলিলে অত্যুক্তি হয়। সাহিত্য-আলোচনাও করিতাম। 
সে আলোচনায় বালক বন্ধুকে অর্ববাচীন বলিয়া মনে 









| যদিও বাংলা বই সে আমার চেয়ে 


আমাদের অন্তান্ত * আলোচনার মধ্যে বাংলা শব্দতত্বের 


একটাঁ আলোচনা ছিল। তাহার উৎপত্তির কা পু 


ডাক্তার স্কটের একটি কন্তা! আমার কাছে লা শি 
জন্য উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন 1 তাহাকে বাংলা বৰ্ণমালা 
শিখাইবার সময় গৃৰ্বা করিয়া বলিয়াছিলাম* যে আমাদের . 
ভাষায় বানানের মধ্যে একটা! ধর্ম্মজ্জান আছে--পদে পদে 
নিয়ম লঙ্ঘন করাই তাহার নিয়ম নহে। তাহাকে 
জানাইয়ুছিলাম ইংরেজি বানানরীতির অসংযম নিতান্তই 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হান্তকর হইতে পারিত যদি তাহ! মুখস্থ করিয়া! আমাদিগকে 7 





পরীক্ষা দিতে না হইত। কিন্ত আমার গর্ব টি'কিল' না। 


দেখিলাম বাংলা বানানও বাধন মানে না; তাহা যে ক্ষণে রি 
ক্ষণে নিয়ম ডিঙাইয়া চলে অভ্যাসবশত এতদিন ত 





করি নাই। তখন এই নিয়মব্যতিক্রমের এব 
খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যুনিভাপিটি কলেজের লাই 
বসিয়া এই কাজ করিতাম। লোকেন এই বিষয়ে আমাকে 
যে সাহায্য করিত তাহাতে আমার বিশ্বয় বোধ হইত। 


তাহার পর কয়েক বৎসর পরে সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ: 


করিয়া লোকেন যখন ভারতবর্ষে ফিরিল তখন, সেই 
কলেজের লাইব্রেরিঘরে হাস্টোচ্ছনসতরঙ্গিত । যে আলোচনা 
স্থরু হইয়াছিল তাহাই ক্রমশ প্রশস্ত হইয়া প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। সাহিত্যে লোকেনের প্রবল আনন্দ আমার 
রচনার বেগকে পালের হাওয়ার মত অগ্রসর করিয়াছে । 
আমার পূর্ণ যৌবনের দিনে সাধনার সম্পাদক হইয়া অবিশ্রাম . 


গতিতে যখন গন্ধ পঞ্চর জুড়ি হাকাইয়! চলিয়াছি তখন 
লোকেনের অজস্র উৎসাহ আমার উদ্যমকে একটুও ক্লান্ত - 


হইতে দেয় নাই । তখনকার কত পঞ্চভূতের ডায়ারি এবং 
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কত কবিতা মফস্বলে তাহারই বাংলাঘরে বসিয়া লেখা। রি. 


আমাদের কাব্যালোচনা! ও সঙ্গীতের সভা কতদিন 
সন্ধ্যাতারার আমলে সুরু হইয়া শুকতারার আমলে ভোরের 


হইয়াছে। সুরস্বতীর পদ্মবনে বন্ধুত্বের পদ্মটির পরেই দেবীর 
বিলাস বুঝি সকলের চেয়ে বেশি।, এই বনে স্ব্ণরেণুর 


t 


হাওয়ার মধ্যে রাত্রের দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই অবসান + 


ম সংখ্যা ] 


শা কলা এল ~ল সিপাস্টিপসি লন ওল স্পস্ট শা জালা ৬ ০% 


মধু সমন্ধে নালিশ করিবার কাবণ আমার ঘটে নাই। 
ভগ্রহৃদয়? 
বিলাতে থাকিতে আরএকটি কাব্যের পত্তন হইয়ীছিল। 


“*৯ কতকটা ফিবিবার পথে জাহাজে কতকটা দেশে ফিরিয়া 


সখ 


আসিয়! ইহা সনাধা করি। “ভগ্হৃদয়” নামে ইহা ছাঁপান 
হইয়াছিল। তখন মনে হইয়াছিল লেখাটা খুব ভাল 
হইয়াছে। লেখকেব পক্ষে এরুপ মনে হওয়া অসাধান্ত 
নহে। কিন্ত তখনকার পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা 
সম্পূর্ণ অনাদৃত হয় নাই, মনে আছে এই লেখা বাহির 
হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার স্বর্গীয় মহাবাজ 
বীবচন্ত্রমাণিক্যেব মন্ত্রী আমাব সহিত দেখা করতে 
আসেন। কাব্যটি মহাবাজেব ভাল লাগিয়াছে, এবং 
কবির সাহিত্যসাধনার সফলতা! সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশ! 
পোষণ করেন, কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্তই তিনি 
তাহার অমাত্যকে পাঠাইয় দিয়াছিলেন। 
আমার এই আঠাবে বছর বয়সের কবিতা সম্বন্ধে 
আমাব ত্রিশ বছর বয়সেব একটি পত্রে যাহা! লিখিয়াছিলাম 
এইখানে উদ্ধত করি £_“্ভগ্রঘধদয় যখন লিখতে আবন্ত 
কবেছিলেম তখন আমাব বয়স আঠাবে!। বাল্যও নয় 
যৌবনও নয়। বয়সটা এমন একটা সন্ধিস্থলে যেখান থেকে 
সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার সুবিধা নেই। একটুএকটু 
আভাস পাওয়া যায় এবং খানিকটাখানিকটা ছায়া। এই 
সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মত কল্পনা! অত্যন্ত দীর্ঘ 
এবং অপরিস্ফুউ হয়ে থাকে। সত্যকার পৃথিবী একটা 
আর্গগবি পৃথিবী হয়ে উঠে। মজা এই, তখন আমারই 
বয়স আঠারো! ছিল তা নয়__আমার আশপাশের «সকলের 
বয়স যেন আঠারো ছিল। আমরা সকলে মিলেই একটা 
বন্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস করতেম। সেই 
করনালোকের খুব তীব্র সুখছুঃখও স্বপ্নের সুখহঃখের 
মত। অর্থাৎ তাৰ পরিমাণ ওজন করবাব কোনে! সত্য 
পদার্থ ছিল না কেব' নিগ্গের মনটাই ছিল ;-তাই আপন 
মনে তিল তাল হয়ে উঠত ।” 
* আমার পনেরে! মোলে! হইতে আরম্ভ “করিয়া বাইশ 
€ 


জীবনস্থৃতি * 
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সত এপ সিস্ট পাখি ৬ = পা পক্ষ লগ লাও লালা লি 


পরিচয় বড় বেশি পায় যায় নাই কিন্তু প্রণয়ের সুগন্ধি তেইশ বছর পরয্ম্ত এই যে একটা সময় দিয়াছে ইহা একটা 


অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। যে যুগে পৃথিবীতে অল- 
স্থলের বিভাগ ভাল করিয়া হইয়া যায় নাই, তঞ্সকার 
সেই প্রথম পঙ্কন্তরের উপবে বৃহদায়তন অন্তুতাকাত্ব 3ভচর 
জন্তসকল আদিকালের শাখাসম্পদ্হীন অরণ্যের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিয়া ফিরিত। আমার অপবিণত মনের প্রত্দাষা- 
লোকে আবেগণুল| সেইরূপ পরিমাণ-বহিভূতি অচূতমুর্তি 
ধারণ কবিয়| এট! নামহীন পথহীন অন্তহীন অব্নশ্যের 
ছায়ায় ঘুরিয়! বেড়াইত। তাহার! আপনাকেও জেনা, 
বাহিরে আপনার লক্ষ্যকেও জানেনা । তাহাবা! নিজেকে 
কিছুই জানেন! বলিয়া পদে পদে আর৩কটাচিছুকে 
নকল করিতে থাকে । অসত্য, সত্যের অভাবকে অসমের 
দ্বারা পূরণ করিতে চেষ্টা করে। জীবনের দই একটা 
অকুতার্থ অবস্থায় যখন অস্তনিহিত শক্তিগুল! বাহির ₹ইবার 
জন্ত ঠেলাঠেলি করিতেছে, যখন সত্য তাহাদের লক্ষাুগাচব 
ও আয়ত্তগম্য হয় নাই, তখন আতিশয্যের ছারই সে 


ও অপনাকে ঘোষণ! করিবার চেষ্টা কবিয়াছিল। 


শিশুদের দাত যখন উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন . 
সেই অন্ুদ্গত দীতগুলি শরীরের মধ্যে জ্রবেব দাহ 
আনয়ন কবে। সেই উত্তেজনার সার্থকতা চত্ক্ষণ 
কিছুই নাই যতক্ষণ পর্য্যন্ত দাতগুলা বাহির হইয়া! ব[হবের 
খাঠপদার্থকে অন্তবস্থ করিবার সহায়তা না কর। মুনব 
আাবেণগুলারও সেই দশা। যতক্ষণ পর্যযত্ত বাঁহবেব 
সঙ্গে তাহাবা! আপন জত্যসন্বন্ধ স্থাপন না বরে ভতক্ষণ 
তাহার! ব্যাধির মত মনকে পীড়া দেয়। 

তখনকার অভিজ্ঞতা হইতে যে শিক্ষাটা লাভ করিয়াছি 
পেটা সকল নীতিশাস্ত্রেই লেখে__কিস্তু তাই বলিনাই সেটা 
অবন্ঞাব যোগ্য নহে। আমাদের প্রবৃত্তিগুলীকে যাহা- 
কিছুই নিজের মধ্যে ঠেলিয়া রাখে, সম্পূর্ণ বাহিন্ন হইতে 
দেব না, তাহাই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তোলে। 
স্বার্য আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে শেষ পরিণাম প্যান -'ইতে 
দেঘ না-_তাহাকে পূরাপুরি ছাড়িয়া দিতে চায় না 
এইজন্য সকলগ্রকার আঘাত আতিশয্য অসভ্য স্থার্থ- 
সাধনের সাথেব সাথী। মঙ্গলকর্্মে যখন ভাহাব 
একেবাবে মুক্তিলাভ কবে তখনি তাহাদের ক্ষার 


৩৪ 


সপ পান 





পি লী সি পা সিন লজ চলনা দত লা 


চিয়া” বাবলি তাহার! স্বাভাবিক হইয়া ভচে। 


+আমাদের প্রবৃত্তিব সত্য পরিণাম সেইথানে--আননোরও 


পথ সেই দিকে । 

নিজের মনেব এই যে অপরিণতির কথা বলিলাম 
ইহার সঙ্গে তখনকাঁর কাঁলেব শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত যোগ 
দিয়াছিল। সেই কাঁলটার বেগ এখনই যে চলিয়! গিয়াছে 
তাহাও নিশ্চয় বলিতে পারি না। যে সময়টাব কথা 
বলিতেছি তখনকাব দিকে তাকাইলে মনে পড়ে ইংরেন্দি 
সাছিত্য হইতে আমরা যে পরিমাণে মাদক পাইয়াছি সে 
পবিমাণে খাদ্য পাই নাই। তখনকার দিনে আমাদের 
সাহিত্যদেবতা ছিলেন শেক্স্পিয়র, মি্টন ও বায়রন। 
ইহাদেব লেখাব ভিতরকার যে জিনিষটা আমাদিগকে খুব 
কবিয়া নাড়া দিয়াছে সেটা হৃদয়াবেগের প্রবলতা। এই 


* * হৃদয়াবেগের প্রবলতাটা ইংবেক্েব লোকব্যবহাবে চাপা 


থাকে কিন্ত তাহাব সাহিত্যে ইহার আধিপত্য যেন সেই 
পরিমাণেই বেশি । হৃদয়াবেগকে তাহার একান্ত আতিশষ্যে 


লইয়া গিয়া তাহাকে একটা বিষম অগ্নিকাণ্ডে শেষ কবাঞ 


এই সাছিত্যেব 'একটা বিশেষ স্বভাব। অন্তত সেই 
ছুর্দীম উদ্দীপনাকেই আমর! ইংবেজি সাহিত্যের সার বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমাদের বাল্যবয়সের সাহিত্য- 
দীক্ষাদাতা অক্ষষ চৌধুবী মহাশয় যখন বিভোব হইয়া 
ইংরেক্সি কাব্য আওড়াইতেন তখন সেই আবৃত্তির মধ্যে 
একট! তীত্র নেশাব ভাব ছিল। রোমিও জুলিয়েটের 
প্রেমোন্মাদ, লিষবেব অক্ষম পরিতাপের বিক্ষোভ, ওথেলোঁর 
ঈর্ধ্যানলেব প্রলয়দাবদাহ, এই সমস্তেরই মধ্যে যে একটা 
প্রবল অতিশয়তা আছে তাহাই তাহাদের মনের মধ্যে 
উত্তেজনাব সঞ্চাৰ করিত 

আমাদের সমাজ, আমাদের ছোট ছোট কর্মক্ষেত্র এমন 
সকল নিতান্ত একঘেয়ে বেড়ার মধ্যে ঘেরা যে সেখানে 
হৃদয়ের ঝড়বাপট প্রবেশ করিতেই পায় না, সমস্তই যতদূর 
সম্ভব ঠাণ্ডা এবং চুপ চাপ ; এই জন্তই ইংবাজি সাহিত্যে 
হৃদয়াবেগের এই বেগ এবং রুদ্রতা আমাদিগকে এমন একটি 
প্রাণের আঘাত দিয়াছিল যাহা! আমাদের হৃদয় স্বভাবতই 
প্রার্থনা করে। সাহিত্যকলার সৌন্দর্য্য আমাদিগকে যে 
সুখ দেয়, ইহা সে সুখ নহে, ইহা অত্যন্ত স্থিরত্থের 
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মধ্যে খুব একটা আন্দোলন আনিবারই নুখে। তাহাতে 
যদি তলাব সমস্ত পাঁক উঠিয়া পড়ে তবে সেও স্বীকার ৷ 

যুরোপে যখন একট্রিন মানুষের হৃদয়প্রবৃত্তিকে অত্যন্ত 
সংযত ও পীড়িত করিবার দিন থুচিয়া গিয়া তাহার 
প্রবল” প্রতিক্রিয়া স্বরূপে বেনের্সীশের যুগ আসিয়াছিল , 
শেক্দ্পিয়রেব সমসাময়িক কালের নাট্যসাহিত্য সেই++ 
বিপ্লবেব দিনেবই নৃত্যলীলা। এ সাহিত্যে ভালমন্দ সুন্দর- 
অন্ন্দবেব বিচাবইমমুখ্য ছিল না মানুষ আপনার হৃদয়- 
প্রকৃতিকে তাহাব অস্তঃপুরের সমস্ত বাধা মুক্ত কবিয়া 
দিয়া তাহারই উদ্দাম শক্তির যেন চরম মূর্তি দেখিতে . 
চাহিয়াছিষ্প। এইজন্তই এই সাহিত্যে, প্রকাশের অত্যন্ত 
তীব্রতা! প্ৰাচুৰ্য্য ও অসংযম দেখিতে পাওয়া যায়। যুরোপীয় 
সমাজের সেই হোলি খেলার মাতামাতির স্ব আমাদের 
এই অত্যন্ত শিষ্ট সমাজে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ আমাদিগকে 
ঘুম ভাঙাইয়া চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছিল। হৃদয় যেখানে 
কেবলি আচাবেব ঢাকার মধ্যে চাঁপা থাকিয়া আপনার 
পূর্ণ পরিচয় দিবার অবকাশ পায় না, সেখানে স্বাধীন ও 
সজীব হৃদয়ের অবাধলীল।র দীপক রাগিণীতে আমাদের 
চমক লাগিয়া গিয়াছিল। 

ইংবেজি সাহিত্যে আর একদিন যখন পোপেব কালের 
টিমাতেতাল! বন্ধ হইয়া ফরাসিবিপ্লবনৃত্যের ঝাঁপনালের 
পালা আরম্ভ হইল বায়রন সেই সময়কার কবি। তাহার 
কাব্যেও সেই হৃদয়াবেগের উদ্দীমতা আমাদের এই ভাল 
মানুষ সমাজের ঘোমটাপরা হ্বদয়টিকে, এই কনে বউকে 
উতলা করিয়া তুলিয়াছিল। 

তাই, ইংবেজি সাহিত্যালোচনার সেই চঞ্চলতাটা আমাদের 
দেশের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল।* সেই চঞ্চলতার ঢেউটাই বাল্যকালে আমাদিগকে 
চারিদিক হইতে আঘাত করিয়াছে। সেই প্রথম জাগবণের 
দিন সংযমের দিন নহে, তাহ! উত্তেজনারই দিন। 

অথচ যুবোপের সঙ্গে আমাদেব অবস্থার খুব একটা 
প্রভেদ ছিল। যুরোগীয় চিত্তের এই চাঞ্চল্য, এই নিয়ম- 
বন্ধনের বিকদ্ধবিদ্রোহ সেখানকার ইতিহাস হইতেই 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহার অন্তরে বাহিরে 
একটা মিল ছিল। সেখানে সত্যই বড় উঠিয়াছিল বলিয়া 
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ঝড়ের গর্জন গুনা গিয়াছিল। আমাদের সমাজে যে 
অল্প একটু হাওয়া দিয়াছিল তাহার সত্য স্থুরটি মর্শর 
ধ্বনির উপরে চড়িতে চায় না --কিস্ত সেটুকুতে ত আমাদের 
মন তৃপ্তি মানিতেছিল না, এই অন্তই আমরা ঝডের ডাকের 
€ নকল করিতে গিয়া নিজের প্রতি জবরদস্তি করিয়া 
- অতিশযোক্তিব দিকে যাইতেছিলাম। এখনো সেই ঝৌকটা 
কাটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। সহজে কাটিবে না। 
তাহার প্রধান কাবণ, ইংরেজি সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
সংযম এখনো আসে নাই ; এখনো সেখানে বেশি করিয়া 
বল! ও তীব্র করিয়া প্রকাশ করার প্রাদুর্ভাব সর্কতরই। 


হৃদয়াবেগ সাহিত্যের একট! উপকরণ মাত্র,*তাহ! যে" 


লক্ষ্য নহে, সাহিত্যের লক্ষ্যই পরিপূর্ণতার সৌন্দর্য্য, 
সুতরাং সংযম ও সরলতা, এ কথাটা এখনও ইংবেজি- 
সাহিত্যে সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হয় নাই। 

আমাদের মন শিশুকাল হইতে মৃত্যুকাল পর্ধ্যস্ত কেবল 
.. মাত্র এই ইংবেজি সাহিত্যেই গড়িয়া উঠিতেছে। সুরোপের 
€ যেসকল প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
মর্যাদা সংঘমের সাধনায় পরিস্কট হইয়া উঠিয়াছে সে 
-সাহিতযগুলি আমাদের শিক্ষার অঙ্গ নহে, এইঅন্তই সাহিত্য- 
রচনার বীতি ও লক্ষ্যটি এখনো আমরা ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

- তখনকার কালের ইংহ্জ্িসাহিত্যশিক্ষার তীব্র 
উত্তেজনাকে ঘিনি আমাদের কাছে মুর্তিমান করিয়া 
তুলিয়াছিলেন তিনি হৃদয়েরই উপাসক ছিলেন। সত্যকে 
যে সমগ্র ভাবে উপলব্ধি করিতে হুইবে তাহা নহে, তাহাকে 
হৃদয় দিয়া অনুভব করিলেই যেন তাহার ' সার্থকতা হইল 
এইরূপ তাহাব মনের ভাব ছিল। জ্ঞানের দিক দিয়! 
ধৰ্ম্মে তাঁহার কোনো আস্থাই ছিল না, অথচ শ্তামাবিষয়ক 
গান করিতে তাহার হুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত। এ স্থলে 
১ কোনো সত্য বন্ত তাহাৰ পক্ষে আবশ্যক ছিল না, যে- 
কোনো কল্পনায় হৃদয়াবেগকে উত্তেজিত করিতে পারে 
তাহাকেই তিনি সত্যের মত ব্যবহার করিতে চাহিতেন। 
' সত্য উপলব্ধির প্রয়োজন অপেক্ষা! হৃদয়াম্ভূতির প্রয়োজন 
প্রবল হওয়াতেই যাহাতে সেই প্রয়োজন মেঁটে তাহা স্থল 
হইলেও তাহাকে গ্রহণ করিতে বাং ছিল না। 


৫ 


ত 


তখনকার কালের রোগীর সাহিত্যে নাতিবিতাব 
'প্ভাবই প্রবল । তখন বেস্থাম, মিল ও কোতের আিপ্ত্য 1 
তাহাদেরই যুক্তি লইয়া আমাদের যুবকেরা তখন তর্ক 
করিতেছিলেন। যুরোপে এই মিলের যুগ ইতিহাসের কটি 
স্বভাবিক পর্য্যায়। মানষের চিত্তের আবর্ন দুব কাযা 
দিবার জন্য স্বভাবের চেষ্টারূপেই এই প্রানি ও 
সরাইবার প্রলয়শক্তি কিছু দিনের অন্ত উদ্ধত হুইনা উঠয়া- 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেশে ইহ! আমাদের পড়য়া 
পাওয়া জিনিষ। ইহাকে আমর! সত্যরূপে খটাইবব জন্ 
ব্যবহার করি নাই। ইহাকে আমরা শুভমন একটা 
মানসিক বিদ্রোহের উত্তেজনারূপেই ব্যবহার অরিল্নাছি। 
নাস্তিকতা আমাদের একটা! নেশা ছিল। এইস্রন্ত তখন 
অনরা দুই দল মানুষ দেখিয়াছি। একদল চক্রের 
অন্তত্ববিশ্বাসকে যুক্তি-অস্ত্রে ছিন্নভিন্ন করিবার অন্ত স্কাই 
গায়ে পড়িয়া তর্ক করিতেন। পাখী শিকারে শি়া্রীর 
যেমন আমোদ, গাছের উপরে বা তলায় একটা সভীব্‌ শরাণী 
* দেখিলেই তখনই তাহাকে নিকাশ করিয়া ফেল্বা= বন্ত 
শিকারীর হাত যেমন নিশ্পিশ্‌ করিতে থাকে, শনি 
যেখানে তাহারা দেখিতেন' কোনো নিরীহ বিশ্বীদ লো টাও 
কোনো বিপদের আশঙ্কা না করিয়া আরামে বসিয়া ছে 
তখনি তাহাকে পাড়িয়া ফেলিবার অন্য তাহ্‌দের উল্ভ্না 
জন্মিত। অল্পকালের জন্তু আমাদের একজন মাষ্টার ভিলেন, 
তাহার এই আমোদ ছিল। আমি তখন নিগাস্ত বালক 
ছিলাম, কিন্তু আমাকেও তিনি ছাড়িতেন না। ভথচ 
তাহার বিগ্া সামান্তই ছিল--তিনি যে সত্যাহুসলীল্নর 
উৎসাহে সকল মতামত আলোচনা করিয়া একট পহ্থা হণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নহে ; তিনি আরএকজন ল্রক্ষির 
মুখ হইতে তর্কগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আনম প্রচাশণে 
তাহার সঙ্গে লড়াই করিতাম, কিন্তু আমি তীহার নিতান্ত 
অস্মকক্ষ প্রতিপক্ষ ছিলাম বলিয়! আমাকে প্রায়ই বড় চঃথ 
পাইতে হইত। একএকদিন এত রাগ হইত যে কঁছিত 
ইচ্ছা করিত। 

আর একদল ছিলেন তাঁহারা ধর্মকে বিশ্বাস করতেন 
না, সম্ভোগ করিতেন। এইজন্য ধর্মকে উপলক্ষ জিয়া 
যত কলাকৌশল, বতপ্রকার শব্দগন্ধরূপরসের তান , 
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আছে, তাহাকে ভোগীর মত আশ্রয়. কৱি, তাহার 


আবিষ্ট হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন ; ভক্তিই তাঁহাদের 
বিলাস। এই উভয়দলেই সংশয়বাদ ও নাস্তিকতা সত্য- 
সন্ধানের তপস্তালাত ছিল না, তাহা প্রধানত আবেগের 
উত্তেজনা ছিল। 

যদিও এই ধর্ম্মবিদ্রোহ আমাকে পীড়া দিত তথাপি 
ইহা আমাকে একেবারে অধিকার করে নাই তাহা নহে। 
যৌবনের প্রাবস্তে বুদ্ধির ওদ্ধত্যের সঙ্গে এই বিদ্রোহিত। 
আমার মনেও যোগ দিয়াছিল। আমাদের পরিবারে যে 
ধর্মসাধন! ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনো সংশ্রব ছিল 
না_-আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই। আমি কেবল 
আমার হৃদয়াবেগের চুলাতে হাপর কেয়া করিয়া মস্ত একট 
আগুন জবালাইতেছিলাম। সে কেবলি অগ্নিপৃজা ; সে 
কেবলি আছতি দিয়া শিখাকেই বাড়াইয়া তোলা: 
তাহাব আর কোন লক্ষ্য ছিল না। ইহার কোনো 
লক্ষ্য নাই বলিয়াই ইহার কোনে! পরিমাণ নাই, 
ইহাকে যত বাড়ানো যায় তত বাড়ানোই চলে। রি 

যেমন ধর্মাসন্বন্ধে তেমনি নিজের হৃদয়াবেগ সম্বন্ধেও 
কোনো সত্য থাকিবাব কোনো! প্রয়োজন ছিল না, উত্তে- 
জনা, থাকিলেই যথেষ্ট । তখনকার ক্বির একটি শ্লোক 
মনে পড়ে 2 

আমার হৃদয় আমারি হৃদয় 
বেচিনি ত তাহা কাহারো কাছে, 
ভাঙাচোরা হোক্‌, যা হোক্‌ তা'হোক্‌ 
আমার হৃদয় আমাবি আছে। 

সত্যের দিক দিয়! হৃদয়ের কোনো বালাই নাই, তাহার 
পক্ষে ভাঙিয়! যাওয়া বা অন্ত কোনে! প্রকার দুর্ঘটনা 
নিতান্তই বাহুল্য, কিন্তু ষেন তাহ! ভাঙিয়াছে এমন একটা! 
ভাঁবাবেশ মনেব নেশার পক্ষে নিতাস্তই আবশ্যক ;_ 
ছুঃখবৈরাগ্যের সত্যটা স্পৃহনীয় নয়, কিন্তু গুদ্ধসাত্র তাহার 
ঝাঝটুকু উপভোগের সামগ্রী,_এইজন্ত কাব্যে সেই 
জিনিষটার কারবার জমিয়া উঠিয়াছিল_ ইহাই দেবতাকে 
বাদ দিয় দেবোপাসনার রসটুকু ছাঁকিয়া লওয়!। আজও 
আমাদের দেশে এ বালাই ঘুচে নাই। সেইনন্তই আজও 


আমরা ধর্মকে যেখানে সত্যে প্রতিষ্ঠিত "করিতে না! পাবি 
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সেখানে ভাবুক দিয় আটের শ্ৰেণীভুক্ত করিয়া তাহার 
সমর্থন কবি। সেইজন্যই বহুল পরিমাণে আমাদের দেশ- 
হিতৈষিতা দেশের যথার্থ সেবা নহে, কিন্তু 'দেশ সম্বন্ধে 
হ্বদয়েরু মধ্যে একটা ভাব অনুভব করার আয়োজন কর!। 


সন্ধ্যাসঙ্গীত | নী 


_ নিজেব মধ্যে অবরুদ্ধ যে অবস্থাব কথা পুর্বে লিখি- 
য়াছি, মোহিত বাঝু কর্তৃক। সম্পাদিত আমাব গ্রনস্থাবলীতে 
সেই অবস্থাৰ কবিতাগুলি প্হদয়-অবণ্য” নামের দ্বারা 
নির্দিষ্ট হুইয়াছে। প্রভাতসঙ্গীতে "পুনগিলন” নামক 
কবিতায় আছে__ 
“হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে 
প্র দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হন্ু পথহারা । - 
সে বন আধাবে ঢাকা, গাছেব জটিল শাখা 
সহ সেহের বাহু দিয়ে 
আঁধার পালিছে বুকে নিয়ে।* 
“্হৃদয়-অরণ্য” নাম এই কবিতা হইতেই গ্রহণ করা তইয়াছে। 
এইবূপে, বাহিবেব সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল 
না, যখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট অবস্থায় ছিলাম, 
যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাঙ্জার মধ্যে 
আমার কল্পনা নানা ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার 
অনেক কবিতা নূতন গ্রস্থাবলী হুইতে বর্ন করা হই- 
যাছে-_কেবল “সন্ধ্যাসঙ্গীত”-এ প্রকাশিত কয়েকটি কবিতা 
হদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে। 
এক সময়ে জ্যোতিদাদার! দুবদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন-_-তেতালার ছাদের ঘরগুলি শৃন্ত ছিল। সেই 
সময় জামি দেই ছাদ ও ঘর অধিকার করিয়। নির্জন 
দিনগুলি যাপন করিতাম। 
এইরূপে যখন আপন মনে একা! ছিলাম তখন, আলিন। 
কেমন করিয়া, কাব্যরচনার যে সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত 
ছিলাম সেটা খসিয়া গেল। আমার সঙ্গীরা যেসব কবিতা 
ভাল বাসিতেন ও তাহাদের নিকট খ্যাতি পাইবাব ইচ্ছায় 
মন দ্বতাবতন্ব যেদব কবিতার ছাঁচে লিখিবার চেষ্টা 
করিত, বোধ করি, তাহার! দূরে যাইতেই আপন! আপনি 


থু 
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সেইসকল কারি? শাসন হতে আমাত ডগা 
করিল। 

একটা সেট লইয়া কবিতা লিখিতাম। সেটাও বোধ 
হয় একটা মুক্তিব লক্ষণ । তাহাব আগে কোমর ঝুধিয়! 
যখন খাতায় কবিতা লিখিতাম তাহাব মধ্যে নিশ্চয়ই রীতি- 
মত কাব্য লিখ্বার একটা পণ ছিল, কবিষশের পাকা 
সেহায় সেগুলি জমা হইতেছে বলিয়| নিশ্চয়ই অন্তের সঙ্গে 
তুলনা করিয়া মনে মনে হিসাব মিলাইবাব একটা চিন্তা 
ছিল। কিন্তু সুটে যাহা লিখিতাম তাহা লিখিবার 
খেয়ালেই লেখা। সেট জিনিষটা বলে, ভয় কি তোমাব, 
যাহা খুসি তাহাই লেখনা, হাত বুলাইলেই ত সুছিয়া 
যাইবে। 

কিন্ত এমনি করিয়া ছুটে! একট! কবিতা লিখিত্তেই 
মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দের আবেগে আসিল। 
আমার সমস্ত 'অন্তঃকরপ বলিয়া উঠিল--বাঁচিয়া গেলাম। 


_ ধাহা পিথিতেছি, এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমাবই। 


¢ 
৯ 


ইহাকে কেহ যেন গর্ধোচ্ছণাস বলিয়া মনে না কবেন। 
পূর্বের অনেক রচনায় ববঞ্চ গর্বা ছিল - কারণ, গর্কাই 
সেসব লেখার শে বেতন। নিজেব প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে হঠাৎ. 
নিঃসংশয়তা অহুভব করিবার যে পবিতৃপ্তি তাহাকে” 
অহঙ্কাব বলিব না।' ছেলের প্রতি মা-বাপেব প্রথম যে 
আনন্দ, সে”ছেলে স্থন্দব বলিয়া নহে, ছেলে যথার্থ আমারই 
বলিয়া। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের গুণ স্ররণ করিয়া 
তাহাবা গর্ব অনুভব করিতে পাবেন কিন্তু সে আবএকটা! 
জিনিষ। এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দেব বেগে ছন্দো- 
বন্ধকে আমি একেবারেই খাতিব কর! ছাড়িয়া দিলাম। 
নদী যেমন কাটা খালেব মত সীধা চলেনা-_-আমার ছন্দ 
তেমনি ত্বাকিয়া বাকিয়া নানামুত্তি ধারণ করিয়া চলিতে 
লাগিল। আগে হইলে এটাকে অপরাধ বলিয়া গণ্য 
কবিতাম কিন্তু এখন লেশমাত্র সঙ্কোচ বোধ হুইল না। 
স্বাধীনতা আপনাকে প্রথম প্রচার করিবার সময় নিয়মকে 
ভাঙে, তাহাব পবে নিয়মকে আপন হাতে সে গড়িয়া! 
তুলে--তখনই লে ষখার্থ আপনার অধীন হয়। 

আমার সেই উচ্ছ বল কবিতা শোনাইূরাব একজন 
গাত্র লোক তখন ছিলেন, অক্ষয় বাবু। তিনি হঠাৎ 


জীবনস্থৃতি fh 


সলা ওত পাপা জলা শপ = 
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আমার এই লেখাগুলি দেখিয়া ভাবি খুসি হইয়া হি 
প্রকাশ করিলেন। তাহাব কাছ হইতে অনুমোদন পইয়া 
আমাব পথ আবো প্রশস্ত হইয়া গেল। 
বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় তাহার বঙ্সথন্দরী কালে যে 
ছন্দের প্রবর্তন কবিয়াছিলেন তাহা তিনমাত্রামূলক-_যেবন 
একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন সুবনদীর জলে . 
অপরূপ এক কুমাবীরতন 
খেল! করে নীল নলিনী-দলে। 
তিনমাত্রা জিনিষটা ছুইমাত্রার মত চৌক! নহে, হাহা! 
গোলার -মত, গোল, এই জন্য তাহা দ্রতবেগে গড়ুইয়া 
চলিয্া যায়. তাহার এই বেগবান গতির নৃত্য যেন ঘন 
ঘন স্বস্কারে নূপুর বাজাইতে থাকে। একদা এই ছন্টাই 
আমি বেশি করিয়া ব্যবহার কবিতাম। ইহা যেল ঢুই 
পায়ে চল! নহে, ইহা যেন বাইসিকেলে ধাবমান হত্য়াৰ 
মত এইটেই আমার অভ.স হইয়! গিরাহিল। 
গসন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি ইচ্ছ! কবিয়া নহে কিন্ত শ্বভাতই 
এই বন্ধন ছেদন কবিয়াছিলাম। তখন কোনো বস্কুনের 
দিকে তাকাই নাই। মনে কোন ভয়ডর যেন ছিল না। 
লিখিয়া গিয়াছি, কাহারো কাছে কোনে! জবাবছিহির 
কথা. ভাবি নাই। কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির 
না করিয়া এমনি করিয়া লিখিয়া যাওয়াতে যে জোর শ্াই- 
লাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম যে নাহা 
আমর সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই ভামি 
দূরে সন্ধান করিয়া ফিবিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর 
ভরসা করিতে পারি নাই  বলিয়াই নিজের জিনাকে 
পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম 
আমর হাতে শৃঙ্খল পরানো নাই। সেইক্সন্তই হাতিট্রকে 
যেমন খুসি ব্যবহাব করিতে পারি এই আনন্দট্রীকে 
প্রকাশ করিবার জন্তই হাতটাকে যথেচ্ছ ছু'ডিয়াছি। 
আমার কাব্যলেখার ইতিহাসেব মধ্যে এই সমফ্টাই 
আমর পক্ষে সকলের চেয়ে স্বরণীয় । কাব্যহ্হাবে 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের মূল্য বেশি না হইতে পারে। উহার কল্তি- 
গুলি যথেষ্ট কাচা। উহার ছন্দ ভাষা ভাব মূর্তি ধরয়া 
পরিশ্ষুট হইয়া উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের মধ্যে এই 
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যে, আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভবসায় যা-খুসি-তাই 
লিখিগ গিয়াছি। সুতরাং সে লেখাটার মূল্য না থাকিতে 
পারে কিন্তু খুসিটার মূল্য আছে। 
গান সন্বন্ধে প্রবন্ধ । 

ব্যাবিষ্টার হইব বলিয়া বিলাতে আয়োজন সুরু 
করিয়াছিলাম এমন সময়ে পিতা আমাকে দেশে 
ডাকিয়া আনাইলেন। আমার কৃতিত্বলাভের এই স্থযোগ 
ভাঙিয়া যাওয়াতে বন্ধুগণ কেহ কেহ ছুঃহ্তি হইয়া 
আমাকে পুনরায় বিলাতে পাঠাইবার জন্ত পিতাকে 
অনুরোধ করিলেন। এই অনুরোধেব জোরে আবার 
একবাব বিলাতে যাত্র। করিয়া বাহির হইলাম। সঙ্গে 
আরো একজন আত্মীয় ছিলেন। ব্যারিষ্টার হইয়া আসাটা 
আমাব ভাগ্য এমনি সম্পূর্ণ নামঞ্জুর কবিয়া দিলেন যে 
বিলাত পর্য্যন্ত পৌছিতেও হইল না-_বিশেষ কারণে 
মান্দ্রাজেব ঘাটে নামিয়া পড়িয়া কলিকাতায় ফিবিয়া আসিতে 
হইল। ঘটনাটা যত বড় গুরুতর, কারণটা তদনুরূপ 
কিছুই নহে; শুনিলে লোকে হাসিবে এবং সে হাস্তটা* 
যোল আনা আমাবই প্রাপ্য নহে; এই জন্তই সেটাকে 
বিকৃত করিয়া বলিলাম না। যাহা হউক লক্ষ্মীর প্রসাদ- 
লাতের জন্য ছুইবার যাত্রা করিয়া ছুইবারই তাড়া 
খাইয়া আসিয়াছি। আশা করি, বার-লাইব্রেরির 
ভূঁ-ভীরবৃদ্ধি না কবাতে আইন-দেবতা আমাকে সদয়চক্ষে 
দেখিবেন। kh 

পিতা তখন মস্থরি পাহাড়ে ছিলেন। বড় ভয়ে ভয়ে 
তাহার কাছে গিয়াছিলাম। চিনি কিছুমাত্র বিরক্তি 
প্রকাশ কবিলেন না, বরং মনে হইল তিনি খুসি হইয়াছেন। 
নিশ্চয়ই তিনি মনে কবিয়াছিলেন ফিরিয়া আসাই আমাৰ 
পক্ষে মঙ্গলকব হুইয়াছে এবং এই মঙ্গল ঈশ্বর-অ-শীর্বাদেই 
ঘটিয়াছে। ৷ 

দ্বিতীয়বার বিলাঁতে যাইবাব পূর্ববদিন সায়াহ্ছে বেখুন- 
সোসাইটির আমন্ত্রণে মেডিকাল কলেজ হলে আমি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলাম। সভাস্থলে এই আমার প্রথম প্রবন্ধ 
পড়া! সভাপতি ছিঢোন বুদ্ধ রেভারেও কুষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রবন্ধের বিষয় ছিল সঙ্গীত। যন্ত্র 
, সঙ্গীতের কথ! ছাড়িয়া দিয়া আমি গেয় সঙ্গীত সম্বন্ধে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 
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ইহাই বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, গানেব কথাকেই 
গানের সুরের দ্বারা পবিস্ফুট করিয়া তোল! এই শ্রেণীর 
সঙ্গীতের মুখ্য উদ্দেশ্'।ৎ আমার প্রবন্ধে লিখিত অংশ 
অল্পইছিল। আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা বক্তব্যটিকে সমর্থনে 


ভাবের গান গাহিয়াছিলাম। সভাপতি মহাশয় “বন্দে 
বাঙ্মীকি-কোকিলং” বলিয়া আমাব প্রতি যে প্রচুর সাধুবাদ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন আমি তাহাব প্রধান কারণ এই 
বুঝি যে, আমাব বয়স তখন অল্প ছিল এবং বালককণ্ঠে 
নানা বিচিত্র গান শুনিয়া তাহার মন আর্ত হইয়াছিল। 
কিন্ত যে মতটিকে তখন এত ম্পর্দাব সঙ্গে ব্যক্ত করিয়া- 
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চেষ্টায় প্রায় আগাগোড়াই নানাপ্রকাব সুব দিয়া নানা- ১ 


ছিলাম সে মতটি যে সত্য নয় সে কথা আজ স্বীকার 


করিব। লীতিকলার নিকেবই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও 
বিশেষ কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন 
কথার উচিত হয না সেই স্থযোগে গানকে ছাড়াইয়া 
যাওয়া, সেখানে সে গানেবই বাহনমাত্র' গান নিজের 
খশ্বর্যেই বড়__বাক্যের দাসত্ব সে কেন কবিতে যাইবে । 


বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্ভ । 


যেখানে অনির্বচনীয় সেইথানেই গানের প্রভাব। বাক্য 
যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই ' বলে। এইঅন্ত 
গানের কথাগুলিতে কথার উপদ্রব যতই কম থাকৈ ততই 
ভাল। হিনুস্থানী গানের কথা সাধারণত এতই অকিঞ্চিৎকর 
যে তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া স্ব আপনার আবেদন 
অনায়াসে প্রচার কবিতে পারে। এইরূপে রাগিণী যেখানে 
শুদ্ধমাত্র স্বররূপেই আমাদেব চিত্তকে অপরূপ ভাবে 
জাগ্রত করিতে পারে সেইথানেই সঙ্গীতের উৎকর্ষ। কিন্ত 
বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই আধিপত্য এত বেশি 
যে এখাঁনে বিশুদ্ধ সঙ্গীত নিজের স্বাধীন অধিকারটি লাভ 
করিতে পাবে নাই। সেইজন্ত এদেশে তাহাকে ভগিনী 
কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়| বৈষ্ণব কবিদের 
পদাবলী হইতে নিধুবাবুর গান পর্য্যন্ত সকলেবই অধীন 
থাকিয়া সে আপনাব মাধুর্য বিকাশের চেষ্টা করিয়াছে। 
কিন্ত আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বাস্ত্রীর অধীনত! স্বীকার 
করিয়াই স্বাদীর উপব কর্তৃত্ব কবিতে পারে, এদেশে গানও 
তেমনি বাক্যেব অন্থবর্তন কবিবার ‘ভাব লইয়া বাঁকাকে 
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ছাড়াই যায় গান বচন! কবিবার সময় এইটে বার 
বার অনুভব কর! গিয়াছে । গুন গুন করিতে করিতে 
যখনি একটা লাইন: লিখিলাম _পতোমার গোপন কথাটি 
সখি রেখোনা মনে”_-তথনি দেখিলাম স্ব যে জায়গার 
কথাটা উড়াইয়৷ লইয়। গেল কথা আপনি সেখানে পায়ে 

গিয়া পৌছিতে. পারিত ন|। তখন মনে হইতে 
লাগিল আমি যে গোপন কথাটি শুনিবার জন্ত' সাধাসাধি 
করিতেছি তাহা বেন বনশ্রেণীর শ্ামলিফণর মধ্যে মিলাইয়া 
আছে, পুর্ণিমারাত্রির নিন্তব্ধ শুত্রতার মধ্যে ডুবিয়া আছে, 
দিগন্তরালের নীলাভ নুদুরতার মধ্যে অবগুষ্ঠিত হইয়া 
আছে_তাহ! যেন সমস্ত জলস্থলআকাশের নিস্ঠ্ গোপন 
কথা। বহু বাঁল্যকালে একটা গান শুনিয়াছিলাম “তোমায় 
বিদেশিনী সাজিয়ে কে দিলে!” সেই গানের ওঁ একটিমাত্র 
পদ মনে এমন একটি অপরূপ চিত্র আকিয়! দিয়াছিল 
যে আঙ্মও এ লাইনটা! মনের মধ্যে গুঞ্জন কবিয়া বেড়ায়। 
একদিন ওঁ গালের ওঁ পদটার মোহে আমিও একটি গান 


এ লিখিতে বসিয়াছিলাম। ন্বরগুঞ্জনের সঙ্গে প্রথম লাইনটা 


পিধিয়াছিলাম__”্আমি চিনিগো চিনি. তোমারে, ওগো 


বিদেশিনী”-_সঙ্গে যদি সুরটুকু না থাকিত তবে এ গানের 
কি ভাব দীড়াইত বলিতে পারি না। কিন্ত এ সুরের 
মন্ত্রগুণে বিদেশিনীব এক অপরূপ মুর্তি মনে জাগিয়া উঠিল। 
আমার মন বগিতে লাগিল, আমাদের এই জগতের মধ্যে 
একটি কোন্‌ বিদ্বেশিনী আনাগোনা করে কোন্‌ রহস্ত- 
সিন্ধব পরপারে ঘাটেব উপরে তাহার বাড়ি -তাহাকেই 
শারদপ্রাতে, মাধবী রাত্রিতে ক্ষণে ক্ষণে দেখিতে পাই_ 
হৃদয়ের মাঝথানেও মাঝে মাঝে তাহার আভাস পাওয়া 
গেছে, আকাশে কান পাতিয়া তাহার কণ্ঠস্বর কখনো বা 
গুনিয়াছি। সেই বিশ্বব্মাণ্ডের বিশ্ববিমোহিনী বিদেঁশিনীব 
দ্বারে আমার গানের স্থুর আমাকে আনিয়া উপস্থিত 


করিল অঘ জামি কহিলমি_- 
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তুবন ভ্ৰমিয়া শেষে 
: এসেছি তোমারি দেশে, 
আমি অতিথি তোমারি দ্বারে, ওগো বিদেশিনী! 
ইহার অনেক দিন পরে একদিন বোলপুকের রাস্তা দিয়া 
কৈ গাহিয়া যাইতেছিন্তু -- 


জীবনস্থৃতি * 
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বাচার মাঝে. অচিন্‌ পাখী কম্‌নে আসে যার 
ধরতে পারলে মনোবেড়ি দিতেম পাখীব পার ।” 
দেখিলাম বাউলের গানও ঠিক প্র একই কথ বলিতেছে। 
মাঝে মাঝে বন্ধ খাঁচার মধ্যে আসিয়া অচিন্‌ পাখী বন্ধনহীন 
চেনার কথ! বলিয়! যায়-_মন তাহাকে চিরন্তন করিয়া 
ধরিয়া রাখিতে চায় কিন্তু পারে না। এই অচিন্‌ পাখীর 
নিঃশব্দ যাওয়া আসার খবর গানের স্বর ছাড়া আব কে 
দিতে পারে! 
এই কারণে চিবকাল গানেব বই ছাঁপাইতে সক্কোচ 
বোধ করি। কেননা গানের বহিতে- আসল জ্রিনিষটিই 
বাদ পড়িয়া যুয়। সঙ্গীত বাদ দিয়া সঙ্গীতেব বাহনগুলিকে 
সাঁজাইয়! রাখিলে কেমন হয় যেমন গণপতিকে বাদ দিয়া 
তাহার মৃষিকটাকে ধরিয়া রাখ! ।. 
গঙ্গাতীর । 
বিলাতযাব্জার আরস্ত পথ হইতে যখন ফিরিয়া আসলাম 
তখন জ্যোতিদাদা চন্দননগরে গঙ্গাধারের বাগানে বাস 
*করিতেছিলেন-_-আমি তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 
আবার সেই গঙ্গা! সেই আলস্তে আনন্দে অনির্বচনীর, 
বিষাদে ও ব্যাকুলতায় জড়িত, দ্ি্ধ শ্যামল নদীতীরের সেই 
কলধ্বনিকরুণ দিনরাত্রি! এইখানেই আমার স্থান, 
এইখানেই আমার মাতৃহত্তের অন্পরিবেষণ হইয়া 
থাকে। আমার পক্ষে বাংলাদেশে এই আকাশ্ভরা 
আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গঙ্গার প্রবাহ, 
এই রাজকীয় আলস্য, এই আকাশের নীল ও পৃথিবীর 
সবুজের মাঝখান চার দিগন্তপ্রসারিত উদার অবকাশ্রে 
মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়া দিয়া আত্মসমর্পণ__তৃ্ণার 
জল ও ক্ষুধার খান্তের মতই অত্যাবশ্যক ছিল। সে ত 
খুব বেশি দিনের কথা নছে--তবু ইতিমধেই সময়ের 
অনেক পরিবর্তন হইয়া গ্রিয়াছে। আমাদের তকচ্ছায়া- 
প্রচ্ছন্ন গঙ্গাতটের নিভৃত নীড়গুলির মধ্যে কলকারখানা, 
উদ্ধ্কণ। সাপের মত প্রবেশ করিয়া সৌ সো শব্দে কালো 


৷ নিঃশ্বাস ফু'সিতেছে। এখন খরমধ্যাহে, আমাদের মলের 


মধ্যেও বাংলাদেশের প্রশস্ত স্গিগ্চছায়! সক্কীর্তঘ হইয়! 
আসিয়াছে । . এখন দেশের সর্বত্রই অনবসর আপন 
সহস্র বাহু প্রসারিত করিয়া চুকিয়া পড়িয়াছে। হ্য় তসে 


৬ 
তি পরবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ [১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি নিরবচ্ছিন্ন ভালো এমন কথাও জোর করিয়া 
বলিতে পারি না। 

আমার গল্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে 
উৎসর্গকরা পূর্ণ বিকশিত পর্মফুলেব মত একটি একটি করিয়া 
ভাঁসিয়া যাইতে লাগিল। কথনে! বা ঘনঘোব বর্ষার দিনে 
হার্ম্মোনিয়ম যন্ত্রযোগে বিষ্ভাপতির "ভরাবাদর মাহভাদর* 
পদটিতে মনের মত স্বর বসাইয়া - বর্ষার রাগিণী গাহিতে 
গাঁহিতে বৃষ্টিপাতমুখরিত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন ক্ষ্যাপার যত 
কাটাইয়া দিতাম; কখনে!| বা হৃর্য্যান্তের সময় আমর! 
নৌকা লইয়া বাহির হইয়া পড়িতাম-_জ্যোতিদাদা! বেহালা 
'ৰাজ্জাইতেন আমি গান গাহিতাম ; পূরবী রাগিণী 
হইতে আরম্ভ করিয়া যখন বেহ্যুগে গিয়া পৌঁছিতাম 
তখন পশ্চিমতটের আকাশে সোনার খেলনার কারখানা 
একেবারে নিঃশেষে দেউলে হইয়া! গিয়| পুর্বববনাস্ত হইতে 
টাদ উঠি! আসিত। আমরা যখন বাগানের ঘাটে 
ফিরিয়া আসিয়া নদীতীরেব ছাঁদটার উপরে বিছানা 
"করিয়া বসিতাম তখন জলে স্থলে শুভ্র শাস্তি, নদীতে 
নৌকা প্রায় নাই, তীরের বনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, 
নদীব তরঙ্গহীন প্রবাহেব উপর আলো ঝিক্ৃৰিকৃ 
করিতেছে। 

আমর! যে বাগানে ছিলাম তাহা মোরান্‌ সাহেবের 
বাগান নামে খ্যাত ছিল। গঙ্গা হইতে উঠিয়া' ঘাটের 
সোপানগুলি পাঁথবে বাঁধানো একটি প্রশস্ত সুদীর্ঘ বারান্দায় 
গিয়া পৌছিত। সেই বারান্দাটাই বাড়ির বাবান্দা। 
ঘরগুলি সমতল নহে__কোনো ঘর উচ্চ তলে, কোনে! ঘবে 
দুই চাবি ধাপ সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়া যাইতে হয়। সবগুলি 
ঘর যে সমরেখায় তাহাও নহে। ঘাটের উপরেই বৈঠক- 
খানা ঘরের সাঁসিগুলিতে বড়ীন ছবিওয়াল! কাচ বসানো 
ছিল। একটি ছবি ছিল, নিবিড় পল্পবে বেষ্টিত গাছের 
শাখায় একটি দোল৷--সেই দোলায় রৌদ্রছায়াখচিত 
নিভৃত নিকুঞ্জে হুত্রনে ছুলিতেছে; আর একটি ছবি ছিল, 
কোনো দুর্গপ্রাসাদের সিঁড়ি বাহিয়া উৎসববেশে সজ্জিত 
নরনারী কেহ বা উঠিতেছে কেহ ব! নামিতেছে। সাসির 
উপবে আলে! পড়িত এবং এই ছবিগুলি বড় উজ্জল হইয়া 
দেখা দিত। এই ছুটি ছবি সেই গঙ্গাতীরের আকাশকে 


যেন টির হুরে ভরিয়া তুলিত । কোন্‌ দূর দেশেব কোন 
দূরকালের উৎসব আপনার শব্দহীন কথাকে আলোর মধ্যে 
ঝল্মল্‌ করিয়া মেলিয়! দ্িত__এবং কোথাকার কোন্‌ একটি 
চিরন্তিভূতছ্ায় যুগ্গলদৌলনের রসমাধূর্য নদীতীরের 
বনশ্রেণীব মধ্যে একটি অপরিস্ফ,ট গল্পের বেদনা সঞ্চার 
করিয়া দিত। বাড়িব সর্ববোচ্চতলে চারিদিক খোলা একটি * 
গোল ঘর ছিল। সেইখানে আমাব কবিত!| লিখিবার 
জায়গা! করিয়া লইয়াছিলাম। সেখানে বসিলে ঘন গাছের 
মাথাগুলি ও খোলা আকাশ ছাড়া আব কিছু চোখে পড়িত 
না। তখনে! সন্ধ্যাসঙ্গীতেব পালা চলিতেছে-_-এই ঘবের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছিলাম__ 
অনস্ত এ আকাশেব কোলে 

টলমল মেঘের মাঝার-_ 
এইখানে বাঁধিয়াছি ঘর 

তোর তরে কবিতা আমার । 

এখন হইতে কাব্য সমালোচকদের মধ্যে আমার সম্বন্ধে এই 

একটা রব উঠিতেছিল যে, আমি ভাঙাভাঙা ছন্দ ও আধআধ ৯- 
ভাষার কবি। সমস্তই তখনকাব ধৌয়া-ধোঁয়া ছায়া-ছায়া। 


'কথাটা তখন আমাব পক্ষে ষতই অপ্রিয় হউক্‌ না কেন, 


তাহা অমূলক নহে। বস্ততই সেই কবিতাঁগুলিব মধ্যে 
বাস্তব সংসারের দৃঢ়ত্ব কিছুই ছিল না। ‘ছেলেবেলা হইতেই 
বাহিরের লোকসংঅ্রব হইতে বহুদূরে যেমন করিয়া গণ্ডি- 
বন্ধ হইয়া মানুষ হইয়াছিলাম তাহাতে লিখিবার সম্বল 
পাইব কোথায়? কিন্তু একটা কথা আমি মানিতে পারি 
না। তাহার! আমাব কবিতাকে যখন ঝাঁপ্‌্সাঁ বলিতেন 
তখন সেই সঙ্গে এই খোঁচাটুকুও ব্যক্ত বা অব্যক্ত ভাবে 
যোগ করিয়া দিতেন__ওট| যেন একটা! ফ্যাশান্‌। যাহার 
নিজের দৃষ্টি খুব ভাল সে ব্যক্তি কোনে! যুবককে চশমা 
পবিতে দেখিলে অনেক সময়ে রাগ করে এবং মনে করে 
ও বুঝি চশমাঁটাকে অলঙ্কার রূপে ব্যবহার করিতেছে। * 
বেচার| চোখে কম দেখে এ অপবাদটা স্বীকার করা যাইতে 
পারে কিন্তু কম দেখার ভান কবে এটা কিছু বেশি রা 
পড়ে। 

যেমন 'দীহাবিকাকে প্টিছাড়া বলা চলে ন! কারণ 
তাহা স্বষ্টির একটা বিশেষ অবস্থার* সত্য--তেমনি কাব্যের 


১ম সংখ্যা _ 


একটা সত্যেরই অপলাপ করা হয়! মানুষের মধ্যে অবস্থা- 
বিশেষে একটা আবেগ আসে যাহা ‘অব্যক্তের বেদনা, যাহা 
অপবিস্ক,টতার ব্যাকুলতা । মন্বয্যপ্রকৃতিতে তাহ) সত্য 
সুতরাং তাহার প্রকাশকে মিধ্য/ বলিব কি করিয়া! 
এরূপ কবিতাব মূল নাই বলিলে ঠিক বলা হয় না, তবে 
কি না মূল্য নাই বলিয়! তর্ক কবা চলিতে পাবে। কিন্ত 
একেবারে নাই বলিলে কি অত্যুক্তি হইবে না? কেননা 
কাব্যের ভিত দিয়া মানুষ আপনার হৃদয়কে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে ) সেই স্তরয়েব কোনো অবস্থার 
কোনো পরিচয় যদ্দি কোনো লেখায় ব্যক্তৎ্হয় তবে 
মানুষ তাহাকে কুড়াইয়া রাখিয়া দেয়_ব্যক্ত যদি না হয় 
তবেই তাহাকে ফেলিয়! দিয়া থাকে। অতএব হৃদয়ের 
অব্যক্ত আকৃতিকে ব্যক্ত করায় পাপ নাই--যত অপবাধ 
ব্যক্ত না করিতে পারার দিকে। মানুষেব মধ্যে 
একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটনা, বাহিরের জীবনের 
$ সমস্ত চিন্তা ও আবেগের গভীব অন্তরালে যে মানুষটা 
বসিয়া আছে, তাহাকে ভাল কবিয়া চিনি না ও ভুলিয়া 
থাকি, কিন্ত ভবনের মধ্যে তাঁহার সত্তাকে ত লোপ 
করিতে পারি ন'+ বাহিরের সঙ্গে তাহার অস্তরের সুর 
যখন মেলে না- সামঞ্জস্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হুইয়া উঠে 
না তখন সেই অস্তরনিবাসীর পীড়ার বেদনায় মানস- 
প্রকৃতি ব্যথিত হইতে থাকে। এই বেদনাকে কোনো 
বিশেষ নাম দিতে পারি ন!--ইহার বর্ণনা নাই-_এইজন্ত 
ইহাব যে বোদনের ভাষা তাহা স্পষ্ট ভাষ! নহে-_তাহার 
মধ্যে অর্থবন্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন সুরের অংশই বেশি। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে যে বিষাদ ও বেদনা ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে 
সাহার মূল সত্যটি সেই অস্ত্রের রহস্তের মধ্যে। সমস্ত 
জীবনের একটি মল যেখানে আছে সেখানে জীবন কোনো 
১ মতে পৌঁছিতে গারিতেছিল না। নিদ্রায় অভিভূত চৈতন্ত 
যেমন ছুঃন্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনো মতে জাগিয়া 
উঠিতে চায়_ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়াই বাহিরের 
সমস্ত জটিলতাকে কাট্াঁইয়া নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
যুদ্ধ করিতে থাকে-_অন্তরের গভীরতম অবক্ষ্য প্রদেশের 
“সেই যুদ্ধের ইতিছাসই অন্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসঙ্গীতে প্রকাশিত 


bd 


জীবনস্থাত 


অক্ষ টতাকে যীকি বলিয়া উড়াইয়া দিলে কাব্যসাহিত্যের 


‘ 


হইয়াছে। সকল স্থষ্টিতেই যেমন দুই শক্তির লীলা; 'শান্য- 
সৃষ্টির মধ্যেও তেমনি। যেখানে- অসামঞ্জন্ত অভিরিক্ত 
অচিক, অথবা-সামঞ্জন্ত যেখানে সম্পূর্ণ, সেখান্নে”কাবচলেখা 
বোধ হয় চলে না। যেখানে অসামৱ্তস্তের (বৈদনাই প্রবল 
ভাবে সামঞ্জন্তকে পাইতে, ও প্রকাশ কধিতে চাহি:তছে 
সেইখানেই কবিতা কাশির. অবরোধের ভিতর" জইচত 
নিঃশ্বাসেব মত রাগিণীতে উচ্ছসিত হুইয়া উঠে। 
* সন্ধ্যাসঙ্গীতের জন্ম হইলে পর - স্তিকাগৃহে উ্ন্বর 
শাখ বাজে নাই বটে কিন্তু তাই বলিয়া কেহ যে তাহ 
আদর করিয়া লয় নাই তাহা নহে। আমার অন্ত ভোনো 
প্রবন্ধে আমি, বলিয়াছি-_রমেশদত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ বন্তর 
বিবাহ-দভার দ্বারের কাছে বঙ্কিম বাবু দীড়াইয় ছিলেন; 
বম্শেবাবু বঙ্কিম বাবুর গলায় মালা পরাইতে উদ্যত হইয়া- 
ছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম। নৃষ্ঠিম 
বাবু তাড়াতাড়ি সে মাল, আমার গলায় দিয়া বলিলেন, “এ 
মাল! ইহারই প্রাপ্য--রমেশ তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াহ ** 
* তিনি বলিলেন “না ”।--তখন বঙ্কিম বাবু সন্ধ্যাসঙ্টতের 
কোনো কবিতা সম্বন্ধে যে মৃত ব্যক্ত করিলেন তাহাতে আমি 
পুরস্কৃত হইয়াছিলাম। 


প্রিয় বাৰু। 


এই সঙ্ধ্যাসঙ্গীত রচনার দ্বারাই আমি এমন এক্জন 
বন্ধু পাইয়াছিলাম ধাহার উৎসাহ অনুকূল আলোকের মত 
আমাকে কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় প্রাপসঞ্চার করিস 
দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিযনাথ সেন। তৎপূর্কে ভঙ্ব- 
হৃদয় পড়িয়া তিনি আমার আশা ত্যাগ করিয়াছিল্নে, সন্ধা 
সঙ্গীতে তাহার মন জিতিয়া , লইলাম। তাঁহার সঙ্গ 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাঁহার! জানেন সাহিত্যের সাত 
সমুদ্রের নাবিক তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভর 
মৃকল সাহিতোর বড়রাস্তায় ও গলিতে তাহার সদারর্বদো 
আনাগোনা । তাহার কাঁছে বসলে ভাবরাজ্যের অনেক 
দুরদিগন্তের দৃষ্য একেবারে দেখিতে পাওয়া যায়। এসটা 
আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। সাহিত্য চ্বস্কে 
পুর! সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা করিতে পারিতেন _ 
তাঁহার ভাললাগা মন্দলাগা কেবল মাত্র ব্যক্তিগত 


লাজত 


৪২ 
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কথ! নতে। একদিকে বিশ্বসাহিত্যের রসভাগডাবে প্রবেশ ও 
অন্তদিকে নিজের শক্তির প্রতি নির্ভব ও বিশ্বীদ-_এই ছুই 
বিষয়েই তাহার বন্ধুত্ব আমার যৌবনের আরম্ভ কালেই যে 
কত উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা৷ যায় না। 
তখনকার দিনে যত কবিতাই লিখিয়াছি সমন্তই তাঁহাকে 
গুনাইয়াছি এবং তাহার আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতা- 
গুলির অভিষেক হইয়াছে । এই সুযোগটি যদি না পাইতাম 
তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ আবাদে বর্ষা নামিত না এবং 
তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা হইত তাহা বলা 
শক্ত । 
জ্রীববীন্দ্রনাথঠাকুর ৷ 


সপ 


জ্যোৎন্নায় 
( পল ভ্যার্সেনের মূল করাম্ী হইতে ) 

বজত শশধর 
হাসিছে বন *পর, 
প্রতিটি শাখে শাখে 
পাঁতাব ফাঁকে ফাকে 
উঠিছে গুঞ্জন, 

হে হৃদি-বঞ্জন ৷ 
সরসী সুবিমল 
মুকুর অবিকল, 
তমাল-কালোকায় 
তাহাতে মূরছায় 
বায়ুর ক্রন্দনে, 

ডুবি এস স্বপনে 1 
গভীর কোমলতা 
নিবিড় নীরবতা 
রঙিন আলিপন 
হুতেছে বরিষণ, 
গগন নিমগন, 

এই ত সুলগন! 

চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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(গল) 
ট্রেন ছাঁড়িতে যখন দশ মিনিট মাত্র দেরী-সেই সময় 
গোবিনু বাবু ও তাঁহার স্ত্রীকন্তাদিকে বহন করিয়া এক- 
খানি বয়েল গাড়ী আসিয়! ষ্টেশনে বাহিরে দীড়াইল।-_ 


মোটমোটারীগুলিকে টানাটানি করিয়া ফেলিতে ফেলিতে 


বাবু ডাকিলেন-_« 
লোগ্‌ ইধার !”.. *** 
ছইজন বালক কুলী নিকটেই দাড়াইয়। ছিল, তাহার 
মধ্যে একজন ঠোঁট মুচকাইয়! এক্‌টু হাসিল, আর একজন 
বলিল, “ট্রিরেন ত আ গিয়া বাবু! অবশ. 

বাধা দিয়! ব্যন্তত্বরে গোবিনাবাবু বলিলেন--“ট্রেন 
এয়েছে তা ত দেখতেই পাচ্ছি বাপু!-কিস্ত কতক্ষণ 
দাড়াচ্চে তা বল্তে পারিস! আন এগাড়ীতে যে আমার 
ন! গেলেই নয় !”-- 

কুলী উত্তর করিল--“বিশ মিনিট তীশ মিনিট হোগা 
মালুম ! অব. ছোড়েক! কুছ, দেরী নেহি হায় ।* 

“বিশ না ত্রিশ রে? ঠিক করে বল্‌ না! _জামাল- 
পুরে যে অনেকক্ষণ গাড়ী থামে !_-তাহোক্‌-_-তোরা 
আমার বাক ছুটো আর এই বিছানার লগেজটা ট্রেনে তুলে 
দিবি চল্‌! ভাগল্পুরে গিয়ে ওজন দেব এখন !”_ পরে 
বয়েল গাড়ীর কাছে আসিয়! ছোট টিনের হাতবাক্সট লইয়া 
বলিলেন ।--পনেবে এস ' -"'শীগগীর চলে এস! আর 
গাড়ীব সময় মোটে নেই, বন্ধুম ত তখনি, ছেলের পা 
কাটল ত কাট্লই, গাড়ীতে উঠে জলপটা দিও, তা না 


_কুলী।-ইধার! ইধার-_ কুলী- 


আলোয়ানের ভিতর হইতে ফিস্‌ ফিদ্‌ কৰিয়া! উত্তর 
হইল, *ও মা! চৌকাটে লেগে ছেলের আঙ্কুলট| অমন 
করে কেটে গেল, রক্তে রক্তগঙ্গ! --ছু-ছুটো নথ একেবারে 
উঠে গেছে,__সে নিয়ে বুঝি কোথাও যাওয়া যায় ?__কি 


শ্হ্যা আমি ত অমনি বলি। এখন ফিরে যাও, গিয়ে 
সোমবারে থুব্‌ড়ো মেয়ের বিয়ে কি করে দাও দেখব 
তখন |......ঝুক্‌ শীগৃগীর নেমে পড়,......চল চল ষ্টেশনে 
চলঃ_ত্বমি থোকাকে নাও-্নায়, মন্দা--তুই এর 


১ম সংখ্যা] 


পোল ছটো নিয়ে নে বুকীর হাত ধরে চলে আয়...... আমি চারখান 
টিকিট কিন্তে যাচ্চি!__ আহা দাড়িয়ে কেন--? যা যা, 

ইণ্টাব ক্লাশ থার্ড ক্লাশ যাতে হোক একখানা ৮১ 
। উঠে পড় গিয়ে--চিনিস্‌ ত সব !” 

+২ মায়ে মেয়েতে একবার চোখে চোখে চাহিল $ পরে 
একটু উদ্বেগের স্ববে মন্দা বলিল, “তুমি ঠিক্‌ আম্বে ত 
বাবা ?” 

"আম্ব না ত যার কোন্‌ চুলোয় যা না তোরা,_ 
সংএর মত দাড়িয়ে তবু! যাবি ত যা নৈলে থাক্‌ পড়ে, 
আমি চমুম ।” 

বলিতে বলিতে বাবু টিকিট ঘরের দিকে ছুটিলেন। 
ব্যস্ততায় সন্মুখ পশ্চাৎ লক্ষ্য নাই, বাঁবান্দায় উঠিতে একটা 
নীচু গ্যাসের ল্নে ঠক্‌ করিয়| মাথা ঠুকিয়া গেল। “উহঃ 
উঃ গেদুম বে !"_-বলিয়৷ মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তিনি আবাব ছুটিলেন। 

নিকটেই একজন রেলওয়ে কনষ্টেবল্‌ দাড়াইয়! সমস্ত 
পরঝিহলি, পুলিশস্বভাবসিন্ধ ধীর গম্ভীর স্বরে সে বলিল, 
প্তিস্র। ঘণ্টা বাজ্তা হায় বাবু! অব ভিতর যানেকা 
হুকুম নেহি!” এবং দ্বার আগলাইয়া দাড়াইল। 

“হুকুম নেই £ বলকি বাপু? এ যে নূতন কথা! 
মরুক গে, এই নাও, পান খেও। আমায় ছেড়ে দাও__, 
আমার মেয়ে ছেলে সব গাড়ীতে উঠেছে!” 

পুলিস সরিয়া দাড়াইল। বাবু আবার ছুটিলেন। 
একজ্বন ভঙ্বেশী মুসলমান্‌ বলিতেছিল, “কাহে হালাকান্‌ 
হোতে হেঁ বাবুসাব! ছুস্র! টিরেনমে যাইয়ে,......ইস্বন্ধ 
টিকিট মিল্না ওর গাড়ীপর চচ় না দোনো জুলুম 
০১5 

“চুপ্‌ কর বাবু তোরা একটু চুপ কর! আমি যেন 
এমনি বোকা তাই সব্বাই মিলে কেবলি আমায় শেখাতে 
এসেছেন ।--খালি বাঁধা আর বাধা !.*....একবার টিকিট- 
ঘরে পৌছতে পারে যে বাচি!”-তথন টিকিটধরেব 
ৰ জানালাধ আর পোল নাই,--তরুণ টিকিটমাষ্টারটি মুখে 

চুরুট লইধা নিশ্চিন্তভারে ট্রেন ষ্টেশনমাষ্টার ও গার্ডের 
গতিবিধি লফ্য কবিতেছিলেন। এমন সময় ক্লান্ত গৌবিন্দ- 
বাবু আসিয| বলিলেন; “এই যে নরেন। দাঁওত বাবা, 


মুস্কিল আসান 


t 
SR 


= সা সপিস্টিপিস্সিিস্পি পা শী 


চারখানা বর্মমানের ইণ্টারের টিকিট... টিন .. দাও গর 
দাও, তোমাব ভরসাতেই_* 
' আর তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না, রেলিং 
ধরিয়া হাপাইতে লাগিলেন। 

"মামা যে! এত তাড়াতাড়ি !- আর সময়_* 

"রে বাবা, আগে টিকিটু ক’খান! ফেলে দে, তারপব 
সেসব কথা হবে এখন! তোর মামী গাড়ীতে বসে অছে 
_তণ্ড মন্দার বে, না গেলেই নয়। বর্থমানের 
টিকিট!" 

নরেন “কবার ত্বরিতচক্ষে আপনার টেবিলের তি 
চাহিল _পবে * চারিদিকে চাহিয়া নিয়স্বরে বলিল, 
“বর্ধমানের ত টিকিট * কাটা নেই-_এই নিন্‌ হুগ্‌লির--, 
ক আন! পয়সা" 

“তায় জল আট্কাবে না!- নাও এস বাব /-- 

তোমার ভাল হোক্‌ !- মন্দার বিয়ে যাচ্ছ ত 1” 
* বলিতে বলিতে ততক্ষণ তিনি ট্রেনের নিক্রট 
আসিলেন। দেখিলেন স্ত্রীকন্ত! গাড়ীতে উঠিয়াছে কিন্ত 
ট্রাঙ্ক হুইটা তখনো! পড়িয়া-ওজন ওজন করিয়! কুলীতে ও 
একজন স্টেশনের লোকের মধ্যে কি বচস! হইতেছে । 

“তোদের তাতে কি রে বাপু! যেখানে নানব 
সেখানের লোকেরা ত! বুঝে নেবে ।_ দে রে তুলে দে !*-- 

বাক্স ছুটি কোনমতে গাড়ীতে ঠোলয়! দিয়া-_হাতি- 
বাক্সটি জীর হাতে দিয়া বলিলেন, “সাবধান, এটাকে বেন 
কাছছাড়া কোরো না! দেখে!” 

গাড়ী তখন মৃদু মৃদু চলিতে আরম্ভ করিয়াছে-_ প্রন 
ত্বরিতহন্তে পাশের কক্ষের দুয়ার টানিয়া উঠিয়া পড়িলে5। 


নরেনও প্ল্যাটফর্মে দীড়াইয়া ছিল; মুখ বাড়াই! 
গোবিন্ববাবু তাহাকে বলিলেন, “যেও নরেন্‌! নিয় 
যেও |” 

নরেন মৃদু হাসিয়! ঘাড় নাড়িল। 


গাড়ী ষ্টেশন ছাড়িয়া বাহিরে আসিক। ছুই পাব 
জামাল্পুরের বহুবিস্তৃত কল্‌কারখানা ; অনতিদুরে একট 
প্রকাণ্ড পর্বত মাথা তুলিয়া দাড়াইয়া আছে। রেলপণ্রে 
হুইধারে নিম্নভূমি প্রস্তরকর্ফরাবৃত। 

গায়ের কাপড় খুলিতে খুলিতে মন্দাব মাঁতা বল্সিকেন 


পিস ত সরস লা লাশ পদ = 


88" 
প্মা গো! রী গরমে কি এই ধোকড় গায়ে 


দেওয়া যায় ? - 


গাড়ীতে আরও কএকটি স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহাব' 


মধ্যে 'একজন স্থুলকায়া প্রা কিছু গম্ভীব স্বরে বলিলেন) 
"একথান! 'সিক্কের চাদব নিলেই পার, এত গীরিম্মিতি ও 
চট্‌ গায়ে দেওয়া. কেন।” 

মন্দার মা এই বমণীর বলিবাব ভঙ্গী ও অঙ্গেব বহর 
ও স্বর্ণালঙ্কারের স্ত,প দেখিয়! বুঝিলেন যে ইনি কিছু ধনের 
গর্বও রাখেন। মনে একটু হাসিয়া মুখে সরল হাসিব 
সহিতই বলিলেন, "আর মা, সিন্ধের চাদর নেব কোখেকে ৷ 
একটি" প্রাণীর ওপর এতগুনো৷ মানুষের ভাব, তারপর 


আবার মাথায় আগুন--মেয়ের বিরে ন! দিলে নয়,_এখন- বৃদ্ধ 
দ্বারে ফিরিতেছিল, সে এই কাম্রাখানির সম্মুখে একবার. 


কাব দিনের কায়স্থ বত্তির বিয়ের ব্যাপার ত আপনারা 
সবই জানেন--,কি কবে কি কবি মা! বাইরে আমা 
তাই এটা জড়িয়েছি।” 
- প্রৌঁঢ়া তাহাব কথায় কিছু সস্তোযলাভ করিয়াছিলেন 
স্থল শরীরখানি টানিয়া নিকটে আনিয়া বলিলেন, “ওঃ রই 
বুঝি তোমার মেয়ে ?--বিয়ে দিচ্চ কোথায় 1-_বর কী 
পাশ ?--কি কি চায় ?”= 

“দেশেই বিয়ে হবে। আমরা পাশকরা বর কোথা 
পাব মা! !--ছেলের বাপ কি চাক্‌্রী করেন, ছেলেও রেলে 
কি কাজ কচ্ছে--এতেই খরচ কষে মেজে তবুও হাঁজারটি 
টাকার কম ত নয়! এই দেখুন না গয়নাতেই ত আটশ 
টাকা পড়ল ।” 

হাজার টাকা?” প্রৌঢ়ার চোখে মুখে অবজ্ঞার হাসি 
খথেলিয়া উঠিল। “মোটে হাঞ্জার টাকা? ই-ই তোমার 
খবচ! আমার বীণার বিয়েতে শুদ্ধ, বিয়ের খবচই পড়ে- 
ছিল চার হাজার! তাবপরে তত্ব তদ্বির ত আলাদা!” 

মন্দার মা হাসিয়া উঠিলেন, “ওমা চার হাজার টাকা যে 
আমর! চোখেও দেখিনি মা! ?--$ঁর মোটে পঞ্চাশটি টাকা 
মাইনে--এতটা খরচ__আমরা অত টাকা কোথায় পাব? 
এই য! দিতে হচ্চে তাতেই আমাদের হাড় ভেঙ্গে গেছে।” 

প্রৌঢ়া আর কিছু বলিলেন ন|। এই পরিবারটির প্রতি 
ধেন কিছু উদাস হুইয়া বাহিবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। 
ভাঁবটি "যেন_-“তবে আর তোমবা কী" - 


খাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


অ শাসিত পি ৯৩ ছি ৩ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্যাসেঞ্জার গাড়ী স্বভাবত বীর ্বীবে চালতেছিল। 
ক্রমে আরও গতি হ্রাস হইল, অল্পক্ষণেব মধ্যেই ট্রেন 
খিড়কীরী য়! পাহাড়ের ভিতর দিয়! চলিতে আবস্ত করিল। 
বালক বালিকারা মুখ বাহির কবিয়া চেঁচাইতে লাগিল। 


একটি যুবতী প্রসন্ন মুখে বলিতে লাগিলেন, "ও মা ! ঠিক & 


যেন সাঁঝ হয়ে গেছে ?”--মন্দাব মাতা মৃদু হান্ত করিয়! 
বলিলেন, “দুপুব বেলায় এতটা আঁধাব দেখায় না, সন্ধ্যেও 
হয়ে এল কি না1।” 

' সন্ধ্যার একটু পূর্বেই ট্রেন স্থুল্তানগঞ্জ ষ্টেশনে থামিল। 
এখানে বাঙ্গালী যাত্রী মোটে নাই, তৃতীয় শ্রেণী হইতে 
কএকজন লোটাকম্বলধাবী উঠিল ও নাঁমিল।-_একজন 
হিন্দুস্থানী ওঢ়নামণ্ডিত| দুইজন স্ত্রীলোঁককে লইয়া দ্বারে 


দাঁড়াইয়া! বলিল, “ইয়ে কোঠুলী জানান! লোগকা বান্তে,__ 
তুম্লোক্‌ এহি গাড়ীমে উঠ্যাও,_ হাম্‌ ছুসরা_” 
ব্যাপাব দেখিযা প্রোঁঢ়া স্রীলোক্ট ব্যস্ত হইলেন, এই 


অপরিচ্ছন্ন "ছোটলোকদের” সহিত বসিতে হইবে ভাবিয়! ,* 


তর সাবধান হইলেন। বৃদ্ধ হাতলে হাত 
দিতেই তাড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়া বলিলেন,_-"থাম থাম। 
- সব জানান গাড়ীই তোমাদের জন্য নয় ।- তোমবা কি 


এই ক্লাশের টিকিট কিনেছ ?--উঠ্‌লেই হ’ল নাকি 1”--. 


পরে আপন মনে গন্গন্.করিয়! বলিলেন-__-“চেরোর আক্কেল 
দেখ দেখি। ইট্টিশানে ইঞ্টিশানে নেবে খোজ নেয় না! 
কোথাকার কে সব উঠে পড়ছে!” 
বৃদ্ধও একটু চটিয়া বলিল, “টিকৃদ্‌ নেই লিয়া তব. আপনে 
হুকুম্সে চঢ়নে আয়! ? বাঙ্গালীকা কৌড়ি হায় ওঁব হাম্‌- 
লোগকু! কুছ নেই হায় ? _হামূলোগ এইসা গরীব” 
গতিক মন্দ দেখিয়! মন্দার মা বলিল,_“সে কথা ত 


হচ্চে না LN A dad ed 


জিজ্ঞাস কছে'ন উনি ।” 
প্লন্বর ? আবে গাড়ীমে ত অব. লম্বব উত্বব কুছ টন 
বহতা হায়_-কীস আংরেজী হব্প লিখ, দিয়া যো কি পড়ে” 


নেই শর্কেশ্‌দ-হাঁমর! তিন লম্বর কা কটকস্‌-_হাম্‌_-» 


r এই সময় তাহাব কথায় বাধা পড়িল আব একজন. 


যুবক হিন্দুস্থানী সেইদিকে আসির্তেছিল, বৃদ্ধকে দেখিয়া, 


$ 


১ম সংখ্যা ). 


কত নিকটে আলিয়া বলিল, _ প্কাহা মিশর! কাহা? 
আপকে সাথ্‌- ইহা মুলাকাৎ হোগা হাম্‌ নেহি জান্তাথা,_ 
দর্শনলাল নে চাব ধরকা আমটু আপ.কে লিয়ে হামার! 
পাশ ধব দিয়া._ আব তলুক দেনেকা ফুরসং . & 
4২ “রাখি দহ মনু ? --যানেক! বখৎ লেলে যাঙ্গে! মগর 
গাড়ী পর চড়না আব মুস্কিল হুয়া ! বাঙ্গালী জানানী সানি 
কহতে হেঁ ই গাড়ী দুম্র,__আব_সমে ভি কম্”-__ 
বৃদ্ধ বলিতে বলিতেই টিকিট. বাহিব করিতেছিলেন, 
যুবক চট্ট করিয়া তাহার হাত হইতে টিকিট টানিয়া লইল। 
পরে একটু হাঁসিয়া বলিল “থাট কিলাম্‌ক টিকদ্‌! আপ- 
লোগ ইধার আইয়ে” ; বলিতে বলিতে বৃদ্ধের হান্ড ধবিয়া 
সে টানিয়া লইয়া চলিল, রমণীদ্বয় তাহাদের গ্চাদবর্িনী 
" * হুইল। 
ঘণ্টা বাঁজিতেছিল-_এঞ্জিনেও বালী দিল, মেয়েরা 
স্ব স্ব স্থানে স্থির হইয়া বসিয়াছেন, এমন সময় দেখা গেল, 
. অর্ধ অন্ধকাবের মধ্যে কে একগ্ন দ্রুতপদে সেই দিকে 
“ং আসিতেছে - মুহূর্ত মধ্যে সর্বান্গে বস্তাবৃত একজন স্ত্রীলোক 
আসিয়া শিক্ষিতপটুতার সহিত হাতল ঘুরাইয়! নিমেষ্‌ মধ্যে 
সেই কক্ষে প্রবেশ কবিল। গাড়ীর আবোহিণীবা এক- 
বার হা না কবিধার চেষ্টা কবিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
পূর্বেই সে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে এবং ট্রেন মৃতু মৃছ চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । | 
সে স্ত্রীলোক, সুতরাং আপত্তি করিবার কোন কারণও 
নাই।-_কিন্ত সকলে বিশ্মিত চক্ষে দেখিতেছিলেন-_ 
এ কোন জাতীয়!?--সর্ধাঙ্গে এমনভাবে চাদর জড়ান যে 
সে পশ্চিমে কি বাঙ্গালী বা মারহাট্টা তাহা বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই। সঙ্গে কোন পুরুষ বা কিছু ভ্রব্যাদিও নাই। 
সহসা কোথা হইতে সাবের আঁধারের মধ্য দিয়া & অদ্ভুত 
. অীবটি তাহাদের পণসঙ্গিনী হইল? একে? কোথায় 
* যাইবে? 
তাহারা সকলেই তাহাকে দেখিতেছিলেন কিন্তু সে 
কাহাবও প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য কবিল না, স্থিরপদে 
তীহাদেব মধ্য দিয়! চুলিয়া এক কোণে গেল-_-তাহার 
পর শায়িত শিশুটিকে ধীবে ধীরে সরাইয়া, গ্রাঁয়ের কাছের 
“পোটিমাণ্টটা ভিতবে »ঠেনিয়া দিয়া একপাশে গিয়া বসিল 


মল াসান * 


3৫ 


পাতত লাও্লাছলাসিল = সলা 


এবং মুক্ত জানালাৰ বাহিরে মুখ ঝুলাইয়! ঘোম্টাটি ঈষৎ 
তুলিয়া দিল। 

গাঁড়ী তখন ছুটিতেছে। বাহিরে অন্ধকার, নবাগতাঁর মুখ 
দেখা যায় না। কিন্তু ঘরথানির ভিতবে উজ্জ্বল আলো-কর 
মধ্যে সেই নূতন শালুব ওড়নাঢাকা রহস্তটির পরিচয় লইবার 
অন্ত সকলেই ব্যগ্র হুইয়া উঠিয়াছিলেন। পার্শ্বস্থা ফুবতী 
তাহাব ছেলেটির অকাল নিদ্রাভঙ্গে কিছু বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং ননদ্দিনীর সহিত গোপনে--“দেখচ দিদি, 
মাগীর দেমাকৃ! ছেলেটাকে না নড়ালে কি হত. ন!? 
আমাকে বল্পেই ত আমি সরে বস্তাম্‌!” বলিয়া নিবক্তি 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার মুখ দেখিবার জন্ত অটধর্য্য 
হইয়া উঠিয়াছিলেন! বিবক্তি সংযত করিয়া ভিনিই 
প্রথমে বলিলেন, “্ধ্যাগা তুমি কি লোক? কোথা 
যাচ্চ?” . 

নবাগতা উত্তর দিল না। 

যুবতী আবাব বলিলেন, *গুন্ছ? তোমাকেই বল্ছি?” 
» পূর্কোক্তা প্রোঁঢ়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
“কি মেয়ে বাছা তুমি! দেখছ ও কথা কবে না তবু 
তোমার কি.যেচে কথা না বল্পেই নয়?” রি 

ননদিনী বলিলেন, “তুই থাম্‌ বৌ! আমি জিজ্ঞেস 
কচ্ছি?” বল! বাহুল্য বধূ অপেক্ষা তাহার কৌতুহল আ্বাবও 
বেশি হইয়াছিল। 
| কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, রমনী যেমন অটল- 
ভাবে বসিয়া ছিল তেমনি থাকিল, কাহারও কোন থার 
উত্তর দিল না। মন্দার ম৷ একবার “হে বাছা! তুমূলেকেব 
ঘর কি স্ুল্তান্গঞ্জমেই হায় না আর কাঁহা থেকে আাস্তা ?” 
বলির তাহার প্রবাসবাসের পরিচয় দিতে চেষ্টা কবিল্লন। - 
তাহ: শুনিয়! মন্দা হাসিয়া বলিল, “তুমি হিন্দুস্থানী কথা 
বোলে| না ত মা! একটুও যদি হয়!” কিন্তু বগীবৃতা 


. তাহারও কোনো! উত্তব দিল না। 


তখন একজন বৃদ্ধা বির়ক্রন্থরে বলিলেন-_ ন্মরণ 
আর কি। কি জাতের মেয়ে তারও ঠিক্‌ নেই,-- লাঙ্কট! 
ঠেলে এনে আমার ঝুঁড়িটায় ছুইয়ে দিয়েছে একেশাবে ! 
বাবাব পেসাদী সন্দেশ চন্নামেত্র 'আছে আমার, সব গেল 
বুঝি!” 


রহ লি পপ পা = সি ৭ সি পেস্ট 


সকল .বমণীর মুখেই বিরদ্কিচিন্ধ দেখা যাইতেছিল। 
টিস্ক আগস্তকের অটলতা দেখিয়া তাহার! তাহার পরিচয় 
লাভের আশ! ত্যাগ কবিলেন। গাড়ীও ক্রমে দুইটা! ছোট 
ছোট ষ্টেশন পাব হইয়া ভাগলপুরে থামিল। এই ষ্টেশনটি 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং জনতাও তানুরূপ। এখানে ট্রেন 
থামিতেই অন্নবয়স্কারা কেহ কেহ মাথায় কাপড় টানিয়া 
মুখ ফিরাইল। কেহ বা সেটুকুরও অপেক্ষা না রাঁখিয়! 
যথেচ্ছভাবে দেখিতে লাগিল। ছুই এক দলের সঙ্গী 
বা অভিভাবকেরা আসিয়। স্ত্রীলোকদের কোন-কিছুর 
প্রয়োজন বা অন্বিধা আছে রিনা খোঁজ লইয়া গেলেন। 
গোবিন্দ বাবু আসিয়া বলিলেন, "এখানে মাল, ওজন হবে 
না, একেবারে নেবেই হবে-দোকড় খরচ পড়বে 
তা কি করব?” ৃ 
রি তখন সন্ধা. উত্তীর্ণ হুইয়াছে। প্লাটফর্মে যথারীতি চা 
চুরুট, সোডা বরফের সঙ্গে “গর্ম্মাগরম পুরী মিঠাই” 
“অবাকৃজলপ্যান্ত “লিয়ে বাবু পাকা তরবুজ্জা” হাকিয়া 
ফেরিওয়ালার! ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। সঙ্গীদের নিকট * 
জানাইয়! স্ত্রীলোকেবা সকলেই কিছু কিছু কিনিল। 
বালক বালিকারা অধৈধ্য ভাবে "মা আমি কল! 
নেব”_প্ধী স্বাথ পিসি মা! সোলাব পাখী বিক্রি হচ্চে 
আমি নেব”--"ও বড় জিলিপী ছুখান! নাওন! মা!” 
ইত্যাকাব বাহন! ধরিয়া তাহাদিগকে উত্যক্ত করিয়া 





| 

প্রৌঁঢ়া দ্রীলোকটির সঙ্গী আসেন নাই, অধীর বিবন্তির 
সহিত তিনি কেবলই বাহিবে চাহিতেছিলেন। সকলেরই 
লোক আসিল এবং ফিরিল দেখিয়া জবলিতচক্ষে ভ্রুকুঞ্চিত 
করিয়া বলিলেন, _“চেবোর আক্কেল দেখছ-_-এ পর্য্যন্ত নাকি 
একটা উকিও দিলে ?}--ওর সঙ্গে আসাই আমার বোকামী 
হয়েছে? তখনই আমি ওনাকে বণেছিলাম যে চারুটার 
সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই, ছুটি হলে তুমিই আমায় রেখে এস, 
তা না এ কী বিপদে পড়লাম ?” 

মন্দাব মাত! বলিলেন,-_“আমাদের ওঁকে বল্ব কিমা 
তাকে ডেকে দিতে?” তাহাতেও তাহার নাসিকা 
কুঞ্চিত হইল দেখি! আব কেহ কিছু বলিলেন না ক্রমে 
গাড়ী আবাৰ চলিল। 


কা == ত সত পিসির পপ পানি লো ত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


++ ত লাংলাছিলা < পাট শি ২ 


তখন নানি হইয়াছে। বালকবালিকাবা ঘুমাইতে 
লাগিল। স্তরীলোকেরা জিনিষপত্র গোছ করিয়া ফেহ টরান্কে 
কেহ বিছানার লগেদে বসিয়া ছেলেদের শুইবার স্থান 
করিয়ু$ দিলেন। হুইএকজন বা মেজেতেই একটু বিছানা 
বিছাইয়| শিশুকে লইয়া শয়ন করিল। নর 

তখন মন্দার একজন সমবয়সী কিশোরী-_তাহার কাছে 
সরিয়া আসিয়! মৃদু হান্তের সহিত কানের কাছে প্রশ্ন 
করিল__প্যা ভাই”! তোমার নাকি বিয়ে ?” 

কিশোরী বিবাহিতা । মন্দা তাহার প্রশ্নে কোন 
উত্তব না দিয়া ঈষৎ হাসিয়া মুখ ফিরাইল। বিবাহের কথাটা 
এতক্ষণ টীপাই ছিল,_এইবার কথা উঠিতেই, একজন 
যুবতী বলিলেন,-“দিব্যি মেয়েটি !--কি কি গয়না 
দিচ্চেন্‌?” 

একমুখ হানিয়া মন্দাব মা বলিলেন, “ও আমার অদেষ্ট! 
গয়না আর কি দেব ভাই? এই দ্যাথই না, গয়না ত 
সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি?” বলিয়া হাতবাক্সটি সম্মুখে টানিয়া : 
আনিলেন। 

তখন সকল স্ত্রীলোকই একসঙ্গে সেইদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াছে; যাহারা শয়ন করিয়াছিল তাহারাও উঠিয়া 
বসিল, সহসা স্তন্তচ্যুত হইয়| নিদ্রাতুর শিশু চীৎকার করিয়া 
উঠিল। জননীদের কিন্ত সেদিকে লক্ষ্য নাই, ণ্হার 
দিয়েছ কেন নেকৃলেশ দিলেই ত ঠিক্‌ হত*-_"আব কি 
কেউ ও পাতাকাজ্জের চুড়ি পরে? কুচো চুড়ি দাওনি - 
কেন?” প্রভৃতি মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রৌঢ় 
ঈষৎ অবজ্ঞার স্ববে বলিলেন, “নেহাৎ “কনে গয়না,” তা 
যেমন মান্গষ তেমনি ত দেবে !-বেশ, হয়েছে!” মন্দার 
মাও হাসিয়া বলিলেন, “আর পাব কোথা ভাই! এর 
জন্তেও সেক্রার কাছে টাকা ধাব রইল, চেনা লোক তাই 
দিয়েছে !”--বাঝ্সে বিবাহের অলঙ্কার ছাড়! আরও গহনা 
ছিল, প্রশ্ন হইল “ওই গহনাগুলো বুঝি তোমার ?” 

প্হ্যা ও কখানা আমারই বটে! কেবল এই হার ছড়াটা 


তাহার কথায় বাধা দিয়া একজন বলিল, “তোমার 
মোটে এই কখানা গয়না ! শুধু বালা অনস্ত -* 
তাহার কণাতেও হাসিব বাধা দিবা খন্দাব মা বলিলেন, * 


১ম সংখ্যা ] 


পকি বল্ছ ভাই-_পা-ব কোথা! বিয়ের সময় বাপেব বাড়ীর 
গয়না ভেঙে চুবে এ কথানা পা-ঢাকা কবে রেখেছি! পরি ত 
তেম্নি ! যেমন হয়েছে অমনি ধরাই রয়েছে! গবীব 


মানুষের গহনা -জান ত ‘কখনো বা আভরণ কথনেঞঠ বা - 


কপেট-ভরণ 1” 

এ কথার পর আর কেহ কিছু বলিলেন না, কেবল 
বিধবা ননদিনী একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া মৃতু হান্ত 
করিলেন। মন্দাব-ম! বাঝ্সটি বন্ধ করিতেকরিতে বলিলেন, 
“বড় ছঃখেৰ জিনিষ-কণ্টা ভাই! তাই সাথে সাথে নিয়ে 
যাচ্চি। যাঁদের সামগ্রী তাদের হাতে হাতে সপে দিয়ে তবে 
আমাব নিস্তার ! নেয়ে ত পরের জিনিস বৈ নয়! *এতদ্বিন 
খাইয়ে মাখিয়ে--সাঞজ্জিয়ে পরিয়ে পরের খবে পাঠাতে 
চলেছি!” 

মন্দাব মুখখানি ম্লান হইয়া উঠিল কিন্তু তাহার পার্শ্বের 
সঙ্গিনী তাহাব কানে কানে বলিল “আর স্তাকাম কর কেন 
ভাই ? মনেব কথ! ত মনই জান্ছে 1” 

৫. তখন আব মন্দা না হানিয়া থাক্কিতে পারিল না, 
আধারে মুখ ফিরাইয়া মৃদ্ধ হান্তে তাহাকে আনন্দের 
তথ্গনা করিয়া! বঙ্গিল, প্যাও | তুমি বড় দুষ্ট!” 

সঙ্গিনী বলিল, “ত! ত বুঝলাম, কিন্তু একটা কথা বলি, 
বর্ধমানের এ দিকে তোমাদের বাড়ী গুন্লাম, আমার শ্বশুর- 
বাড়ীও ওঁ দিকে, বাথানতল! জানত? তারই কাছে, 
তোমাদের বাড়ী কি এ দিকে?” 

তাহার পর ছুই জনে একমনে বাক্যালাপ আরম্ভ 
হইল, কিশোরীর নাম কনকলতা, তাহার পিত! বাঁকীপুরের 
উকীল, সম্প্রতি সে মাতার সহিত পিহালয়-_ ইংরাঁজ- 
বাজার চলিয়াছে। তিনপাহাড় ষ্টেশনে নামিবে। শুনিয়া 
মন্দ! অত্যন্ত ছঃখিত হইল। তাহার! যে আরও অনেক দুর 
যাইরে। কনকের জন্ত সত্যই তাহার মন খারাপ করিবে 
' ইহা সে মাইরি দিবা করিয়া দানাইয়া দিল! কনক তাহার 
গাল টিপিয়া আদর করিল এবং যখন একদেশে বাড়ী তখন 
কখনো! না কখনো দেখা হইবেই বলিয়া আশ্বাস দিল। 

ক্রমে প্রায় সকল্ইে নিদ্রালু হইতেছিলেন ) মন্দার 
মা বলিলেন “তুই ঘুমুবি ত ঘুমো না মন্দা, জামি জেগেই 
থাকব!” * - 


$ 
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কিন্ত মন্দাই ঘুমাইল না, সমান উৎসাহে কনকেব সহিত 
গল্প করিতে লাগিল, এবং তাহার জননী জানালার পশে 
মাথা দিয়া ঢুলিতে লাগিলেন। 

মাঝে মাঝে ছোট ছোট ষ্টেশন আসে ও পার হহয়! 
যায়, হাত্রীর ভীড় মোটে নাই। একস্থানে আসিলে চন্দ। 
বলিল, "এটা আবাব কি ইষ্টিশান ? নাম যে ছাই বরে 
ডাকুলে বুঝতেই পারলাম না।» 

কনক বলিল, “কেন ? লঠনেব গার লেখা পড়নি ?* 

মন্দা হাসিয়া উঠিল। বলিল “ওমা, সে যে ইংরিক্রি। 
পড়ব কি কবে ?--* 

কনক একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, “এটা ‘পিরপাল্টা” 
ষ্টেশন 1” 

মন্দ! বিশ্বয়ানন্দে বলিল, “তুমি ইংরিজি জান নকি 
ভাই? 
. কনক বলিল "হ্যা জানি বৈকি, আমরা দাদার কছে 
পড়ি! তুমি জান না?” 
* মন্দ শু হান্তে বলিল “না !"_- তখন গাড়ী ছাড়িয়া 
আবাব চলিতেছে, বধুটি তাহাদের কথ! গুনিয়াছিজেন, 
তিনি বলিলেন, “কি নাম বল্লে গাঁ? _পিবপান্টা ? ক্রেন 
গর যে বাংলায় পীরপৈতী” লেখা দেখ ছি?” 

তাহা কনকও দেখিয়াছিল, একটু অপ্রস্তুত ভবে 
বলিল, “তা হলত কি? ইংরিজিতে অমনি উচ্চারণই 
হ্য়?” 

কনকের মাতা হাসিয়া বলিলেন, “তোব মাথা হয়!” 

“য় না? তুমি দাদাকে জিজ্ঞেদ্‌ কোরো দ্িক্িন ?* 


কনক রাগিয়াছিল। 


তাহাকে অন্তমনা করিবার জন্য মন্দ! বলিল, “অছ্ছা 
ভাই এঁষে আলোগুলো৷ জলছে-_ ও কি জান ?--» 

কনক কথা বলিল না। মন্দ! আবার বলিল “প্হ্ড়ে 
ধ রকম আলে! বড্ড জ্বলে -_ দেখেছ ?” 

কনক শীত্ব কথা কহিত না, কিন্তু উপস্থিত একটি 
ঘটনা সকলেই যেন চঞ্চল হইয়া পড়িলেন! সেই বৃদ্ধা 
ভ্রীলোকটি বেঞ্চের একপাশেই জড়সড় ভাবে শুইয়া ছিলেন, 
সম্প্রতি তিনি এত ধাবে আসিয়াছেন যে প্রতি মুহূর্তে 
পতৃনাশঙ্কা-_-এবং দেখিতে না দেখিতে পড়িয়াও গেলেন | 


৪৮ 


_ বৃদ্ধ] হাউমাউ করিয়া উঠিলেন-_ হাব কন্তা ও 
বধূ তাভাভা'ড় ধবিয়া তুলিতে ভুলিতে বলিলেন, “আহা 
হা বুভো মানুষ, কোথাও লাগল কি মা?” বৃন্ধাব 


কিন্ত সেকথায় কান নাই, তাহা বক্তব্য যে তিনি ত * 


ঘুমান নাই! এ কাঁপভ-জড়ান মাগী তাহাকে ধাকা দিযা 
ফেলিয়া! দিয়াছে ।” 

বৃদ্ধাব কন্তা পুত্রবধূ যদিও স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে 
কেহ তাঁহাকে ফেলিষা দেয় নাই_তথাঁপি সেই নীবব 
স্ীলোকটিকে গালি দিবাব এই স্থবিধাটুকু তীহাব! ত্যাগ 
করিলেন না। নিজেদেব দল পুক দেখিষ!, “ও মাগী 
কি কম্‌ । পেটে পেটে বজ্জাতি নিয়ে কেমন গাড্ডিল 
হয়ে বসে বয়েছে দেখছ না।” * “দে না পোডামুখীর 


এ মুখখানা দেয়ালে ঠুকে ।” প্রভৃতি বৌষবাক্য বর্ষণ করিতে 


লাগিলেন। কিন্ত তথাপি সে পোডামুখী বা সোনামুখী 
আপনার মুখ ফিবাইল না! 

এই গোল্মালে তন্্রাতুবা প্রৌঢ়া জাগিয়া বলিলেন, 
“এটা কি ওষ্টেশন গাঁ, দেখেছ তোমরা ?* 

মন্দা মৃদু হান্তেব সহিত বলিল, “এক্ষুনি কি একটা 
ছোট্ট ইষ্টিশান গেল, কি ভাই ? _* 

কনক বধুটিব প্রতি রোষকটাক্ষে চাহিয়া বলিল, “কি 
জানি ভাই, আমি গনি না|» 

বৌ তাহা দেখিয়া মৃদু হান্তে বলিলেন" 'দেখবেনা 
আবার কেন, পষ্ট মিরজাচৌকী লেখা, দেখলে দা 
আবাব*__ 
" মনদিনী হাসিয়া উঠিলেন__বৌকে ঠেলা দিয়া বলিলেন, 
“নে নে আব ছেলে মাচ্থষেব সঙ্গে ঝগড়া করে না। 
জিনিসপত্তবগুলো গুছিয়ে নে! এইবার আমবা নাবব। 
তুই খুকীকে কোলে নিয়ে বস্‌, আমাকে আৰাব মার হাত 
ধরে নাবাতে হবে 1” 

মন্দাব মা বলিলেন, “তোমরা কোথায় নাববে ভাই ?* 

“এই যে সায়েবগঞ্জে ! হ্যাল্যা নিশে আস্বে ত ?* 

বধু বলিলেন, “কেন-_-আম্বে না কেন ?__ আমি নিজে 
চিঠি দিয়েছি ?” 
. প্রোটাও একটু মুখ ভাব করিষা বলিলেন, "আমিও 
ঠিক হয়েই থাকি --সক্বীগলিতে আমাকে নাম্‌তে হবে।» 


পরবাসী-বৈশাখ, ১৩১৯ 


L ১২শ ভাৰ, ১ম খণ্ড 


লজ পা পতি পাত 


মন্দার মা চোখ মেলিয় মৃদু হানে (বলিলেন, সওমা, 
সবাই তোমরা চলে যাবে -এতটা পথ আমবাই এক 
যাব ?” 
' বিছানা! কাপড় ভজ কবিতে করিতে বৃদ্ধার কন্তা 
বলিলেন, “তাৰ আব ভাবনা কি ভাই, কত মানুষ উঠ্বে ৯. 
এখন, বসবার ঠাঁই মেলা তখন দুঙ্ধব হবে হয় ত 1” 

“দেও ভাল ভাই । একা যেতে আমাব বড় ভয় করে!” 

ট্রেন ষ্টেশনে" থামিতেই বৃদ্ধার 'পুত্র দ্বারে আসিয়া 
বলিলেন “তোমরা ঠিক্‌ হয়ে আছ ত ?__ভাল, তাঁড়াতাড়ির 
দরকার নেই--এখানে অনেকক্ষণ গাড়ী থাম্বে, ততক্ষণ 
আমি ধৌজ নিই নিশি এল কি না?” 
১ “কে বমানাথ বাৰু কি?- _এই যে আমি নিশীন্ত্_* 
বলিতে বলিতে মাঁথার়-চাদবজড়ান জিনের-কোট গায়ে- . 
একজন শীর্ণকায় যুবক আসিয়া রমানাথেব সহিত মিলিত 
হইল। স্বাঁগতসস্তভীষণাদির পর নিশীন্দ্র বলিল “পান্ধী 'ত 
কিছুতেই জোগাড় কর্তে__” . 

বাঁধা দিয়া রমানাথ বলিল, "দরকার কি! - -এইত৯- 
বাসা, এটুক _রাত্তির বেলা_ দেখে নেওয়া যাবে। এস গো 
তোমরা নেবে এস !”_ গায়ে চাদব জড়াইয়া ছেলে কোলে 
করিষা বধূ নামিয়া গেল, কন্যা বৃদ্ধাকে নামাইতে 
লাগিলেন, বৃদ্ধা বলিলেন, “তুই ছাড় মা! আমি নিজেই 
যাচ্চি এখন !” 

বমানাথ বলিল--"না না) অততে কাজ কি] তুমি 
ওব হাত ধরেই এস ন11”-_তপন ভ্ত্রীলোক তিনজনকে 
প্রাটফর্ধেব পাশে দীড় করাইয়া পুকষ দুইজনে জিনিস 
মবাইতে লাগিলেন। গোলদালে  বধূব কোলে শিশু 
কাঁদিতে লাগিল। | 

সাহেবগঞ্জ প্রকাণ্ড ষ্টেশন। দীর্ঘ দালানে উজ্জ্বল বাতি 
জবালাইয়া কর্ম্মচাবীরা বসিয়া আছে। বড় বড় বরগুলি | 
বিলাতি প্রথায় উৎকৃষ্ট ভাবে সঙ্জিত। দেয়ালে নানাবিধ 
খাস্ভ ও ওষধ প্রভৃতিব বিজ্ঞাপন বিচিত্র বর্ণে শোভা 
পাইতেছে। সর্বাপেক্ষা মেম ও তাহাদেব শিশুদের মুক্ত 
আনন্দের দ্রুত পদচালনার লীন্তাভঙ্গীই সকলের টি 
আকর্ষণ কন্মিতেছিল। 

মন্দা অনেক লোক দেখিয়া একটু মুখ ঢাকিয়াছিল কিন্ত 


১ম সংখ্যা ] 


কনক পূর্বাবৎ নিশ্চিন্ত ভাবে ষ্টেশনের দিকে চাহিয়া ছিল। 
সহসা সে মুখ ফিরাইয় মনশকে চিম্উ কাটিয়া বলিল, “ও 
ভাই ও ভাই ৷ খুব মনা হয়েছে দেখলি না?  বৌটার গা 
ঘেঁমে দুটো সাহেব চলে গেল, যাগী একেবারে ঝাথকে 








4 উঠেছে।” 


রখ 


৯. কথাটায় হাসিবাব কাবণ কিছুই নাই-বরং ভাবিতে 


মন্দার ভয়ই পাইল, মে শিহরিয়! বলিল, “ও মা সত্যি না 
কি?” « 

পষ্ঠ্যা, সৃত্যি না ত কি? বেশ্‌ হয়েছে-_যেমন কর্ম্ম -* 

অর্ধসমাপ্ড কথ! মুখে লইয়া কনক থামিল কিন্তু মন্দ! 
তাহাতে সায় দিল না। কনক বলিল "তুমি অঙ্কন গৌঁজ 
হয়ে বসে কেন আছ ভাই _এদিকে এসে গ্ভাখ না কত মেম 
সাহেব--আঁব ছেপেগুরি কি সুন্দব ভাই ?* রী 

হাসিয়| মন্দ বলিল, “সত্যি । আমাদের জামালপুবেও 
ঢেব সাহেব মেম্‌_আব ভাই, সন্ধ্যে বেলায় মুঙ্গেরে যদি 
গ্াখ_-উঃ সে হেন সাহেব বিবিব হাট বসে যায়।” 

একটু মুখ ভার কবিয়া কনক বলিল, “আমাদের বাকী- 


“ পুবেও মেল! সাহেব আছে!” 


গাড়ী ছাড়িতে অত্যন্ত বিলম্ব হুইতেছিল__কনকেব 
মাতা বলিলেন, “গাড়ী ছাড়বে ত কখন? গরমে যে 
মাথা ধবে উঠুল '* 

মন্দাব মা বলিলেন, “এখানে সায়েবরা খান! খায় 
কিনা তাই দেখা হচ্চে” এমন সদয় হঠাৎ একট! বড় 
ঝাকুনী দিয়া গাড় চলিল।--প্রৌঢ়, অসাবধান ছিলেন 
তাহার মাথা সঙ্তোবে জানালায় আদিয়| পড়ল । তিনি 
রুট স্ববে বলিলেন, “কেন বাছা, এই ত গাড়ী চলেছে, 
আব তুমি বল্লে এধন চুট্‌বে না !” 

মন্দার মা অমৃতা আম্তা করিয়া বলিলেন "তাই’ত ! 
এত শীগ্গীর ত কখনো চলে ন1!* বলিতে বলিতে গাড়ী 


*/ আবার থানিল। 


কনকে মা বলিলেন, “নাও! আবাব থাম্ল যে!” 
কনক হা হাঁ শব্দে হাঁসির বলিল--প্লাইন বদ্লাচ্চে মা 
লাইন বদলা! ওই দেখ আর একখান! গাড়ী এসে 
পড়ল 1” 
* “অপর পার্থ দিয়া, মেল ট্রেন ছন হদ্‌ শব্দে আমিয় 


a 
} 


মুস্কিল আসান 





৪৯ 


সি পিপিপি পপর লো দি লাম লতি তত সত লাগি লোম লো সস 


দাড়াইল এবং প্যাসেঞ্জারও মহ মৃদু চলিয়া সেশন 
ছাড়াইল।-- 

সক্রীগলির ক্ষুদ্র ঠেশনে প্রৌড়াব আম্মীয় দানাইয়া 
ছিলেন, ট্রেন হইতেই তিনি তাহাকে দেখিয়াছললন। 
গাড়ী থামিবামাত্রই উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “এই যে 
নরেশ! বাবা, চেবোর আঙ্কেল শোন”-__ 

যুবক কিন্ত আব বলিতে দিলেন না,_বাধা দিনা 
“চুপ কর মা ! এখানে গোল কোরো না,__শীগগীর 'নবে 
এস, এখানে বেশীক্ষণ গাড়ী দাড়ায় না৷” বলির! কুলী 
ডাকিয়! জিনিস পত্র নামাইয়া লইলেন। 

হইটা ক্ষুদ্র ষ্টেশনের পরই তিনপাহাঁড় জংদন। পর 
পার্থ বাজমহলের ট্রেন দড়াইয়া আছে। কনক বলিল, 
“& যে আমাদের গাড়ী | এইবার ত শাঁমরা চল্লুম ভাই ।* 

মন্দা ধুখ হেট করিল।-কনক মুগ্ধ স্ববে বলিশ__ 
“ও মা! আবার এত কেন ভাই!--পথেব সাথা বৈ ত 
নই। তা ছুঃখু কি-গিয়েই আমি চিঠি দেব_তুদি 
গুদেবে ত ?* 

মন্দা ঘাড় নাঁড়িল। কনকেব মাও “আমি দিটি!” 
বলিয়া মন্দার মার কাছে বিদায় লইলেন।_-কনকের প্রায়ে 
চারি গাছা মল ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বাজিতেছিল, পা ছুশনি 
আল্তায় সন্ধবপ্জিত, মাঝেব আঙ্গুল ছুটিতে সুন্দর ডায়সন- 
কাটা আঙ্গ টি-মন্দা বিযাদজড়িত চক্ষে তাহাই দেঞ্তি- 
ছিল। তাহাবা গিয়া অপর পার্শ্বের ট্রেনে চাপিল। 

তখন ষ্টেশনেব ঘড়িতে বাঞ্জিতেছিল,__এক চুই তিন_ 
চার পাচ ছয়-_সাত আট নয়!__”ও মা নটা বাজল এতক্ষণে 
রাত যে কত দেখাচ্চে!--মন্দা! ভাল হয়ে বস, জামি 
খোকাকে এখানে শুইয়ে দিই 1»__বলিতে বলিতে মন্দার ম 
নিজেও শুইবার উপক্রম করিলেন। গাড়ীতে আর কেহই 
নাই-_যথেষ্ট স্থান। সবিশ্বয়ে তাহারা দেখিলেন এতক্ষণ "রে 
নেই বস্থাবৃতা ধীরপদে মাঝের বেঞ্চে আসিয়া বল্লি। 
মন্দার মা বলিলেন, “বস বাছা! একটু গড়িয়ে নও, 
এখুনি হয়ত লোক এসে পড়বে। _মন্দা, তুইও একটু 
শুয়ে নে না |” 

“আমার দুম পায়নি, তুমিই শোও !* নবপরিচিত! 
সখী বিদ্ায়শোকে মন্দা তখনও ব্যথিত )-গাড়ী চলিতে 
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লাগিল, লে দুখ ফিরাইয়া জানালার বাহিবে চাহিয়া ছিল, 
তিনপাহাড়ের উচ্চ শূক্গত্রয় তাহার চক্ষের সম্মুখ দিয়া তিনটা 
কালো দৈত্যের মত চলিয়া গেল! সহসা কি এক্‌টা 
অকারণ হূর্ভাবনায় বালিকাব চিত্ত পীড়িত হইতেছিল তাহা 
সে ভাল কবিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। 

এঞ্জিনেব ধুয়ায় পাথর কয়লার গুড়া উড়িয়া 
আসিতেছিল, কখনো কখনো বা চোখে পড়িয়া পীড়াও 
দিতেছিল, মন্দা তাহা গ্ৰাহ না করিয়! বসিয়াই থাকিল। 
দম্কা বাতাসে তাহার সন্মুখেব চুলগুলি হাক্কাভাবে উড়িতে 
লাগিল। বাহিবে আধার_কেব্ল প্রত্যেক কক্ষের 
জানালাপথে বহিশ্চ্যত আলোকচতুফগুলি গাড়ীর সমান 
দৈর্ঘ্যে সারি বাধিয়। তাহার সহিতই ছুটিয়। চলিতেছিল। 
মন্দার চিত্ত ক্রমেই স্থির হইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
পূর্বাকাশের আঁধার ভেদ করিয়া চাদ উঠিল, মাঠের বুকে 
দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষচ্ছায়া গাড়ীর বিপরীত মুখে ছুটিতে দেখা 
যাইতে লাগিল, মাঝে মাঝে ছোট ছোট জলায় শীর্ণ জল- 
ধারা চিক্‌ মিক্‌ করিয়া উঠিল। রাত্রি প্রা দশটা। 

সহসা গাড়ীর ভিতরে একটা হুড়াহুড়ি শব্দ উঠিল, 
ও কি?__মুখ ফিরাইয়া মন্দা দেখিল, অদ্ভুত কাণ্ড! সেই 
বন্ত্রাবৃতা স্ত্রীলোকট! হঠাৎ আনিয়া তাহার মাতার মুখ 
চাপিয়া ধরিয়াছে এবং তিনি তাহাঁব হাত ছাড়াইবার জন্ত 
ছট্‌ ফট করিতেছেন! 

"ও কিরে মাগী; আমার মাকে তুই ববেছিদ্‌ কেন?” 
বলিয়া মন্দা চুটিয়া তাহাদের নিকট আসিল। তখন 
পুরুষবৎ পরুষন্বরে সে বলিল, "চুপ কর চুড়ি! তা না হলে 
সবাইকে খুন কর্কা আজ-_দেখেছিস্‌!* সভয়ে মন্দা দেখিল 
তাহার হাতে দীর্ঘ চুরিকা--আলোকে বঝক্মক্‌ করিয়া 
উঠিল। তাহার মাতা অজ্ঞান, সম্ভবত তাহাকে ক্লোরোফর্ম্ম 
করা হইয়াছে ।_-দেখিতে দেখিতে সেই দন্য তাহাদের 
সর্কস্বের আধার দেই গহুনাব বাঁক্সটি হস্তগত করিল।-_ 
মন্দা প্রথমত হতবুদ্ধি হইয়াছিল, সহস! তাহার মনে হইল, 
প্দ্রজার পাশের এ শিকৃলী টানিলে ত গাড়ী থামে ! এবং 
বিপনেরও অবসান হয়!” তখন সে ধীরে ধীরে সেইথানে 
প্রিয় হাত বাড়াইল। 

[কত্ত দন্থ্য তাহা অপেক্ষাও চতুর ও ক্ষিগ্রহস্ত/.মুহূর্ত 


এর রি ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে সে ছুটিয়! আসিয়া তাহার হাতে ছুরি বসাইরা দিল, 


মন্দা চীৎকার করিয়া মেবেয় পড়িয়া গেল। বাক্সটি তখন 
তাহার হস্তগত,_সে একবার এক নিমেষে সমস্ত দৃশ্তট! 
দেখিয়া, লইল, তাহার পর দরজা খুলিয়া বাহিরে যাইবার 
চেষ্টা কবিল।-_কিন্তু বোধ হয় চলন্ত ট্রেন হইতে লাফাইতে 
সাহস হইল না, কপাট খুলিয়া সন্মুখে দাড়াইয়া থাকিল। 
বারহারোয়া ষ্টেশন। গাড়ী থামিতেই চোর নিঃশব্ে 
প্লাটফর্ম্মের বিপরীত পার্শ্বে নামিয়া পড়িল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, 
তাহাতে রাত্রি-সে সম্ভব নিরাপদেই যাইত কিন্তু তাহা 
ঘটিল না। অগ্ককার ঘটনার পুর্বে ক্রমাগতই ট্রেনে 
এইরূপ চুরি ডাকাতির সংবাদে রেল-কর্তৃপক্ষ চিত্তিত ও 
সাবধান হুইয়াছিলেন, প্রায় প্রত্যেক ট্রেনেই একএকজন 
বেল্ল'পুলিশ-কর্শচারী থাকিতেন, অগ্য স্বয়ং সর্বপ্রধান 
কর্মচারীই ছদ্মবেশে াইতেছিলেন। 


চোর ফাষ্টক্লাশের সন্মুখ দিয়া যাইতেছিল, সাহেব তাহার 


ভাব দেখিয়াই সন্দেহ করিলেন, _সম্গীদিগকে বলিলেন, 
“এ নিশ্চয় দুষ্ট লোক--নামিয়া পড় !” 

চোর ধীরে ধীরেই যাইতেছিল, তখন সে ওড়নাখানি 
খুলিয়া ঘাড়ে লইয়াছে, সম্পূর্ণ পুকষ-বেশ। সাহেব 
নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন-_ তাঁহার দুইজন সঙ্গী গিয়া 
দস্থ্যকে চাপিয়া ধরিল। 

“কে রে ?--কেন আমায় ধরলি ?” চোর বলিল। দূর 
হইতে সাহেব তাহার সঙ্গীদিগকে বলিলেন “উহার পরিচয় 
না লইয়া ছাড়িও না!» চোর বিলক্ষণ বুঝিল যে এইবার 
চূতাহাব সমূহ বিপদ উপস্থিত | সে মুহূর্ত মধ্যে ছুরি টানিয়া 
একজনের বাহুতে বিদ্ধ কবিয়া দিল! 

তখন চাদেব আলোয় সমস্ত পরিষ্কার দেখা 
যাইর্তোছল,_-আহত সিপাহী হাকিল “হু্কুর! আমায় 
খুন করিল।” মে আহত তবু চোরকে ছাড়ে নাই, দক্থ্য 
আবার তাহাব স্বন্ধে আঘাত করিল। 
ভূপতিত হুইল। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ধাক্কা দিয়া চোর দৌড় 
দিল। 

সাহেব তখন উচ্চকণ্ঠে__পুলিশ-পুলিশ-কুলি-_স্বলিয়! 
ডাকিতেছিল্বেন চোর পলাইতে 'পারিল না অন্পদূরেই 
কএকজন পুলিশ ও কুলিতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল | * 


এইবাব সে - 


< দিয়েছে--হাডখানা ভাল হলে বীচি,_আইবড় মেয়ে 


১ম সংখ্যা ] 


হত মতো ক্ষুদ্র ষ্টেশনটি কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গেল। 
গাড়ী থামাইয়া গার্ড ও ষ্টেশনমাষ্টার সেইখানে আসিলেন। 
চোরের নিকট গহনাপূর্ণ বাক্স পাওয়া গিয়াছে - তাহা 
কোন্‌ আরোহীর সর্বাগ্রে তাহাই অন্বেষণ আবশ্তক 1 

অন্লসময়ের মধ্যেই স্ত্রীলোকদের কক্ষের ভীষণ অবস্থা 


“১ জানা গেল এবং অনুসন্ধান করিয়া ও স্ত্রীলোকদের 


&? 


অভিভাবককেও পাওয়া! গেল।- স্ত্রীকপগ্ভার দুর্দশা দেখিয়া 
গোবিন্দবাবু যেন উন্মাদ হইয়া উঠিলেন। তিনি মাথা 
কপাল চাপড়্যইয়া বলিতে লাগিলেন,_“দোহাই হুন্ধুর ! 
আপনারাই বিচার করুন, আমার যা সর্বনাশ-হুল তার 
উপায় আপনারাই ককন |” 

সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়!” EEE EE SEE 
বলিলেন “তোমার কিছু বলিবার আছে ?* * 

সে উত্তর দিল না, ক্র দৃষ্টিতে আহত চাপরাশীর প্রতি 
চাহিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। গোবিন্দ বাবু বলিলেন, 
"ও আব বলবে কি আমার মাথা !_মেয়েটাকে যা চোট্‌ 


তাতে অমন হয়ে হাত কেটে পেল--এই বিপত্তি, কি করে 
যে কি হবে তাও ত বুঝচি' ন11শ . 

" ততক্ষণ সাহেব তাঁহার পার্শ্ববর্তী একজন sf 
পরিচ্ছদ্ধার" বাঙ্গালী বাবুর সহিত কি পবামর্শ করিতে- 
ছিলেন, _-ভাঁহার পব ষ্টেশন মাষ্টারকে ডাকিয়! ও সময়ো- 
চিত উপদেশ দিয়া গোবিন্দ বাবুকে বলিলেন, “কোন চিন্তা 
নাই বাবু! আমি তোমার বিষয় সমস্ত ইহাদিগকে বলি- 
-লাম, যাহা কর্তব্য সমস্তই হইবে তুমি কোন ভাবনা 
করিও না!” 

গোবিন্্বাবু বলিলেন, “তবে আমার গহনার বাট 
আমায় দিতে হুকুম হৌক্‌--এই ট্রেনেই আমি বাড়ী যাব !” 

*পাইবে-_-পাইবে”_ বলিতে বলিতে সাহেব গিয়া 
তাহার গ্রড়ীতে উঠলেন, চাপরাশীকে লইয়া আর ছুই 
জন লোক 'অন্ত কক্ষে উঠিল। গাড়ী চলিয়া গেল। . 

গাড়ী চলিতে দেখিয়াই গোবিন্দ বাবু চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, গা, হল কি? গাড়ী যে চল্প ! আমার স্ত্রী 
পরিবার সব থে চলে” 

-বাধা দিয়া সেই বাঙ্গালী ইন্সপেষ্টব তি নর 


মুস্কিল আসান 


সত শী পি শা সী সপ অত" . 


8: 


ত আল লাছাল ৩ লালা লা 


নারি তারা ও পাশে নেমেছেন, আপনার 
স্ত্রী আর মেয়ে ত বড্ড অনুস্থ-_তাঁদেরকে রীতিমত ডাক্তার 
দেখাতে হবে- তা ছাড়া” 

“এই বনগ্গায়ে আবার ডাক্তার কোথা পাব? খাঁকৃবই 
বা কোথা ?__কেন মশাই আপনারা সুদ্ধ আমার -পছনে 
লাগুলেন বলুন ত ?-_-এক ত ভগবানই মেরে দেছেন -.তার 
উপর এ পুলিশের হাঙ্গামা-_আমি এখন করি কি?” 

গোবিন্দ বাবুর কথায় হাসিয়া ইন্দপেষ্টার, বলিলেন, 
“এতবড় ব্যাপারটা হয়ে গেল, মানুষের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি -এর পর আপনার সমস্ত বন্দায় থেকেও যে 
কেবল এই হাঙ্গামটুকু মাত্র পোহাতে হবে এ শ্ঠাবনায় 
কাতর হলে চলবে কেন মশীয়.?” 

ষ্টেশনমাষ্টার বলিলেন,_”এখানে আর কেন, 

এ খুনেটার একটা বন্দোবস্ত করে এ'র-মেয়ে সি হু 
এর জিম্মা করে দিতে হবে।” 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন -্গাড়ী ত চলে . গ্নেল, আমি 
এখন মেয়ে ছেলে নিরে যাই কোথা বলুন ত ?*, 

ষ্টেশনমাষ্টার বলিলেন, “তা আমি কি করে জান্ব? 
- খানিকক্ষপের অন্ত ্রেশনেও-থাকৃতে পারেন অথবা 
গ্রামে” 

ইন্সপেক্টার হাসিয়া বলিলেন, “গ্রামের কথ! ছেড়ে 
দিন্_এই ত গ্রাম!” 

সকলে আসিয়| ষ্টেশনে উঠিলেন। টি 
মাত্র আড়ম্বর নাই,-_-খরও বেশি নাই, _ষ্টেশনের 
একখানি ঘরে এক পাশে ্টেশনমাষ্টাঃরর শ্রী 
থাকেন--সেই ঘরের সম্মুখে গোবিন্দবাবুর পরিবারেরা 
বসিয়া ছিলেন ।- মন্দার মার চৈতন্ত হইয়াছে, তিনি শুইয়া 
শুইয়া কাঁদিতেছিলেন,_মন্দার আহত হাতথানতে কে 
একটা জলপটি বাঁধিয়! দিয়াছিল কিন্তু তাহাতে-রজস্রাব বন্ধ 
হয় নাই, যন্ত্রণায় তাহার মুখ নীল হইয়া গিয়াছে কিন্তু কি 
ভাবিয়া সে নীরবে তাহা সহ করিতেছিল, রক্কে তাহার 
কাপড়ের অর্ধেকটা রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে-সে বার 
বার তাহাতেই হাত মুছিতেছিল। 

কপাট একটু খুলিয়া ষ্টেশনমাষ্টারের স্ত্রী বসিয়া ছিলেন 
এবং মন্দার সহিত মৃতু স্বরে কথা বলিতেছিষ্নে। এমন 


৫২ 
সময় নকলে আসিয়া সেইখানে দীড়াইলেন।--ষ্টেশন- 
মাষ্টাব পরী দ্বাব রুদ্ধ করিলেন।-_মন্দা ধীবে ধীবে সরিয়া 
মুখ ফিবাইয়ী বলিল--তাহাব জননী কা্দিয়া উঠিলেন। 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “এখুনি কান্নার হয়েছে কি? 
এখনও যে কতটা ভোগ বাকী আছে তাত জানই না! 
_ খুব মেয়ে বিয়ে দিতে এসেছিলে -এখন এই রাত্তিরে 
ছেলে পিলে নিয়ে চল বুনো ফ্লাওতালদের বাড়ী--মাথা 
গুঁজ্বার ঠাই ত একটা চাই 1... : আসবার সময় যখনি 
বাধা পড়েছে, রক্তারক্তি হয়েছে, তখনি জানি একটা! বিষম 
অমঙ্গল হবে” -. 

ইন্দপেষ্টাব বলিলেন, “সেসব কথা পৰে ,হবে, এখন 
আগে দেখুন আপনাব মেয়ে হাতে কতটা আঘাত 

গছে। রক্তে যে ভেসে যাচ্ছে 1”* 

প্রক্ত ?-__বক্তেব কথা আর বল্বেন না ) রক্ত দেখেই 
আজ যাত্রা কবেছিলাম-__তাই পথে এ বিপদ ঘটল !-_ 
আব এই মেয়ে !__হি'ছুর ঘবে মেয়ে যে কি কাল হয়েই জন্ম 


পা সপ সি লা 








নেয়-_সে যাব মেয়ে হয় দেই জানে |-কি রে মন্দা! ৪ 


কতখানি কেটেছে বল ত?” 

ষ্টেশনমা্টার বলিলেন, “না না আঘাত নিশ্চয় বেশি নয়, 
বেশ বসে আছে, বেশি হলে ছেলে-মানুষ কেঁদে অস্থির হত! 
_তা আপনি ইচ্ছে করলে ভাক্তারবাবুর বাসাতেও গিয়ে 
দেখাতে পাবেন !-এই কুলি !--বাবুকে ভাক্তারবাবুর 
বাস! দেখিয়ে দিস্‌!"-পবে ইন্সপেক্টারেব প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন “চলুন .আশুবাবু! ততক্ষণ আমর! চোবটার 
বন্দোবস্ত করে ফেলি !” 

আশ্ুবাঁবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “তার আর বিশেষ 
কি করব? এই আদ্ছে প্যাসেঞ্জারে ওকে বাজমহলে চালান 
দিতে হবে। চারজন কন্ষ্টেবল্‌ আছে তার কাছে! 
তয় কি?” 

ষ্টেশনমাষ্টার বলিল__পনা না! বড় ভয়ানক লোক সে! 
তাই সাবধান হতে বলছিলাম [-_ দেখলেন ত ছু-ছুঙ্গন 
লোককে খুন করবা চেষ্টা কবেছে !” 

“যা করেছে তা করেছে আর করতে হবে না! এইবার 
বাছাধন টের পাবেন !_কিন্তু এ ভদ্রলোকটির এখন কি 
উপায় হয় বলুন.দেখি ?”--পরে মৃদু হাসিয়া অতি যুদ্ধ স্বরে 


্রবাসী- £বৈশাখ, ১৩১৯ 


অত পাচলি ত দা ২ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ee লা জর্পোসটি পান ৬ সত লাখ লাশ 


বলিলেন" ডাকার থে এই রাত্তিরে বেয়োবে তাত বুঝতেই 
পারছেন?” 

"তা আমিই বা আর কি করব মশায় ?”_ ষ্টেশন- 
মাষ্টারের মুখ অপ্রসন্ন। আশুবাবুও কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দবাবু এতক্ষণ কন্তার ক্ষত দেখিতে- 


ছিলেন-_-এইবাব বলিলেন “না, এ রক্ত সহজে বন্ধ হবে না 1” 


মেয়ে আবাব বাহাছুরী করে গাড়ী থামাতে গিয়েছিলেন ! 
--বেশ হয়েছে | একুরত্তি মেয়ে গিয়েছে ডাকাতের সঙ্গে টকর 
দিতে ? যেমন কৰ্ম্ম” 

তখন ফিস্‌ ফিল করিয়া মন্দার মা বলিলেন, “তুমি 
কি বলচ চ্র-রক্ত পড়ে মেয়েটা খুন হয়ে যাচ্চে আর তুমি 
এলে তাকে বকৃতে ?” 

প্ৰকৃব কেন 1-কি বল্লাম কিন্ত আমি কি করব 
তাই আগে বল!” 

"কেন? একটু চিনি কি ছু ফোটা সর্ষের তেল 
হলেও কতকট! বক্ত পড়া বন্ধ হয়। স্তাখনা কোথাও যদি” 
“চিনি 1?--রাত্তিরে ত কোথাও ভিক্ষেও মিলবে না 

চুরি কর্তে যেতে হয়!” 
মন্দার মা বলিলেন “কেন ? এখানে দোকান নেই ?? 
তখন সহসা ব্যগ্রভাবে গোবিন্দবাবু বলিলেন _-“ঠিক্‌ 
বলেছ! ও মশাই ! কি আপনার নাম !--আগ্ুবাবু হাঁ ও 


নর 


আগ্ুবাবু! আমাব হাতবান্সট দিন মশার !__আনদার , 


সমস্ত টাকা কড়ি সব এতেই আছে।” 
আগুবাবুব মুখে একটা বিষণ্ন হাঁসি দেখা গেল-_ধীর 
স্বরে তিনি বলিলেন “বাক্স ?_-এ বাঝ্স দেখুন গোবিন্দ 
বাবু! রীতিমত এন্‌্কোয়ারীর পূর্বে এ বাক্স ত আপনাকে 
দেওয়া হবে না! এ বাক্স নিয়ে এখন ঢের গোল”__ 
গেিন্দবাবু উঠিয়া দীড়াইলেন।--শকি ?__বাক্স আমি 
পাব না? ত্যা বলেন কি! হা বাক খন চোরের হাত 


“থেকে পুলিশের হাতে গিয়ে পড়েছে তখন ও-বাক্স আর 


পেতে হবে না তা ঠিকজানি !” 

আগুবাবু হাসিয়া বলিলেন-_-স্পাবেন বৈ কি নিশ্চয় 
পাবেন।--কিন্তু আজই-_-এখনিশ - 

গ্োবিদ্দবাবু বলিলেন-_"বুকেছি বুঝেছি_আর বল্তে 
হবে না 1__পুধিশের হাতে জিনিন্‌ পৃড়লে তাব খালাসেব 


. ১ম সংখ্যা] 


পি সস জা টি সই করি ৬ ক. গস ক শি ওল পর পালি জি রি শরির ৬ 


উপায়--তা আমার না জানা নয়! কি করব বাবা ! হাতে 
আব করান! কড়িও নেই যে তোমাদের পূগে৷ করি !” 

তানুবাবু কিন্ুংকাল নির্নীাক থাকিয়! বলিলেন,_ 
“আমাকে এতট! এছটি লোক ভেবে নিচ্চেন কেন? আমার 
যদি কোন ক্ষমা! থাকৃত তবে আপনাব এই অবস্থা 
”দৈধে-_যাক সে অথা পবে হবে এখন” 

“এখন তবে মামি করি কি ?-_-ছেলে মেয়েব হাত ধরে 
ভিন্গেয না গেলে ত একটু স্থুনও মিল্বে না! দড়াই 
কোখা -ডাক্তায় না হয় চুলোয় গেল !”_-এই সময় সম্মুথের 
ঘরের দরজা খুল্রা একটি ছোট মেয়ে বাহিরে আসিয়! বলিল 
"মা এই চিনি পাঠিয়ে দিলেন__আর বল্লেন”_ * 

ষ্টেশনমাষ্টার শুনিতে পাইয়া নিকটে আসিয়া উগ্রস্থরে 
বলি:লন--“কি বল্লে ভোর মা 1?_-ভারি ত ইয়ে হয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি! -চল--* বলিতে বলিতে তিনি গৃহে প্রবেশ 
করিয়া ই।কিলেল -প্হ্যা গা! 

আর কথা শোন! গেল না । কিন্তু পষ্ট বোঝা গেল যে 


২ তীছাদের মধো মৃদৃ স্বরে কোন বচসা চলিয়াছে--এবং 


* ক্ষলকাল পবেই সণবে গৃহতাবে অর্গল বন্ধ হইল ।__আত্ত- 
বানু মৃদ মূ হাসতে লাগিলেন। 
মন্দার মার এতক্ষণও আশা ছিল যে ষ্টেশনমাষ্টারের 
স্ত্রীর নিকট স্থ'ন পাইবেন কিন্তু এইবাব নিবাশ ভাবে 
নিষাস ফেলিয় বলিলেন, “নেহাতই পথে দীড়ান অদ্ৃষ্টে 
ছিল, হা ভগবান 1”. 
গোবিন্দবাবু আগুবাবুর প্রতি চাহিয়া বলিলেন-__ 
“সকালেব এদিকে কি আর ট্রেন আছে বল্তে পারেন ?-- 
মেল -মেল বুঝি ভোবেই আদে--ন! ?”_ 
এই সময় মন্দা মাতার কানেব কাছে মুখ আনিয়া 
বলিল,_“হ!তট| যেন অসাড় হয়ে যাচ্চে মা!” * 
গোবিন্দ হাৰু শুনিতে পাইয়া মুখ খিচাইয়। বলিলেন 
৮ “বেশ হচ্চে! ফের" ষদি গোল করেছিস ত তোর ভাল 
ভবে না মন্দা "= 
পিতার নুভঙ্গী দেখিয়া বালিকা চুপ করিল-_তাহাব 
চোখে জল ভা[সিয়াছিল। তাহার মাতা বলিলেন, “কেন 
ভূমি ওকে অমন কর বলত?-_ওর যা হচ্চে তা৯ওই জানছে। 
উন্ভ মেয়ে হে এতক্ষণ হাট বসিয়ে দিত 1 যাও-_তুমি 
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একটু জল নিয়ে এস -আমি চিনি বেধে দিই ?”-চন্দা 
আর থাকিতে পারিল না ।--"ওমা আমাব হাত থকে মেগ 
ম!_আর আমি পাবছিনে গো!” বলিয়া মুক্রহুরে 
কাঁদিয়া উঠিল !__ 

গোবিন্দ বাবু হতবুদ্ধি হইয়! চাহিয়া ছিলেন।-_মৃছুম্বরে 
আগুনাবু বলিলেন--"আমার বাসা এই কাছেই--নেখানে 
আমি একলা থাকি; কোনো স্ত্রীলোক পরিবার দেখানে 
নেই ; তাই আমি বলতে এতক্ষণ ইতস্তত করছিলাম, মনে 
করেছিলাম, ষ্টেশনমাষ্টারের ঘরেই আপনারা আশ্রয় 
পাবেন। তা ষদি ইচ্ছে করেন ত আমার বাসাতে আসন্তে 
পারেন ।৮”-- 

চমকিত ভাবে গোবিন্দ বাবু বলিলেন--“ইচ্ছে ক্র ত? 
_ বলেন কি মশায়!-_ আপনি কি সত্যি এতটা দয়া 
করবেন ?” 

হাসিয়া আগ্তবাবু বলিলেন-_-”এ আর দয়া কি বলুন? 
এতবড় বিপদগ্রস্ত আপনি -এ সময় বদি_-একটু স্বানও 
পর্দভে না পারি”__ 

"একটু স্থানই আর ক'জন গ্থায় ?”-_বলিয়া গেবিন 
বাবু ষ্টেশনমাষ্টারের ঘাবের দিকে চাহিলেন। 

আগু বাবু হাসিয়া বণিলেন--“যেতে দিন সে বথ 1. 
আপনার! আমার সঙ্গে আন্ুন-_এই পথ দিয়ে বাইরে 
চলুন আমি চোরটাকে একবার দেখেই যাচ্চি ?*__ 

পথে আসিয়া তাহারা দেখিলেন আশু একজন দ্রী- 
লোককে সঙ্গে লইয়া 'আদিতেছেন। নিকটে আসিয়া 
বলিলেন_-এ আমাদের মাপীর স্্রী-_-আমাদের বাড়ীতে ত 
সত্রীধোক নেই -আর আপনার স্ত্রী কন্তাও কাতর ডাই? 

"বেশ করেছ বাব! - বেশ করেছ! তুমি দেবতা” 

আস্ত বাবু হাঁ'সয়। বলিলেন--“বটে | আচ্ছা, ম'নয়ার 
মা'_তুই এদের নিয়ে আমার বাসায় যা!-_পীচুকে 
বলিদ্‌-সে বিছানা টিছান| ঠিক করে দেবে... ..আমি 
ডাক্তার বাবুকে নিয়ে শীগ গীর যাচ্ছি!” 

তিনি চলিয়া! গেলে চলিতে চলিতে 9 মা বলি- 
লেন--“আহা, এ ছেলেটি কে গ! ?*__ 

“পুলিশ । কিন্ত সত্যি বড় ভাল লোক,__খুলিশ যে 
এষন হয় তা আমি জানতাম না ।”-_ 


৫৪ 


০ 


আস্তবাবুর বাসাটি ছোট কি পরিষ্কার ; লঠনের 
বাতি নামাইয়া তাহার ভৃত্য প্রভুর অপেক্ষায় বসিয়া বসিয়া 
ঢুলিতেছিল, নূতন অভ্যাগতদেব দেখিয়া সে বিরক্ত হইয়া 
উঠিল, কাহাকেও অভ্যর্থনা করিল না। তাহার! বাবান্দা- 
তেই বসিলেন। 

অক্লক্ষণের মধ্যেই আপুবাবু ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
আলিলেন। ডাক্তার মন্দার হাতের অবন্থ! দেখিলেন !-_ 
"কোন আশঙ্কা নাই। তবে আঘাত কিছু গভীর ও 
অনেকক্ষণ ধরিয়া রক্তপাত হইয়াছে সেইজন্ত রোগী বড় 
দুর্বল হইয়াছে_তাহার শুশ্রধা আবস্তক” বলিয়! হাতে 
ওষধ দিয়! বাঁধিয়া দিলেন । 

গোবিন্দ বাবু মৃহ্বরে আগু বাবুকে বলিলেন, ডাক্তার 








A ত ডাক্‌লেন---কিন্ত ভিঞ্জিট ? আমার কাছে যে” 


বাধা দিয়া আশুবাবু বলিলেন, “সে কথ! এখন কেন? 
আমার বাড়ীতে ধখন এয়েছেন”_পরে হাসিয়া বলিলেন, 
“চলুন মেয়েটির রক্ত বন্ধ হল কিনা দেখি ।”-_ 

সে রাত্রি নির্কিগ্নে কাটিল কিন্ত সকালেই দেখা গেল 
"মন্দার জর আসিয়াছে,-হাতেও খুব ব্যথা, দেখিয়া 
মন্দার মা হতাশ ভাবে স্বামীকে বলিলেন -“এইবার ত 
বিষম বিপদ | এখন কি কর! যায় ?-” 

“আমায় কেটে লুন লঙ্কা দিয়ে খাও !".... পরশু বিয়ে 
- আর আজ এই বনে আমর। পড়ে রইলুম-_গহনার বাক্স 


মন্দার মা বলিলেন_-প্বরেরা কি ভাববে? আ্যা? 
একট! উপায় কিছু ঠাওরাও ।* 
গোবিন্দবাবু বলিলেন, "আমাকে আর একটি কথা 
বলোনা বলছি! থাঁকৃবে মেয়ে নিয়ে পড়ে-_-আমার 
যে দিকে ছুচোথ্‌ যাবে চলে যাব তাহলে |” 
: ভয়ে মন্দার মা নীরব হইলেন।--অনতিদূরে আনু 
- বাবুও দাঁড়াইয়া ছিলেন, তিনি বলিলেন--“এক কাজ 
করুন, বরপক্ষকে একখানা টেলিগ্রাম দিন্‌ যে এই 
অবস্থা--তাহার! যেন লগ্রটি আর কিছুদিন পিছিয়ে দেন্‌ ! 
ততদিনে আপনার মেয়ে ভাল হয়ে উঠবেন ।-_» 
. "ততবিন? কতদিন ?-গহনা ফেরত পাব ত 
তদ্দিনে ?” | 


প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৩১৯ 
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আগ বাবু হাসিয়া বলিলেন,__“গহনা ? তা ঠিক বলতে 
পাবছিনে - কিন্তু তাতে আর কি-- পাবেনই খন তখন 
আর কথা কি?” 

প্টিফ হান্তের সহিত মুখভঙ্গি কবিয়া গোবিন্দবাবু 
বলিলেন-__“কথা 1_-যথেষ্ট কথা আছে! সে বরেব বাবা 
এমন লোকই নয় যে যা পণ করেছে তার একপয়স1! কমে * 
মেয়ে নেয়! এ গহনা ফেরত না! পেলে মেয়ের বিয়েও বন্ধ 1” 

আগু কি তাবিতেছিলেন।-_-মন্দার মাতা দূর হইতে 
দেখিতেছিলেন এই পুলিশের বাবুটির বয়স বেশি নয় -. 
মুখখানিও অতান্ত স্থকুমার- তাহাকে দেখিলে লঙ্জা না 
হইয়া ক্ং ন্নেহই জন্মায়!-_তিনি ঈষৎ ঘোস্টা টানিয়! 
নিকটে আসিয়া আগ্ুবাবুর ছুটি হাতে ধরিয়া বলিলেন, “তুমি 
মনে করলেই ফিরে দিতে পাব বাবা !_-গবীবদের উপর 
একটু দয়া কর__ভগবান্‌ তোমার ভাল করবেন! 

সসন্ত্রমে মাথ! নীচু কবিয়! আগুবাবু সরিয়া দীড়াইলেন, 
চকিত দৃষ্টিতে তাহার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিলেন 
“সে কথা আপনাকে বল্তে হত না মা।__ আমার যদি» - 
সাধ্য থাকৃত তবে-কিস্ত তাত হবার জো নেই_-এই 
বাক্স মহকুমায় যাবে... হয় ত জেলাতেও তলব হতে 
পারে__গোবিন্দবাবুকেও কিছু বেগ পেতে হবে-_তবে 
গহনা ফেরত পাবেন নিশ্চয় । এখন আর কোন উপায় 
নেই :” 

আগুবাবু নীরব হইলেন । মন্দার মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি- 
লেন। গোবিন্দবাবু বলিলেন, “ও মেয়ের বিয়ে থাওয়া 
সব চুকে গেছে গো? কি আব ভাবছ ছাই ?-ও 
মেয়ে চিরকাল থুবড়ো হয়েই থাকবে :. ও মেয়ে ফি 
কম অলঙক্ষুণে.:.--.তা যাত্রার সময়ে রাক্তারক্তি দেখেই 
বুঝেছি.. ” 

মন্দার মা গদ্গদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন --পম চণ্ডী, 
তোমার মনে এই ছিল মা!” ৮ 

আঁশুবাবু বলিলেন, “এখন হতাশ হলে চল্বে কেন? 
এখন প্রধান কর্তব্য হচ্চে বরপক্ষকে একটা খবর দেওয়া 
তীর! হয় ত প্রস্তুত হবেন--খামোথা ভদ্রলোকদের ' 
হাঁয়রান্‌ ব্তবা কেন ? ঠিকানাটা বলুনত দেখি টান 
একট! তার দিয়ে আসি?” রর 
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মন্দার মা বলিলেন, _প্তাঁর চাইতে ও বাড়ীর মেজ 
খুড়শ্বশ্তরকে তার দিলে ভাল হয় না গা?" - 

গ্রোবিন্দবাঁবু বলিলেন, “তিনি আর কি করবেন.?”-_ 

“কেন? বরের বাপের সঙ্গে তার আলাপ আছে-_ 


বলে কয়ে যদি দিলটে ফিবিয়ে দিতে পারেন!” 


£ ঘাড় নাড়িতে নাঁড়িতে গোবিন্দবাবু বলিলেন "তোমাদের 


যাখুসি কর-_কিন্তু গহন৷ না পেলে কিছুতে কিছু হবেন! 
জেনো 1--” ৬ | 

আপগুবাবু বলিলেন,--“গহনা ত পাবেনই !--এখন 
ঠিকানা ছটোই দিন, বিপদের কথা সকলকেই বলা 
ভাল |--যদ্দি আপনাব আত্মীয়রা কেউ আলান বা 
কিছু”. £ 

বিকৃত হাসিব সহিত গোবিন্দবাবু বলিলেন-_“সে গুড় 
বালি!--আমার আত্ম'রর! তেমন কাচা নন1”_-তথাপি 
আগুবাবু ছাড়িলেন না, _ঠিকান! লইয়া চলিয়া গেলেন।-_ 
দিনমানে তাঁহার অবসর নাই তথাপি দুই -তিন বার 
আসিয়া মন্দার খবর লইতেছিলেন.। ডাক্তার বলিলেন 
প্যদিও কোন ভয় নাই তবু আরোগ্য হইতে প্রায় দশবার 
দিন লাগিবে।”_- 

পরদিন ছুইখান! টেলিগ্রামেরই উত্তর আসিল) 
বরের পিতা লিখিয়াছেন “তাহাব পুত্রের গাব্রহরিড্রা 
হইয়াছে-_এবং অন্তত্র কন্তা স্থির করিয়া কল্যই বিবাহ |” 
আর কোন কথা নাই 1__ 

শুনিয়া গোবিন্দবাবু বলিলেন, “দেখলে আমি ত 
বলেইছিলাম যে তার; তেমন পাত্রই নয় !--কঙ্তার ত 
আর অভাব নাই--যেমন একটা ছেড়েছে অমৃনি দশটা 
লাফিয়ে পড়েছে !--তাদের আর ভাবনা কি?__থাকলেন 
এই মন্দাই__বুড়ো। মেয়ে-_আবার কোথায় বর পাঁব_ 


কি কষ্ট _কত কষ্টে এটা হয়েছিল তা ত জানই 1”__ 


মন্দার মা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “আগে 
মন্দা বীচুক ত ঢের বর মিল্বে !”-_ 

“মরবে ? কে? সেদিকে নিশ্চিন্ত থাক-_-বাঙ্গালীর 
ঘরে মেয়ের কিছু হয় না! |" 

মৃতু গর্জনে তাহার পত্নী বলিলেন, “তোমার কথা 
গুঁন্লে আমার সর্কাঙ্গ -অলে যায় !--নিজের মেয়েও সব 


'মু্ষল,আসান ' .. 


ত তলা শী পা 
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বল্তে তোমার কি একটুও ব্যথা! হয় ন! ? যিনি জীব 
দিয়েছেন__” 

“সেই ভেবেই তবে চুপ কবে থাক 1__তিনিই তে'দার 
মেয়ের বর খুঁজে দেবেন !_আমাকে ধরে যরি ফেব 
জামীল্পুর আর বর্ধমান _বর্ঘমান আর জামাল্পুত্র__ 
দৌড় করিয়েছ ত জানবে তখন ৷" 

মন্দার মা আর কোন কথা বলিলেন ন: 
বিরক্তিপূর্ণ মুখে ছেলেটিকে তেল মাথাইতে লাগিঙ্গেন। 
আশুবাবু চাহিয়া দেখিলেন অনতিদূরে শায়িত ক্রগ্না 
বালিকার মুদিত চক্ষু বহিয়া জলধারা গড়াইয়া পড়িতে! 
-_পীঁচু চাকর তখন ডাঁকিতেছিল, “নম! ঠাক্রুন, আখার 
জাল বয়ে যাচ্ছে--শীগ.গিব আস্গুন !”=- 

গোবিন্দবাবু বলিলেন “দেখুন আস্তবাবু।-_কিন্ত 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন--আপু চলিয়া গিয়াছেন।__ 

পাঁচ দিনে মন্দার জব তাগ হইল।-_ইভিসধ্যে 
গোবিন্দবাবু জামাল্পুর গিয়া. আবশ্তকীর় খরচপত্র 'আনিয়া- 
ছিলেন__কিস্ত আগু কিছুই লইতে স্বীকৃত হইলেন না, 
বলিলেন “আপনারা আমার অতিথি, অতিথির কাছে: 
কিছু লইলে আমাব পাপ হইবে, আমি হিন্দু !”__ 

মন্দার মা সবিশ্ময়ে দেখিতেন এই অপরিচিত যুবক 
তাহাদের প্রতি যে যত্ুসমাদর করিতেছে তাহা! ভত্যস্ত 
হৃদয়ের সহিত ও তাহা আত্মজনের নিকটও বির্।-__ 
তিনি দিনে দশবার করিয়া তাহাকে-__ “ভগবান তোমার 
ভাল করবেন বাবা ।” বলিয়া গুভবাচন করিতেন, আগ 
মৃদু হাদিতেন। 

আরও তিন দিন চলিয়া গেল।- সেদিন সার 
আপত্তি অগ্রাহ্থ করিয়া ডাক্তারের সঙ্গে অনেক ব্চসার 
পর পোনেব টাকা ফি ও বার টাকা ওষধের মূল্য 
দিয়া গোবিন্দবাবুর মেজা্, অত্যন্ত বিরক্ত, প্রায় 
বারটার সময় আগুর সহিত বাটী আসিয়া .দেখিলেন, 
মন্দা বসিয়া রুটি খাইতেছে-ও ভাইটিকে একটু একটু 
খাওয়াইতেছে।_-পিতাকে দেখিয়া আরোগ্য শ্বাভের 
আনন্দে বালিকা মিষ্ট. হাসিল, বালক বলিল-_পবানু; দিদি 
উটি খাচ্চে।” | 

“আমায় শ্বর্গে তুল্‌ছেন তা' হলে |"_তাহার মুখে স্পষ্ট 
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৫৬ 
বিধিক EI ডাকিয়া বলিলেন, তাত দাও ত,_ 
বারটা বেজে গেছে 1” 


মন্দার ম! জানিতেন যে তীহাব স্বামীর সকাল সকাল 
খাওয়া অভ্যাস-_-কিস্তু পরেব বাড়ীতে ও রুগ্না কন্তার পথ্য 
দিতে আন্র কিছু বিলম্ব হইয়াছে, _বাগ্রভাবে বলিলেন, 
"এই যে ফেন গড়াচ্চি! বদ তোমরা...আমি এই 
চলাম"__ 

গোবিন্দবাবু যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন,_প্ভাত হয় নি 
তা আমি আগেই বুঝেছি ।-_রাক্ষসী মেয়ের উদর টাইটুম্বুর 
কবে না ভবে ত আর কাক ভাত পাবার উপায় নেই 
এখন বল ত শুনি কতক্ষণ বস্‌তে হবে |-_-ভদ্রলৌকের ছেলে 
আশুবাবু-_তোমাব দায়ে তারও পিত্ত চু ইয়ে গেল”-_ 
A আগুও তাহাদের স্বজাতি_এ কয় দিন তিনিও 

মন্দার মার রান্নাই খাইতেছেন। তাহার পাচক কনষ্টেবলটি 
জল তোলা, বাঞ্জার কর! প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। গোবিন্দ 
বাবুব কথায় বাধ! দিয়৷ তিনি বলিলেন--"আমার জন্তে 
ভাবনা কেন করছেন, আমার খাবার কোন সময় বাধা 
নেই--যেদিন যখন জোটে থাই, কোনে! দিন বা জোটেও 
না।”-- 

“দায়ে পড়েই জোটে না!-_নে তোর খাওয়া হল মন্দ? 
_ঠীইটুকুও ত জুড়ে বদে আছ [”--মন্দার মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল_ সে তাড়াভাড়ি-_-জল খাইয়া থালা তুলিল। 
রনায়াঘর হইতে তাহার মা বলিলেন,-_”ওকি রে মন্দা 
উঠ্ছিস্‌ কেন? এই যে এখুনি বস্লি! আট দিনে উপোস্‌ 
_উঠিস্‌নি উঠিস নি।” সত্যই তাহার পাতে সমস্ত আহার্য্য 
পড়িয়াই ছিল, কিন্তু,সে আব বসিল না থালা হাতে ধীরে 
ধীরে কূপের দিকে চলিয়া গেল। ডান্হাতে ব্যাপ্ডেজ্‌ বাধা, 
_বাহাতে জলের ঘটা ও একটু গোময় লইয়া সে উচ্ছিষ্ট 
প্ষ্ধার কবিতে বদিতেই আশু বলিলেন__”ও আবার 
কি?তুমি এঁটো নিতে এলে কেন1__পাঁচু গেল 
কোথা ?-_-পাচু--পাচু।”-- পাচু নাই। তখন নিকটে 
আসিয়া ব্যগ্রভাবে আশুবাবু বলিলেন--“ছেড়ে দাও, তুমি 
জল ধেঁটোন!!”-_“তুই আবাব কেন অত করতে গেলি? 
এই যে আমিই আস্ছি1”__বলিতে বলিতে তাহার মাতাও 
নিকটে আঁসিলেন। গোবিন্দবাবু বলিলেন,.“একটু বাহাছ্রী 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শি ১৯ পনি লী cee So লা 
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ত দেখান চাই? জলটল্‌ ঘেঁটে আবাব জর আক, আর 
তুই ব্যাটা ডাক্তারের টাকা গুণে মর !” 

মন্দা আর দাড়াইল না ।--হাতে জল দিয়া ঘবে ঢুকিল। 

আহাবান্তে পান লইতে গিয়া বিরলে আগুবাবু মন্দার 
মাকে হাসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মা গোবিন্দবাবু কি গ্ৰ 
দিনই এমনি বকেন আপনাকে ?"_ 

' হাসিয়া মন্দার মা বলিলেন, “বকেন বৈ কি বাবা !_- 
খর স্বভাবই অমনি!” 

“আর মেয়েটিকে ?--তাকেও কি*--বলিতে বলিতে 
আশুবাবু একট! ঢোক গিলিলেন, মুখখানি ঈষৎ বিবর্ণ 
তইল |-পন্দার মা তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন, 
“মেয়েকে {--না মেয়েকে কেন অমন কর্কে সব দিন? 
এই বিয়ের কথাব পর--অনেক পণ চেয়েছিল তারা 
বাবা! _-কতকষ্টে গবীবমাচুষ গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম, 
তারপর এই বিপদ ঘটল, রক্ষ মেজান্ী মানুষ-সব 
চোটু মেয়ের উপরই দিচ্চে_কিন্তু দেখচ ত বাবা 
মেয়ের আমার কোন দোষ নেই !--কি করব ওর ৯» 
কপালই মন্দ-_তা! ছাড়া আর কি বল্ব! --একটা বর' 
হাতছাড়া হয়ে গেল__এই বিদেশে বাস-_ভাব না হয়না মা- . 
বাপের ?-- 

আশ্তবাবু আর কিছু বলিলেন না। পান লইয়া চলিয়া 
গেলেন। সন্ধ্যার পর বাসার আনিয়া দেখিলেন গোবিন্দ- 
বাবু তখন আরও চটিয়া বসিয়া আছেন ।--বৈকাঁলের 
ডাকে দেশের চিঠি আসিয়াছে ।-_হুদ্ধ ও সন্দেশের জন্ত 
যাহাদিগকে বায়ন! দেওয়া হইয়াছিল তাহারা যথাসময়ে সে- 
সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছিল এবং নষ্ট হইয়াছে--অতএব 
তাহাদিগকে মূল্য সমানই দিতে হইবে নতুবা তাহার! 
নালিশ করিবে বলিয়াছে !- এইরূপ অনেক দুঃসংবাদ দিয়া 
গোবিন্দবাবুর কাক! শেষে সেই বরের “শুভবিবাহ জাম্ড়া 
গ্রামের নরনাথ বাবুর কন্তাব সহিত নির্ধিবাদে সুসম্পরন * 
হইয়া গিয়াছে 1” _লিখিয়া মধুবেণ সমাপয়েং করিয়াছেন ! 

গোবিন্দবাুর বকুনি আপ্‌শোষ ও বিরক্তির আর অস্ত 
নাই! মেয়ের যে আর বিবাহ হইবে না তাহাও তাহার 
স্থির বিশ্বা|_মন্দার মাতা বা মন্দা কেহই সেখানে 
ছিল না ।__আগুবাবু নীরবে ঘরে গিয়া লঞ্ঠনের আলোকে 


ওয় সংখ্যা ] কূপ ও ধূপ * 


এপ পপি EY et ee re a Me al a i wan ae ta পাস পাস সপ te Ie Sa et) 


কি লিখিতে বসিলেন.।--গোবিন্বাবু তাহা দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিলেন-_ আজকালের ছোকরারা লোকের ছুঃখ বুঝে 
ot তাহার এত কথার লোকটা একটা! প্রশ্ন পর্য্যন্ত 










অন্ধকারের মধ্যেই আগ্তবাবু নি মামির সাচার 


“কার চিঠি এল আবার! আবার কার কি 
আমাকে বং কেটে কেটে *তাগ! দিয়ে শেষ 


« চুরি চিঠি ক, আলোর দিকে ঝুঁকিয়া 
প্রথমেই নাম দেখিলেন-_-আগুতোষ রায় !--“তুঁমি 
আবার কি লিখেছ আপ্ুবাবু!” আগু তখন দূরে অন্ত 


















একবার চারিদিকে স্বরিত দৃষ্টিপাত করিয়া আগ 

বা "তাতে আপত্তি কি গোবিন্দ বাবু?--আমিত 
আপনাদের প্বঘর ৷” 

পাপন বাবা - তুমি ত আমার সব অবস্থাই গুনে 

_ এর পরও বিয়ে কর্তে চাও ?”-- ) 

__ “আপনার অবস্থা ভগবান আপনার দিয়েছেন--তার 
উপর আর কথা নাই! তার জন্যে আপনার মে্টেটি ত 

নো অপরাধ করেনি ?--আমি বিয়ে কর্তে চাচ্ছি 

পিনাঃ মেয়েকে......আপনার টাকাকে ত নয়!” 

আপা আমাকে অতটা ছোটলোক ভাব ছেন কেন?” 

“ছোটলোক ? দেবতা তবে আর কাকে বল্ব ?-- 

ওগো-ওগো 1 _ শুন্চ 1 


















একখানি ভীঞ্ককর! চিঠি দিল। গোবিন্দবারু দাই যে সেই গল্পটা বলে! নেই - কাজা মুলা 


দিত চাহিয়া চপ গোবিন্দ বাবু নীরবে প্রধান: 


৬ পড়িল ন! দাগ কঠোর তোমার 


নর হইতে মন্দার মা উত্তর জনি টা 










পুলকচঞ্চলস্বরে গোবিন্দ বাবু বলিলেন,_”এস-- 
শোনই আগে!” 
আগু পুনরায় ধীরপদে গৃহে প্রবেশ করিলেন! ... 
পার্খের কক্ষে মন্দার কনিষ্ঠা ভগ্নী তখন ডাকিতেছিল 
_পদিদি ওঠ না, দিদি ওঠা, একটা গল্প বল্‌ আজ 


হুয়া__-ঘর দিয় বানায়কে!” 


ওগো রূপ অপরূপ! 
তোমার দেউলে আপনা দহিল 


কত যে সুরভি ধূপ। 


অচল নিঠুর! চরণের মুলে 
তবু একবার চাঁহিলেনা ভুলে, 


ক 


ধাতুর বক্ষ 'পরে। 
কামনা-উজল বদন তোমার, 
কিসের গরব? ধূপ আপনার 
পরাণের পৃত সৌরভ-ধূমে oo 
& পুড়ে যায় _একটুকু বাকী, উর 
মেল একবার পাষাণের জাথি, 
তুলিতেছে শরে লোচন-রাজীব ৃ 
তাঁও কি অ্ধ্য নিবো 
হবে না কি দেহে ক্কপা-শিহরণ? তত 
_ বিধিছে বক্ষঃ কেড়ে প্রহরণ ! 
হোমানলে এ ঘেরিয়া ঘুরিছে 
আপনা আহুতি দিবে । 
ওগো রূপ- অপরূপ! 
মেল একবার পাষাণ লোচন, 
দহে ম’লো কত ধুপ! 
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ভারতীয় স্থাপত্যের দাবী 


ফাগুদন-প্রণীত ভারতীয় ও প্রাচ্যদেশীয় স্থাপত্যবিষয়ক 
ইতিবৃত্তের (History of Indian and Eastern 
Architecture) দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পর 
ভারতের গৃহাদি নির্মাণে দেশীয় স্থাপত্যের দাবীসম্বন্ধীর 
পুরাতন প্রশ্ন্টী পুনরায় জনসাধারণের মনে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


Ns a i ie Na "el 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ee Ne পা 


নথ প্রণিধান করিতে পারিলে পাশ্চাত্য শিল্িগণও ষে 
তদ্দেশীয় স্থাপত্যের উংকর্ষ সাধন করিতে পারেন, ফাগু সন 
অকপটে তাহা বিশ্বাস করিতেন। তাই, এদেশ হইতে বিলাতে 
প্রত্যাগমন করিয়া তিনি এই মত তত্রত্য বিদ্ধানমণ্ডলী ও 
কলাবিদ্গণের মধ্যে প্রচার করিতে যত্ববান হ’ন এবং 


এহেন সর্ধাঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন ভারতীয় শিল্পকে সজীব রাখিবার.+ 


জন্ত সরকারবাহাদ্বরকে অনুরোধ করেন। ইহার ফলে, 
লর্ড, ক্যানিঙের মুময় আর্ধ্যাবর্তে জেনারেল কানিংহামের 





মান্দ্রাজ হাইকোর্ট। 


ফাগুসন সাহেবই সর্বপ্রথম এদেশের স্থাপত্যকলার 
প্রতি অনুসন্ধিৎস্থুর চক্ষে দৃষ্টিপাত করেন) এবং প্রাচ্য 
সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পরিবর্তমান জনসাধারণের 
ধর্মমত ও আদর্শের সহিত ইহার সম্পর্ক বিচার করিয়া 
এই শিল্পটাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে 
প্রয়াম পান। তাহার মতে ভারতীয় বাস্তশিল্পের বিভিন্ন 
গঠনপ্রণালী বিভিন্ন ত্রান্থ্যায়ী রচিত এবং এ সুত্রগুলির 
প্রত্যেকটাই বিশেষ ভাবগ্চোতক। এসকল নুত্রের 


অধীনে আর্কিওলজিক্যাল্‌ সার্ভে আরম্ভ হয়। ইতিমধ্যে 


ভারতীয় পুরাকীর্ডিসমৃহকে তালিকাভুক্ত ও সংরক্ষিত &.. 


করিবার উদ্দেশ্যে সরকারবাহাদুর এক ইস্তাহারও জারী 
করেন এবং প্রাদেশিক জেলাসমুহে নিয়মিত সার্ভের কাৰ্য্য 


চালাইবার আদেশ দেন। পুরাকীর্তিদন্ন্ধীয় এই বিভাগ &. 


লর্ড কর্জনেরু সময় স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাঁভ কবে। 
ভারতের স্থাপত্যসন্বন্ধে ফাগু সনের প্রথম গ্রন্থ ১৮৪৫ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ইহার পর অনেকেই তাহার 


ভিক্টোরিয়া-ম্থৃতি-যৌব, মান্দ্রাজ। 


পন্থা অনুসরণ করিয়া এ সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
এসকল গ্রন্থে ভারতীয় স্থাপতাবিগ্তার অশেষ মহিমার 
পরিচয় পাইয়| দেশ বিদেশ হইতে পর্য্যটকগণ ভারতবর্ষে 
আগমন করেন ‘বং তামহল ও দাক্ষিণাত্যের বৌন্স্ত,প- 
গুলির নয়নাভিরাম কাকার্ধ্য দেখিয়। শতমুখে প্রশংসা 
করিতে থাকেন। ঢঃখের বিষয়, এ প্রশংসা* এযাবত 
*পুস্তকস্থই রহিয়া গিয়াছে_কার্ধ্যক্ষেত্রে ভারতীয় 
স্থাপত্যের আদর্শ বিস্তার করিবার পক্ষে কেহই কোন 
প্রকার চেষ্টা করেন নাই। এদেশের পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ 
ডিপাট্‌ মেট তে! গৃহাদি নির্মাণে ভারতীয় আদর্শ বর্জন 
করিয়াই কার্য্য করিতে দ্বির প্রতিজ্ঞ ! বিগত অর্ধধশতান্ধীর 
মধ্যে কলিকাতা! ও বোধাই শহরে সরকারী বা বেসরকারী 
* যেসকল গৃহ নিন্দিত হইয়াছে, তাহার গঠনগ্রথানী 
পঞ্চদশ শতাব্দীর ব! বর্তমান কালের যুরোপীয় আদর্শেরই 


না পিতপাপাি 
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অনুরূপ । এই আদর্শ অবলম্বনে গভর্ণমেণ্ট হ্রেচ্ছায় কার্য 
করিয়াছেন, কিংবা শি-ানভিজ্ঞ কর্ম্মচারিগণের পরামর্ণ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! বল! কন । তবে ইহার প্রচলন 
আরম্ভ হওয়ার সময়ে ইহার বিরুদ্ধে কিছুই আন্দোলন 
যে না হইখাছিল, তাহা নহে । ১৬৭ খৃানে যখন 
কলিকাঁতার বি-বিহালয় মন্দিরটী গ্রীকস্থাপত্যের আদর্শে 
নিৰ্মাণ করিবার প্রশ্থাব হয়, তখন ফাগুপন সাহেব 
ইহার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। = দেশের 
গৃহাদি নিশ্মীণে পাশ্চাত্য স্থাপত্যের আদর্শ অবলম্বনের 
প্রয়োজন সম্বন্ধে এক বিচিত্র যুক্তি প্রদর্শিত হয়। এ যুক্তি 
এই যে ভারতীয় বান্ধশিল্পের আদর্শ মন্দির ও মসজিদাদি 
নিম্দাথের পক্ষেই প্রশস্ত ; অধিবাসিগণের রুচি ও ধর্ম্মমতের 
পরিবর্তন হওয়ায় বর্তমানে ভারতের গৃহাদি যুরোপীয় 
আঘর্শেই প্রস্তুত হওয়া শ্রেরঃ। উল্লিখিত যুক্তিটা যে, 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাল লাগব as pa 











ভিক্টোরিয়া-স্থৃতি-সৌধের সন্মুখ দৃশ্য । 


কিরূপ ভিত্তিহীন, তাহ! পাব.লিক্‌ ওয়ার্কদ্‌ ডিপার্টমেণ্টেরই যুরোপীয় স্থাপত্যের পৃষ্ঠপোষক আর একদল লোকের 
কতিপয় যোগ্য কর্ম্মচারী, মান্দ্রাজ ও জয়পুরে কয়েকখানি এ সম্বন্ধে অভিমত আরে! অদ্ধুত। ওঁ দলের অন্ততম 
সরকারী গৃহ ভারতীয় স্থাপত্যের আদর্শে প্রস্তুত করিয়া, নেতা মিঃ রোজার্‌ স্মিথ, এফ-আর-আই-বি-এ, মহোদয় 
বিশেষভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! বলেন __ 

থে করেকখানি সরকারী আপিদের চিত্র সরিবশিত ভার হা সখ 
করিলাম, তাহা! হইতেও ইহার অসারত্ব প্রমাণিত হইবে।  ব্বভাবতঃই সুন্দর হইলেও- উহার বিরুদ্ধে এই উত্তরই যথেষ্ট যে, উহা 





তাঞ্জোরের কালেক্টরী। 


বিলাতী ধরণের তো! নহেই, উহার মধ্যে পাশ্চাত্য ভাবেরও আভাস 
পাওয়া! যায় না।' 


* ভারতীয় শিল্পের তথা-কথিত পৃষ্ঠপোষক লর্ড কর্জনও 
এবিষয়ে মিঃ স্মিথের সহিত একমত। ভিক্টোরিয়া -স্মৃতি- 
মন্দিরের গঠনপ্রণালী নির্ধারণ করিবার প্রস্তাব যখন 
কজ্জনের নিকট উপস্থিত কর! হয়, তখন তিনি বাকচাতৃর্ষ্য 
তাহা চাপা দেওয়ার চেষ্টা করেন। অতঃপর জনৈক অভিজ্ঞ 
শিল্পীর সহায়তায় এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থপতিকারের সন্ধান 
লইয়া তদ্বারা & মন্দিরের পরিকল্পনা রচনা করা সম্বন্ধে 
হ্যাবেল সাহেব যখন তাহাকে পরামর্শ দেন, তখন তিনি 
এই বলিয়া উহা অগ্রাহ্থ করেন যে, ‘কলিকাতা যুরোগীয়দের 
রাজধানী, সুতরাং এস্থানে ভারতীয় আদর্শে গৃহ নির্শ্মিত 
হইলে বেমানান হুইবে 1 এ 

লর্ড কর্জনের এই কথায় আসল গুমর একেবারেই 
ফাক হইয়া পড়িয়াছে। যাক্‌ সেজন্য আমাদের হতাশ্বাস 
হওয়ার কারণ নাই। চিরদিন কাহারই সমান যায়না = 
ভারতীয় শিল্পলগ্মীরও চিরদিন এইরূপ ছুর্দশায় অতিবাহিত 


হইবে না। ইতিমধ্যেই পাবলিক্‌ ওয়ার্ক স্‌ ডিপাটু মেণ্ট, 


আপনাদের ভুল কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছেন। বিগত 


১৯৫ সালের জানুয়ারী মাসে, রয়েল্‌ ইন্প্টটীউট্্‌ অব. 


ব্রিটাশ আৰ্কিটেক্‌ট্‌দ্‌এর এক সভায় ভারত-গভর্ণমেণ্টের 


৬5" 

তদানীস্তম স্থাপত্যমন্ত্রী (0০০- 

sulting Architect) জেম্দ্‌ 
2 

পক্ষে পাশ্চাত্য আদর্শের অম্গুপ- 

যোগিত! প্রমাণ করিতে বাইয়া 

স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন 


‘ভারতের স্বভাব-হুন্দর দৃশ্ঠাবলীর 
পার্শ্বে গথিক বা! ডোরিক ধরণে নিশ্মিত 
গৃহগুলি এমন অসমগ্রস ও অশোভন 
দৃষ্ট হয় যে, যাহার কিছুমাত্র 
মৌন্দধাবোধ আছে, তিনিই তাহা 
লক্ষ্য করিতে পারেন। এসকল 
গৃহের গঠন্প্রণালী একদিকে যেমন 
কর্তৃপক্ষের বীভৎস রুচির পরিচায়ক, 


আদর্শ অবলম্বিত হইয়! থাকে, এ কথা কেহ বলিলে বিষম 
করিবেন; কারণ, হিন্দু ও মুদলমানী স্থাপত্যের বহু নমুন! এখনও 
পৃ ২৩-১১০ এ নমুনা! একদিকে যেমনঃ 
প্রাকৃতিক দৃগ্ঠাদির সহিত বেশ মানানসই, অন্যদিকে দেশের 
আবহাওয়ার পক্ষেও সম্পূর্ণ উপযোগী ।” 


বহুদিনের জড়তাসত্বেও এদেশের কারিগরগণ যে এখনও 
সুক্ষ স্থপতিকার্ধো নিপুণত! দেখাইতে সমর্থ, এবং, কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অবলধ্বিত হইলে, ভারতীয় বাস্তশিল্পের আদর্শ যে 
বর্তমান কালেরও রুচির অনুরূপ হইতে পারে, বহুস্থলে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রাসিংটন্‌, আর্উইন্‌, হেরিস 
প্রভৃতি ইঞ্জিনিয়ারগণের উপদেশান্ুসারে প্রাচ্য প্রণালীতে 
রচিত মান্দ্রাজের হাইকোর্ট মন্দির, ওয়াই-এম্‌-সি-এ গৃহ, 
এগ.মোর ষ্টেশন এবং মুর বাজার এ বিষয়ের প্রধান দৃষ্টান্ত । 
মান্রাজের ভিক্টোরিয়া-স্মৃতিমন্দিরটা দাক্ষিণাত্যের স্থপতি- 
সত্রান্থসারে পরিকল্পিত হওয়ায় কারুকার্ষো ও গঠন- 
সৌন্দর্যে বিশেষ নয়নাভিরাম হইয়া দীড়াইয়াছে। এই 
মন্দিরের সম্মুখাংশের রমণীয় শোভা স্থপতিকারের 
শিল্পপটুতার প্রধান নিদর্শন। তাঞ্জোরের কালে্রী ও 
মাছুরার মিউনিসিপাল্‌ বাজার প্রভৃতি কতিপয় গৃহের 
গঠনপ্রণালীও প্রাচ্যস্থাপত্যের একতম দৃষ্টাস্তন্থল। এই 
দৃষ্টান্ত জয়পুরের আলবার্ট হলে অধিকতর রমণীররূপে: 
প্রকটিত। এই হলটি পুরাশিল্পের মিউজিয়ম। 


৬২ প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুলন্দশহরের প্রথম সৌধ। 


ইহাতে যেসকল সুন্দর স্থন্দর শিল্প-নমুন| রাখা হইয়াছে 
মন্দিরটি তাহার উপযুক্ত ও চমতকার আধার । 
বর্তমানকালে এদেশের যেসকল স্থানে প্রাচ্যস্থাপতোর 
আদর্শে নিশ্মিত গৃহাদি অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে 
বুলন্মশহরের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । ১৮৭৮ সালে 
এফ. এম্‌, গ্রাউজ নামক জনৈক বঙ্গদেশীয় সিবিলিয়ান এই 
শহরে প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত হইয়া আসেন। তিনিই 
সমগ্র শহরটা ভারতীয় আদর্শে গঠিত করিবার উদ্দেশ্যে 
_ খাঁটী দেশীয় মিস্ত্রী দ্বারা উহার সংস্কার আরম্ভ করেন। 
*' ফলে, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার অধিকাংশস্থলে চারু 
কারুকার্যখচিত বহু হর্ম্ম্য নির্শ্মিত হয় এবং সুক্ষ বাস্তশিল্পের 
_ মহিমায় এ স্থানটী সমগ্র প্রদেশের মধ্য শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। 
এই শহরটারই অন্তভূক্তি নিউনিসিপাল্‌ উদ্যানের ক্ষুদ্র দ্বার 
»ও-বাজার-তোরণটীকে' লক্ষ্য করিয়া বিলাডের সোসাইটা 
অব. আর্ট সের সভায় মিঃ পার্ডন্‌ ক্লার্ক. ভারতীয় স্থাপত্যের 


ভারতীয় স্থাপত্যের দাবী ৬৩ 
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গুণকীর্্তন করিয়াছিলেন। মিঃ গ্রাউজ বুলন্দশহরকে 
প্রাচ্যস্থাপত্যের আদর্শে গঠিত করিয়া বিরুতরুচি জবিদার 
ও জনসাধারণকে দেশীয় শিল্পের রমণীয়ত। প্রদর্শন করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন) কিন্তু এ কার্যে তিনি পাব পিক্‌ ওয়ার্ক স্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের অনভিমতে দেশীয় মিন্ত্রীর সহায়ত! গ্রহণ 
করায় কর্তৃপক্ষের অজত্র তিরস্কার লাভ করেন এবং 
১৮৮৪ সালে হঠাৎ বদলীর পরওয়ানা পান। এই ঘটনায় 
ভারতের লুপ্তপ্রায় বাস্তশিল্পের পুনরুদ্ধার কল্পে গ্রাউজের 
চেষ্ঠা অন্ধুরেই বিনষ্ট হয়। তিনি তাই এদেশের 
শিল্পিবৃন্দের ছুরবস্থার কথা ম্মরণপূর্বক আক্ষেপ সহকারে 
বলিয্নাছেন_ 

‘দেশীয় জনবৃন্দের নিকট ইহাদের উৎসাহ পাওয়ার আশা তো 
নাই-ই ; সরকারী গৃহাদির নিশ্মাণকার্য্যে অতঃপর ইহাদিগকে নিয়োগ 
করা সম্বন্ধেও কর্তৃপক্ষের নিষেধপত্র প্রচারিত হইল! অথচ শিবপুর 


ও রুড় কি-ফেরত যেসকল ইংরেজিনবীশকে নিয়োগকালেই আড়াই শে! 
মুদ্র। মাসহার! দেওয়ার বরাদ্দ আছে, শিল্পজ্ঞানে বা শিল্পরচনায় এই- 


৬৪ 


পরবাসী! বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বুলন্দশহরের তৃতীয় সৌধ। 


সকল নিরক্ষর কারিগরগণ তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
নহে।? 

বুলন্দশহর, মান্দ্রাজ, জয়পুর প্রভৃতি স্থানের যেসকল 
বাস্ত্রশিল্পের কথা উপরে লিখিত হইয়াছে, তাহাদের 
গঠনপ্রথালী প্রধানতঃ মুসলমানী স্থাপত্যের অনুরূপ 
হিন্দস্থাপতোর নমুনা দাক্ষিণাত্যে-_বিশেষতঃ উড়িষ্যার 
অন্তর্গত ভূবনেশ্বরে__প্রকষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। হ্যাবেল সাহেব 
তাহার গ্রন্থে হিন্দুকৃত প্রস্তরশিল্পের আদর্শস্ব্ূপে পুরীর 
এমার মঠ ও জাজপুরের বিরজামন্দিরের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরাকীর্তি বিভাগের ডিরেক্টর-জেনারেল 
মিঃ মার্সাল্‌ ১৯*২--১৯*৩ সালের সরকারী বার্ষিক 
কার্য্যবিবরণীতে লিখিয়াছেন__“ভূবনেশ্বরে এখনও এমন 
কারিগর আছে যাহার! প্রাচীনকালের স্তায় স্থক্-প্রস্তর- 
শিল্পের কার্যে সুনিপুণ” দুঃখের বিষয়, যেসকল মিস্ত্রী 
ভুবনেশ্বর ও কনারকের বিখ্যাত মন্দিরাদি প্রস্তত করিয়া 
জগতে অশেষ শিল্পকীর্ি প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছে, উৎসাহ 


ও কর্মের অভাবে অধুনা তাহাদের সন্তানগণ মার্চেন্ট - 
আপিসের কেরাণীগিরীর সন্ধানে ব্যাপৃত! এদেশের 
ধনকুবেরগণ ও শিক্ষিত ভদ্রলোকের! গৃহনির্ন্মাণে প্রতি 
বৎসরই অজস্র অর্থ বায় করেন, অথচ একটীবার কার্ধ্যের 
পরীক্ষ! লইবার জন্যও উহার একটা টাকা দেশীয় শিল্পীর 
হাতে দিতে রাজী এবিষয়ে মান্দ্রাজের 
চেটাপম্প্রদায় সকলের আদর্শ হওয়ার যোগ্য। এই 
সম্প্রদাযস্থ ব্যক্তিবর্গ লেখ! পড়ায় গণ্ডমুর্খ হইলেও, দেশীয় 
শিল্পের উন্নতিকল্পে অসাধারণ যত্রশীল। ইহারা চিদাম্বরম্, 
রামেশ্বরম্‌. কঞ্জিবরম্‌ প্রভৃতি স্থানের মন্দিরাদি নিৰ্ম্মাণ 
কার্যে স্বদেশীয় কারিগর নিযুক্ত করিয়া হিন্দস্থাপত্যের 
উৎকর্ষ বিধানে যথেষ্ট সহায়ত! করিতেছে । 

মথুরা, ভরতপুর, যোধপুর» বিকানীর, গোয়ালিয়র 
প্রভৃতি স্থানে হিন্দুস্থাপত্যের অগ্ঠিকার অগ্াপি লুপ্ত হয় 
নাই। গত* বৎসর এলাহাবাদ শিল্প প্রদর্শনীতে এসকল 
স্থানে প্রচলিত শিল্পের যে নমুনা প্রদর্শিত হইয়াছিল, 


নহেন ! 
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বুলন্দশহরের 
তাহা সর্ধাংশে শ্েষ্ঠতম। কয়েক বংসর পূর্ব হইতে 
বারাণপীতেও গৃহরচনার় হন্দুস্থাপত্যের পরিকল্পনা গৃহীত 
হইয়া আসিতেছে। বর্তমান প্রবন্ধ মধ্যে আমর! কাশীর 
যে প্রস্তর তোরণের চিত্রটী সন্নিবেশিত করিলাম, তাহা হিন্দু 
স্থাপত্যের আদর্শে গঠিত; উহার পরিকল্পনা মাধো প্রসাদ 
নামক জনৈক দেশীয় শিল্পীর রচিত এবং তদন্ুপারে তোরণটী 
মলু নামক একজন হিন্দু মিশ্র কী্্তি। এ 

শুন! যায়, ঢাকার লাঈদপুর নিশ্মিত হওয়ার পর ভারতে 
সরকারী গৃহরচনার প্রণালী নির্ধারণ সম্বন্ধে এক প্রশ্ন 
উঠ্যয়াছে ; এবং গভর্ণমেণ্টের বর্তমান স্থাপত্যমন্ত্রী মিঃ বেগ্‌ 
এ বিষয়ে প্রচলিত রীতির পরিবর্তন অনুমোদন করিয়া 
স্বীয় মন্তব্য সরকারে দাখিল করিয়াছেন। লগুনের 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটার “পভাগণ ভারতের পুরাকীর্তিসমূহের 
সুরক্ষণ ও স্থপতিকারগণের নাম ধামাদি সংগ্রহ 
সন্ধে বন্দোবস্ত করিবার প্রার্থনায় ভারতসচিবের নিকট 


> 
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চতুৰ্থ সৌধ। 

এক দরখাস্ত করিয়াছিলেন -_উত্তরে তিনি জানাইয়াছেন, 
তাহাদের প্রার্থনা যথারীতি ভারতসরকারে জ্ঞাপন করা 
হইবে। সম্প্রতি বড় লাটসাহেব মহামান্য লর্ড হার্ডিং 
একটি বক্তৃতার প্রকাশ করিয়াছেন যে নূতন দিল্লী সংরচনায় 
দেশীয় স্থাপত্যরীতি অনুসারেই গৃহাদি নির্মিত হওয়া যে 
উচিত তাহা তাহার ব্যক্তিগত অভিমত । 

এ সমস্তই কিঞ্চিৎ আশার কথা । ইহার উপর 
আমাদের সম্মুখেও কয়েকটা স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে । 
প্রস্তাবিত হিন্দু ও মুসলমান বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
উহাতে যাহাতে চিত্রবিষ্থা ও স্থপতিবিষ্ভা শিক্ষা দেওয়ার 
বন্দোবস্ত হয়, তজ্জন্ত এখনই চেষ্টা হওয়ার আবশ্তক। 
ভারতের রাজধানা দিল্লীতে স্থানান্তরিত হওয়ায় ই স্থানে 
যেসকল হশ্্য ও গৃহনিশ্মাণের প্রয়োজন হইয়াছে তাহার 
কতকা:শও যাহাতে যুক্তপ্রদেশের বিচক্ষণ কারিগর ছার! 
সম্পন্ন করান হয়, তৎসন্বন্ধে সরকারবাহাছ্ুরকে বিশেষ ভাবে 
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ঝুলন্দশহরের মিউনিনিপাল উদ্যানের তোরণ । 





কাশীর একটি প্রস্তর তোরণ । 








* অনুরোধ কঃ! সকলেরই কর্তন্য। দিলী ভিন্ন উ়য্যা- 


বিহারের নূতন রাজধানী ও সবকারী গ্রীশ্মনিবাস, এবং 
আসামের সরকারী গৃহাদিও নূতন গঠিত হইবে। এক্ষেত্রেও 
ভারতীয় শিল্পলক্মী আশ! ও ওংস্ুুকো সরকার বাহাদুরের 
বিচারের অপেক্ষায় চাহিয়া আছেন। বলা বাহুল্য সরকার- 
বাহাদুর এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উদারতা প্রদর্শন করিলে 
ভারতীয় প্রজ্াবৃন্দ তাহাকে রাজার শ্রেষ্ঠতম দান (Boon) 
বলিয়া মনে করিবে । কলিকাতায় বাসগৃহাদ্ির সংস্কার- 
কার্য অচিরেই আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা । সে সময়ে এ 
দেশেরই জনবর্গের বাঁপলীর অধিকতর প্রবর্তন আবশ্যক 
হইবে। ভারতবাসিগণ তখন যদি বাস্ত!শল্প সম্বন্ধে 
“স্বদেশী প্রতিজ্ঞা” গ্রহণ পূর্বক স্দদেশীয় কারিগরগণের 
প্রতি একটু কৃপাকটাক্ষপাত করেন তবেই উপেক্ষিত! 
শিল্পলক্ষ্মী ও দুঃস্থ শিল্পজীবী উভয়ের যথেষ্ট হিত সাধিত হয়। 
শিবপুর বা রুড় কির সাটীফিকেটধারী ইংরেজীনবীশগণের 
সহিত তুলনায় এ দেশীয় শিল্পিগণ যে কোন অংশে হীন 
নহে, তাহা দার্টাসহকারে বল! যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে রুচিবিজ্ঞীন ও কার্য্যদক্ষতায় কাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত, 
কলেজ ক্কোয়ারের ব্যাপটিষ্ট: মিশন হাউস ও সাকুলার 
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রোডের বঙ্গীয় মাহি পরিক মাছের চিনি তু লক্ষ্য 
করিয়! পাঠকগন তাহার বিচার করিবেন। 

ভারতের স্থাপত্যশিল্পের সহিত অন্তান্ত i 
সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিঠ। সুতরাং. এই শিল্পের উৎকর্ষ না প্বটিলে 
_4 ভারতের অস্তান্ত শিল্পগৌরবও অচিরে লুপ্ত' হইবে, সন্দেহ ' 
নাই। বর্তমান ভারতে সমাজসংস্কার, ধর্মমদংস্কার প্রভৃতির 
ফ্তটা প্ৰয়োজন, স্থাপত্যসংস্কারের আবস্তক তপেক্ষা নুন 
নহে ।* 
শ্রীকার্তিকচন্ দাশগুপ্ত ] 


নামিয়া এসেছে রাতি, রর 
হৃদয় খুলিয়৷ বসিল আজিকে 

তাহারে করিয়া সাথী। 

নামিয়া এসেছে রাতি ! 


আহা, অ-কাঁশ সাগরে বেয়ে আসে আজ 
কেরে ও জ্যোৎসাতরী, | 
তারি তোলা ঢেউ মাণিকের দাম 
চলেছে মাথায় করি | 


৮ 
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ঘুমভরা যত ফুলের উপরে 
পরীর! নাচিয়! গায়, 

অই তাহাদের মন্ধীর-ধ্বনি 
বুঝি আদ শোনা যায় | 


বাজতে বীণা বাজে মৃছল মধুর 
চরাচর মূরছায় ! 
ওরে এমন রজ্জনী--ফুল্ল কু, 
মধু যে উছলি যায়। 
সে মধুসাগরে সিনান করিয়ে 
কে তুলে মিলন-তান, 
রজ্নী ধরণী আকাশে বাতাসে 
এক হত্তে চায় প্রাণ! 
শ্রীকুমুদনাথ লাঁহিড়ী। 


- 


* মডার্প রিভিউ হইতে সঙ্কলিত। 


মৌনীবাবা 
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. মৌনীবাবাঃ 


টনি আত্মপ্রতিষ্ঠা স্থাপনে ডি 
সম চা আপনাকে একান্তে মানবচক্ষুর অন্তরালে বাধিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন।' এমন প্রদর্শনপ্রবৃত্তিবিহীন মানুষকে আমর! 
প্রকাশ করিব কি করিয়া ? তাহার কোন গুণ সম্বন্ধে অতি“য়োজি 
অসন্তব ; বরং মে সহজ্জীবনের নিলিপ্ত বৈরাগ্য, এঁকািকী বাকুলতা, 
গতীব টশ্বরামুরাগ সম্যক প্রকাশ করিবার হুযোগী ও সামর্থ, নাই, 
ইহাই একান্ত ক্ষোভের বিষয়; যে মহাঁসাধনাব জন্ক চে জীবন এ 
সংসারে প্রেরিত হইয়াছিল, শিশুকাপেই তাহার বিশেষত্ব আত্মীয় 
পরিজন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। অঙ্তান্ত সঙ্গিগণ যখন খেলার আনন্দে 
মত্ত হাঁকিত এই শিশু-সাঁধু তখন একান্তে দীড়াইয়| গন্তীর ভাবে তাহা 
দেখিতেন। ইনি গুক'রনাথ পর্বতে জীবনের শেষ 
পঞ্চ বর্ষকাল ৫ মন পূর্বক কঠোঁর তগন্তায় নিমগ্ন চিলেন। 
জীবনের আদিতে, মধ্যে এবং অস্যে একই ভাব, একই ইদ্দেশ্য এই 
সাধুজ্লীবনের বিশেষত্ব ঘোষণা করিতেছে । এমন্‌ সাধুচরিত্র প্রকাশ, 
করিলেও পুণ্য, পাঠ করিলেও পুণ্য লাভ হুয়। এইজন্কু আমর! 
অযোপ্যতা সৰ্বেও ভক্তি-নতশিবে যথাসাঁধ্য সেই পূতচরিত্র আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাস। 


মৌনীবাবার পিতা। 


১২৬৩ সালে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী আর্জুদিয়। গ্রামে গোপ- 
জাতীৰ এক ভক্ত বৈধ্ণব পরিবারে সাধু প্যারীলালের জম্ম হয] প্ঠাহার 
পিতা ভক্ৰ শিবনাথ ঘোব মহাশয় বাল্যকাল হইতে বৈরাগ্যঞ্বণ ব্যক্তি 
ছিলেন। তাঁহার জীবনের দুইটা, বিশেষ ঘটন! নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল । 
শিবনাধের বয়ন যখন যোল বৎসর, তখন তাহাদের বাসগ্রামে এক 
সন্যাসী আগমন করেন। শিবনাথ তাহার সঙ্গ লইয়! তীর্থ ভ্রমণে 
বাহির হইবেন স্থির করিয়া জ্যেষ্ঠ ্রাতার অনুমতি ভিক্ষা করিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ইহাতে আপত্তি করিয়| তাঁহাকে রিধয়কার্য্যে মনোনিবেশ ভরিতে 
আদেশ কবেন। কিন্তু বালক শিবনাথের বিষয়-বিমুখ হৃদয় তহাতে 
সম্মত হইল না। জ্যেষ্ঠ বিরক্ত হুইয়| বলিলেন "যদি বিষনকর্মে 
মন না দাও তবে বিষরের এফ কপর্দকও পাইবে না- ইহা লিখিয়া 
দিয়া যাও।” শিবনাখ 'অগ্রজের ইচ্ছানুরূপ লিখিয়া দিলেন। চেইদিন 
হইতে তিনি অবিষিয়ী হইলেন। 

আর একটা ঘটনা এই ২__শেষ জীবনে প্যারীলালের সংসার ভাগের 
সংবাদ শুনিয়া! তিনি বলিলেন--“ঠিক ঠিক, আমার যা আশেই করা 
উচিত ছিল প্যারী .তাহা করিয়া আমাকে বড় লজ্জা দিয়াছে।" এই 
বলিয়া! ভারতের পুণ্যতীর্থসমূহ পরিভ্রমণ করিবার ইচ্ছায় ভক্ত শিবনাথ 
নেই যে গৃহ ছাড়িলেন, আর ফিরিলেন না! সপ্তদশ বৎসর অতীত 
হইয়াহে শিবনাধ নিরুদ্দেশ । আম তিনি এ লোকে কিম্বা লোকাস্তরে 
তাহা! জানিবার কোন উপায় নাই। এরূপ পিতার পুত্র প্যারীলল যে 


স্বভাব-সাধু হইবেন তাহ! বল! বাহুল্য। 





* এই প্রবন্ধ জীমতী নির্বরিদী ঘোষ প্রণীত “মৌনীবাঁবা* নামক 
ধুঁন্থ হুইতে সঙ্কলিত হইল। প্রবন্ধের ভাব ও ভাবা--উত্তয়ের অস্ত 
লেখক 'প্রস্থকর্জীর নিকট খণী। 


রত 


' ২ 
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শিক্ষা ও শিক্ষকতা । 

ছাত্ৰবৃত্তি পাশ কবিবা প্যাবীলাল পাঁবন! জেলা! স্কুলে পড়িতে যান। 
এই স্বানেই তিনি ত্রান্গধন্থ গ্রহণ করেন। পাবনায় প্রবেশিকা! পবীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইযা তিনি রাজ্জসাঁহী কলেজে পড়িতে আরম্ত করিযাছিলেন। 
কিন্তু স্থাস্থাভঙ্গ হওয়াতে ভাঁহার আর পরীক্ষা নেওয়া হইল না। 
শিক্ষকেন্র কাধ্য গ্রহণ করিলেন। শিক্ষকের কাধ্য গ্রহণ কবিয়া 
তিনি প্রথমে জলপাইগুড়ী ও পরে সগ্যপুদ্ষরিণী (রংপুব) গমন 
করেন। শেষোক্ত স্থানেই ভাহাব গার্হস্থ্য জ:বনেব আবস্ত এবং তথায়ই 
তাহার শেষ হয়। 


প্রচার ও সল্যাস। 


নরনেব! প্যারীলালেব একটা নিত্য নৈমিত্তিক কশ্মছিল। আর 
তিনি নিষয়কন্ম হইতে অবসর পাইলেই রংপুব, দিনাজপুর, বগুড়া, 
জলপাইওড়ী, সৈদপুব, নিলফামাবী, শিলিগুড়ী, কুড়িগ্রাম প্রভৃতি স্থানে 
প্রচারার্থ বহির্গত হইতেন। কিন্তু এরূপ প্রচারে ভীহাব তৃষিত আতা! 
পরিতৃপ্ত হইল না, অনুক্ষণ ভগবৎসঙ্গ লাভের জন্য তাঁহার প্রাণ অস্থির 
হুইয়। উঠিণ এবং এইবপ নিত্যযুক্ত অবস্থা লাভের পূর্বে প্রচার করাকে 
তিনি গুরুতর আত্মবিনাশেব কাঁধ্য বলিয়| অন্মভব করিলেন ; তিনি 
বলিতেন "আগে অধিকারী হুই।” বালাকাল হইতেই প্যারীলাল 
সংসারবিমুখ ছিলেন; পর্বীবিয়োগের পব এই সংসার-বিমুখত। আরও 
বন্ধিত হুইল । অবশেষে সর্বত্যাগী অনন্ত কর্ম হইয়া তপস্তা কবিবেন 
বলিয়া সংসার ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন। 

প্জন্সমাজই ধর্মসাধনের ঈশ্ববনি্নিষ্ট ক্ষেত্র"_বন্ধুগণ সবক 
তাহাকে এই বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। বিনয়া প্যারীলাল 
শত দৃষ্টান্ত ঘাবা! দেখাইতেন নিৰ্জ্জন সাধনের আবশ্যকতা! কত বেশী। 
বুদ্ধ সাত বংসর কঠোব তপস্তা করিয়া সত্য লাভ কবেন, তুষ্ট ৪* দিন 
৪* বাত্রি অনা"াবে অনিদ্রা তপন্তা কবেন, মহম্মন আড়াই বৎসর 
হোরা পর্তবতের উপবে'গভীর তপস্তা করিনা মহাঁন্‌ ঈশ্বরেব বাণী শ্রবণ 
করিষাছিলেন। এইসকল ক্ষণজ্রন্মা মহাপুকষদিগকে যদি এত কঠোর 
সাধন কবির! ধর্ম লাভ করিতে হুইযাছিল, আমাদের স্তায ক্ষুদ্র লোকের 
তদপেক্ষা কত অধিক সাধনার দবকার আছে ; এই সমুদয় কথা বলিয়া 
তিনি ভাম্মায়স্বজ্জনদিগকে কত বুঝাঁইতেন। অবশেষে তিনি ১৮৮৮ 
ঘষ্টাব্দেব ১২ই আগষ্ট কনিষ্ঠ ভাঁতাভগিনীদিগেবর নিকট হইতে বিদাষ 
লইয়! চিরকুট পর্বতে ঘা! কবিলেন। 


নরসেব! এবং ব্রঙ্গনি তা । 


748 ১৭ 
বিশেবভাঁবে হইধাছিল। বল৷ ছ নরসেবা 
০ ব্রত ছিল এবং অবসব পাইলেই তিনি 
প্রচারার্থ বহির্গত হইতেন। কোন বন্ধু কিম্বা কোন পরিবার রোগ, 
শোক বিস্বা অন্ত কোন প্রকারে বিপদগ্রস্ত হইলে, পা'রীলাল ডাহা- 
দিগকে বিশেষভাবে সাহাষ্য করিতেন। উৎসব এবং অনুষ্ঠানে 
বন্ধবাদ্ধব তীহাব ঈদ বাত্ত হইযা থাফকিতেন | মৌনীবাঁবার জীবন- 
চবিতে কয়েকথানা চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে; এই চিঠি হইতে ২৷১টা 
খটনা নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল। এযুক্ত টমেশচন্ত্র নাগ লিখিযাছেন £-- 

“সময়ে সময়ে কর্ম হইতে অবসর লইয়া! তাহাকে ছুর্ভিক্ষগীড়িত 
নরনারীর সেবার জন্য কোন কোন স্থানে যাইতে দেখা শিরাছে। 
সেবায় ভিনি বড আনন্দ পাইভেন। এক্স্ক কখন নিজের হাতে রন্ধন 
করিয়া প্বিজনবর্গকে আহাৰ কবাইতেন। গরমেব সময়ে আহাবে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ - 


ল সলাত হাসি সপ গানত লী তত আতি লী কত পাতি পা অিঞাগিংকাশা্দ ললাপিত লাশ ও ত সপ তিল ও লাকি ত পি ৯০৯ লতি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বদিলে নিঙ্গের হাতে না হইলে অপরের দ্বার! বাঁতাস করাইতেন। 
এই ঘটনাধ সমযে সময়ে সঙ্কুচিত হইয়া পডিভাম কিন্তু কিছুতেই নিবৃত্ত 
করাইতে পাবিতাম না। একদ্রিনেৰ কথা মনে আছে। সে দিন 
ববিবার, খুব বৃষ্টি হইতেছিল। ভোরে উঠিযা দেখি. -তিন ধ্যানে মগ্র। 
দেখিতে দেখিতে ১২টা বাজিব! গেল, তবু আঁসন ত্যাগ কবিলেন না । 
আহারাদি সমাপন করিযা আমবা বিকালে হাটে যাইবাব উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে তিনি উঠিলেন এবং আমাদিগকে রাখিযা, 
নিজেই বৃষ্টির ভিতবে হাটে চলিয়া গেলেন। তাহার তৎকালের 
উৎফুল্রতা দেখিষ! মনে হুইযাছিল তিনি যেন কি এক অপার্থিব বস্তু 
পাইধাছেন। হাট হইতে আসিয়া ব্ববং রন্ধন করিলেন এবং স্ত্রীপুকষ 
সকলকে থাওযাইয়া পরে রাত্রিতে নিজে আহার করিলেন। এইসব 
কাধ্যেব মধ্য তাহাব যে এক নিমপ্র-আনম্দ বিহবলত! দেখিযাছি তাহ! 
ব্যক্ত করা যায় না। একদিন রাত্রিতে বডই গরম পড়িবাছিল, এজন্য 
ভাল ঘুম হইতেছিল না। মধা রাত্রিতে জাগিব! দেখি, তিনি দুই হাতে 
ছইখানা গুপাখা লইযা দাঁড়াই! স্েহমধী জননীব মত আমাদিগকে 
বাজন কবিতেছেন। জানিনা কতদিন এইবপে অগ্তাতসারে ঠাহার 
সেবা লইযাছি।” 
* একদিকে যেমন “নরসেবা.” অপবদিকে তেমনি ব্রহ্মনিষ্ঠা।, এবিষয়ে 
উমেশ্বাবু এই প্রকাব লিখিয়াছেন :__"্রাঙ্গসমাঞ্জে প্রবেশ অবধি 
তিনি প্রতিদিন 'নঠাব সহিত ২1৩ ঘট! উপাদন!, ধান ও গ্রশ্থপাঠে 
কাটাইতেন। ইহা! তাহাঁব জীবনেব প্রধান কর্তব্য ছিল। ইহাতে 
কখন তাহাকে শিধিল-যতু হইতে দেখা যায় নাই। সবানান্তে প্রতিদিন 
তাঁহার বাড়ীতে পাবিবারিক উপাসনা হইত এবং ইহা! উত্তরবঙ্গের 
ভ্রাহ্মসণেব এক আকর্ষণের বস্তু ছিল। অনেকে প্রলু্কচিত্তে তাহাতে 
আসিবা যাগ দিতেন। তিনি কখন কখন সমস্ত রাত্রি জাগিযা ধ্যানে 
কাটাইতেন। রবিবার ইন্ফুল ছিল না বলিয়! বেলা »১টা পরাস্ত 
উপাস্নাষ কাটাইতেন। 'ত।পসমালা' গ্রন্থ ঠাহাৰ বড় প্রিয়ু ছিল। 
দ্রবেশদিগেব কঠোব বৈবাগ্য ও ব্যাকুলতা তাঁহাব জীবনের উপর 
অতান্ত প্রভাব বিস্তাব করিযাছিল| যখন 'তাপসমালা' পড়া হইত, 
তখন তিনি ভাঁবাবেশে স্থিব হইয়া বসিধা থাকিতে পারিতেন না, 
শধন করিয়া! উচ্চৈঃস্বরে ব্রহ্মনাম কবিতেন। অনেক সময়ে গ্রন্থ পাঠ 
বন্ধ বাখিতে হইত। তাহাব প্রব্রজ্ঞা! গ্রহণের কিছুদিন পূর্বের তিনি 
অধিকাংশ রাত্রি জাগ্রৎ থাকিয়া ধ্যানাদিতে কাঁটাইতেন। তিনি আর 
আমি একঘরে শধন কবিতীস, সন্তান যেমন মার নিকট আবদার করে, 
তেমনই ভাবে কখন কখন গভীব বাত্রিতে তাঁহাকে আবদাব করিতে 
শুনিতাম। সেই আবদারে আমাব ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। আমি 
বিশ্মব-বিমুগ্ধচিত্তে এই চিন্তা করিতাম ইনি ব্রহ্ম নামের মাধূর্যে এমন 
মজিয়াছেন যে শ্রানিহাবণী নিদ্রাও অঁহাব নিকট অকিঞিতৎকব বোধ 
হয়। *তিনি অধিকাংশ সময় উপাসনার ভাবে থাঁকিতেন। যখন নাম 
জপ করিতেন তথন তাঁহাব মুখে চোখে এক অপূর্ব বিজুলি খেলিত, 
শরীব কণ্টকিত হইত। বলিতে বলিতে নে দেবধুর্তি আজ আমার 
সানস-নেত্রে উচ্দ্বল হইয়! উঠিতেছে।” 

প্রযুজ গোবিন্দচন্ত্র গুহ লিখিয়াছেন £-“তীহাব ধর্ম্মতূফ্ণ!, ব্যাকুলতা” 
ধ্যানশীলতা যাহা দেখিয়াছি, তাহা অতি ভপুর্ধব। আমি সমষ সময় 
তাঙ্কাব গৃহে সম্ভপুদ্ধরিণীতে যাইতাম। একবার শনিবার অপবান্ে 
গিয়াছি, একজন মহিলা ( যৰ্ণময়ী ) ছিলেন কিন্তু তবুও আগ্রহ করিয়| 
তিনি ব্বহত্তে রন্ধন করিলেন। নিরুমিব খাইতেন, আমি তাহার 
স্বহস্তে প্রস্তুত গনিবামিযান্ন ভোজ্ন কবিয়া বড় তৃপ্তি অনুভব করিলাম । 
তিন আহাঁব করিলেন না, বলিলেন আমি পরে আহার কব্দি। 
আহারান্তে কিছুক্ষণ বিছানায় বসিয়া তাহাৰ সহিত কথা বলিলাম । 


১ম সংখ্য! ], - 
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তিনি বলিলেন, দাদ! আপনি শষন করুন আমি একটু ভগবানের না 
করিব. এই বলিয়া - আসন করিয়া বয়িলেন.; আর অল্পক্ষণ- পরেই 
ঘুমাই গরড়িলাম। “রাত্রি প্রায় দুইটার. সময়- জাগিয়! দেখি. তিনি 
তখনও গভীর ধ্যানে নিমগ্র। : তাঁহার অপুর্ব ধ্যানমগ্নতা দ্বেখিযা 
আমার বড় হিস্ময জন্মিল । আমি আবার ঘুমাইয়া পড়িলাম। কিন্তু 
ভোর ওটার সময় তিনি আমাকে ডাকিযা উঠাইলেন। আমি বাঁললাম 
।'কই আপনি ত আহার কবিলেন না? বলিলেন ‘না আঙ্গ ত আব 
ওষ| হইল ন|।, শুনিয্নাছি তাঁহার প্রাষই এইকপ হইত । যিনি 
সমস্ত রঙ্গনী ধ্যানে মাপন করেন তাহার ধর্ম্মতৃষার কথা আর কি 
বলিব ৷” 

ভক্তগণের দৃষ্টিও অন্ত প্রকার। এ বিষয়ে্খকটা ঘটন! এই £- 

প্যাবীলালেব একজন অন্ববঙ্গ বন্ধু তাঁহার সঙ্গ লাভের জন্য 
কিছুদিন সদ্যপুক্করিণীতে তাহার গৃহে ছিলেন। তিনি -দেখিতেন 
প্যারীলাল প্রতিদিন. পরতে একটা বৃক্ষের ভাল ভাঙ্গিয়া দন্ত ধাবন 
করিতেন। একদিন দেখিলেন ডাল ভাঙ্গিতে গিযা ডাল জার ভাঙা 
হইল ন|। বন্ধু কারণ জিজ্ঞাস করাধ প্যারীলাল বলিলেন **মবছিন ত 
মন জাগ্রত থাকেনা"। আঙ্গ তিনি বৃক্ষের মধ্যে আক্মরক্ষাব চেষ্টা 
দেখিতে পাইবাছেন। প্রতিরিন যে ঠিনি ডাল ভাঙ্গিষ! লন, ইন্থীতে 
বৃক্ষ বেদনা অনুভব করে; বৃক্ষেও চৈতঙ্ক আছে। এই ঘটনার পর 
হইতে প্যাবীলাল আর দীতন বাবহার করেন নাই। 

সন্গ্যানাশ্রস গ্রহণ কবিবার পূর্বের তিনি তিনমাদকাল আাতাভিগিনী- 
দিগেব সহিত নলহাঁটাতে অবস্থিতি করিঘাছিলেন। এই সময়ে তিনি 
* কি ভাবে জীবন যাপন করিতেন তাহা আমর! স্বচক্ষে দেখিয়।ছি। তিনি 


ছুই তিন ঘণ্টার অধিক দি যাইতেন না। আর সমুদষ সময় ব্রহ্মভাবে 


নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। নিৰ্জ্জন ও নজন-__উভয় অবস্থাতেই তাহার 
বর একই নিমগ্ন ভাব। আহায় করিতেন ব্রহ্মভাবে, বিহার করিতেন 
ব্রঙ্মভাবে এবং সেবা করিতেন ব্রস্মম্ভাবে। 

তিনি নরনারীকে কি চক্ষে দেখিতেন মিয়দিখিত ঘটনায় তাহা! 
বুঝা যায 

সন্ন্যাস যাত্রার'দিন বাড়ীর এ টপ করিতে আমিল, 
মৌনীবাব| তাহাকে ডাকলেন, _প্তুমি আমার ম|। 
শিশুকালে মা স্বহস্তে মলমূত্র পরিষ্কার জন এতদিন তুমি 
আমার সেই কাজ করিলে--তুমি আমার মা। আমি তপস্তায় 
যাইতেছি--তুমি আশীর্বাদ কর যেন সিদ্ধিলাভ করিতে পারি। তোমার 
'আমীব্বাদ ভিন্ন আমার সাধনা সফল হইবে না।” এই বলিয়া শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাকে নমস্কার করিলেন। 


চিত্রকুট। 
যাত্ৰাকালে প্যার:লাঁলের সঙ্গী--উপনিবদ্‌ গীতা, বাইবেল, ত্রদমঙ্গীত 
ও আঁর কয়েকখানি এম্থ। চিত্রকূট অবস্থানকালে মাসে মাসে তিনি 


_ » পুস্তক চাহিয়! গ্লীঠাইতেন | তিনি প্রথম কয়েকমাস বন্ধুবান্ধবদিগকে 


চিঠি লিখিতেন এবং ভীহ!দের একান্ত অস্ুরোধে দৈনিক কাধ্যাবলী 
লিখিয়া বাখিতেন। আমর! ইহার অংশবিশ্ষে নিয়ে উদ্ধত করিল'স। 
"পিতা আমাকে রাজপুক্র করিয়। এস্বানে স্থাপন কবিয়াছেন। তিনি 
আমাকে মেস্বানে রাখিয়াছেন, তাহা সাধন ভক্রনেব পক্ষে এই 'চত্রকূটের 
মধ্যে সর্কবোত্বৃষ্ট। গুহুটী অতি পরিপাঁটা ও নির্জন ;_-এসন নিৰ্জ্জন 
যে দুধওয়াল! ভিন্ন অন্ত লেকের সহিত প্রায়ই দেখ।হয় না। যদ্দিও 
কদাচিৎ কোন ব্যক্তি আসেন, খুব অল্প সমযই থাকিস্ঠু চলিয়া যান। 
ক্লেবল অযোধ্যা হইতে আগত একটী সাধক বন্ধু সময় সময় আসিয়া 
ধর্দকথাতে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতাব কৃপা 


'হ্য। 


ee ৬৯ 
প্রকৃত হইতেছে (নই তাহার চরাড়িলে নিভে, তৎনইকপা 
করিস্েছেন :পিার ইচ্ছা-লীঘ শীস্র আঁদাকে:নব্দ্ীবন ছান কবিষ মুক্র 
কবিরা নন্‌। জন্ধানত-লাঁধকদের ছুই প্রহচরব বৌমা করতে 
হ্য়, তাহান্রে অনেক সমহই নষ্ট হয়ঃ, এবং বড ক্লেশ পাইতে 
পিতার- অপার কৃপাষ গুছে বসিবা আমি তাহার রম 
খান্ত ভক্ষণ করি। এখানে কাঁচা ছ্বধই বিজ্রঘ হব। কিন্ত শিতার 
কৃপাব আমার হুধওয়ালা আমার দুধ গবম কবিরা ছেন। মাসের নধো 
পনের দিন ছোলা খাই। অবশিষ্ট'১৫ দিনের মধ্যে ৫ দিন ভ্রাতু সাই, 
সুতরাং রান্নাব দায় হইতেও একপ্রকার মুক্ত। আর সে রাহাও অতি 
অল্প সারের প্রন্য ; কারণ কেবল ভাত ও কুটি ভিন্ন ত আর কিছু শাল্লা 
কবি না। যে অলে স্থান করি তাহাব ম্যাষ নির্মল জল আর মই 
আছে। যদিও কৌপীন পরি, তাহা হইলেও বস্ত্র অভাব অহ্ভব 
করি ন]; কারণ আমার কোটি পবিলেই সমস্ত অভাব চক্তি! -ুঁ়। 
এই প্রকারে পিতা আমাকে পবম সুথে রাখিবাছেন। নিমস্ত্রপেবও 
অভাব নাই। আমি সমস্ত ভার তাহার উপর দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেই । 
মধ্যে মধ্যে যর্দিও অবিশ্বাস আসে। গ্ীপ্রই পিতা তাহা 'হইতিও 
আমাকে মুক্ত করিবেন। কারণ-_-আঁমি ছীহারই কৃপার উপর নির্ভর 
করিয়াছি। লোকে এমন গুককে ফেলিবা মানুষকে অন্বেষণ কিবা , 
বেডায়। এ গুক যে কি করেন তাহ! আর কি লিখিব। মহা পাঁদুকে * 
অল্প সমর যধে: উদ্ধারের পথে লইবা যান ; অবিশ্বাসীকে বিশাসী 
কবেন, অধিক কি, নিয়ত সঙ্গে থাকিয়া! তাহার সমন্ত তন্বাস্যান 
করেন।” 
৬ থাগ্,। | 

মৌনীবাব! নিজের খাদ্য বিষবে এইবপ লিখিয়াছেন :- 

প্রয়ামযের, সঙ্গলময়ের যে পাগীর সহিত কি লীলা! খেল, তাহা! 
বলিয়| উঠা যায় না। আমি যেদিন এখানে পৌছিয়াছিলাষ, ভেবল 
সেই দিন অনাহারে ছিলাম । ফটকশিল! দেখিযা আমি য-ন অত্রান্ত 
কাতর হুইয়া! পড়িয়াছি, আর উপাযাস্তর নাই, কোথায যাইব-_কাভাঁরও 
সহিত তালাপ নাই, তখন চিত্রকুটেব দিকে আনিয়া উপাযান্তর না 
দেখিয়।, একট! ডাঙ! ইঁদারার ধারে. সমস্ত রাত্রি কাটাইলাম কিস্ত 
যিনি কীঠাণুকীটেরও পধ্যস্ত তত্ব লন, তিনি কি তাহার পুত্রকে তনা- 
হারে রাখিতে পারেন? একব্যক্তি খুব প্রাতে সেখানে উপস্থিত্ত। 
সে আমার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল। দে আসিয়াই আমার জন্য কচু 
করিবার গন্ত ব্যস্ত হইল। অনেক কথাবার্ভার পর সে আমার অনস্থা 
বুঝিতে পারিয়া, আমাকে উদালীন নানকপন্থী বাবাজাদের আহমে 
লইয়া শেল। সেখ'নে যাওয়ার পর রুটি, ভাত, পরসান্ন প্রনুতি 
পিতা আমাকে থাওয়াইলেম। এই প্রকার রুটি, লুচি, পরল্ান্ন 
প্রভৃতি খাঁইযা চাবিদিন সেখ'নে *তিগাহিত করিযাছিলাম | এক* 
বাবে দেধানে থাকিলে এক বাবু’ হুইয়া উঠিতাম, এইজন্ত পতি 
আমাকে অননুয়া দেব র মন্দিবে লইয়া গেলেন! ২*শে আগষ্ট হতে 
১*ই অক্ট্রোবর পর্য্যন্ত সেখানে কাটাইয়াছি। পীড়ার জন্ক হুই দিন উপহাস 
ছিন্র-আর উপবাস দিয়াছি বলিষ! মনে হয় না। এথানে যেসশ্ল 
ঘটন! ঘটিগ্রাছে তাহা অতি বিচিত্র । প্রথম দিন যাইয়াই থাদ্ধ পাই- 
লাম। স্বিতীয় ৰিন জানাব সে নিষ্তৃত স্থান হইতে আমি বড় বার 
হই নাহী", সঞ্চার পূর্বে সিদ্ধি বাবাঞ্ির এক চেলা- আসিয়া, জমি 
উপরে-চশবা করিতে অথবা খাইতে যাই নাই বলিয়। অনুযোগ কস্-তি 
লাগিল। তাহার পর দেখি সন্ধার সময ভিনগান! রুটি ও হধ 
আমার ভ্রস্য আসিয়া উপস্থিত । তাহার পরদিন বুঝি উপরে গিরাছিভন্ম, 
কিন্তু বাদ্রর উৎপীতে এবং চাঁকরদের ভাচ্ছিল্যে আর উপরে ধুব 
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না ঠিক করিলাম | কিন্তু পিতা কি পুত্রকে উপবাসে রাখিতে পারেন? 
একব্যক্তি স্বতঃই প্রবৃত্ত হইব! আমাকে খাদ্য আনিয়া! দিতে লাখিল। 
এর শত দেড় শত হাত উপর হইতে সিড়ি ভাঙ্গিযা এবং সেই ভয়ঙ্কর 
বাঁদরের উৎপাত সহা করিধা কে কাহার খাদ্য আনিযা থাকে? ছুই- 
তিনখান! রুটি আসিত, শেষে আমার অনুরোধে একখান! দেডখানা 
আসিত। কোন দিন লুচি এবং অন্তান্য মিষ্ট খাগ্যও জুটিত। এইরূপে 
কিছুদিন অতীত হইতে হইতেই আর একব্যক্তি আসিয়া জুটিল। সেও 
আসির! পিতার আজ্ঞায় আমাব সেবা নিযুক্ত হইল। জন্মাষ্টিশীর 
দিন বাত্রি একট! কি ছুইটাঁৰ সময় আমার জন্য মোহনভোখ লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত। পিতা এইবপে জামার সেবায় নিযুক্ত আছেন। 
এই সমযে আমাব বোধ হইত, আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া মঙ্গলময় পিতা 
যেন মুর্তি পরিগ্রহ করিয়! কুটি কাপড়ে বীধিয়! এবং খটীতে জল লইয়া 
আসিয়াছেন। এইবপে দিন যাইতেছে, এবপ সময়ে কোন এক 
ঘটনাতে তাহাব! আমাকে ‘নাস্তিক’ বলিয়া ঠাওরাইয়া আমাকে খাদ্য 
আনিয়! দিবে না ঠিক করিল। পরদিন বলিল “আপনি উপবে যাই- 
বেন?" খাবার সময় উপবে গেলাম কিন্তু কেহ “কথা বলিল না। 
পিতা ঘরে বসাইয়। আমাকে খান্য দিবেন এই আজ্ঞা অবহেল| করিয়া 
* উপরে আসিয়াছি বলিয়া এবপ ঘটিল মনে করিযা নামিয়া আসিলাম। 
“ আজ প্রাঙঃকাল হইতেই পিতা আমাকে অপূর্ববভাবে পূর্ণ করির! 
রাখিয়াছেন। আমি আসিয়। প্রাধন! করিতে শাগিলাম ৷ খানিক পরে 
ধিনি আমার খাদ্য আনিতেন, তিনি "জ্বর হইয়াছে” বলিয়। শুইঘ! 
কৌ কেঁ করিতে লাগিলেন। তাহার কৌকানি দেখিয়া ভাশ বলি 
বোধ হুইল । অবশেষে এক আশ্চর্য্য, যাহারা কোন দিন আমাৰ খোঁজ 
লয় ন! (একদিন আমাব খাবার কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিল ) এবটী 
একব্যক্তি আমার থান্য দিব! গেল । আমি দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া খাইতে 
লাগিলাম ৷" 
শয্যা! | 


শয্যার বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন £_-“প্রথম দিন বৃক্ষতলস্থ ভাঙ্গা 
ইঁদাবার পার্শ্ব! তাহাব পর কোট এবং ক্ষুদ্র আসনের উপর শরীরের 
উপরিভাগ রাখিযা শরন করিযাই যথেষ্ট তৃপ্তিলাভ কবিয়াছি। ভর 
হইবার পব হইতে কোট এবং আনন্থ(ন| বিাইয| শয়ন করিতাম। এখন 
কোট গায় দিই; সুতরাং আনন এবং তাহার উপরের কাঁপডুখানা 
প্রথমতঃ শুইবার সময় বিছ্বাইয়। লই, কিন্তু তাহা থাকে নাঃ প্রকৃত 
পক্ষে মাটাতেই শুইতে হয়। উপাধান একখণ প্রস্তর” 


মানসিক সুখ । 
নিয়লিথিত অংশে তাহাব মানসিক অবস্থার বিষষ বর্ণিত 


"যখন পিতাব অপাব ককণায় নিষ্পাপ থা, তখন সকলই আমাকে 
অপাঁব সুখ দেয়। গৃহেব দিকে তাঁকাইলে গৃহ ভাহাতে পবিপূর্ণ 
দেখি; বৃক্ষ, পর্বত, বন, আকাশ সকলই মঙ্গলময় দেবতায় পরিপূর্ণ 
দেখিতে পাই। তখন আনন্দময় পিতার পুত্র হইয়া আনন্দে তাহার 
সহিত নৃত্য কবিতে থাকি। আমার সে সময়ের আনন্দ লিখিয়া প্রকাশ 
করিতে পাবি 71 পিতার অপার কৃপায় আমি দিন দিন উন্নতি লাভ 
কবিতেছি। পিতা আমার অবিশ্বাস দুব করিতেছেন, আমার হ্ৃদহে 
প্রেমের সঞ্চাব করিতেছেন, আমার রিপুদিগকে দ্রমন করিতেছেন । 
যখন পিতার প্রেমান ভক্ষণ কবি, তখন যে কি সুখ অনুভব করি-- 
বলিতে পারি না। যখন মঙ্গলময়ের হন্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়া রাত্রিতে 
ঘুসাঁই, তখন আর আমার কোন চিন্ত! থাকে ন|। গীড়িত অবস্থাতে 


শক শী আপস পট পচ পিসি পাছত ও 
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মঙ্গল আমাকে কোলে করিধা রাখেন, অুতবাং আমার আর 
অস্থথের সম্ভাবনা কি? বাসনা, লালস। প্রভৃতিব দিকে সন গেলে যখন 
পিতাকে দেখিতে পাই না, তখন ষে যন্ত্রণা অনুভব কবি, তাহা অবর্ণ- 
নীয। পাপ দুঃখেব মূল । লোকে নিম্পীপ থাকিলে এই পৃথিবীতেই 
সবর্গভোঁগ করিতে পারে: কিন্তু পিপ্পাপ থাকা নিজ্রের আবত্ত নয়।' 
সম্পূর্ণ বরহ্মববপাৰ উপর নির্ভর না করিলে নিষ্পাপ হওযা যায় না। যে 
নিজের বলে নিপ্পাপ হইতে চেষ্টা করিবে, সে আরও পাপে পড়িবে । 

আনাব গৃহের সম্মুখে বাবলা গাছের স্তায় একটী কচিকচি-পত্র- 
বিশিষ্ট বৃক্ষ আছে। বৃক্ষটী একেবাবে সম্মুখে । বৃক্মটীর পত্রে পত্রে 
ব্রহ্মনাম লিখা । এই বৃক্ষে কত রকম ছোট ছোঁট পাখী আসিযা 
শ্লামার চিত্তবঞ্জন কধে, বলিতে পারিনা । ইহাদের মধ্যে ছুইটী পাখী 
অতি সুন্দব, স্বরও মিষ্ট। ইহাদের মধ্যে একটা পাথী আমাকে 
দেখিদ্র| ভষ করে না, অতি নিকটে আসে। তাহাকে দেখিলে আমার 
বড় আনন্দ হয; পূর্বকালের খধিদেব আশ্রমের কথা মনে হয়। 
ইহার! এবং আর দুইটা অতি ক্ষুদ্র পাখী নিয়ত বৃক্ষে বাস করিয়া 
আমাকে আনন্দ দান করিতেছে। আমার চিন্তবিনোদনার্থে পিতা 
এই সুন্দর গাধক এবং নর্ককে নিযুক্ত করিষাছেন। যখন কোন 
স্থনি হইতে শান্ত হইয়া আসিযা গৃহেব সন্মুখস্থ প্রস্তবে বসি, তখন 
ইহারা আমাব হৃদয়ে পিতার অপার প্রেম ঢালিতে থাকে। মযুবঙ্গণ 
সর্বণাই চতুৰ্দ্দিকে ভ্রমণ করিতেছে । নদীতে মৎস্তগণও আমাকে 
অপার সুখ দেষ।” 

মৌনীবাবা কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে এক চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেই চিঠি 
হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধত হইল + 
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ছিল। সেগুলি পিতা আবার ক্রমে বশীভূত কবিষা দিতেছেন। এখন’ 
দিন একপ্রকাবে যাইতেছে। প্রাতে উঠিয়া, কিছুকাল পিতৃচরণ 
মস্তকে ধারণ করিয়! ব্যায়াম করি। তাহার পর মুখ ধুইয়| পিতার 
চরণন্তলে বসি। অধিকাংশ সময়ই কৃপা স্মরণ এবং বিশেষ প্রকারে 
উপলদ্ধি করিতে (চষ্টা করি। পিতার কৃপায় অনেক সময়ই সফল 
হই। সমযে সমযে পিতার মহত্বে ডুব দিয়া নিজের ক্ুদ্রত্ব অনুভব 
করিযা পরম মুখী হই। সময়ে সময়ে পিত! কৃপা করিয়! আমাকে 
ঠাহাব স্ববপ কথঞ্চিংবপ অনুভব করান। মধ্যে মধ্যে খাবার চিন্ত! 
এবং বাহিবেব চিন্তাও স্থান পাঁয ; কিন্তু তাহাদের অবস্থ! পিতার 
কপার ক্রমে শোঁচনীব ভাব ধারণ কবিতেছে। এই প্রকারে 'প্রার 
ছুই প্রহর কাটিয়া যাষ। তাহার পর কিঞ্চিৎকাল পাঠে রত হই। 
কখন কথন মোহ আসিয়া এরূপ করিয়া ধরে যে আমি এসকল 
হইতে একেবাবে বঞ্চিত হইয়া নবক-যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকি । কখন 
কখন আস্মহত্যাব প্রবৃত্তি দেয়, কিন্তু ইহারাও ক্রমে বলহান হইতেছে। 
তাহ'র, পর আহারাদি নিত্যকার্য্যে ব্যাপৃত হই। রান্না করিয়া আচ্ছা! 
করি! আহার করি। তৎপর কিছুকাল পিতাকে স্মরণ করিতে করিতে 
গড়াগডি দি! কিঞ্ৎকাঁল পিতাঁর চরণতলে বসি, পাত্রাদি পরিস্কার -. 
করিয়াও কোন কোন দিন পিতার চরণতলে বসিবার সময় থাকে, কচিৎ ) 
ছুই একদিন থাকে না। সন্ধ্যার সময় একটু গৃহের উপব ভ্রমণ করিয়া 
এবং ব্যাধাম করিষা! পিতার চরণীস্ৃত পাঁন করিবার জন্ত বসি। কোন 
কোন দিন ২১ ঘণ্টা পিতা বসাইয়! রাখেন, কোন কোন দিন শীঘ্রই 
গুইয! পড়ি। কোন কোন দ্বিন শুইয়া শুইয়! পিতার স্বরণ মনন, 
ইত্যাদিতে অনেক সময পিতা! যাপন কক্লান। তাঁহাব পর ১1৩ ঘণ্টা 
ঘুমাই, পরেই ওআঁবার উঠাইধা দেন। তাহার পর আর বড় ঘুম হয় 
না। এইরূপে' দিন গত হইতেছে। ক্রমেই আশা বৃদ্ধি পাইতে, 
নিবাশা অন্তৰ্ধান হইতেছে। এই প্রকার সর্বশক্তিমান পরম দয়ালু 


৮৯৯ 


১ম সংখ্যা], 


পিতা বাহার ভার আবার মুক্তির জয় চি? গাপচিন্! নরকভোগ 
যদিও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না, তত্রাচ তাঁহাদের শক্তি যে খর্ব 
হইয়াছে তাহা বুঝিতেছি। পিতা শীত্রই আমাদের জন্য উপাঁ 
করিবেন। বাহির হইতে সাধন ভজন সম্বন্ধে কোন উপকার প্রাপ্ত 
হই এবপ কোন সঙ্গী এখানে নীই। কেবল মাত্র পিতা আছেন. 
আমি আর অন্য সঙ্গী চাই ন!। পিতা ভিন্ন অন্তর্দিকে দৃষ্টি করলেই 

আমার সর্বনাশ উপস্থিত হয়। সর্ধসাক্ষী জাগ্রত জীবস্ত দেবতা 
..এছ্ামার গু, পিতা, মাতা, ভাই, বধু হইয়া আছেন। তবে আর 
অভাব কি? আমি ঠাঁহার সঙ্গেই কথা বলি, তাহাব নিকট হইতেই 
অবার্থ উপদেশ পাই। তিনি আবার দ্য! করিষ! আমাকে যাঁডে 
ধরিয়া এইসকল সাধনায় নিযুক্ত করেন! যখন আমাকে 
দেখি না তখন তাহাকে দেখি এবং যখন আঁমাকে দেখিতে পাই 
তখনই সর্বনাশ উপস্থিত হয়, আর পরম দয়ালু পিতা 
শক্তিকপে, জ্ঞানবপেই বিশেষ ভাবে আমাব নিকট প্রত্যক্ষ হন। 
আমার নরকভোগ ঠাহারই ইচ্ছা । আমার অহঙ্কারের দস্তপাট 
উৎপাঁটন করিতেছেন এবং আমার মধ্যে যে কিছু নাই, তাহাই চক্ষুতে 
অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছেন। পূর্ণ মঙ্গলময় গীত্র আমাকে মুক্ত করিবা 
লইবেন। আমি আব কিছু চাইনা, কেবল তাহার অভয় চরণ পুজা 
করিবাব অধিকার চাই । পিতা অনেক শিখাইয়াছেন।” 

ওঁকাঁরনাথ 1 

চিত্রকূটে প্যারীলালের তপন্তার প্রথমাবস্থা। ক্রমে জীবনের 
গভীরতা! লাভের সশ্্ে সঙ্গে তিনি পত্রাদি লেখা বন্ধ করিলেন। অনুক্ষণ' 
্রক্ষধান ্র্গন্জান ত্রন্ধানন্দরসপাঁনে বিভোব হইয়| থাকিতেন। 
১, ছুইবৎসর চিত্রকুটে তপন্তার পর প্যারীলাল গুঁকারনাথ পর্বতে 
গমন করেন।' 

তিনি চিত্ৰকূট হইতে আসিয়া সন্ধ্যাকালে, নর্শদা পার হইয়া এই 
শহবের এক মিঠাইবিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন; 'পরে পর্বতে 
উঠিয়া পুহাবাস করিতে আরম্ভ করেন। এখন হইতে তিনি নাহার, , 
মিনা ছার জু রিলে নিদ্রা নস এই 


ঘটনাক্রমে 
হইতে তাহার ব্যবসারেব বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। মৌনীবাঁবাঁর 
আঁীর্ববাদে এইরূপ হইযাছে মনে করিয়া সে সস্ত্রীক তাঁহার আশ্রমে 
আসিয়া তাঁহার বাধিকার ভিক্ষা! করিল।' মহাত্যাসী বৈরাগী 
মৌনীবাঁবার কাহারও সেবা গ্রহণের আবশ্যকতা! ছিল না। তিনি 
তাহাদের ব্যাকুলজাঁয় প্রতিদিন বিকাঁলবেলা কেবল একপোধা দুধ 
ও কিছু বেলগাঁতার রস গ্রহণ করিতে খীকৃত হইলেন। ইহাই ডাহা 
এখনকার দৈনিক আহার । 

তার কোৰ বোন চিন হর অল মি 
একপোধ! করিয়া আঁনিত। মৌনীবাব| বুঝিতে পারিয়া, ইহাতে 
'ভাঁহার তপহবিত্ব রয় বলির! বিরক্তি প্রকাশ করিলেন! তিনি সেবা 
/ গ্ৰহণ করেন ন! বলয়! সিঠাইবিক্রেতা ও তাহার পত্নী বড় ক্ুত্ধ হইত। 
১ অবশেষে তাহাবা তাঁহার অন্ত একটি ভাল গুহা নির্ম্মাগ করিয! দিবার 
অনুমতি চাহিল, মৌনীবাব! সন্মত হইলেন । 


সদ্ধপুরুষের সম্মান। 
কিছুদিনের ম:ধা সিম্বপুক্রূপে মৌনীবাবার যশ চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িল। তিনি বিকাঁলবেলায় একবাব মাত্র গুহা হুইত্বে বাহির হইয়া 
নৰ্মদা আসিতেন। সেই সময় দলে দলে লোক তাহাকে দেশিবার 
অন্ত ও তাহার পদুলি লইবার জন্য গুহাত্বারে প্রতীক্ষা! করিয়া থাকিত। 


মৌনীবাবা 


R ৭$ 
একাদশীতে সমন্ত দিন উপবাঁসের উর কতা তার শদদূলি 
মন্ভকে সইযা জলগ্রন্থণ করিবার আশায় তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থকিত। 
এক একদিন মৌন' বাব গুহার দ্বার খুলিয়া বিষম জনতা দেখির়াই সুনরায় 
দ্বার বন্ধ করিতেন। মহারাজ হোলকার একদিন নর্শদান্ান কলি 
আসিব! মৌনীবাবাঁকে দর্শন করিতে তাহার আশ্রমন্বারে তামেল। 
মেঁনীবাব! দ্বার খুলিতেই তিনি তাহার চরণে প্রণাম করিলেন। এক- 
ব্যক্তি হোঁলকারের পরিচয় জান'ইলেন;-গুনিয়াই মৌনীবাশ গুহ 
প্রবেশ কৃবিতে উদ্যত হইলেন, _হোঁলকার দ্বার বোধ করিলেন ভিলি 
বলিলেন “বাবা, আমাকে উপদেশ দিন।” মৌনীবাব! উদ্দে অনি 
নির্দেশ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন__"আমি কিছুই নই” চোল্কাৰ 
কর্তৃক ভাহার চরণে অর্পিত সহস্র মুদ্রা চারিদিকে ছড়াইয় "ভে 
ইঙ্গিত করিয়া! মৌনীবাব! দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ইহার পর উহ্াহ্ে 
দেবন।গ্র অক্ষরে লিখিয়া দিলেন £__ 

“নাহং ত্রাহ্মণঃ ন চাহং সাধু 1” 

মে'নীবাবু গুঁকারনাথে কি ভাবে জীবন যাপন করিতেন, কাঁহা 
প্রযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চিঠি হইতে উদ্ধত হইলঃ-- 
"আমি ওুঁকাবনাথে উপস্থিত হইয়া লোকের নিকট জিজ্ঞাস জরিনা 
মোন্ীবাবার সাধনগুহার সন্ধান জানিয়া লইলাম। তাহার মাধন- 
গুহার উপরে একটা শ্বেত পতাকা উডিতেছিল। লোকে সেই পতান 
দেখাইস্ব! বলিল এ স্থানে মৌলীবাবা অবস্থিতি করেন। তাহার মধন- 
গুহার নিকটে গমন করিয়া দেখিলাম তাঁহার প্রবেশছাব অসুরদ্ধ 
জাছে। দ্বার অবরুদ্ধ থাকাঘ অনেকক্ষণ আমাকে বাহিরে বঅন্স্থতি 
করিতে হুইয়াছিল। ঠাহার সাধনে বিদ্র জন্মাইরা আমার অশমন- 
জংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা হইল না। এন্ত বাহিরে অলেয্লচ্ছণ 
অপেন্দা করিতে হইল। আমি বোধ হয় ৯টা ১*টাঁর সময় সে স্থান 
উপস্থিত হইযাছিলাম। ২টা কি ২।+টার পূর্বে তাঁহার কোন সায়াশ্ব্দ 
'গাঁইলাম না।. তৎপর মনে হইল যেন'তিনি গুহার বাহিরে অ:সনা- 
ছেদ। এই সময়েই তিনি আহারেব অন্ত বাহিরে আগমন কক্ষিতন। 
' তাঁহার বাহিরে আগমনের সাঁড়! পাইয়া আমি ইঙ্গিতে আমা আগমন 
বার্তা ঠাঁহাকে জানাইলাম। তখন তিনি দ্বার খুলিয়া আমাকে নেখিতে 
'শাইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে ঠাহার অতিশয় ভাবোচ্ছা হইল 
সাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। তিনি অতি আগ্রহের সহিত মক 
আলিঙ্গন করিলেন। তিনি মৌনী ছিলেন বলিয়া বাক্যে প্রহার 
ভাবেচ্ছাঁস কিছুই ব্যক্ত হইল না; কিন্ত আকার প্রকার অহা 
বিশেৰ অভিব্যক্ত হইল। 

“আমি তাহার গুহার প্রবেশের দ্বারদেশে গমন করিয়াই প্দরছিতে 
পাইলাম দ্বারের চৌকাঠের মস্তকে লিখিত আছে “নাহং বাহ্ষণঃ ল দাঁহং 
. সাধু! এবপ লিখিয়া, রাখিবার অভিগ্রার সহসা অনুভূত হইব না, 
পরিশেষে জানিতে পারিযাছিলাম উক্ত স্থানে সাধু এবং বরহ্ষদ্ধিগর 
নিকটে লোকে নানা প্রকারের প্রশ্ন ক্রিজ্ঞাসার জন্ত গমন করিযা যাকে। 
মৌন্যবাবার সাধু বলিয়া খ্যাতি ছিল। এজন্য তাঁহার শ্কিউও 
লোকের সমাগম হইতে পাবিত। কিন্তু তাহাতে সাধনের বিশ্ব ইপস্থিত 
হয় বলিয়া লোকসমাগম বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি দাত্রদেশে উক্ত 
বাক লিখিবা! রাধিযাছিলেন। 

“আমাদের মৌনীবাবা শুধু সাংসারিক সুখ সবিধাব বাসস! পরিহার, 
করিয়াছিলেন তাহা নহে-সাঁধুনাম গ্রহণে যে সন্মান প্রাপ্তির সস্তারনা. 
তিনি তাঁহাঁও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। লোকসমাগলন্ডে "তিনি 
কিছুতেই পছন্দ করিতেন না, তাহাকে তিনি সাধনকণ্টক স্বরপই 
মনে করিতেন; এর্জন্ত সেই তীর্ণস্থানের যে অংশে লোকের গফনাযন 
নাই বলিলেই হয় এরপ স্থানেই তাহার সাঁধন-গুহা হইয়াছি 


৭২ 


ROT HOE প্রবেশ কবিরা দেখিলাম, শুহাতে উপবেশন 

ও শবধনেব উপযুক্ত স্বান আছে, কিন্তু দরাড়াইলার মত বাবস্থা নাই। 
সেই গুহাতে বসিবার একখানি চর্ম্ম। উপাঁধানেব জন্ভ একটা পাঁথরের 
লোড! এবং মশার উৎপাত নিবারণের জন্য ধুয়া কবিবার প্রয়ো্ন 
হয বলিষা একটা! পাঁথবের খাদার মত জিনিস আছে; তস্তির তিনটা 
ঘটা দেখা গেল, একটা একটু বড জল রাখিবাব দ্রন্য, অন্য ুষ্টটাব 
একটা জলপানেয ক্ন্ত ও অপবটা শৌচাদিব জন্য ৷ এততিন্ন তাঁহার 
ভতায অন্ত কোন বস্তু দেখ! গেল না। তাহার পবিধানে আঁলখাল্লীর 
মৃত এক বস্ত্র দ্থো গেল। এসকলের উল্লেখ করিনাব অভিপ্রাষ এই 
যে তিনি শরীর বক্ষাব উপযুক্ত বস্তবও কত ন্যনতা ঘটাইয়াছিলেন। 
পার্থিব প্রযোজনীয পদ খেঁব প্রভাব ত'হার উপবে কত সামান্ত ছিল, 
এসকল দ্বারা 'ভাহাই অনুভূত হতে পারে। পরিচ্ছদাঠির ত এই 
অবস্থ।। আহাবেব সম্বন্ধে ক্িন্তাঁদ| কবিধা জানিলাম, পূর্বের কখনও 
বেলপাতাব রস কখনও বা অল্প একটু ছুপ্ধী পান কবিতেন। সেবপ 
করতে ভাঁহার শর'র এমন দুন্ল ইষ্টষা পড়িযাছিল যে. তীহাকে 
কোনও ক্রমে বুকে ভর ছিষা গুহাব বাহির হইতে হইত ।  শরীবের 
সেইরূপ অবস্থা আর কিছুই কবা যায ন] বলয় অবশেষে. অল্প অল্প 
রুটি ও তবকাবি আহার কবিতে প্রবৃত্ত হন যিনি তাহাকে সাধনেব 
জম্য গুহা করিয! দিযাডছিলেন, বোধ হয তিনিই প্রতিদিন ২॥*ট!' ৩টাব 

সময় কিছু- কটি ও তরকাবি পাঠাইয় দিতেন। দিনের মধ্যে একবার 


ও সামান্ত আহাধ্য গ্রহণ করিয়াই তাঁহাকে কঠিন মানসিক পরিশ্রমে 


নিযুক্ত হইতে হইত । 

"অতি প্রভাবে একবার গুহা হইতে বাহির হইযা নিয়ে নর্মমদায় 
অবতবণ করেন 'প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক নর্খদা হইতে পীনীয় জল 
'লইযা গুহীব প্রত্যাবৃত্ত হন। ' তাহার পর গুহা প্রবিষ্ট হইযা'নিহ্মিত 
সাঁধনে রত হন। : নিত্রার স্বতন্ত্র সময় বা ব্যবস্থা 'নাই। শরীব নিতান্ত 
অবসন্ন হইলে অধিকাংশ সমধ যোগাসনে বসিযাই যে:ঃএকটু নিত 
হ্য। এই ভাবে লোক-সঙ্গ হইতে দূরে খাকিয়া দিনের পর দিন 
ঘোর একাবিত্বের মধো তাহার সময অতিবাহিত হইত ৷” 

' প্ীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধাঁষ মঙ্বাশষ মৌনীবাঁবাকে দেখিযা আসিয়] 
বলিয়াছিলেন,_“বুদ্ধদেবের চ্যাষ জীবন্ত সাধক দেখিয়া আসিলাম। 
পুস্তকে বুদ্ধেব কঠোর তপস্তার কথা পড়িয়াছিলাম, এবার স্বচক্ষে 


দেখিয়া আসিলাম 1” 
অপুর্ধব মিছিল | 
পাঁচ বৎসর গুকারনাথ বাসের মধেো মৌনীবাবা একবাব মাত্র 
শহরে গিবাছিলেন। এক র্ম্মাষ্টমীর মেলায় তাহাকে পাক্ষীর স্যার 
একপ্রকাব যানে উঠাইর! লইফা সকলে মিলিয়া শহর পরিভ্রমণ করাইয়া 
আনিযাঁড়িল। এই দিন শকববাসী এবং যাত্রিগণ হার প্রতি যে 
সম্মান দেপাউযাছিল তাহ! বর্ণনাতীত | সকলে ভানাকে জোর করিয়া 
যখন বাদন তৃলিযা লইল. তিনি ধানস্ত হইলেন চারিদিকে জয়ধ্বনি 
ক্রিযা সকলে টাকা পযসা কড়ি ছডাউতে লাগিল। প্রায় আড়াই 
মাইল পথ এট প্রকার মিছিল হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর বাহকগণ 
তাহাকে গুহার ফিরাইফা দিয়া গেল। 
শেষ জীবন | 
মৌনীবাব! দেহ হাগেব তিন চারিমাস পর্বে একখানা চিঠি লিখিযা- 
ডিলেন। এই চিঠিতে তীঁাব শ্যে জীবন্রে আধ্যাত্মিকতার পরিচয় 
পাওয়া যায । নিয়ে অংশবিশেষ উদ্ধত হইল :-_ 
* দুয়ামব অপাব ফকুণা কবিবা আমাব সমস্ত উপাধি বিনাশ ফরিয়া- 
ছেন। আমি এবং আমার এখন কিছুই দাই। সমস্ত জগতই সেই 


রা ১৩১৯ 


সপ স্পিশি হ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

একমাত্র পরাৎপব পরমান্মারই প্রকাশ। আমার কোন সমাজ নাই, 
জাতি নাই. কুল ন'ই; মান অপমান এবং স্বণী ও অদির কিছুই নাই। 
আমার নিকট সমস্ত সমান এবং সর্ধলোক এক হইয়া দীডাইয়াছে। 
আমার শক্র মিত্র কেহ নাই, আঁমাব ভাই ভগিনী, মাতা, পিতা! কিছুই 
'নাই। এক ব্ৰহ্মই সব্ধভৃতে চরাচবে নুদ্দরকপে জাগ্রত জীবস্তভাবে 
প্রকাশিত। আমি কাহাকে আপনার এবং কাহাকে পর বলিব এবং 
কাহার প্রতি বুদৃষ্টিপাত করিব ? এখন সর্ধবীবে এবং সমস্ত লোকে 
আমার সয়ভ'ৰ এবং অতি 'পবিত্রভাব। আমার মস্তক শঙ্কর, বৃষ 
এবং যীশু প্রভৃতি মহাম্মাগণ হইতে একটি কাঁটাণুকীটের নিকট আমার 
অন্তবাস্মা দযালহরি প্রকৃতপক্ষে এবং ভক্তির সহিত অবনত করিতে 
শিক্ষা দিয়াছেন। এখন আমি সর্ধলোক সহিত সেই অখণ্ড অবার 
পুরুষকে মস্তকে ধারণ করিতেছি । এখন আমি অপূর্ব ধর্ম পাইয়াছি। 
হিন্দু, মুসলমান, খ্ীষ্টিযান এবং ব্রাহ্ম আম্মার নিকট এক হইয়াছে; 


= ত পিত 


পাপী এবং পুণ্যাস্থা এক হইয়টছে। আহা, আমার অন্তবাস্ম| দগ্নালহরিব 


কতই দয়া! আমি ধর্ম্মপ্রচাব প্রভৃতি যেসকল মিথ্যা উপাধি হৃদয়ে 
ধাঁবণ আসিযাছিলাম তাহা সমূলে বিনাশ করিরা. আমাকে 
কচিখোঁকা করিষাছেন। এখন কাহারও নিকট কিছু চাহিতে এবং 


খিঁজ্ঞান| করিছেও লজ্জা হয়। দয়ালহরি আপনাআপনি প্রার্থনা বিনা 


সকল বিধান করিতেছেন এবং সংসার হইতে আঁমাকে রক্ষা করিতেছেন । 
আমি বিপথে যাইতে চাহিলেও ফিরাইয| আনিতেছেন।” 


I শির্বাণ। ২ 7. 
পাঁচ বৎসর পরে ১০*১ দন্বে মাঘ মাসের শুরূষ্টনী. তিথিতে 


মৌনীবাবা কথা কহিলেন । সকালবেলায' মিঠাই বিক্রেতা ও তাহার» 


পত্তীকে ডাকি! বলিলেন_-”তোমবা আমার সা বাপ। আমার 
তোমরা ক্ষয়! কর, তোনর! আমার বড উপকার . করিযাছ.। . ইচ্ছামত 
আমার সেব! করিতে পাব না বলিয়া দুঃখ কর; আদ তোমাদের যাহা 
ইচ্ছা আমাকে আনিয়| দাও--আমি খাইব।” 

তাহার! জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি খাইবেন?" মৌনীবাব! 
বলিলেন “খিচুডী করিধ! আন।” i 

সেরক পত্নীসহ খিচুড়ী আন্তে গেল। জাঁসিয! দেখে মৌনীবাবা 
মমাধিস্ক। ধ্যান ভঙ্গের প্রতীক্ষায় তাহাবা সন্ধা! পধ্যস্ত বসিয়া রহিল, 
কিন্তু বাঁবার আর ধ্যান ভাঙ্গিল না। তাহার! বুঝিল না যে মহাসাধন! 
অস্তে ' মৌনীবাবা নির্বাণ লাভ করিবাছেন, তাঁহার এ সমাধি আর 
ভাঙ্গিবার নয়। অবশেধে বখন মব বুঝিল, সন্ধ পুরহারা জনক জননীর 
ষ্যাব ক্রন্দন করিয়া উঠিল। 

দেহান্কে বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্র হুইয়! নৰ্শ্মদাতীরে প্রস্তর মধ্যে 
মৌনীবাবার পরিত্যক্ত দেহ সমাধিস্থ করিয়া আসিল, এদিনও ওঁকার- 
নাথে আশ্চধ্য দৃপ্ত দেখ! গেল। স্থানবাসী আবালবৃদ্ধবনিত! সকলে 
মৌনীবাবাব গুহায় -আসির! তীাহাব প্রতি শেষ সম্মান প্রদর্শন করিল। 
পাঁচখানি বৃহৎ নৌকা সহ্জিত কবিয়া মৃতদেহ সমাধিঘাটে লইয়া যাওয়া, 
হইল। পঁচিশখান কাপড় ও পাঁচ মণ মালপুষা বিতরিত হইল এবং ১ 
মৌনীবাবার নামে মুহুমুদঃ জযধ্বনি উঠিয়া গুকাবনাথকে কম্পিত করিয়।' 

] 


এইবপে ৩৮ বৎসব বয়সে মৌনীবাবার নির্বাণ লাভ হুইল । নব্য 
ভাবতের এক মহানাধক গোপনে আবিভূ্তি হইযা গৌঁপনেই জীবনের 
কাৰ্য্য সমাপনান্তে অন্তহিত হইলেন। 


মহেশচন্্র ঘোষ। 


সে আজ বিশ বৎসরের কথা । কলিকাতার *১ নং 
আপার সাকু/লার রোডে একটি একতল! বাড়ীন্ট এক 
! কোণে একটি ক্ষুদ্র ঘরে ডাক্তার প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের 
* আবাস। বাড়ীর সামনে ও পিছনে খোলা জমি। 
ইতস্তত: খোলা, ভাঁড়, হাড়ি, কলসী, কাঠের পিপা 


উপাদান হইতে ফস্ফোরস (phosphoru৪) ছটিত ওষধ 
প্রস্তুত হইবার উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। এই প্রকার 
নানাবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলিতেছে। যে কারখানার 
বৃত্তান্ত আমর! প্রকাশ করিতেছি, ভগবানের 'বধান 
অনুসারে ওঁ প্রকারে তাহার স্থচনা হইতেছে । 

অনেক যুবকই বলিয়া থাকেন মূলধন নাই বলিয়া 
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বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাগার ও রাসায়নিক বিশ্লেষণ বিভাগ । 


বিক্ষিপ্ত । কোথাও গন্ধক দ্রাবক (sulphuric acid) 
ও লোহার ছাট (scrap iron) সংযোগে হীরাকষ প্রস্তুত 
হইতেছে, কোথাও লেবুর রস হইতে সিটি ক অল্প (citric 
৪০14) বানাইৰার চেষ্টা হইতেছে, কোথাও সোরা ও 
গন্ধক দ্রাবক যোগে তেজ্‌ আব্‌ (01010 acid) চোলাই 
(distillation) হইতেছে । আবার ছাদের উপর 
মাংসবিক্রেতার দোকান হইতে সংগৃহীত কাচা হাড় 
শুকাইতেছে ; -পাড়ার লোক ব্যতিব্যস্ত হইপ্ আপত্তি 
করিতেছে এবং মিউনিসিপালিটিতে দরখাস্ত দিবার 


১৩ 


আমাদের দেশে ব্যবসা ও কারবার চলে না । কিন্তু ইহা 
সর্বাংশে সত্য নয়, আসল কথাও ইহ! নয়। অদম্য 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় সহকারে “নাছোড়বান্দা” হইয়া 
লাগা চাই, এবং লাগিয়| সামান্ত আরম্ভ হইতে শিক্ষা- 
নবিশী করা চাই। একেবারে মস্ত একটা কিছু করিয়া 
বসিব, ভাবিলেই, কার্ধ্হানি হয়। স্বদেশী আন্দোলনের 
পৃর্ধে ও পরে অনেকগুলি যৌথ কারবার খোলা হয়। 
তাহার মধ্যে কয়েকটি মৃত, কোনটি বা মুমূর্যু; কত 
উঠিল, কত ডুবিল, ইহার কারণ কি? 


মাড়োয়ারীর! লোটা ও রস্সী সম্বল লইয়! রাজপুতানার 
মরুভূমি হইতে আসিয়া! বাংলার অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্য 
প্রায় একচেটিয়া করিল কি প্রকারে? বাঙ্গালী কেবল 
কেরানীগিরিতে পটুতা! এবং ওকালতী বুদ্ধি লাভ করিতে 
শিখিয়াছে। 

ডাক্তার রায় যখন “বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফার্্মাসি- 
উটিক্যাল ওয়ার্কসের ” স্বত্রপাত করিতেছিলেন, তখন 
তাহার আয় ছিল, আয়কর ৬০ বাদে, মাসিক ২৪৩॥০। 
তখন পৈত্রিক খণও ছিল, এবং তাহার দানের পরিমাণটা 
বরাবরই খুব বেশী। এই বেতনে তিনি ৭৮বৎসর চাকরী 
করিয়াছেন। অথচ তাহার দ্বার এত বড় একটা! 
কারবারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 

কারখানার এই প্রারস্তাবস্থায় আর একজন উদ্যামশীল, 
অসাধারণ অধ্যবসায়ী ও স্থার্থত্যাগী স্বদেশপ্রেমিক যুবক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি বিখ্যাত ডাক্তার 
, স্বর্গীয় অমুল্যচরণ বন্থ। ইনি ডাক্তার রায়ের বাল্য- 
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সুহৃদ্‌। উভয়ের সহযোগ মণিকাঞ্চন যোগের মত হইল। 
অমূল্য বাবু আসিয়া না যুটিলে কারখানাকে লাভের ব্যাপার 
করা আরও সময়সাপেক্ষ এবং কঠিনতর হইত। প্রথম 
অবস্থায় ইহারা ব্যক্তিগত লাভলোক্সানের দিকে তাকান 
নাই; স্বদেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়!, কাজটিকে কেমন 
করিয়া সফল কর! যায়, একমাত্র তাহাই তাহাদের 
লক্ষ্য ছিল। 

অমূল্য বাবুর ভগিনীপতি স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র সিংহও 
রসায়নে এম্‌-এ পাশ করিয়াই এই কাজে যোগ দেন। 
পরিতাপের বিষয় এই যে অল্পকাল পরেই এই উৎসাহী 
পুরুষের, ভ্রমক্রমে স্বহস্তে প্রুসিক এসিড বিষপ্রয়োগে, ' 
প্রাণবিয়োগ হয়। 

শ্রীযুক্ত চন্্রভূষণ ভাছুড়ী, প্রভৃতি আরো অনেকে 


"এই কারখানার জন্য পরিশ্রম ক্লরিয়াছেন। তাহাদের 


সকলের নাম*কর! সুসাধ্য নয়। 
ব্যবসা! দ্বারা শুধু জীবিকার্জ্জন নয়, সন্মান ও শক্তি 





যন্ত্র নির্মাণের কারথানা_ সুঙ্গযন্ত্বিভাগ। 


লাভ করিতে পারি, এই কথাটা স্বদেশী আন্দোলনের দিনে 
সহজ ও সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। উৎসাহের প্রথম 
আবেগে একে একে অনেকগুলি কারবার জন্মলাভ 
করে। কাপড়, মোজা, গেঞ্জি, সাবান চিনি, চামড়া, 
কলম, পেন্সিল, দেশলাই, ইত্যাদি কত রকমের কারখানার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে। আজ সাময়িক উত্তেজনার অবসাদ 
কালে দেখিতে পাইতেছি যে কারবার আরম্ভ করা যত 
সহ, স্থায়ী ও লাভবান কর! তত সংজ নহে। অনেক 
(সন্বোজাত কারবারের অবস্থা আশাপ্রদ নহে। আজকাল 
বাঙ্গালীর যৌথ-কারবারের মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ভরসার ও গৌরবের স্থল। পূর্বেই দেখাইয়াছি, স্বদেশী 
আন্দোলনের বহুপূর্বে অতি ক্ষুদ্র আয়তনে ইহার চন! 
হয়। পরলোকগত ডাক্তার অমূল্যচরণ বস্তু ও শ্রীযুক্ত 
ডাঁক্তার প্রফুল্পচন্্র রায় সম্তানোপম যত্বে এই কারবারটিকে 


বৰ্ধিত করিতে থাকেন। পরীক্ষা কাল উত্তীর্ণ হইলে 
যখন তাহার! দেখিলেন যে কারবারটি দীড়াইয়াছে তখন 
ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সঙ্ধীর্ণত| হইতে মুক্ত করিবার জন্ত 
ইহারা কারবারটাকে লিমিটেড করিয়া লয়েন। কিন্তু এই 
অবস্থায় আসিতে অনুষ্ঠাত্গণকে যথেষ্ট বাধা ও বিপদ 
অতিক্রম করিতে হুইয়াছিল। এলোপ্যাথি চিকিৎসায় দেশীয় 
ওব্‌ধের উপর এখন লোকের যে আস্থা দেখিতে পাওয়া বায় 
তাহা বেঙ্গল কেমিক্যালের দরুনই হটয়াছে। এই কোম্পানীর 
প্রথম অবস্থায় দেশায় ওষধ কোন ডাক্তারই বিশ্বাস করিয়া 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন না। যদিও এই প্রকার ওষধ 
প্রস্তুত করা তৎকালে বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রধানতম উদ্দেশ্য 
ছিল,_তথাপি গুধু এই লইয়া থাকিলে কারবার চালান 
যায় না বলিয়া এই কারখানা পেটেন্ট ধরণের বিলাতী ওষধ 
প্রস্তুত করিতে আরম্ত করেন। এটকিনের টনিক, প্যারিসের 


৯৯৯৯ 


॥ 
প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩১৯ 
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খরাদকরার ঘর। 


কেমিক্যাল ফুড্‌ ইত্য।দির তৎকালে কাটুতি ছিল। এই 
সকল বাধা ধরণের ওষধ বিক্রয় করিয়! ইহারা দেশীয় ওষধ 
প্রস্তুত করিবার ও কিছু দিন জীবিত থাকিবার উপযুক্ত 
সম্পদ্‌ সংগ্রহ করিতেন । “যমানি জলসার” আজকাল অনেক 
স্থানেই প্রস্তুত হইতেছে । বেঙ্গল কেমিক্যালে এই ওষধ 
প্রথম প্রস্তুত হয় এবং ইহারাই যমানি জলের উপকারিতা! 
সাধারণ্যে প্রচারিত করেন। কোম্পানীর তৎকালীন 
হিসাবপত্রে পাচ আনার যোয়ান কিনিবার রসিদ পাওয়া 
যায় ; আজ ইহারা এককালে সহস্রাধিক টাকার যোয়ান 
কিনিতেছেন। 

২৫০০২ টাকা মূলধন লইয়া লিমিটেড কোম্পানী হইবার 
পরেও ৩।৪ বৎসর কাল ৯১ নং আপার সারকুলার রোডে 
ইহাদের আফিস ও কারখানা উভয়ই ছিল। কারবার 
প্রসারিত হইলে সারকুলার রোডের বাড়ীতে ওঁষধ প্রস্তুত 
করিয়! কুলান কঠিন হইয়া পড়ে। তখন ইহার! ৯০ নং 
মাণিকতলা মেন রোডে কারখানা স্থাপিত করেন। এই 


সময়ে ইহাদের মনে রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্তুত দ্বারা 
লাভবান হইবার ইচ্ছা হয়। অদম্য সাহস ও বিচক্ষণ ব্যবসায়- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া ইহারা গন্ধক দ্রাবক প্রস্তুত আরম্ভ 
করেন। ইহাদের দ্রাবক বাহির হইয়াছে বলিয়! বাজারে 
দ্রাবকের মুল্য শতকার ২৫২হইতে ৩০২টাকা স্থলভ হইয়াছে। 
আজকাল আপার সারকুলার রোডে কেবল আফিস আছে। 
সর্ধপ্রকার প্রস্থতকাধ্য মাণিকতলার কারখানায় হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে একবার এই কারখানা দেখিয়া- 
ছিলাম। আবার গত ১২ই চৈত্র তারিখে কৌতূহলের 
বশবর্তী হইয়! ইহাদের মাঁণিকতলার কারখান! দেখিতে 
গিয়া আনন্দিত হইয়াছি। ডাক্তার রায় এবং কারখানার 
সুযোগ্য কার্ষ্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজশেখর বঙ্গ মহাশয় বিশেষ 
যত্ব করিয়া সমুদয় ব্যাপার বুঝাইর! দেন। বিস্তৃত জমির 
উপর কলঘর, ফার্মেসী, এসিডু ঘর, ছুতোরের ঘর, 
ল্যাবোরেটরাঁ, প্যাকিং ঘর, ঢালাইঘর, গুদাম, কর্ম্মচারি- 
গণের মেস্‌ সুশৃঙ্খল ভাবে চত্বরাকারে সাজান। নানা 
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প্রকার শব্দে মুখরিত এই কারখানাটী জীবস্ত চিত্রের 
স্টায় মনে হয়। ইহাদের সকল কাৰ্য্য এবং ব্যবস্থার 
ভিতরে একটা প্রাণ আছে, একটা সামঞ্জস্ত আছে। ইহারা 
ঠেকিয়া শিখিয়াছেন যে কার্ধ্য পরিচালনার জন্ত যথাসম্ভব 
নিজেদের কারখানার উপর নির্ভর না করিলে অস্থবিধায় 
পড়িতে হয়। সেইজন্ত এই একটা কারখানায় দশ 
রকমের ব্যবসায়সংঘ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রথমেই 
দেখি ছাপাখানা । ওষধের কারবার আছে, আচ্ছা বেশ্‌; 
কিন্ত তার ভিতর আবার ছাপাখান৷ কেন? ইহাদের 
করাত কল, ঢালাইখান! সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন করা চলে। 
* কিন্তু একবার থুরিয়৷ দেখিলেই এই প্রশ্নের সহজ উত্তর 
পাওয়া যায় এবং বুঝিতে পার! যায় যে কারখানার সর্বা- 
ঙ্গীন পূর্ণতার জন্য এইসব আবশ্তক। আমরা দেখিলাম 
যে ছুইটী বড় মেশিন প্রেস ও দুইটা ছোট প্রেসে কেবল 
নিজেদের বিজ্ঞাপন, লেবেল, ক্যাটালগ ছাপা* হইতেছে। 
প্রিন্টার, কম্পোজিটার, মেশিনম্যান লইয়া এই ছাপা- 





ওষধ প্রস্তুতের কারখানা । ঘনীকরণ ও নির্ধ্যাস বহিষ্করণের পাত্রাদি। 
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খানাকেই একটা স্বতন্ত্র কারবার মনে হয়। এত কাজ 
যদি বাহিরে করিতে হইত তবে ব্যয় ত বহুল পরিমাণে 
অতিরিক্ত হইতই, অস্থবিধারও অস্ত থাকিত না। একই 
প্রকার ছাপার কার্ধ্য বারবার করিতে হয় বলিয়া ইহাদের 
ট্টিরিওটাইপ করিবার বেশ বন্দোবস্ত আছে। ইহারা 
নিজেরাই উড ব্লক, ইলেক্টে প্রভৃতি করিয়া থাকেন। 

ওয়ার্কশপে গিয়া দেখি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি প্রস্তুত হই- 
তেছে। জানিলাম প্রথমে গুটিকতক মাত্র কল বসাইয়া 
অল্প স্বন্প বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও বেশীর ভাগ ইহাদের 
ফার্খেসীর ফিটিংএর কাজ করিতে হইত। নিজেদের 
কল ও ইমারতের কাৰ্য্য এই ওয়ার্কশপটা থাকার দরুন 
সহজে ও অল্প ব্যয়ে সম্পন্ন হইয়াছে। 

নিজেরা না করিয়া বাড়ী তৈরী প্রভৃতি কোনও 
কোনও কাজ হয়ত বাহিরের কণ্ট্টির দ্বারা করাইলে 
তুল্য ব্যয়ে সম্পন্ন হইত অথচ নিজেদের ঝঞ্চাট বাচিয়া, 
যাইত। কিন্তু অপরের নিকট যাহা ঝঞ্জাট ইহারা তাহাই 
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ওষধ প্রস্তুত বিভাগ। বাুশূন্ঠ পাত্রে নিৰ্ধ্যাস বহিষ্ষরণ প্রক্রিয়া! ( Vacuum Extraction Process ) | 


অভিজ্ঞতার মূল্য জ্ঞানে গ্রহণ করেন। নক্সা প্রস্তুত হইতে 
আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত এত রকমের, এত বিভিন্ন 
কার্য্যোপযোগী কল বসাইয়৷ ও গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া! ইহাদের 
পাকা শিক্ষা হইয়া গিয়াছে ।, এই অভিজ্ঞতার ফলে আজ 
ইহারা দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ল্যাবৌরেটরী-ফিটার্স বলিয়া 
গণ্য হইয়াছেন। ল্যাবোরেটরীতে ব্যবহার্ধ্য বৈজ্ঞানিক 
যন্্রাদি ওয়ার্কশপে প্রস্তুত হইতেছে । তদ্যতীত কলেজ- 
সমূহের ল্যাবোরেটরীর পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়া 
সর্বপ্রকার আবশ্যকীয় কাজ করিতে ইহারা পারদর্শী 
হুইয়াছেন। কেরোসিন তৈল ও পেট্রোল হইতে বিশেষ 
উপায়ে গ্যাস প্রস্তুতের ব্যবস্থা ইহার! অনেকস্থানে করিয়া 
দিয়াছেন । কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, 
খুলনা, গৌহাটী, কটক, বীকীপুর, মান্দ্রাজ, লাহোর, 
যেখানে ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত হইতেছে, সেইথানেই 
ইহারা আহুত হইয়া প্রশংসার সহিত কার্য সম্পন্ন করি- 
তেছেন। ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত করিতে হইলে খ্যাতনামা 


অধ্যাপকগণও ইহাদের পরামর্শ সাগ্রহে গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। বেশ বড় রকমের একটা ওয়ার্কশপ আছে 
বলিয়াই এইসকল কাজ স্থচারুরূপে করিতে পারিতে- 
ছেন। ওয়ার্কশপে অনেক লোক একত্র কাজ 'করিতেছে। 
এতগুলি লোকের প্রাতাহিক কাজের হিসাব রাখা একটা 
গোলমেলে ব্যাপার । ইহারা এমন উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন যাহাতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে হিসাব হইতে 
থাকে। ঘখনই কোনও কাজ আরম্ভ হয় তখনই ক্রমিক 
সংখ্যা ও কাজের নাম দিয়া একটা খাম রাখা হয়। 
সকালে আসিয়! ফোরম্যান কাজ বিলাইয়া দেয়, সন্ধ্যা- 
বেলায় কারিগরের! নিজেদের কাজ তাহাদের নামে 
উঠাইয়া দেয়। ছোট ছোট ছাপান ফারামে তাহাদের কাজ 
লেখা হয় এবং অর্ডারের নাম ও ক্রমিক নম্বর তাহাতে 
ফেলা হয়। এ ফারামে কারিগরের মজুরীও ঘণ্টা হিসাব 
করিয়৷ ফেলা হয়। তারপর এই ফারামগুলি যে যে কাজের 
জন্য সেই সেই খামের ভিতর রাখা হয়। গুদাম হইতে 
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যন্ত্র নিশ্মাণের কারখানা। 
মাল বাহির করিবার জন্য “ম” চিহ্নিত নির্দিষ্ট ফারাম আছে 
তাহাতে যে কাজের জন্য মাল লওয়! হইতেছে সেই কাজের 
নাম ও নম্বর দেওয়! থাকে । সমস্ত দিনে যত মাল বাহির 
হয় তাহা নিজের খাতায় উঠাইয়া ও চেক্‌ করিয়া জিনিষের 
মুলা ফেলিয়া গুদামসরকার এই ফারামগুলি ওয়ার্কশপে 
ফেরৎ দেয়। ঘে যে কাজের জন্য জিনিষ বাহির হইল, 
পুনরায় সেই সেই খামের, ভিতর এই ফারামগুলি রাখা 
হয়। কোনও কাজ যেমন অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার 
খামের ভিতর মজুরী ও জিনিষের মূলা হিসাবী ফারামও 


ছিদ্র করিবার যন্ত্র । 


একটি স্বদেশী কারখানা ৭৯ 


এসসি 


তেমনি ভর্তি হইতে থাকে । খামের 
পৃষ্ঠে অভ্যন্তরস্থ ফারামের মূল্যের 
অঙ্কগুলি তোলা হয়। কাজ শেষ 
হইলে মজুরী ও জিনিষের স্লো 
একুনে যে টাকা হয় তাহার উপর 
শপ চালাইবার ব্যয় শতকরা হিসাবে 
ফেলিয়া মোট খরচা বাহির কব! হয়। 
ওয়ার্কশপে দেখিলাম সুন্দর 
সুন্দর পাখা প্রস্তুত হইতেছে। 
নীচে কেরোিনের বাতি জ্ঞালাইয়া 
দিলেই পাখা ঘুরিতে থাকে । 
অনেক ছোট বড় যন্ত্র প্রস্তুত 
হইতেছে যাহার নির্শ্বাণকোশল ও 
সৌঠ্ঠব দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
এসিড ঘরে ছুইটী সীসার 
চেম্বার আছে। চেম্বারগুলি 
আগাগোড়া সীসার তৈরী। সীসা 
ঝালিবার জন্ত হাইডোজেল গ্যাস 
ব্যবহার করিতে হয়। দক্ষ লেড্‌- 
মানব্যতীত এই কাজ "অপরের 
দ্বারা হইবার নহে। ইহারা হাতে 
ধরিয়া লেড্ম্যান তৈরী করিয়া 
লইয়াছেন। এমন নিপুণতার সহিত 
চেম্বার তৈরী যে, বিশেবজ্ঞগণ বলেন 
যে বিলাত হইতে দক্ষ কারিগর 
আনিয়! করিলেও ইহ! অপেক্ষা 
সুন্দর হইত না। চেম্বারের কাজ দিবারাত্র সমান চলে 
এবং প্রত্যহ ৪ হাজার পাউণ্ড এসিড. প্রস্তত হয়। গিণ্টীর 
কাজে, সোডাওয়াটারের কলে প্রচুর এসিড. বিক্রয় হয়। 
গবর্ণমেণ্টের টাকশাল, টেলিগ্রাফ ওয়ার্কশপ, গোল! বারুদের 
কারখানা প্রভৃতিতে ইহাদের এসিড সরবরাহ হয়। এ দেশে 
সহযোগী রাসায়ানিক দ্রব্যের কারবার না থাকায় এসিডের 
কাটতি অনেকটা সীমাবদ্ধ। ফটুকিরি, সোডা, ব্রীচিং 
পাউডার, গ্যালভানাইজিং প্রভৃতি কারখানায় এত এসিড, 
লাগে যে ইহাদের একএকটা কারখানার জন্ত একট করিয়া 
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নানা কারণে এদেশে এসব 
কারবার হইতে পারে নাই শীত্র 
যে হইবে এমন আশাও নাই। 
অপরিমিত রেলভাড়াই ফটুকিরী 
সোডা প্রভৃতি কারবার চালাইবার 
প্রধান অন্তরায়। মধ্য প্রদেশ 
হইতে কলিকাতায় মাল আনাইতে 
যে ভাড়া পড়ে বিলাত হইতে 
আনিতে হইলে তদপেক্ষা কমে হয়। 
ইউরোপে সর্বত্র পাইরাইট হইতে 
সালফিউরিক এসিড প্রস্তুত হয়। 
গন্ধক হইতে এসিড প্রস্তুত এক- 
প্রকার উঠিয়। গিয়াছে । পাই- 
রাইটের মুল্য অনেক কম কিন্ত 
এ দেশে এ পর্য্যন্ত ভাল পাইরাইট 
পাওয়া যায় নাই। স্পেন হইতে 
পাইরাইট্‌ু আনিতে পারিলে সুবিধা 
হইত কিন্তু টীমার ভাড়া দিয়! আর 
বিশেষ লাভ থাকে না| । আমর! 
জানিতে পারিলাম যে বোন্ধেতে 
এখনো! বিলাত হইতে সালফিউরিক 
এসিড আমদানী হয়। রেল ভাড়ার 
আধিক্য হেতু কলিকাতা হইতে 
বোষ্বেতে এসিড. পাঠান অসম্ভব। 
বোম্বে গিয়া ইহার! একটা এসিডের 
কারখান! খুলিলে হয়ত সুবিধা হইত। 

ফার্খেসীতে প্রবেশ করিলেই পাইপের অরণ্য দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। ষ্টাম পাইপ, হাওয়ার পাইপ, নিষ্কাশিত 
হাওয়ার পাইপ, অপরিদ্কৃত ও বিশুদ্ধ জলের পাইপ 
ইত্যাদি । যন্ত্রাদিরও অস্ত নাই। পারকোলেটার, এক স্টরাক্‌- 
টার, ইভাপোরেটার, টাংচার প্রেস, ফিলটার প্রেস, রকমারী 
স্টীল, ইত্যাদি । সবগুলির নাম মনে রাখিবার চেষ্টা করা 
বৃথা। আমাদেরি বাসক, গুড় চী, কূটজ, নিম, এইসকল 
কলের ভিতর দিয়! বিভিন্ন বর্ণ গন্ধ গুণ ও নাম লইয়া বাহির 
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থরাদ্দ করিবার যন্ত্র। 

হইতেছে । এই করিয়াই বেঙ্গল কেমিক্যাল ভারতবাসীর 
হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছেঃ। 

দেশীয় চিকিৎসাশাস্ত্রেরে এমন একদিন ছিল যখন 
আরব, পারস্ত, তিব্বত, চীন, ও সিংহল হইতে চিকিৎসা" ই 
ব্যবসায়িগণ শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষে সমাগত হইতেন। 
ডাইয়সকর্ডেস ছুই হাজার বৎসর পূর্ব গ্রীস হইতে এদেশে 
আসিয়। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্রে শিক্ষালাভ করেন। 
চরক ও স্ুশ্রুত কোন্‌ সুদূর অতীতকালের অমরত্বে মণ্ডিত 
তাহ! স্থির নির্ধারণ করা ছুঃসাধ্য। তবে তাহ! যে ২৫০০ 
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ওধধাদি শিশি বোতলে পুরিবার ঘর। 


বৎসরের পূর্তের কথা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চরক 


সুক্রতের পরেই বাগ্ভটের প্তষ্টাঙ্গহৃদয়”; তাহাও 
একুশশত বৎসরের পুরাণে।। বোগ্দাদের খালিফার 


রাজসভায় হিন্দু কবিরাজগণ রাজবৈগ্ক ছিলেন ; সেও আজ 
হাজার বছরের কথ|। এই সময় হইতে কয়েক শত 
বৎসর পর্যন্ত হিন্দুচিকিৎসাশান্ত্ত গৌরবের পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়াছে। এই সময়েই ধাতুঘটিত ওষধ, 
ক্ষারাদি, পারদঘটত ওষধাদি কবিরাজী শাস্ত্রে স্থান 
পায়। যে বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধিংসা কবিরাজী শান্ত্রকে 
আদরণীয় করিয়াছিল পরবর্তী কালে তাহ! লোপ পাইতে 
থাকে। কবিরাজগণ বংশান্ুক্রমে প্রচলিত ধরণে চিকিৎসা 
করায় কবিরাজ্রী চিকিৎসা আজকালকার অবস্থায় আসিয়। 
পহু ছিয়াছে। গত শতাব্দীতেও কবিরাজ চিকিৎসা 
এতদপেক্ষা উন্নত ছিল। ডাক্তারী চিকিৎস| প্রচলিত 


১১ 


হওয়ায় দেশীয় ওঁষধের লুপ্তপ্রায় গৌরবটুকুও বুঝি বা 
অন্তহিত হয়। ডাক্তার কানাইলাল দে, উদস্থ দত্ত, 
এবং এইন্সলি (Ainslie), ওয়ারিং (Waring), ওয়াইজ্‌ 
(Wi5ৎ), প্রভৃতি মহোদয়গণ প্রশংসনীয় উদ্ধমের সহিত 
তাহাদের জীবিত কালে দেশীয় ওষধের গুণাবলী পরীক্ষা! 
করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা অনুসন্ধান ফলে অনেক স্থলেই 
দেশীয় ভেষজাদির আমুর্ধেদোক্ত গুণের সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের চেষ্টা সব্বেও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে প্রস্তত ন| হওয়ার দরুন ওঁষধ সাধারণ্যে 
তেমন করিয়া প্রচলিত হইতে পারে নাই। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এই কাৰ্য্য গ্রহণ করিয়া দেশের সকলের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 

আজকাল ইহাদের ওধধপ্রস্তত-বিভাগে দেশীয় ওষধই 
বেশী প্রস্তুত হইতেছে। বিলাতী স্পিরিট ব৷ সুরাসার কিনিয়া 





ওষধাদি কাগঞ্ছে মুস্িয়। প্যাক করিবার ঘর 
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দেশী ওষধ চূর্ণ করিবার ঘন্থ। 
টাংচার ইত্যাদি কিছুকাল ইহার! প্রস্তুত করিয়াছিলেন। গত 
ছুই বনর হইল আবগারা বিভাগের এক নূতন আইন হুই- 
য়াছে তাহাতে বিলাতী স্পিরিটের উপর এত শুন্ক বসিয়াছে 
যে ফলে বিলাতী স্পিরিট অপেক্ষ! বিলাতে প্রস্তুত টাংচার 
ইত্যাদির মূল্য কম দীড়াইয়াছে। দেশে যে স্পিরিট হয় 
তাহার শুক্ক বাড়ে নাই কিন্তু তাহ! এত দুর্গন্ধ যে টীংচারে 
ব্যবহৃত হইতে পারে লা। স্পিরিটের এই অস্থৃবিধ! হওয়াতে 
ফার্শাকোপিরার টাংচার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার আশা 


৯ ইহার! এক প্রকার ছাড়ি দিয়াছিলেন। দেশীয় স্পিরিটের 


|. 
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/ 
৮৩ 
উপর গশুক্ক কম আছে বলিয়া 
ইহারা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন 
যে চোলাই কারখানা খুলিয়া 
ম্পিন্টি প্রস্তুত করিবেন। তাহাতে 
শুধু ওষধের উপযোগী বিশুদ্ধ স্পিরিট 
নয়, মিথিলেটেড, স্পিরিটও প্রস্তত 
করিবেন। প্রস্তাবটা অনেকদূর 
অগ্রসর হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে 
ছুই লক্ষ টাকা মূলধন ঝাড়াইয়া 
লইয়াছেন। এক্ষণে মূলধন পাচলক্ষ 
| টাকা হইয়াছে । গত কয়েক বৎসর 
* ইহারা তিন লক্ষ টাকার উপর 
| শতকরা ৬ হিসাবে অংশীদার- 
দিগকে লভ্যাংশ দিতেছেন। 
আজকাল প্রতিবৎসর বহু লক্ষ 
টাকার মহুয়া বিদেশে যায়। 
জন্মনীতে গোরু, ভেড়া, শুকরের 
খাছ্া বলিয়া মহুয়া এত রপ্তানী 
হয়। ইহারা ম্পিরিটের্‌ ব্যবসা 
খুলিলে প্রতিবংমর ত্রিশ চলিশ 
হাজার টাকার মহুয়া কিনিবেন। 
ভারতে ম্পিরিটের বাজার কাহার 
হইবে এ লইয়া আজকাল 
জন্মনীতে ও জাভাতে দ্বন্দ 
চলিতেছে। দি'নমারেরা স্পিরিটের 
দর খুব কমাইয়! দিয়াছে। ইহারা 
সাহস করেন যে জাভা স্পিরিট অপেক্ষা কম মূল্যে স্পারট 
বিক্রয় করিয়াও ইহার! লাভ করিবেন। ইহারা যাহাতে 
হাত দিয়াছেন তাহাই লাভজনক করিয়াছেন। স্পারটের 
ব্যবসাও যে সফল হইবে তথ্িযয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র 
নাই। স্থলভ স্পিরিটের কারবার এদেশে এ পর্য্যন্ত হয় 
নাই। ইহার! করিলে একটা নূতন জিনিষ হইবে। 
সুগন্ধ প্রস্তুত বিভাগে ইহার! দেশের ফুল হইতে সুগন্ধ 
এসেন্স ইত্যাদি প্রস্তুত করিতেছেন। ফুল ফুটিবার সময় হইলে 
গাজপুর॥ কনৌজ, কটক প্রভৃতি স্থানে যন্ত্রাদি সহ লোক- , 


জলের চাপে তৈলানফাশন যন্ত্র। (Hydraulic Press-Oil Mill) 


জন পাঠাইয়৷ বিশেষ উপায়ে একস্ট্রাকৃট্‌ প্রস্তুত করিয়া 
লইয়৷ আসেন। একস্ট্রাক্টু হইতে এসেন্স প্রস্তুত এখান- 
কার ল্যাবোরেটরীতে ছোট ছোট মেশিনের সাহায্যে 
সম্পন্ন হয়। এই এক্সরাক্ট ভিন্ন অন্ত উপাদানও এই 
এসেন্সে কিছু কিছু আছে। 

কারখানাটা খালের উপর হওয়ায় জাহাজ হইতে মাল 
আনাগোনার বেশ সুবিধা। ফান্মেসী ও এসিডঘরের 
ভিতত্র দিয়! ও বাহিরে সর্বত্র ট্রলিলাইন আছে। তাহাতে 
“মাল চলাচল সহজ হইয়াছে । খাল হইতে জল লইবার 
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লাইসেন্স করিয়া পাইপ বসান 
আছে। দরকার হইলে দমকল 
ছারা থাল হইতে জল তুলিয়া 
পুকুরে ফেল! হয়। আফিন কার- 
খানার মাল যাতায়াতের জন্য 
ঘরেই কতকগুলি গোরুর গাড়ী 
আছে। কারখানা ও আফিস 
প্রাইভেট টেলিফোন দ্বারা সংবদ্ধ। 
সরঞ্জামের কোন ক্রটাই নাই। 
কুড়িজন লোক লইয়া ইহাদের 
একটা ফায়ার ব্রিগেড বা আগুন 
নিবাইবার দল আছে। লোক- 
গুলি নিজেদের কর্ম্মে শিক্ষিত 
হইয়া উঠিয়াছে।  বিপদস্থচক 
ঘণ্টা দিয়া সপ্তাহে ছুই তিনবার 
ডিল করান হয়। যে কোন 
সময় বিপদস্থচক ঘণ্টাধবনি করিলে 
কোনও নিদিষ্ট স্থানে জল 
ফেলিতে তিন মিনিটের বেশী 
সময় লাগে না। সময় সময় 
গভীর রাত্রে অতর্কিতে ঘণ্টাধবনি 
করিয়া মশাল জালিয়৷ ডিল 
দেওয়া হয়। এই সুচিন্তিত ও 
স্ুশুঙ্খল কারবারটার প্রত্যেক 
অঙ্গটাই পূর্ণ করিয়া তুলিবার 
চেষ্টার পরিচয় সর্বত্র পাওয়া যায়। 
যাহারা ইহার জন্ত প্রাণ দিয়৷ খাটিতেছেন তাহার! সকলেই 
আমাদের ধন্ঠবাদার্থ। ইহাদের সমস্ত বন্দোবস্ত দেখিলে 
বাঙ্গালীর কর্মকুশলতার উপর শ্রদ্ধা বাড়িয়! যায়। 


আলোচন 
পৌষ-সংক্রান্তি। 


(১) 
ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণায় মুসলমান বালকের! পোষমানে উৎসব 
করিয়। থাকে । পৌবমাসে প্রত্যহ সন্ধ্যার পরেই মুসলমানবাঁলকের! দল 
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বাধিয়া বাড়ী বাড়ী যাইয়! ছড়া আবৃত্তি করে। সঙ্গীতের সুরের মত 
এই আবৃত্িও এক রকম হুর আছে। উহা! শুনিতে বড়ই মধুর। এই 
বালকদলের নাম “কুলার বউর দল”। দল প্রত্যেক বাড়ী উপস্থিত হইয়া 
সর্ব প্রথমেই সমন্বরে “কুলার বউ” “কুলার বউ" বলিয়! দুইবার উচ্চ রব 
করিয়া উঠে। উহ! হইতেই দলের এরূপ নাম হইয়াছে । বিগত 
চৈত্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রকাশিত 
বরিশালের পৌব-সং্রাস্তির ছড়াগুলি পাঠ করিয়া দেখিলাম যে বিক্রম- 
পুরের প্রচলিত এরূপ ছড়ার সহিত বরিশালের ছড়ার অনেক সাদৃশ্ত 
আছে। নিয়লিখিতরূপ ছড়া আবৃত্তি করিয়া বিক্রমপুরের “কুলার 
বউর দল" সকল বাড়ী হইতেই চাউল দাউল কিংবা পয়ন| আদ্বায় করিয়া 
থাকে। যে ব্যক্তি দলের সর্দার সে ডাকিয়া ডাকিয়া প্রত্যেক পংক্তি 
গোড়ায় গাহিয়! দেয়, তৎপশ্চাৎ অন্তান্য সকলেই সমস্বরে তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে। 

আইলাম রে বরণে 

ঠাকুর-গোসাই-চরণে, 

ঠাকুর গৌদাই দিল বর(১) 

চাউল কড়ি্বাইর কর, 

চাউল আর দেও কড়ি নী 

এ ঘরেতে সোনার লড়ি(২), 


(১) বর--এখানে আদেশ অর্থে বাবহৃত হইয়াছে । (২) জড়িসষঠি। 





শিশুখাছ্ছ প্রস্তুত করিবার যন্ত্রাদি। 





সোনার লড়ি রূপার থাল 
ওঁ ঘরখান দেখতে ভাল, 
এ ঘরের উচা(১) টু'ই 
টাক। আছে মোচা ছুই । 
বাইন। বাড়ী(২) গিয়া রে 
একটা টাকা পাইলাম রে। 
বাইনা বাড়ী ঘুঘুর বাসা 
টাকা ভাঙ্গায় দু’ দু’ পয়সা, 
ন’ ন' মাসে ন' ন’ টাকা 
আমরা পাইলাম ছয় টাকা । 
টাকা দেও বাড়ী যাই 
বাঘের বয়ান এলা(৩) গাই । 
কুলার বট -কুলার বউ ॥ 
তৎপরেই বাঘের গান গাহিয়! থাকে। ইহার মধ্যে অনেক কথা 
অল্লীলও আছে, তাহ! বাদ দিয়া অবশিষ্টগুলি নিয়ে প্রকাশিত করিলীম॥ 
আর বাধ-_আর বাঘ। 
এক বাঘ চৈতা(৪) 
বাওন্‌(৫) মাইর্যা(৬) নিল পৈতা। 
আর বাঘের গলায় দড়ি 
সার! আট্‌(+) ড়ালড়ি(৮)। 


৮৬ 
তের সাধ হৈচৈ 
গোয়াল মাইরা! খাইল দই। 
আর বাঘের! বাপে পুতে(৯) 
গাছে উঠা! গায়ে মুতে(১০)। 
আঁর বাধ অইট্যা(১১) 
গোয়ালের দই খাইল লুইট্যা(১২)। 
আর বাঘের! দিল লাফ 
ব্যাটা বুড়ীর বাপ। 
আর বাঘের গলায় কাটি 
চাউল দিব। পাচ বউট্যা(১৩), 
না দেও যদি কাউল্কা(১৪) আইমু 
বইকা1(১৫) তোমাগো উদ্ধার করমু। 
৩*শে পৌষ তারিখে বালকগণ সকল বাড়ী হইতে চাউল দাউল 
অথবা পয়সা সংগ্রহ. করিয়া কোনও জঙ্গলের মধ্যে সমবেত হয়। 


রি জঙ্গলের কতক জায়গা পরিষ্কার করিয়া সেখানে রীহিয়া বাড়িয়া সকলে 





"মিলিয়া ভোজন করে। এইরূপ ভোগ্তুনকে তাহারা “জোলাভা তি” 
(চড়িভাতি :) বঙ্গিয়! থাকে । 
: (২) 
এখানে হিন্দু বালিকাদিগের মধ্যে “মাঘমণ্ডলের ব্রত"ও প্রচলিত 
আছে।. পৌষমাসের সংক্রান্তি দিন হইতে আরম্ভ করিয়৷ মাঘমাসের 
সংক্রান্তি দিন পর্্যম্ত প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া বালিকাগণ 
পুকুরের ধারে আনিয়া বসে। হাতে এক মুঠা দুর্ববা লইয়া জল- 
দিঞ্চন করিয়! গানের স্বরে ছড়া আবৃত্তি করে। বোধ হয় অঁতি 
প্রতাষে “গাত্রোথান করা” শিক্ষা দেওয়ার জন্যই এই ব্রতের প্রচলন 
হইয়াছে। তাহা ছাড়! ছড়াগুলি শুনিলেই বুঝিতে পারা যায় যে 
আলস্ত পরিত্যাগ করিয়া “আস্মনির্ভরতা” শিক্ষ। দেওয়ার জদ্তই এইরূপ 
ছড়ার স্ষ্টি। দুর্ববার মুঠ দ্বারা জলসিঞ্চন করিতে করিতে বালিকাগণ 
নিম্নলিখিত ছড়াগুলি গাহিয়! থাকে । 
উঠ উঠ হুধ্যিমাম। ঝিকিমিকি দিয়] 
বামুন বাড়ীর পূব দিক্‌ দিয়া, 
আইস আইস সুয্যিমামা আমাগো বাড়ী আইস 
আমাগো উঠানে রৌদ ছড়াইয়া বইস। 
বড়সি বাইতে গেলাম পুকইরে(১) আঙ্গ 
রাগল্‌ বোয়াল পাইলাম মাছ। 
পাইলাম পাইলাম কুটুব কে? 
ওরা) আইল কুটনী(-) দা হাতে কইর্যা 
অগ(৪) দিলাম ধাক্কাধুক! দিয়! 
নিজে কুষ্টুলাম যেমন তেমন কইর্যা। 
৭ উচাস্উচ্চ। (২) বাইনাবাড়ী- বেনেবাড়ী। 
(৩) এলা= এখন । : (৪) চৈতা = চিত্রিত বা চিতাবাঘ। 
(৫) বাওন্‌্ত্রাক্ষপ। (৬) মাইর্য।= মারিয়া । (৭) আট -হাট। 
(৮) লড়ানড়ি-দৌড়াদৌড়ি। (৯) পুতে পুত্রে। 
(১০) মুতেলমুত্রত্যাগ করে। (১১) অইট্যা - সম্ভবতঃ “হটিয়।”। 
(১২) লুইট্যাললুঠিয়া। (১৩) বেত্রনিশ্মিত চাউল রাখিবার পাত্র । 
(১৪) কাউলক1-কল্য। (১৫) বইক্যা-বকিয়!। 
(১) পুকইরে পুকুরে! (২) ওরা-এখানে অন্ত যে কোনও 
-লৌকের কথা বুঝাইতেছে। (৩) কুটনী= মাছ কুটিবার লোক । 
($) অগ-ুউহাদিগকে । 


প্রবাসী--বৈশীখ, ১৩১৯ 


সপ 38 স্পা না লা ১ 


কলাম কুটলাম ঠাখ্ব কে? 
ওরা আইল রাধুনী কড়াই হাতে কইব্যা। 
- অগ দিলাম ধাক্কাধুকা দিয়... 
নিজে রীধলাম যেমন তেমন কইর্যা। 
ও রধলাম পীধলাম খাইব কে? . 
ওরা আইল খাওনী খাল হাতে কইর্যা। 
অগ দিলাম ধাক্কাধুকা দিয়া 
নিজে খাইলাম যেমন তেমন কইরা! । 
খাইলাম খাইলাম কাটা কুড়াইব কে? . 
ওর! আইল কাটা কুড়ানী গোবর হাতে কইর্যা : 
অগ' দিলাম ধাকাধুকা দিয়! 
নিজে কুড়াইলাম যেমন তেমন কইরা! । 
কুড়াইলাম কুড়াইলাম খাল ধুইব কে? 
ওর! আইল থাল ধুয়নী জল হাতে কইর্যা। 
অগ দিলাম ধাকাধুক। দিয়া 
নিজে ধুইলাম যেমন তেমন কইর্যা ॥ নু 
অর্থাৎ সকল কাধ্যই, অন্যের উপর ভার না দিয়া নিয়েই বেন: 
পারি করিব_-এই শিক্ষাই ইহার মধ্যে নিহিত আছে বলিয়| মনে 
হয়। তৎপরে বাঁলিকাগণ পুকুর হইতে বাড়ীতে আসিয়া মাটিতে 
গোলাকৃতি “আঁক” কাটিয়া তাহাকে লাল নীল সবুজ রঙ্গের গুড়ি 
দ্বারা চিত্রিত করে। যে বালিকা যত বৎসর ধরিয়া ব্রত আরম্ভ 
করিয়াছে, সেই বালিকা এরূপ ততটা “আঁক” কাটিবে। সেই 
আঁকের উদ্ধদিকে একটা কু্য এবং নিয়ে একটা অর্দচন্র অঙ্কিত করা 
হয়! সকলগুলিকেই এরূপ চিত্রিত কর! হয়। সকলের নি! 
ব্রতকারিণীর বমিবার আসন অঙ্কিত কর! হইয়া থাকে । সেই আসনে 
বসিয়া ফুল হাতে লইয়া ব্রতকারিণী নিয়লিখিত ছড়া কহিয়! সেই 
“আক” পুজা! করিয়া থাকে। এই ছড়া গানের সুরে বলিতে হয় না, 
শুধু আবৃত্তি করিয়া যায়। 
মাঘমগ্ডল--মোনার কুঙল 
সোনার কুণ্ডলে ঢাইল্যা(১) ঘি 
আমরা বড়-মান্ষের পুত্রের ঝি। 
মাধমগুল-- সোনার কুণ্ডল 
সোনার কুগুলে ঢাইল্যা মধু 
আমর! বড়-মান্ষের পুত্রের বধু । * 
হৃষ্যঠাকুর প্রণাম 
পুরে যেন মনস্কাম । 
হয ঠাকুর বৈঠ, বৈঠ, বৈঠ ॥ টা 
এই ব্রত পাচ বৎসর ধরিয়! করিতে হয়। গালিব ন গালস 
কৰা বলিতে শেখে, সেই সময় হইতেই তাহাদিগকে ব্রত গ্রহণ করান হয়। 
যেই বৎসর ব্রত সম্পূর্ণ হয় (অর্থাৎ পাঁচ বৎসর পূর্ণ হয়) সেই বৎসর 
মাঘমাসের সংক্রান্তির দিন চন্দ্রহ্থধ্যবিশিষ্ট পূর্ববকখিত গোলাকার 
“পঞ্চমণ্ডলকে” অতি উত্তমরূপে চিত্রিত করিয়! পুজা! কর! হয়। বৌ, 
বালিকা নিজ ‘আঁক’ সর্বাপেক্ষা সুন্দর করিয়। চিত্রিত করিতে পাঁরে 
তাহার প্রশংসা হয়। দমবেত দর্শকমণ্ডলীকে ক্ষীরের নাড়, 
নারিকেলের নাড়, বাতাসা, সন্দেশ প্রভৃতি অনেক রকম খাছাদব্য 
বিতরণ করা হয়। 





(পুনঃ) 


(প্রণাম) 





জীপ্রাগগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্পা 





(১) গইল্যা-ঢালিয়া। 









১ম সংখ্যা 1. 


টিলা সি সিল সপ্ত 


ডি । 


আজ পোকার একট! ছড়া পাঠাইতেছি । ইহা ময়মনসিংহ 
শহরের উপকণ্ঠে প্রচলিত । পৌধ-মাসের প্রথম হইতে রাখাল বালকের! 
 সন্ধ্যাবেলা এই ছড়া গাহিয়া শহরের বাসায় বাসার ঘুরিয়। চা কড়ি 
এ [গ্রহ করে। দলের সব চেয়ে বড় বালকট প্রথম গায়, তারপর কোরাসে 
কলে গাহিতে আরম্ত করে। প্রধানতঃ নিক্ললিখিত ছড়াটি তাহারা 
_গাহিয়| থাকে ₹- 





আইলাম রে ভাই কান্দি ভাইয়া? 
বাধ রইছে হরিণ লইয়া; 
বিণ খাইয়। সেজ। (১) খায়, 

_ সোনার লাঙ্গল ঘরে বায় । 
সোনার লাঙ্গল রূপার ফাল, 
ঘর-জামা ইয়! জুড়ছে হাল। 
জুড়ছে হীল জুড়ছে মই 

আমোন ধানের গুড়িত (২) রে। 
আমোন ধানের বড় বড় পাতা, 
পোলায় (৩) খায় বুড়ীর মা! । 

ও পোলা আমার রে 

 বানবাসী যায়াম্‌ (৪) রে-_। 
. বনেতে বেরুয়া (৫) বাশ, 
মেখানেতে নীল হাঁস। 

নাল হা নীল পের (৩) 

হাত বাঁড়াইয়া পাইলাম ঘোরা ; 

মাধ! ভইরা (৭) পাইলাম তেল =: 

শরীর জুড়াইয়! গেল। 

আইটা-কল| (৮) ডিঙ্গার (৯) পাত, 

ঘরগুষ্টি সেলামে থাক। 

| থুব, থুব। 
[ আরে| অন্যান্ত ছড়া আছে কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেকগুলিতেই 
অশ্লীলতা ঢুকিয়াছে। 

_এইরূপে তাহারা চাল কড়ি সংগ্রহ করিয়া সংক্রান্তির দিন গরু বাছুর 

1 রানার যা বার। মাঠে গর চিতে থাকে আর তাহারা 
im পরতে ক আহার করে। 



















শ্রহেমচন্ত্র বল্সী। 








eed Wee Dae Doe we Wee Wo ন এ” সপন a মা লা a লা মলা পা পিসি লিপি সি পা 








(১) সেজা-সজারু।. (২) গুড়িত--গোড়াতে। (৩; পোলায়-- 
ছেলে। (৪) যায়াম--যাইব | (৫) বেরুয়।_এক প্রকার বাশ। (৬) 
পেয়র! পায়রা, কবুতর (৭) ভইরা-ভরিয়া । 0) আঁইট্ট। কলা 
এক প্রকার বিচিযুক্ত কলা। (৯)ডিঙ্গা-এ। 


পপি সিসি কাস 


ভিতর | 


পৌ-সক্ধান্তি* ও নবান্নের সায় ‘নবমী-গাঁওয়া'-ও বরিশালের বহ 
কাল-প্রচলিত একটা সাধারণ উৎসৰ। এই উৎসব (দুর্গাপূজা সময়) 
ষহানবমীর দিন বৈকালে প্রধানতঃ নমর সম্প্রদায় দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। .. 
এতছুপলক্ষে নমঃশৃদ্রগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া,--নানাবিধ সং 
সাজিয়া থঞ্জনী বাজাইয়| নৃত্যগীত করিতে করিতে বাড়ী বাড়ী হুরিয়া 
বেড়ায়; এবং গৃহস্থের নিকট হইতে নারিকেল ও ‘ক্যালাহস্কৈশ] 
বক্সিস লইয়া তৎবিনিময়ে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ রা একটা 
ভোজের আয়োজন করিয়া থাকে । 

এই উৎসব উপলক্ষে নমঃশুদ্রগণ যেসকল গান গাহি 
তন্মধ্যে নিয়ধৃত বন্দনা-সঙ্গীতটীই প্রধান--ইহা! সর্বত্র সর্ববাদৌ গীত 
হইয়া খাকে। 












* চৈত্র-সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত EET 
নবান্নসন্বন্ধীয় ছড়াগুলিতে কয়েকটা মুদ্রাকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে। উচ্ছাদের 
মধ্যে 'কুলাইরে দেব! কত ধন’ স্থলে মুদ্রিত 'কুলাই রে দেবতা কত ধন! 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্টান্ত তুলগুলি ছাচাতিজ সাকিব হকি 
কটু হইবে না।-_লেখক। 


+ গত সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত নবারসন্বন্কীয় ছড়াটীর একটা, ্‌ 
পাঠান্তর সংপ্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে। উহা এইরূপ £-- 


দাড় কাউয়ারে আহবান কর্য।-_ ইত্যাদি 





[ টীকা £__ডোঙ্গ1-কলাগাছের খোলে (বেটোতে) প্রস্তুত পাত্র- 
বিশেষ । চাউল =চাউলের জল; বরিশালে 'চাউলমাঁথা' নামে প্রসিদ্ধ! 
প্যাট্টা পেটটা । এট্রিএকটা। পূব =পূৰ্ব্ব। ] 

নবান্নের দিন পিতৃপুরুষের উদ্দেশে 'পার্ধবণ, করিয়া কাঁকাকে “বলি! 
(ডোঙ্গাপূর্ণ চাউল, কলা ইত্যাদি ) দেওয়ার নিয়ম । এ বলি কাক... 
কর্তৃক গৃহীত না হওয়! পথ্যন্ত গৃহস্থের আহার করা অধর্দদ: বলির 
কলা মুখে করিয়া কাক পূর্বব দিকে গমন করিলে গৃহস্থের কলাঁপ সুচিত 
হয়। তাই, নিমন্ত্রণ কালেই কাককে শুভপথ অবলম্বনে অন্তুরোধ .. 
করা হইয়াছে। ক্রিয়াকর্ম্ম উপলক্ষে বাটাতে 'পদধুলি’ দেওয়ার নিমিত্ত 
অকুলীন গৃহস্থ যেমন কুলীন বেহাইকে সাধানাধি করিয়া থাকেন, নবার 
উপলক্ষে কাক-নিমন্ত্রণেও সেইরূপ অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। আশ্চর্য্য 
এই, বেহায়া বেহাইগণের স্যার এই নির্লজ্জ পক্ষীও নিমন্ত্রণের দিম দ্তা 
সত্যই ছুলভদর্শন হইয়া উঠে ।-_লেখক। টি 

{ কলা ও সন্দেশ ( নারিকেলের লাড়কে) ইহারা একসজে 
কক্যাল! হস্তৈশ” বলিয়। উচ্চারণ করে। এইরূপ উচ্চারণ ভানিনুত্রে 
(8) association of ideas ) বরিশালবাঁদীর মনে ্গাগুজার কথা 
সহজে স্বরণ করাইয়া দেয়।--পেখক। 











__ এখনও পল্লীগ্রামে প্রচলিত আছে। 
_ উপাদান--ছড়া-আঁবৃত্তি বা নৃত্যগীত । যা 


ৰ  খন্দোম্‌ সরেম্বতী দেব নারওিণ । (১)- 
পের্খোমে বন্দিলাম নাগো দুগ্ধ গার চরোণ । (২) 
বন্দোম্‌ সরেম্বতী--ইতাাঁদি॥ 
- ভারপরে বন্দিলাম মোর! অঙ্গরের চরোগ 1 
বন্দোম্‌ সরেঙ্গতী--ইত্যাদি ॥ 
তারপরে বন্দিলা মোরা জয়ারি (৩) চরোপ। 
বন্দোম্‌ সরেঙ্গতী- ইতাদি ॥ 
তারপরে বন্দিল!ম মোর! বিজয়ার (৪. চরোণ। 
বন্দোম্‌ সরেশ্বতী- ইত্যাদি ॥ 
তারপর বন্দি যে দেব কার্তিকের (৫) চরোণ। 
| বন্দোম্‌ সরেহ্বতী--ইত্যাদি॥ 
তারপর বন্দি যে দেব গোণেশের (৬) চরোণ। 
বন্দোম্‌ সরেশ্বতী দেব নারাওণ ॥ 
: বর্ভমানে বরিশালে ও তৎসন্নিহিত জেলীসমূহে নমঃশৃদ্রজাতির 
বট হওয়ায় “নবমী-গাঁওয়|'-উৎসবের অনেকটা, বিলোপ ঘটিয়াছে, 
বটে; কিন্তু 8৭. বৎসর পূর্বেও আমরা ইহার যেরূপ ব্যাপকতা 
দেখিয়াছি এবং এতদ্ুপলক্ষে পল্লীবানী নমংশৃদ্রগণের যে উদ্যোগ- 
উৎসাহের পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গের একতম প্রধান 
ও প্রাচীন সাধারণ-উৎসব বলিয়া গণ্য কর! যাইতে পারে । 
পৌষ-সংক্রাপ্তি, নবান্ন ও নবমী-গাওয়ার শ্যায় আরো অনেক উৎসব 
এসকল উৎসবের প্রধান 


হয়া ও সাদ মহান 
্ীকারধিকচ্ দাশগুপ্ত । * 


মন্তব্য £_-পৌধসংক্রীস্তি বা তৎসম উৎসব সম্বন্ধে এত 
লেখা আমরা প্রত্যেক মাসে পাইতেছি যে সেসমস্ত ছাপ! 
আমানের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিতেছে। সুতরাং অতঃপর 


 এসন্বন্ধে আর কোনো নূতন প্রবন্ধ গৃহীত ও মুদ্রিত হইবে 


না সম্পাদক, প্রবাসী। , 


সপে 


মহত 


( দেখ সাদীর মূল পারদী হইতে ) 
অমুল নিৰ্ম্মল ওই হীরক রতন 
নিজগুণে দীপ্ত করে অন্ধ ধরাঁতল ; 
ধূলিরাশি পশে যদি ত্রিদিব ভবন 
তবুও হীনতা তার প্রকাশে কেবল। 
শ্রীরমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


০৬ লক সস লালা পিল মা পলা সলা পাস শাসন সা পে এ মাকক ফী 








০) বন্দম্‌ কে *নারায়ণ। ৃ (২) প্রথমে, ise ছুর্গার-ই চরণ । 
(৩) জয়া =লক্ষী। (8) বিজয়! =সরস্বতী।  (জয়া-বিজয়া 
গদ ক! ৫) কার্তিক । (৬) গণেশ। - 


[ সণ ভাগত ১ম খণ্ড 





আমু আমরা বাহার জীবনের ভা কথা তারিক 
গোচর করিতে উপস্থিত, তিনি ধৰ্ম্মজগতের একজন নিদৃত 
সাধক, কর্শাজগতের অনাড়ম্বর কর্ম্মা, সমাজের প্রচ্ছন্ন 
সংস্কারক, এবং বীণাঁপাঁণির নীরব সেবক। তিনি যদি 
আজ সভাসমিত্তির গীঠস্থানে বক্তৃতার বঙ্কারে সহস্র চক্ষুর 
লক্ষ্য হইতেন, অথবা সাহিত্যসেবাব্রতে আপনাকে 
বিজ্ঞাপিত করিতেন, তাহা হইলে আজ ঙণিগণের ৃ 
অগ্রণীদিগের চরিতাভিধানের প্রকৃ্টস্থান তাহার প্রাপ্য 
হইত। বঙ্গের সাহিত্যরসগ্রাহিবর্গ তাহার প্রতিভার 
কতদুর আদর করিয়াছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্ত, 
তিনি যে যুরোপীয় স্বীসমাজে সমাদৃত তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। তাঁহার. নাম শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র বু তিনি 
কাশীর বর্তমান জজ 1. 

শ্রীশবাবু ১৮৬১ খ্রীঃ অবের হর গঞ্জ 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৭ অন্বের 
আগষ্ট মাসে, যখন তিনি ৬ বৎসরের শিশু, তখন তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জননীই তাঁহার শিক্ষার 
তত্বাবধান করিতে থাকেন। বাঁল্যে ফরীদকোটের 
সুপ্রসিদ্ধ রায় বরদাকাস্ত লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট তাহার 
শিক্ষা লাভ হয়। ১৮৭৬ অবের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা { 
বিশ্ববিদ্যালয়ের যে প্রবেশিকা পরীক্ষা হয়, তাহাতে জীশ 
বাবু পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে প্রথম এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়ের : 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া বর পাক পুরা পান। 
আরবী ভাষা তাহার শিক্ষণীয় দ্বিতীয় ভাষা (Second : 
language) ছিল। ১৮৮১.অৰ্দের বি. এ. ছয় 
তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তাহাতে ইংরাজি, 
রসায়ন, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতত্ব, এবং গণিত তাহার>. 
পরীক্ষার বিষয় ছিল। এই সময় লাহোরে শিক্ষাদান কাৰ্য্য 
শিখাইবার জন্য সেনট্রাল ট্রেনিং কলেজ (Centra! 
Training College) প্রতিষ্ঠিত হ্য়। শ্রশবাবু 
প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথায় অধায়ন করিয়া, ১৮৮৩ অব্দের 
মে মাসে শিক্ষকতা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং 













১ম সংখ্যা ] 





রায় বাহার শ্রীশচন্দ্র বন্থু। 
লাহোর গভমে ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সংস্ষ্ট “মডেল স্কুল” ব| আদর্শ 
1 বিদ্যালয় নামে একটি বিগ্ঠালয় স্থাপিত হয় ; কিন্ত শ্রীশবাবু 
এমনই লোকপ্রি ছিলেন এবং ছাত্রগণ ও তাহাদের 
অভিভাবকগণের হৃদয় এতদূর অধিকার করিয়াছিলেন যে 
যতদিন তিনি গভমে-্ট স্কুলে ছিলেন, ততদিন নবপ্রতিষ্ঠিত 
মডেল স্কুলটি অচল প্রায় হস্টয়া ছিল। কোন ছাত্রই তাহাকে 
ছাড়িয়া অন্ত বিগ্ভালয়ে গমন করিতে প্রস্তুত“ ছিল না। 
তাহারা অবশেষে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করে যে, 
১২ 


প্রবাসী-বাঙ্গালী ৮৯ 


শ্রীশবাবুকে যদি এ: নবপ্রতিষ্টিত 
স্কুলের হেডমাষ্টার করা হয়, তবেই 
তাহারা তথায় যাইবে, ॥ অন্তথা 
নহে। ছাত্রগণের এই অভিপ্রায় 
কার্যে পরিণত হইলে বিদ্যালয়টির 
শ্রী ফিরিয়া যায়। শ্রীশবাবু তথায় 
সুব্যবস্থা সংস্কার ও উন্নত প্রণালীর 
শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা স্কুলটিকে 
প্রকৃতই “আদরশস্কলে” পরিণত 
করেন। এই বিদ্যালয়টি এখনও 
বিদ্যমান আছে। এখন ইহার 
হেডমাষ্টার জনৈক ইংরাজ। 

লাহোরে অবস্থানকালে তিনি 
ইডেন্টদ কলুব, নামে একটা ছাত্র- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
“ষ্ট ডেণ্ট স্‌ ফ্রেণ্ড” নামে একখানি 
সাময়িক পত্রও বাহির 
এই সময় তিনি যে উর্দ ভাষায় 
একখানি প্রাকৃতিক ভূগোল রচনা 
করিয়াছিলেন তাহ! তথাকার বিদ্ধা- 
লয়ের পাঠ্য-তালিকাভুক্ত হয়। 
পঞ্জাবের সুপ্রসিদ্ধ রায় সাহেব 
গোলাব সিংহ শ্রীশবাবুর উক্ত 
সাময়িক পত্র এবং গ্রন্থ লইয়া 
স্বীয় যন্ত্রালয়ের কার্য্যারস্ত করেন। 
শ্রীশবাবু পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ংস্কার সম্বন্ধে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
বহুলাংশে কৃতকার্ধ্যও হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে 
লাহোরে “Lahore Bengali Schoo!” নামে একটি 
বিদ্যালয় ছিল; তিনি ওঁ স্কুলের সেক্রেটরি ছিলেন। 
স্কুলটি এখন নাই । 

শ্রীশবাবু যখন শিক্ষকতা করিতেছিলেন সেই সঙ্গে 
আইন অধ্যয়নও করিতেছিলেন। তিনি ১৮৮৩ অব্দে 
এলাভাবাদে আনিয়া! আইন পরীক্ষা! দেন এবং তাহাতে 
উত্তীর্ণ হইয়া লাহোরের শিক্ষকত! কার্য ত্যাগ করিয়া 


করেল। 





৯০ 


পি সপ পাপা পাস ৯ পপ 


নীরাটে আদার আইন ব্যবসার আরম্ভ করেন | ইহার 
তিন বৎসর পরে তিনি বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সেফ মনোনীত 
হন এবং ছয় মাস মুন্দেফী করিয়া ১৮৮৬ অব্দে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতে থাকেন। এখানে সাঙ্চেতিক- 
লিখন-কলাভিজ্ঞ জনৈক (Judgment 
রায় লিখিবার রিপোর্টারের প্রয়োজন হইলে সেই পদে 
প্রীশবাবুই মনোনীত হন। ছাত্রাবস্থায় তিনি রেখাক্ষর বা 
সাঙ্কেতিক (9170%03970) লেখা শিক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং তাহার চর্চাও রাখিয়াছিলেন স্থতরাং হাইকোর্টের 
রায়-লেখক রিপোর্টরের কাৰ্য্য তিনি অবলীলাক্রমে সম্পাদন 
করিতে থাকেন । 
্রীশবাবু যখন মীরাটে ওকালতী করিতেছিলেন, 
তখনই সংস্কৃত ভাষানুশীলনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া অধিক উদ্যম ও আগ্রহের 
সহিত এই দুরূহ ভাষ! ও সাহিত্যে অধিকার লাভে যত্রপর 


Reporter) 


রঃ _হন। পরে তিনি বৈদিক সাহিত্যান্ুশীলন করিতে উত্বত 
হন এবং পাণিনি আয়ত্ত না হইলে বেদাধ্যয়ন বৃ, 


_ ইহা! বুঝিতে পারিয়া, প্রথমে পাণিনি অধ্যয়নেই মনোনিবেশ 
*(রন। কিন্তু এই সুবিশাল এবং সুকঠিন শাস্তান্থশীলনে 
যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন দেখিয়া শ্রীশবাবু ওকালতী 
ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া'পুনরায় মুন্সেফী পদ গ্রহণ করেন 
. : এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মুন্েফ হইয়া গাজীপুর গমন করেন। 
:কুরয্যমিদ্ধান্ত, জলসরবরাহ-কারখান! (Water Works), 
বুহৎজাতকের ইংরাজী অনুবাদ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত৷ শ্রীমৎ 
বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, সন্যাস ধৰ্ম্ম গ্রহণের পূর্ব, তখন গাজী- 
পুরে ই্রিনিয়ারী করিতেছিলেন। এখানে তাহার সহিত 
শ্রীশবাবুর হৃন্যতা জন্মে এবং হিন্দু ধর্মগ্রন্থাবলী ও হিন্দু 
সাহিত্য প্রচার কার্যে শ্রীশবাবুর সহিত স্বামিজীর সহ- 
যোগিতা ও সহানুভূতির সূত্রপাত হয়। 
.... ১৮৯৬ অবে শ্রীশবাবু বাঁরাণসী বদলী হন। তাহার 
_ পক্ষে ইহা মাহেন্্-যোগ বলা! যাইতে পারে । তিনি কাশীর 
বিখ্যাত তাত্যা শাঙ্তী প্রমুখ প্রধান প্রধান ব্যাকরণবিদ্‌ ও 
বৈদিকভাষাতত্বজ্ঞদিগের নিকট পাণিনি রীতিমত অধ্যয়ন 
করিতে থাকেন। তিন বৎসরের অক্লান্ত শ্রমে, একাগ্র 
সাধনায়, তিনি বৈদিক ব্যাকরণশান্্র সমাপ্ত করেন। 








প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


ক So কতা শিলা 


oil ১২শ ভাগ সম খ 





তি সময় য় অর্থাৎ ১ ১৮৯৬. অন্ধ শ্রমতী, এনি কে 
বারাণসী আগমন করিলে, ভ্শবাব ইহার সহিত একযোগে 
প্রচারকার্য্য আরম্ভ করেন। তিনি শ্রীমতীর বনত 
রেখাক্ষর ( 5০৮৮৭০৭ ) লিখনপ্রণালীতে লিথিয়া 
প্রচার করিতে থাকেন। অল্পদিনের মধ্যে গীন্তী 
বেসাণ্টের যে দিগন্তব্যাপী যশ ও ক্ৃতকার্য্যতা প্রচার 
হয়৷ পড়িল --্রীশবাবুর ক্ষিপ্র লিখনদক্ষতা ও আন্তরিক 

চেষ্টাই তাহার মুল। শুনা যায় সাঙ্কেতিক লিখনে তৎ-- 
কালীন ভারতে শ্রীশবাবুর স্তায় নিভুল ক্ষিপ্রলেখক আর 
কেহ ছিলেন না। তাহার নিকট শ্রীমতী বেদোণ্ট 
স্বীয় প্ুণ স্বীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অব্দের অক্টোবর মাসে 
খিওমফক্যাল সৌসাইটি »ভার ৬ষ্ঠ বাধিক অধিবেশনে. 
বারাণসীধামে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে বলিয়াছিলেন ; - 

“{ am indebted to Babu Srish- Chandra‘ Bose, 

Munsif of Benares; for: the wonderfully accurate ; 

report which he most kindly: took of the discourses. 
I have been reported by the best London men; but 


have never sent a report to the press with less correc. 
tion than that supplied by my amateur friend." 


বারাণসীর সেপ্টণল হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহার 
উন্নতিকল্পে শ্রীশবাৰু গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তিনি ওঁ কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা. এবং স্টাসরক্ষক। : 
থিওসফিক্যাল সোসাইটি নামক সম্প্রদায়ের তিনি একজন 
অকপটকর্্মী। উহার উন্নতি, বৃদ্ধি এবং সর্ববিধ ধমিত্দাধনে 
তিনি কখন কুন্ঠিত নহেন। 

১৯০১ অব্দে শ্রীশবাবু এলাহাবাদে বদলি হন। 
এখানে আসিয়া তিনি হিন্দুশান্স ও বৈদিক ব্যাকরণ সাধা- 
রণের সুগম করিবার মানসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে | 5 
থাকেন। ইংরাজি ভাষা ভারতের সর্বত্র এবং জগতের 
অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত বলিয়া 
বৈদিক সাহিত্য ও ব্যাকরণ ইংরাজিতে প্রণয়ন ও অনুবাদ 
করিয়া প্রয়াগস্থ স্বীয় ভদ্রাসন “ভুবনেশ্বরী আশ্রমের” 
একান্তে স্থাপিত “পাণিনি কাৰ্য্যালয়” 
করিতে থাকেন। এখানে তিনি তাহার বিরাট কীর্তি 

পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী * সমাপ্ত করেন। উহা! রয়াল আট- 


* The Astadhyayi of Panini—complete in 1682 
pages, Royal Octavo : containing Sanskrit Sutras and 
Vrittis with Notes and Explanations in English, based 
on the celebrated Commentary called the Kasika, 











তিনি শান্তগ্রন্থ এবং 


হইতে প্রকাশ ৯: 


১ম সংখ্যা | 
পেজী আঁকাবে ১৬৮২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হয়। তাঁহার অপর 


কীর্তি "সিদ্ধান্তকৌমুদীর* সটাক সান্ুবাদ সংস্করণ। এই 
বিরাট গ্রন্থও উক্ত আঁকারেব ২৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
তাহাব অস্টাধ্যায়ী প্রকাশিত হইলে কাশীর মহামহোপাঞ্যায় 
বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণ ভাবতের নান! প্রদেশের প্রধান প্রধান 


সি 
পত্রসম্পাদকগণ এবং যুরোপ ও এমেরিকার জগদ্বিখ্যাত 


পঙ্ডিতগণ এই প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রীশ বাবুর অসাধাবণ 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা করেন। আমব! 
সেই রানরুত প্রশংসাপত্র হইতে বিদেশেব কয়েকজন 


প্রখ্যাত পণ্ডিতের কয়েকখানি পত্রাংশ প্রকাশ করিলাম! 


The Right Hon'ble F. Max Muller, 09774. 3oth 
April, 1896- দাত t Allow me to congratulate you on 
your successful termination of Panini's Grammar, It 
was a great undertaking, and you have done your 
part of the work most admirably. I say once more 
what should I have given for such an edition of Panini 
when I was young, and how much time would it have 
saved me and others. Whatever people may say, no 
one knows Sanskrit, who does not know Panini." 
fj Professor T. Folly, Ph. D., Wursburg (Germany); 
23rd Agril, 1893. নি» Nothmg could have been 
more gratifying to me no doubt, than to get hold of 
a trustworthy translation of Panini’s Ashtadhyayi, the 
standard work of Sanskrit literature, and I shall gladly 
do my best to make this valuable work known tc 
lovers and students of the immortal literature of 
ancient India in this country.’ 

Professor W. D. Whitney, New Haven, U.S. পি 
17th June. 1893.- গিশ # The work seems to me to be 
very well planned and executed, doing credit to the 
translator and publisher. It1s also, in my opinion, a 
very valuable (producton), undertaking as it does to 
give the European student of the native grammer 
more help than he can find anywhere else. lt ought 
to havea good sale in Europe (and coriespondingly 
In America.) 

Professor V. Fausbol, Copenhagen. r5th Tune, 
A1893-—"* * It appears to me to be a splendid 
production of Indian industry and scholarship and I 
value 1 particularly on account of the extracts from 
the Kasika.” 

Professor Dr. R. Pischel, Hlale (Saals), 27th 
Yay, 1893.—"'+* I have egone through it and find it 
an extremely valuable and useful book, allethe more 
so as there are very few Sansknit scholars in Europe 
who understand Panini.’ 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 
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শ্রীশবাবুর অপর কীর্তি সিদ্ধান্তকৌমুদ্রী সম্বন্ধে [he 
Indian Mirror, The Hindoo, The [030 


People প্রভৃতি পত্রে উক্ত হুইয়াছে-_ 

“The next great undertaking of the Panini office vas 
the publication of the Siddhanta Kaumudy of Bhartojt 
Diksit. This is a standard work on Sanskrit grammar 
and Sanskrit scholars spend at least a dozen years in 
mastering its intricacies.* * * Jt may be mentior.ed 
that the Oriental Translation Fund of England adver- 
tised about three quarters of a century ago as ander 
preparation the English translation of the Sidd-azta 
Kaumudi by Professor Horace Hayman Wilson. But 
perhaps he found the work too laborious for him, fer he 
advertised translation was never published.” 


অধ্যাপক ম্যাকৃভনেলু ( Prof. A. A. Macdo-dl, 
M.A., Oxf0rd ), অধ্যাপক বেগুল্‌ ( Prof. Cecil 
Bendall, MaA., Cambridge) প্রমুখ পক্রিতাণ 
সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়াছেন। শ্রীশ- 
বাবুর এই গ্রন্থ এবং পাণিনি যে প্রখ্যাত পণ্ডিত বথ লিদ্দেব 
প$ণিনি অপেক্ষা সরল এবং সুখবোধ্য তাহাও পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। অধ্যাপক পৌচই 
লিখিয়াছেন, 


‘J have duly received the first volume of ycur 
Siddhanta Kaumudi. I was much pleased to get 3037) 
a nice present from you. 1 have no hesitation to 302” 
fess that I found inextricable difficulties in the use 31 
Bohtlingk’s Panini before I was so fortunate as -0 
obtain from my friend * * * 4 spare copy he hed 2f 
vour Ashtadhyayi. It is a capital book fon reference, 
and the Siddhanta Kaumudi for study.”-—Prof.sor 
Louis de la Vallee Pounut, Professor at Ghent, Sd 
cf the Musteon, 13, Boulevard du Parc, Gand: 4৫ 
2 Decembre 1903. 


উক্ত গ্রন্থয় ব্যতীত তিনি বেদাস্ত, উপনিষদ, নো, 
স্থৃতি প্রভৃতি সমন্ধীয় বহু দুরূহ সংস্কৃত গ্রন্থের ( সটাক ) 


ইংরাজি অনুবাদ এবং ধর্ম ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ * রচল 


শ The Isa, Kena, Katha, Prasna, Mundaka ard 
Manduka Upanishads with Madhva’s conment. 

VYajnavalkaya Smrit! with the commentary 
kshara and notes from the gloss, Balambbhatt1. 

The Chhandogya Upanishad with Madh/as 
Bhasya. 

Tne Vedanta Sutras with Baladeva’s commentary. 

An Easy Introduction to Yoga Philosophy. 

Tattwa Traya of Ramanuja জা 

Gheranda Sanbhita. 

Shiva Sanhita. 

The Three Truths of Theosophy. 

Daily Practice of the Hindus. 

Catechism of Hinduism. 
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করিয়াছেন। েসকল পুস্তক বহুপ্রশংসিত এবং যুক্ত- 
প্রদেশে ও.প্রদেশীত্তরেব হিন্দুসমাজে সমাদৃত হইতেছে। 
এইসকল গ্রন্থের অনেকগুলি শ্রীশবাবুর প্রকাশিত Sacred 
Books of the Hindus নামক গ্রন্থাবলীর অস্তভু ক্ত। 
জীশবাবুই প্রথমে মধবাচার্য্ের সভাষ্য উপনিষদ ইংরাজিতে 
অঙ্গবাদিত কবিয়| যুরোপীয় বেদাস্তাধ্যায়ীদিগের সর্ব- 
প্রথম জ্ঞানগোচর করেন। তাঁহার লিখিত পাণিনিব 
সটাক ইংরাজী গ্রন্থ কতদূর সন্মান ও উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা পুর্বোচ্কৃত মতগুলি হইতে জ্রানা হায়। 
উহা শুদ্ধ গ্রন্থেরই প্রশংসা নহে কিন্তু গ্রস্থকারের গভীর 
পাণ্ডিত্য, প্রতিভা এবং মনস্থিতার চিরম্মারক-_ তাহার 
স্থারী কীর্তি। এপর্যন্ত কোন ্কুরোপীয় বিশ্ববিস্তালয়ে 











ভারতবাসীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠ্য নির্ধারিত হয় 


নাই; কিন্তু প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীশবাবুব পাণিনি 
লন যুনিভারিটি এম-এ কোর্স নির্ধারিত হইয়াছে। 
তিনি যে শান্তরগ্রন্থের দর্মোত্তেদে নিপুণতা দেখাইয়াছেন নহে 
তাহাই নহে, তাহার সর্কতোমুখী প্রতিভার বলে তিন্নি 
যে ভাষা, যে বিস্তা, যে বিষয় শিক্ষা করিতে চাহিয়াছেন 


তাহাতেই গভীর ভাবে প্রবেশ করিয়া নৈপুণ্য লাভ - 


of 


করিয়াছেন। তাহাব লিখিত “Folk-Tales 
Hindostan” নামক গল্পগ্রন্থ পাঠ করিয়া দেশ বিদেশের 


গল্পপাঠক সমালোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন।' 


লণ্ডনের “Review of Reviews” পত্ৰ, উহাকে জগৎ- 
বিখ্যাত আরব্যোপন্তাসের প্রতিদ্বন্বী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। লগুনের “Folklore” পত্রে একজন অব্সর- 
প্রাপ্ত -সিভিলিয়ান (1. M.' Longworth Daine, 
1.0.5.) ইহার গল্পাংশ, ভাষা, কল্পনা এবং চমৎকারিত্বের 
প্রশংসা করিয়া ইহাকে সুপ্রসিদ্ধ “আলিফ্‌ লায়লার” সমকক্ষ 
করিয়া বলিয়াছেন, 


“ft isto be hoped that Shaikh Chili will make 


known to the world some more gems from his treasure 


house.’ 

পঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, বঙ্গদ্েশের শিক্ষাবিভাগ ও বড়োদা 
রাজ্য এই পুস্তকখীনিকে ছাত্রগণকে পুরস্কার দিবার ও 
পাঠাগাবের উপযোগী বলিয়া অস্থমোদন এবং ক্রয় 
করিয়াছেন। | 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩১৯ 
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পা পাপী 


প্রীশবাবু হিন্দী বর্ণপরিচয়, হিন্দীতে Alphabetical 
05:৭5 প্রভৃতি বাহির কবেন এবং হিন্দী সাক্কেতিক 
লিখনপ্রণালী (Hindi Shorthand) নামক পুস্তক 
প্রণয়ন করেন! এদেশে আবশ্তকীয় টাইপ না থাকায় 
উহা পিটম্যানের “শর্টহাও্ড প্রেসে” মুদ্রিত হয়। . 

আরবী ভাষা এবং মুসলমান ধৰ্ম্মশাত্তে তাহার প্রগাঢ় 
জ্ঞান দেখিয়া অনেক মৌলবীকেও বিশ্বয্ন প্রকাশ কবিতে 
হইয়াছে। তিনি একদিকে যেমন বৈদাস্তিক, পণ্ডিত, অপব- 


দিকে তেমনি সুফীদিগের ভাবে তন্ময় ; কারণ ফাবসীতেও- 


তিনি স্থপণ্ডিত। একবাব ওহাবী সম্প্রদায় সুন্নি সম্প্রদায়ের 
সহিত একই মসজীদে উপাসনা করিবার অধিকাবী কি না, 
এই বিষয়ে মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে তিনি মুসলমান ব্যবহার- 
শাস্ত্র ও ধর্শশান্ত্রের জটিল প্রশ্নগুলিব সবল ও সঙ্গত মীমাংসা 
করিয়া দেন। তাহার পাণ্তিত্যপূর্ণ রায় পরে স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকাবে * প্রকাশিত হয়। বড় বেশীদিনের কথ! 

নহে, বারাঁণসীব আদালতে বিলাত-ফেবত কোন ভদ্র 
লোকের সমাজচ্যুতি সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার কথ! সংবাদপত্রে 


a কহ পট সিল সত সস পরি 


uw 


অনেকেই পড়িয়াছেন। এই মোকদ্দমা উপলক্ষ্যে কয়েকজন : 


মহামহোপাধ্যাষ পণ্ডিত বাদীর বিপক্ষপক্ষ সমর্থন করেন, 


কিন্ত সুপণ্ডিত শ্রীশবাবুর জেবায় তাহাদের কোন যুক্তিই . 


টিকে নাই। বিশাল হিন্দুশান্ত্র তাহাব সুগভীর জ্ঞান 
এবং অকাট্য যুক্তির সম্মুখে কাশীর সেই প্রসিদ্ধ মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়দিগকে হার মানিতে হইয়াছে। 
বিচারপতি শ্রীশবাবু সুচিন্তিত সুবিস্তৃত রায় লিখিয়া এই 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি করিয়াছেন। তাঁহার সেই পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ রায় পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা সাধারণের 
পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে, সন্দেহ নাই। . 
জনহিতকর কার্য্েও শ্রীশবাবুর অনুরাগ বড় অল্প নভে, 


তিনি অধ্যয়ন গ্রস্থলিখন এবং বিচারকার্য্যে কঠোর শ্রম . 


কব্য়াও সার্ধজনিক মঙ্গলকর্ম্মে যোগদান করিয়া থাকেন। 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার কার্ষ্যে, বারাণসী সেণ্ট্াল 


হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধি প্রভৃতি কার্যে সহা- . 


তা তাহার অন্যতম নিদর্শন। তিনি যখন বেবিলীর সব্জজ 


+ Thee right of Wahabis to pray in the same 


mosque with the Sunnies—an Important Judgment on 
a very disputed question of Muhamadan Law. 


১ম সংখ্যা | 
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ছিলেন তখন নাট সপ্তম এভৰাৰ্ড পরলোকগত হুন। 
তিনি সম্রাটের স্বারক স্বরূপ তথায় ‘Edward Memo- 
rial 5০৮০০1% প্রতিষ্ঠাব প্রধান উদ্ভোগী হন । এলাহা- 
বাদে “Indian Girls’ High Schoo!” নাস যে 
' বালিকা বিস্বালয় আছে প্রীশ বাবুই তাহাব প্রতিষ্ঠাতা ৷ 
তিনি এইসকল কার্ধ্য যথাসাধ্য প্রচ্ছন্নভাবে করিয়া থাকেন 
বলিয়া সাধারণে তাহা প্রায়ই অঙ্ঞা 5 থাকিয়া ষায়। তিনি 
এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ভালয়ের ফেলো, ফ্রীমেসন সম্প্রদায়ের 
একজন বিশিষ্ট ও পদস্থ সভ্য, ধিওসফিক্যাল সোসাইটার 
সন্মানিত সভ্য ও উৎকর্ষবিধায়ক, জনসাধাবণেব প্রিয়, 
ব্যবহারে অমায়িক, কর্তৃব্যপরায়ণ কর্মচাবী, স্থরিচারক, 
ধর্মপ্রাণ, এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক। 
১৯১০ অবের নভেম্বর মাসে শ্রীশবাবু স্মলকজকোর্টেব 
জনপদে অধিষ্ঠিত হইয়া পুনরায় বাবাণসী গমন করেন। 
তদবধি তিনি কাশী প্রবাসেই আছেন। সম্রাটেব অভিষেক 
উৎসব উপলক্ষ্যে গভর্মেণ্ট শ্রীশবাবুকে রায়বাহাছব উপাধি 


সত সি পি aoe এল এ 


দিয়া তীহার গুণের সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্ত 


যাহারা তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে জানেন তাহাদের মত 
যে “মহামহোপাধ্যায়” বা "শম্দউল্-উলামা” বা উভয় 
উপাধি এক সঙ্গে দিলেই তীহাব উপযুক্ত হইত। 

আমর! প্রবন্ধারস্তে ঈ.শবাবুর জন্ম এবং ৬ বৎসব বয়সে 
তাহার পিতৃবিঢ়োগের কথাই বলিয়াছি ; তাঁহাব পিতার 
কথা বলা হয় নাই। শিক্ষাসংস্কাবপ্রিয়তা, অধ্যয়নশীলতা, 
সাহিত্যান্থরাগ, অধ্যবসায়, স্বাস্থ্য এবং চরিত্রবল_ 
এসমন্তই শ্রীশবাবু পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এসকল গুণ তাহার পিতায় বিশেষ ভাবে বর্তমান ছিল। 
প্রশবাবুর মাতাঠাকুরাণী এখনও জীবিত আছেন। তাহার 
মত দয়ালু, উদারহৃদয় ও অতিথিসেবাপরায়ণ গৃহকর্তা 
সর্বদেশেই দুর্লভ । তাহাদের পরিবার আদর্শ হিন্দু 
- পবিধার। আমর! ১৩০৯ সালে, “প্রবাসীর” ২য় বৎসরে, 
স্রীশবাবুর পিতা স্বর্গীয় স্যামাচরণ বন্থ মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমরা উক্ত প্রবন্ধে 
ই্রীবিউন, ইণ্ডিয়ান পাবলিক ওগীনিয়ন প্রভৃতি হইতে 
“যেসকল সাময়িক মন্তব্য উদ্ধার কবিয়াছি অঁহাতে জানা 
যাইবে যে শ্রীশবাবুর পিতা শ্তামাচবণ বাবুই পঞ্জাব বিশ্ব- 


প্রবাসী-বাঙ্গীলী 


৯৩ 


বিভালরের জনক এবং রাতের সমদামরিক যাবতীয় জন- 
হিতকর কার্য্যে সহযোগী ছিলেন। অর্ধশতাব্দী পূর্বে 


পঞ্জাবে যেসকল প্রবাসী বাঙ্গালী ছিলেন, শ্তামাচবণ বাবু 
তীহাদের অন্ততম। পঞ্জাবের উন্নতিবিধানকল্পে তাহার 
কৃতিত্ব বড় অল্প ছিল না এবং তাহা ডাক্তার লাইট্নার ও 
সাব লেপেল গ্রিফিন প্রমুখ বিখ্যাত বাঁজপুরুষগণ কর্তৃক 
প্রকাশ্ত ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। ইণ্ডিয়ান পাবলিক 
ওগীনিয়ন পত্রিকা ১৮৬৭ অব্দের ১৬ আগষ্ট শ্তামাচবণ 
বাবুব মৃত্যুতে লিখিয়াছিলেন,-_ 


“The deceased gentleman took considerable interest 
in all matters affecting the welfare of his adoptive 
country and together with other Hl threw himselt 
actively intoeall movements which sometime ago 
reflected credit on this Province.” 


১৯০৭ অবেব ২বা ফেব্রুয়াবী তারিখের লাইট নামক 
পত্রে শ্তামাচরণ বাবুব সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হয়।, 
তাহাতে পঞ্জাবে শ্তামাচরণ বাবুব কীর্তি স্পষ্টাক্ষবে বিবৃত 
হইয়াছে। যাহাবা এই পঞ্জাব প্রবাসী বাঙ্গালী সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জানিতে ইচ্ছা কবেন তাহারা প্রবাসীর ২য় 
ভাগে পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালী সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ এবং ১৯০৭, 
২র! ফেব্রুয়ারীর “লাইট” পত্রিকার “Father of the 
Punjab University” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন 
ধ প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে, 


‘His devotion to the cause of education in the 
Punjab was as unflinching as that of David Hare in 
Bengal.” 


এই শিক্ষাবিস্তার এবং জাতীয় ধর্ম ও সাহিত্য প্রচার করি- 
বাব জন্ প্রতিভাবান্‌ পিতাপুত্রেব উক্তরূপ ্রকাস্তিক 
চেষ্টা, অনন্তসাঁধারণ অধ্যবসায় ও কৃতকার্য্যতা পঞ্জাব এবং 
পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাঙ্গালীর নাম চিরন্নরণীয় এবং 


চিরবরণীয় করিয়া বাথিবে। 
শরীজ্ঞানেন্্রমোহন দাঁস। 


. স্নেহবিদ্ধ 
এত যে বেদনা দে’ছ ওগো! প্রিয় মোব, 
কভু তাহে ঝরে নাই নয়নের লোর ) 
আজি তব অধাচিত দয়ার আঁদবে 
নয়নের জল মোর অবিরল ঝবে ! 
শ্রীহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


পা সি ত ০৯ পাটি 


[ এমান্যুএল আরেন্‌ লিখিত ‘লা মেজ বু নামক 
মূল ফরাসী গল্পের অনুসরণে ] 


আমাব কাকা জী তাহার জীবনেব এই কাহিনীটি 
আমাদের কাছে বলিয়াছিলেন__ 

তোমবা ত জানোই টাকার ধান্দায় আমাকে ফ্রান্সের 
চারিদ্িকেই ঘুরে বেড়াতে হ'ত। -একবারকার যাত্রায় 
দির্জো এলাকার কাছাকাছি একটা নেহাত বেগানা 
জায়গায় একটা ছোট ষ্টেসনের ধাবে একখানি, অদ্ভুত ধবণের 
ছোটখাটো বাড়ী দেখেছিলাম । 

সেই বাড়ীথানির বং ফিকে নীল) বৃষ্টিবাদল, ঝড়ঝাপট 
খেয়ে খেয়ে ফিকে রং আরে! ফিকে হয়ে ছাতের ধূসব 
রঙের সঙ্গে প্রায় একাকার হবার উপক্রম হয়েছে। 

প্রথমবারে যখন আমি সেই বাড়ীথানি দেখি_সে 
আজ প্রায় চল্লিশ বছবেব কথ!- সে রেলগাড়ীব কামরা 
থেকে বসেই; গাড়ী তখন সেই ছোট্ট ব্রেজি-ব! ষ্টেসনে 
এসে দাড়িয়েছিল। সেই নীলকুঠির সামনেব ছোট্ট বাগান- 
টিতে একটি বালিকা! লাটিম ঘুবিয়ে খেলা করছিল-_তাব 
বয়েস দশ বছরেব কাছাকাছি, ফুটফুটে গোলাপী তাব রং, 
পোষাকটি তার বসস্তের সজ্জার মতো, আর তাব চুলগুলি 
একটি নীল রেশমী ফিতার ফাঁশে বাধা, সর্ধান্দে তার 
উচ্ছল আনন্দেব ঢেউ,_-আনন্দেরই প্রতিমা সে! ‘সেদিন 
সকালবেলাটায় আমার মেজ্াজট! খুসি ছিল না; আমাব 
কারবারট! ঠিক চলছিল না, তাই আমি বদ মেজাজে চিন্তার 
বোঝাই নিয়ে পারীশহরে ফিবে যাচ্ছিলাম ।-. .:.এই 
ক্ষণিকের ছবিধানি আনন্দের প্রলেপ দিয়ে আমার মনের 
সকল গ্লানি মুছে দিলে ।'. আজ প্রভাতে নয়ন মেলেই এই 
প্রক্ৃতি-সুন্দর কুণো দেশেব সাজানো বাগানে সুন্দরী 
বালিকার মাধুরী দেখেই মনে হ’ল, আজকের দিনটা 
আমার ভালোয় ভালোয় যাবে । আমি ভাবলাম-_-"এমন 
জায়গায় যাবা নাস কবে তারা নিশ্চয় খুব সুখী ! "না আছে 
তাদের চিন্তা, না আছে তাদের বিরক্তির কোনো কারণ।” 
আর সেই আনন্দপ্রতিমা মেয়েটিব সরলতা দেখে আমার 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


্‌ ১২শ ভাঁগ, ১ম খণঁ 


oe না 


জিল বত লাগল। বদি আমি তারই মতো আমার 
ভাবনা ( বোঝা নামিয়ে ফেলে বিশ্বসৌন্দর্য্যের লীলার মধ্যে 
নিজেকে হাবিয়ে ফেলতে পাবতাম। 

গাড়ী ছেড়ে দিলে। ঠিক সেই সময়ে নীলকুঠিব একটা 
জানলা খুলে একজন কে ডাকলে -“লোরিন্‌ [”:-'আর 
অমনি ছোট মেয়েটি বাড়ীর ভিতর চলে গেল । 

লোরিন্‌! এই নামাটও আমাব কাছে বড় মিঠা লাগল। 
এবং গাড়ীতে নিষর্া বসে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে আমি 
কল্পন-ব চক্ষে দেখতে লাগলাম সেই লোরিন্‌, সেই লাটিম, 
সেই বাগান, আর সেই নীলকুঠি। ক্রমে ক্রমে সব ঘোল 
হয়ে ঝাপসা হয়ে এল, কুঠি বাগান লাটিম লোবিন্‌ সব 
আমাব ভাবনার মধ্যে একশা হয়ে গেল। 

ভাবপর অনেকদিন ওমুখো আর হুইনি। ফ্রান্সের 
উত্তর থেকে পূর্ব কখনো লীল, কখনো! বা স্তাশ্লি, অন্ন- 
চেষ্টায় ছুটোছুটি কবে ফিবছিলাম, মাথায় আমার দোসর! 
চিন্তার অবসর আর ছিল ন!। 

প্রায় দশ বৎসব পরে। একদিন শুভদিনে আমি " 
মার্সেইঈ যাত্রা করলাম | সেখানকাব কাজ সেরে ফেরবার 
মুখে আমাব পুবোণে স্তি জেগে উঠল। আমি বুঝে 
শুনে সন্ধার গাড়ীতে বওন! হলাম যেন ব্রেজি-বা ষ্টেসনে 
গিয়েই আমার সুপ্রভাত হয়। : সেই নীলকুঠি ঠিক তেমনি 
আছে, মনে হল বংট যেন আবে! ফিকে হয়ে গেছে, আর 
যেন কুঠিব দ্বিকে কাবে! বেশি নজর নেই। ..কিন্ত সেই 
বাগানে একটি তক্ণী বসে ছিল, সুন্দরী গৌরী, তার 
চুলগুলি আজ তার মনেরই মতন গোলাপী ফিতায় 
বাঁধা! ..এই ত সেই লোবিন্, আমি যে তাকে চিনি! 
তাব পাশে একজন তকণ বসে ছিল-_সমন্ত প্রাণ দিয়ে 
যেন সে লোরিনকে দেখছিল, লোরিনের তুষ্টিব অন্তে সে 
যেন আপনাকে পলকে পলকে নিবেদন করে দিচ্ছিল) 
আর তাঁদের ছুঙ্গনকে ঘিবে সেই সরল হাসি আর মনের 
শাস্তি তেমনি ভাবেই বিবাঁজ কবছিল। 

তাদেব সেই তরুণ ভ্বদয়ের ভাববিগলিত মিলননৃশ্ত 
দেখে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ, হয়ে উঠেছিল । যখন 
ট্রেন ছাড়বারু সঙ্কেতঘণ্টা বেজে উঠল আমি তাড়াতাড়ি 
জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে হাত ছুলিয়ে মাখা নেড়ে 


~~ 


১ম সংখ্যা ] নীলকুঠি 
অভিবাদন করে চেঁচিয়ে বললাম -নমন্কার নমস্কার কুমারী তার পিছনে পিছনে ছেলেটি আর কুকুবটি দোড-ত 
লোরিন! ...."আবকে তবে আসি...... লাগল।... 


তরুণী আমার দিকে বিশ্ময়ে বিকসিত কুবঙ্গ-নয়ন তুলে 
চাইলে, সঙ্গে সঙ্গে সেই তরুণও। তাঁবপৰ তাব! ঘহুলনে 
4 হাসিতে যেন গলে’ ঝবে পড়তে লাগল ; তাবাও নমস্কাব 
কবে’ তাদেব কমাঁল ছুলিয়ে আমায় প্রত্যভিবাদন কবলে । 
সিরা আমি গাড়ীর জানলায় মুখ বাড়িয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে 
সব দেখলাম | .....আমার মন খুসি হয়ে 'গেল। 
তারপর অনেক বছর কেটে গেছে, মাসেঈ লাইনে 
অনেকবার যাওয়াআসা কবেছি বটে কিন্তু কাজের তাড়ায় 
এমন গাড়ীতে যেতে আসতে হয়েছে যে-ট্রেন গভীৰ রাত্রে 
ব্রেজি-ব! ষ্টেসনে না থেমেই 'পেরিয়ে যায়। একবার স্ৃবিধা- 
মত সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাওয়া ঘটল, সেই যে-গাড়ী ঠিক 
সকাল বেলায় ব্রেজি-বা ষ্টেসনে পৌছয়। সে আজ কত- 
দিন যেদিন সেই বাগানে লোরিনকে তাব প্রণয়ীর পাশে 
দেখেছিলাম? বাবে! বচ্ছর, পনর বচ্ছরই বা; আমার 
ঠিক মনেও নেই। 
এবার ট্রেন যখন সেই ছোট ষ্টেদনে এসে থামল, 
দেখলাম সেই বাগানে কেবলমাত্র একটি ছোট ছেলে 
ঘাসের উপর শয়ান একট! প্রকাণ্ড কুকুরকে ধরে” টানা- 
টানি করে” খেল! করছে ।..... তবে কি আমি লোরিনকে 
একবার দেখতে পাব না 1......আমি বড়ই ক্ষুণ্ন মনে 
হতাশ হয়ে পড়ছিলাম। হঠাৎ ছেলেটি চেঁচাতে লাগল 
মা]: মা! 
তখন একজন মহিলা বাড়ী থেকে বেবিয়ে এল।---এই 
সেই, নিশ্চয়! একটু মোটা, একটু কালো, কিন্তু তবু 
আমি তাকে দেখবামাত্র চিনেছি। তাকে দেখবামাত্র 
আনন্দে উচ্ছ,সিত হয়ে সম্রমেব সঙ্গে আমি টুপি তুলে তাকে 
, অভিবাদন করলাম ।...সেও আমার অভিবাদন প্রত্যর্পণ 
“শি করলে, কিন্তু একটু বিস্ময়ের ভাবে । . সে চিবদিনই সেই 
একই রকম আছে, তেমনি প্রিয়রর্শন, তেমনি সবল, তেমনি 
ঠিক তাবই মতন।-. গাড়ী যখন ছাড়ল, তখন আমার 
এই আগমনটিকে চিহ্নিত কুবে রাখবার জন্তে একটা কমলা 
লেবু নিয়ে ছেলেটির উদ্দেশে বাগানেব মধ্যেঞ্ছুড়ে ফেলে 
দিলাম ; কমল! লেবু ঘাসের উপর গড়িয়ে গেল আর 
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এব পরের আমার জীবনে এমন সব বিচিত্র টন! 
ঘটেছিল যে আজ এত বৎসব পবে সেসমস্ত যেন হৃপ্ন সবলে 
মনে হয়। তোমবা জানো ব্যবসা উপলক্ষে তুভে গয়ে 
কালা-পানিতে আমাব আহাজ 'ডুবি হয়েছিল। তখন 
সেই ছুববস্থায় পড়ে সেই ব্রেজি-ব ষ্টেসনের ধান্রের সেই 
নীলকুঠিব কথা আসাব মনে পড়ছিল কিনা তেমরা 
ভাবছ ? - মনে পড়েছিল বৈ কি! সেই জাহাজ-ডুবিৎ পব 
মৃত্যু আব আমার মধ্যে খন একখানি তন্তামাত্র ব্যন্ধধান 
তখন ঠিক সেই প্রথম দিনের মতনই হুবহু সমস্ত চিন্তা 
আমার মনের উপর দিয়ে বুলিয়ে বুলিয়ে যান্ছিল।... 
আমি তখন নিজেকে ধিকাব দিয়ে বলছিলাম_ ্রায়বে 
হতভাগা জী! পৃথিবী ঘু'টে দৌড়ে বেড়ানোর বজা ত 
এবার টের পেলি। যদি তুই অল্পে সস্তষ্ট হতে জদ্নতিস 
তা হ’লে হয় ত তুইও তোব অচেনা বন্ধু লোরিনেত্ব নতোই 
শীস্তিতে থাকতে পাবতিস, চাই কি বুবগঞ্জের এর -দ্রতপ্ত 
সেই নীলকুঠির কোলেই ঠাই পেতিন। আজ আর সেসব 
সুখেব সম্ভাবনাও তুই রাখিস নি! 

ভাগ্যে ভাগ্যে আমি সেবাব বেঁচে গেলাম। শে যেন 
দৈব ঘটনা । আমি যখন অবসন্ন মৃতপ্রায় তখন এক 
ওলন্দা্জ জাহাজ দুদিন পবে আমায় জল থেবে তুলে 
নিলে ।...পনর কি কুড়ি দিন পরে, ঠিক মন নেই, 
আমি আবার ফ্রান্সে ফিরে এলাম। দেশে ফি:বই আমি 
মার্সেঈ থেকে পারী শহরের ট্রেনে যাত্রী হম] এই 
আমার শেষ যাত্রা। এই বুড়ো বয়সে এত নাকালের পর 
টো টো কবে ঘুরে বেড়াবার সাধ আর আমার ছিল মা। 

সকাল বেলা গাড়ী সেই ব্রেজি-বা ষ্টেসনে শৌঁছল। 
আমার হৃদয় যেন আনন্দে উদ্বেগে ফেটে পড়বাঁ মতন 
হয়ে উঠল, হৃদয় বেন বক্ষপঞ্জর ভেঙেচুরে লেরিনকে 
একবার দেখবাব জন্তে ছুটে বেরিয়ে পড়তে গাচ্ছিল। 
এখনি গাড়ী থামবে আর ছেড়ে চলে যাবে, এব টি মুহূর্তের 
মাত্র সুযোগ, হয় ত তার সঙ্গে আমাব শৰ দেখা 
হবে না। 

গাড়ী থেকে মুখ বাড়িয়ে দূর হতেই দেখতে পেলাম 
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ভেলের পাশেই সেই নীলকুঠি রৌদ্র মেখে তেমনি দীড়িয়ে 
আছে।...হঠাৎ রোদ্র-মাখা নীলকুঠি দেখে আমার কেমন 
কালাপানিতে নৌকা-ডুবিব কথা মনে এল।...সে আজও 
এই বাড়ীতে আঁছে, হয় ত তেমনি শাস্ত উদাসীন, আমাব 
ভরাডুবির খবরও সে রাখে না ।...গাড়ী এসে ঠিক কুঠিব 
সামনেই থামল। আমি দেখলাম সেই বাগানের একটি 
লতাব্তানের নীচে একজ্ন বর্ধীয়সী রমণী বসে রয়েছে 
তার রূপালি চুলগুলি সী থিতে দুভাগ হয়ে পিঠময় ছড়িয়ে 
লিয়ে জান তার চাঁরি মতে ফিরে ছোট হে জেলে দেয়ে! 
কলরব করছে। 

এই লোরিন্‌।...তাকে আব কেউ চিনতে পারত না; 
আমি কিন্তু তাঁকে চিনি !...এক, মুহূর্তের দ্বিধা আমার 
. হয় নি।_সেই বালিকা বয়সে লাটিম নিয়ে তার খেলা; 
তারপব তাকণ্যের লীলাঁচপল সেই সাক্ষাৎ; তারপর সে 
গৃহিণী, সে মাত) আর আজ সে ঠাকুর-ম', দিদিমা, 
নাতিনাতিনী-পরিবৃতা ; বার বার বিভিন্ন মূর্তি, কিন্তু সকল 
 মুন্তিই সেই এক অভিন্নের ! চা 

এবারকাব এই ক্ষণিক সাক্ষাতের আসন্ন অবসানের 
আশঙ্কা আমার চিত্ত তিক্ত রসে ভরে তুলতে লাগল। আর 
আমি এ পথে কখনো আসব না, এই আমার এজন্মের শেষ 
সাক্ষাৎ! আমার বড়ই সাধ হতে লাগল আমি একটিবার 
অল্পক্ষণের জন্মে কথা কয়ে আমার চল্লিশ বছরের পুরাতন 
অচেনা বন্ধুটির কাছ থেকে শেষ বিদায় নিয়ে যাই।...দৈব 
আমার সহায় হ’ল; এঞ্জিনটা অল্প বিগড়ে গেল ; অস্তত 
পক্ষে ঘণ্টাখানেক লাগবে কল সারতে ) ততক্ষণ সেই 
ষ্টেসনেই থাকতে হবে ।-_-আর আমায় পায় কে? সাধ 
আমি মেটাঁব। আমাদেব এই বৃদ্ধ বয়সে সঙ্কোচের ত 
কোনো কারণ নেই। 

আমি কুঠির ফটকের দিকে চললাম) আমার পা কিন্ত 
তখন থরথর করে কীাপছিল। ভাবের আঁতিশব্যে এমন 
অভিভূত আমি কম্মিন কালেও হই নি। আর, আমি 
যা হই তা হুই ভীক নই, এটা ঠিক, তার উপর ত তুর্কীর 
দেশে বিষম রকম তুর্কী নাচন নেচে এই সম্ভ আসছি।... 
যাক।...আমি ডাক-ঘণ্টার দড়ি ত টেনে দিয়েছি! মালী 
*এসে দরজা! খুলে দিলে; আমি তাকে বললাম“ যে 
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লতাঁঘরে বুড়ী-গিন্লি বসে রয়েছেন আমি একবার তাঁর 
সঙ্গে কথা কইতে চাই ।*...মালী, আমাকে বাগানে চুকিয়ে 
গিন্লিকে ডাকতে গেল।...সে এল... 

এতদিন পবে লোরিন আজ আমার সন্মুখে এসে 
দাড়িয়েছে কিন্ত আমি তাকে বলবার মতন কোনো, 
কথাই এখন খুঁজে পাচ্ছি না। সেই তখন আমায় জিজ্ঞাস! * 
করলে-_ “আপনার সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমাব কিসে 
হ’ল মশায় ?” 

ভয়ে ভয়ে আমি জিজ্ঞাস! 8 আমায় 
চিনতে পারছ না?” পু 


-আ! আমি, আমি কিন্ত তোমায় খুব চিনি [...... 
ভেবে দেখ !......আমি যে তোমায় চিনেছি মে কি আজু-:. 
কের কথা?" .."আমি তোমাকে এই বাগানে, এতটুকু 
বেলায় লাটিম নিয়ে খেলা করতে দেখেছি) আমি নেই 
লোক, তোমার নিশ্চয় মনে আছে, যে গাড়ীর জানলা 
থেকে তোমায় একদিন নমস্কার করে গিয়েছিল-_-তখনো' , 
তোমার বিয়ে হয়নি; আর তারপর, অনেক দিন পবে,' 
যে লোক একটা কমলা লেবু একটি ছোট...... 

সেই মহিলাটি কেমনতর ভয় পেয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল) প্রথমটা কয়েক পা পিছিয়ে হটে গিয়ে 
সরে দাড়াল; আমায় হয় ত পাগল কি মাতাল ঠাউরে 
থাকবে; কিন্তু তারপর আমার বৃদ্ধ বসের শাস্ত মুর্তি 
দেখে ভরসা করে খুব কোমল শান্ত স্বরে বললে--“আপ-- 
নার নিশ্চয় কোনো রকম ভুল হয়ে থাকবে। আমরা 
সবে এই এক বচ্ছব এই নীলকুঠিতে আছি।*, 

আমি অবাক হয়ে গেলাম ।- আমতা আমতা করে 
জিজ্ঞাসা করলাম-_”আপনি......তবে......লো........, 
রি......ন......নন ?” 

_ লোরিন ?......আপনি মশায় কার কথা কচ্ছেন : 
আমি ত ঠিক বুঝতে পারছিনে। আমাদের এখানে ত 
সে নামে কেউ নেই। 

আমাৰ মনে হতে লাগল যেন আমার চারিদিকে, 
স্বপ্নের -ঘোব্ন লেগেছে। যখন সেই মহিলা চলে যাবার 
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আর একটি প্রহর আবাৰ দিযে যান।. _..আপনা 
আগে এবাড়ীতে কার! থাকতেন ?” ৰ 
আমাদের. আগে ?--. - একজন বৃদ্ধ 


পদত শা সপ তলা" 





রর 





লীকি, 





তিনি খুব ঘটা করে’ নমস্কার করে’ আমাকে ফটকের 
পৰ্য্যন্ত এগিয়ে নিয়ে ফটক বন্ধ করে দিলেন। আমি 
আস্ত একটি বোকা বনে’ গিয়ে ব্রেজি ব! গায়ের 
য়ে উনছিলাম, ঠ হাটা ছ খে আমার মন 








মা জড়িয়ে আছে, নদ পাদ কম এব 
_ আমি ষ্টেদন-মাষ্টারকে জিজ্ঞাস! করলাম। সে ভদ্র- 
ক টা জানেন না, এ ই তিনি নবাগত। 





বুঝ একট লোক ষ্টেদনের ই নীলকুষ্ঠির সামনেই 
থাকে, তার কাছে খবর মিলতে পারে । 
জা ঠা নিতে বললে--লোরিন 








কিন পর যোল আগে প্র বাগানে যে একজন 
হিলাকে টা ন্ট ত মোটা একটু কালো, একটি 






--ও 1 একটা বড় কুকুর, জ্ব্যা, একটা খুব বড় 
কুকুর......হথা। হ্যা, সে যে দারোগা-গিরি মাদাম জিলামে। 
কিন্তু তার নাম ত লোরিন ছিল না, এ ত আমি খুব জানি, 


আমি যে বরা?র তাদের বাড়ীতেই থাকতাম। তার 
নাম ছিল ক্রণাসোয়াজ। 

আমি ত একেবারে মুঢ়ের মতন হয়ে গেলাম ! 
আচ্ছা, মশায়, ভালো করে মনে করে দেখুন ত 
টি আচ্ছা, তারো আগে, প্রায় বছর বারে! আগে, 
একজন যুবতী মেয়ে খুব ফরসা বেশ লম্বা, মাথার চুলে 
| ফিতে, আর একজন কালো মতো! যুবা পুরুষ, 
খুব সম্ভব সেই রর রি স্বামী, টা বাগান- 
বাড়ীতে কি. থাকত ?-. 

বুদ্ধ ভাবলে, কাবলে; কতক্ষণ ধরে ভাৰলে।-- 
৯ 

















EE ৯ পা সি তা পিস তি লাস পাপ সি লগ ৯০০ ললিত + সিম ২ পিপাসা 


 চিরকুমার তিনি। দশ বচ্ছর AICS রি রঃ 





অবশেষে সে. তার বড়ীকে ডাকলে। বুড়ী মানুহটি 
ছোটখাটো, চোখ ছুটি উজ্জল জীবন্ত, চটপটে ধরার, 
দেখলেই মনে হয় যে তার ম্মরণশ-্ত বেশ তেজালো। 
বুড়ো তাকে সব কথা বললে 1: | 

--ও! সে যে মাদমোয়াজেল স্তেফানি, কণ্ট 
সাহেবের মেয়ে ?......সেই ত লম্বা মতন, চুলে ফিতে 
-=এলেবৈ আর কেউ নয়: দিজোশহর 
সওদাগরের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল, আহা বেচারা 
তাদের বিয়ে সখের হয় নি, তারা আলাদা হয়ে আছে। 
আহা, মেয়েটা এখন, ওঁ যে কি বলে ভালো ওর নামটা, .. 
সোম্ব্যারনৌ, হ্যা হ্যা সোমব্যারনৌ শহরে তার বাপের 
বাড়ীতেই আছে, আহা বড় দুঃখ তার . *... i 

আমি যাবার জন্তে' নমস্কার করলাম ।......সময় আর 
নেই, ট্রেন এইবার ছাড়বে... ক 

- লোরিন! লোরিন্! সে ত একেবারে ভ্রান্ত টি. 
আমি যে তাকে এতটুকুবেলায় দেখেছি, আমি তার 
তম শুনেছি... আজও যেন তাকে চোখের সামনে দেখছি 
সে বসন্তের প্রজাপতিটির মতন হাওয়ার গানে আই 
তালে পুপ্পগন্ধের সুরে লাটিম ঘুরিয়ে নেচে খেলে 



















এই কথা না গুনে বুড়ী বলে উল এ কথা 
আগে বলতে হয়, মশায়! আপনি আগে বললেন 
একজন গ্রিন্ির কথা, তারপর বল্লেন একজন ফষোমথ 
মেয়ের কথা,-:.-.-এখন বলছেন একটি ছোট ট 7 





হবে।......সেই ছোট্ট বি মেয়েটি ত এ সে ডাকার 
সাহেবের মেয়ে, আমাদেরই তারা আপনার লোক্ক 1-..... 
আহা! মেয়েটা দশ বচ্ছর বয়সেই মারা গেল!:..... 


দশ বৎসর বয়সে, আমি তাকে দেখার কয়েক দিন... 
পরেই, সে মারা গেছে! আর আমি? আমি তার পর 
এই চল্লিশ বংসর ধরে তাকে অস্থসরণ করে আসছি. 
চারু বন্দোশাধ্যায়। 














পালাল সস সি সত ৯.৮ 


মনোমোহন বন্থুর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ একাধা'র কবি, 
নাটককার, উপন্যাসিক, বক্তা, শিক্ষাদাতা ও স্বদেশভক্ত 
হারাইয়াছে। মনোমোহনের কৃতিত্ব এসকল বিষয়ে অল্প 
ছিল না, এবং তাহার যশ চিরকাল অন্নান থাকিবে। 

চব্বিশ পরগণ| জেলার ছোটগ্জাগুলে গ্রামের প্রসিদ্ধ 
বন্থুবংশজ মনোমোহন বংশগৌরবেও শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
তাহারা চার সহোদর, মনোমোহন কনিষ্ঠ। শৈশবেই 
পিতৃহীন হইয়া তিনি মাতুলালয়ে বনগ্রামের সন্নিকট 
নিশ্চিন্তপুর গ্রামে লালিত হইয়াছিলেনু। পাঁচ বৎসর 
বয়সে উলঙ্গ শিশু মনোমোহন রামায়ণ ও মহাভারত মুখস্থ 
করিয়া তাহার বুদ্ধির পরিচয় দিয়া সকলকে চমৎকৃত 
করেন) এই বয়সেই হিনি নিজেই পদ্ধ রচনা করিয়া 
সেহপরায়ণ মাতামহের পরম প্রিয়পাত্র হুইয়াছিলেন। 
শৈশব হইতেই তাহার প্রিয়দর্শন সৌম্যমুত্তি, অমায়িকতা ও 
সুশীলতা, তীক্ষ বুদ্ধি, কবিত্বময় চিত্ত, এবং নির্দোষ স্বজীব 
আত্মীয় পর, সতীর্থ শিক্ষক, সকলেরই গ্রীতি ও স্নেহ আকর্ষণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই তিনি 
প্রথম স্থান অধিকার করিতেন এবং পুরস্কার লাভ করিয়া 
মাতার আনন্দবর্ধন করিতেন। হেয়ার স্কুলে পাঠকালে 
তিনি প্রসিদ্ধ শিক্ষক রিচার্ডদনের বিশেষ প্রিয় ছাত্র 
ছিলেন। তৎপরে তিনি ভেনেরাল এসেমব্রি কলেজে ভর্তি 
হইয়া! প্রিন্সিপাল ওগিলভি ও অধ্যাপক এগ্ডারসনের 
মনোমোহন হইয়াছিলেন; অধ্যাপক এগুারসন প্রায়ই 
তাহাকে দিয়া কাউপার ও মিপ্টনের কবিতা বাংল! পছ্ছে 
ভাষান্তরিত করাইতেন। একবার কলেজে একটি বাংলা 
প্রবন্ধের জন্য স্বর্ণপদক দিবার প্রস্তাব হয়; মনোমোহন 
সেই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ রচনা করেন; বিচার ফলে 
তিনি দ্বিতীয় সাব্যস্ত হইলে মনোমোহন আশ্চর্য্য হুইয়া 
অধ্যক্ষ ওগিলভির নিকট গিয়া যে ছাত্র প্রথম হইগাছে 
তাহার রচনা দেখিতে চাহিলেন। অধ্যক্ষ মুদুহাস্তের 
সহিত তাহাকে সেই প্রবন্ধ দিলে মনোমোহন বিশেষ 
মনোযোগের সহিত উহার আগ্ন্ত পাঠ করিয়া বিনয়বচনে 
অধ্যক্ষকে অনুরোধ করিলেন যে এই প্রবন্ধ ও তাহার 


 প্রবানী__বৈশাখ, ১৩১৯ 
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স্বর্গীয় মনোমোহন বু । 


প্রবন্ধ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠাবান কোনো বিশেষ বিচারকের 
দার! তুলিত হোক । অধ্যক্ষ মনোমোহনের অন্থুরোধে 
বিশেষ দৃঢ়তা ও আত্মপ্রত্যয়ের ভাব দেখিয়া পুন্ণিচার 
করাইতে স্বীকৃত হইলেন। সক্স্মতিক্রমে রেভারেও 
কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর এই বিচার-ভার 
অর্পিত হইল। এবারের প্রঠিযোগিতায় জয়ী হইতে না 
পারিলে সকলের নিকট অপদস্থ ও উপহাঁসাম্পদ হইতে 
হইবে, ইহা মনে করিয়া মনোমোহন উদ্বেগে ও আশঙ্কায় 
রজনী অতিবাহিত করিলেন। পরদিন তিনি কলেজে" 
উপস্থিত হুইবামাত্র অধ্যক্ষ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন__ 
‘মোনোমো.ন, = নচারে তোমারই জয় হইয়াছে।' মুহূর্ত- 
মধ্যে এ সংবাদ সব্ত্র গচারিড হইঃ! পড়িল--কণেছের 
ছাত্র ও লিক্ষকগন সকলে আসিয়া মনোমোহনকে বিরিয়া 
জয়োলীন করিতে লাগিলেন এবং পরাঁদন টাউনহলে এক 


১ম সংখ্যা ] 


প্রকাগ্ণ সভা কবির তাহাকে একটী স্বর্ণপদক ও কতকগুলি 
মূল্যবান গ্রন্থ পুরস্কাব দিলেন । 
পাঠাবস্থা অতিক্ৰম করিয়া মনোমোহন ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাকবে ও অক্ষর দত্তের তরবোধিনী পত্রিকায় প্রবন্ধাদি 
-*লিধিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তিনি নিজেও কতক- 
" দিনেব জন্ত বিভীকব নামক একখানি সংবাদপত্র পৰিচালিত 
কবিয়াছিলেন। 
মনোমোহনের বয়স যখন ৩৪।৩৫ বৎসর তখন একবার 
তাহাদের গ্রামে নাটক করিবার প্রস্তাব হয় এবং উহার 


বায়াদি নির্বাহের দন্ত গ্রাম হইতে ৬০০২ টাকা চাদ! উঠে। . 


এই উপলক্ষে তিনি রামাভিষেক নাটকখানি রচনা ররেন। 
কিন্ত নাটকের বন্দোবস্তাদি শেষ হইবাব পূর্বেই উড়িয্যায় 
ভীষণ দুর্ভিক্ষ (১৮৬৬ সালে মন্বন্তর ) দেখা দেওয়ায় 
নাট্য-তহবিলের সমস্ত টাকা সেস্থানে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। 
ফলে, রামাভিষেকের অভিনয় হইতে পারে নাই। এই 
নাটকথানি অতঃপর গ্রন্থকার নিজেই প্রকাশিত কবেন। 
"প্রথমতঃ ইহা অতি খাবাপ কাগজে অম্পষ্ট-হরফে মুদ্রিত 
হইয়া বাহির হয়। কিন্তু উহাবই কাটুতি এত অধিক 
হইতে থাকে যে, পুস্তকের মূল্য ক্রমে ক্রমে তিনগুণ বর্ধিত 
করা হইলেও অল্প দিনের মধ্যেই উহার কয়েক সংস্কবণ 
নিঃশেষিত হইয়া যায়। 
এই জময় এদেশে হাফআখড়াই নামক একপ্রকার 
সঙ্গীত-সমবেব প্রচলন ছিল ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সমন্ধীয় 
প্রশ্ন লইয়া ছুই দল গায়কেব মধ্যে এই আখড়াইয়েব লড়াই 
চলিত। দেশেব অনেক প্রসিদ্ধ লোক ইহার কোন ন! 
কোন দলে নেতৃত্ব করিতেন । দীনবন্ধু, বঙ্ধিমগন্দ্র, মনো- 
মোহন প্রভৃতিব সাহিত্য-গুরু তদানীন্তন অপ্রতিছন্থী কবি 
-ঈশ্বব গপ্তও এক হাফমাখড়াইয়েব ওস্তাদ ছিলেন। 
/ মনোমোহন প্রভৃতির সহিত কাশীধামে অবস্থানকালে 
৯ গুপ্তকবি এক হাফনাখড়াইয়েব আসবে অন্ত উপযুক্ত 
লোক না পাইয়া মনোমোহনকেই প্রতিপক্ষ নির্বাচিত 
কবেন এবং তীাহাব সহিত সঙ্গীতযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। অসীম 
প্রতিভাবলে মনোমোহন এই লড়াইয়ে গুপ্ত কবিকে পরাজিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গুকশিষ্বেব এই সষ্লীতসমরের 
কাহিনী “মনোমোহন-গীতা বলী”তে লিপিবদ্ধ আছে। 


মনোঁমোঁহন বস্তু 


৯৯ 
নাট্য-সাহিত্যে মনোমোহনেব দ্বিতীয় কীর্তি__প্রণ়্- 
পরীক্ষা নাটক। এই নাটক প্রকাশের পরই নাট্যকারেব নশ 
সমগ্র বঙ্গভূমিতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং সকলেই তীহনুক 
তখনকাব দিনের শ্রেষ্ঠ নাটককার বলিয়া অভিনন্দিত 
করেন। এই পুস্তকের ভূমিকা পাঠ করিয়া বিস্কাসাশর 
মহাশয় বলিয়াছিলেন _ গ্রন্থকার যে একজন শক্তিশালী 
লেখক, ভূমিকাপাঠেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
প্রণয়পরীক্ষাব সম্পর্কেই মনোমোহনের “নাটুকে মনোমোহন’ 
খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
প্রণয়পরীক্ষার পরবর্তী রচনা__মনোমোহনের পদ্যমালা। 
ইহা একখানি* শ্রেষ্ঠ শিশুপাঠ্য পুস্তক। ইহার চন্দ, 
ভাষা ও ভাব একাধারে,সরল ও সুন্দর । এই পুস্তকণ্ধনি 
পড়িয়া ভূদেববাবু মনোমোহনকে আশীর্বাদ ক'রয়া 
বলিয়াছিলেন--“পদ্ার্থ ও জীবজস্ত সন্বন্বীয় এরূপ সরল ও 
সরস কবিতাপুস্তক এপর্যন্ত এদেশে প্রকাশিত হয় ন'ই। 
ইহা শিশুগণের কঠাভরণস্বরূপ।” বলাবাহুল্য, এই শপ্ধ- 
মীঁলা বিক্রয় করিয়া মনোমোহনের যথেষ্ট অর্থ লাভ হুইড । 
রচনার স্তায় বক্তৃতায়ও মনোমোহনের স্বাভাঁবক 
শক্তি ছিল। স্বভাবতঃই তিনি আমুদে ও রসিকতা: প্রয় 
ছিলেন, বন্তৃতাক্ষেত্রেও অনাবিল হাস্তপ্রমোদের রঙ্গ 
তুলিয়া শ্রোতৃবৃন্দেব মনোবঞ্জন করিতেন। এন্বার 
হিন্দুমেলাব সভাপতিরূপে তিনি যে বসপূর্ণ বক্তৃতা ক'রয়া- 
ছিলেন, তাহা শুনিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, সাহিত্যিক 
অক্ষয়চন্ত্র ও ত্রাঙ্গপ্রচারক নগেন্্রনাথেব স্তায় গুরুণস্তীর 
ব্যক্তিও হাস্তসম্বরণ করিতে পারেন নাই। বিস্তাশগর 
মহাশয় একবার কোন বক্তৃতামঞ্চে দাড়াইয়া লজ্জাবশতঃ 
কিছু বলিতে না পারায়, মনোমোহন উঠিয়া হাব 
লাজুকতা সম্বন্ধে এমন রসিকতাপুর্ণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন 
যে, তাহা শুনিয়া স্বয়ং বিষ্বাসাগরও খুসি হইয়াছিলেন। 
বন্কৃতামালা ও হিন্দু আচার ব্যবহার নামক ভংব্কত 
পুস্তক ছথাঁনিতে এইরূপ রসিকতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
শৈশবাবধি মনোমোহন চাকবীর উপব বিতৃষ্ণ ছিলেন। 
দ্াসত্বকে তিনি শ্ববৃত্তির তুল্য মনে করিয়া সর্ব্রযন্রে 
পরিহার করিয়াছিলেন। পরামুগৃহীত কিংবা! পরসুখ-পেক্ষা 
হইয়া থাকাকে তিনি আদপেই পছন্দ করিতেন না. তাই 


as 


পূত্রগণের উপার্জিত অর্থের প্রতিও কোনদিন তাহার 
অনুরাগ দৃষ্ট হয় নাই। নিজের পুস্তকাদি বিক্রয়েই তাঁছাব 
যথেষ্ট আয় হইত। তাহার উপর ‘মনোমোহন লাইব্রেবী” 
নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়টী ও ‘মধ্যস্থ যন্ত্রালয়” নামক একটা 
ছাপাখানা স্থাপন করিয়া অর্থাগমের আরে! সুযোগ করিয়া 
লইয়াছিলেন। এই মধ্যস্থ যন্ত্রালয় হইতে তাহার সম্পাদিত 
প্রসিদ্ধ “মধ্যস্থ' বাহির হইত। ইহা বঙ্গদর্শনের পূর্বে 
প্রকাশিত একতম প্রাচীন সাপ্তাহিক পত্রিকা । পরবর্তী 
সময়ে এই পত্রিকা বন্গদর্শনের প্রধান প্রতিযোগী হইয়া 
উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ মনোমোহন ও বঙ্কিমের মধ্যে 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল; কিন্তু দীনবন্ধুব সহিত এক রচনার 
প্রতিযোগিতায় মনোমোহনে বিচারে বহ্কিমচন্দ্রে পরাজয় 
সাব্যস্ত হইলে তিনি দারুণ মনোমোহনদ্বেষী হইয়া উঠেন। 
এই বিদ্বেষের ভাব বঙ্গদর্শন ও মধ্যস্থেব প্রতিযোগিতায় 
সম্যক পরিস্দুট হুইয়া উঠিয়াছিল। যখন বঙ্গদর্শনে 
বিস্তাসাগর ও ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে বঞ্কিমের প্রবন্ধ প্রকা- 
শিত হয়, তখন মনোমোহন মধ্যস্থে তাহার প্রতিবাদ 
করেন। এতছুপলক্ষে বন্গদর্শনের ভারতচন্ত্র সমন্ধীয় 
প্রবন্ধের উত্তরে তিনি “ভারতচন্দ্রের গ্রহণ” নামক যে 
কবিতাটা মধ্যস্থে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার তিনটা 
ছত্র এইস্থলে উদ্ধ ত করিতেছি £_- 


“বঙ্গদর্শনের দর্শন-বিস্কা চমৎকার । 
সেদোষ দর্শনে রোব হয় না কার? 


মধ্যন্থে রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি ও দর্শনাদি বিষয়ে 
মনোমোহনের বহু প্রবন্ধ এবং তাহার রচিত অনেক 
কবিতা, গল্প ও উপন্তাস প্রকাশিত হইত। বাঙ্গালা 
পত্রিকা সমন্ধীয় আইন বিধিবদ্ধ হইবার সময়ে তিনিই 
সর্বপ্রথম মধ্যস্থে উছার তীব্র প্রতিবাদ করেন। এই 
পত্রিকায়ই তাহার ছলীন নামক উপন্তাসধানির প্রথমাংশ 
প্রকাশিত হয়। রচনাবৈচিত্র্ে ইহা পাঠকগণেব এতদূর 
মনোমোহন করিতে সমর্থ হইয়াছিল যে, মহারাজা ু্য্য- 
কান্তের স্যায় ব্যক্তিও ছুলীনকে বাস্তবজ্গতের জীব বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন । 

মধ্যস্থ সম্পাদনের গুরুতর পরিশ্রমে মনোমোহনেব 


্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবঃপীড়া জন্মে। তাই তিনি বাধ্য হইয়া পত্রিকাখানিকে 
প্রথমতঃ পাক্ষিকে, অতঃপর মাসিকে পবিবর্তিত. করেন। 
কিন্ত এ অবস্থায়ও তীহাকে অনন্যসহাঁয় হইয়া সম্পাদনের 
সমস্ত, কৰ্ম্ম করিতে হওয়ায় তাঁহার ব্যারাম ক্রমশঃ বাধিত 
হইতে থাকে। হুতবাঁং স্বাস্থ্যেব অনুরোধে অল্প দ্বিন 
পরেই তাঁহাকে পত্রিকাখানি উঠাইয়া দিতে হয়। এইরর্গ 
অসময়ে বিলোপ ঘটায় মধ্যন্থে ছুলীনকে সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পাবেন নাই__-এই পুস্তকেব শেষাংশ মনোমোহনেব 
পুক্র- বোনের সার্কাসেব সত্বাধিকারী প্রসিদ্ধ প্রফেসর 
বোসের সম্পাদিত “গান ও গল্পে” প্রকাশিত হইয়াছে। 

ঝৌবাজার অবৈতনিক নারটযসম্প্রদায়ের অনুরোধে 
মনোমোহনের সতী-নাটক বিবচিত এবং উহাদের 
অর্থানুকূল্যে ইহা প্রকাশিত হয়। এই নাটকে অন্তর্গত 
শাস্তে পাগলা ভক্তি-প্রেম ও হান্তরসের এক অপূর্ব চিত্র। 
স্বর্গীয় কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় বিজয়রত্ব সেন 
মনোমোহনেব সাক্ষাৎ পাইলেই শান্তে পাগলার কথাগুলি 
আবৃত্তি কবিতে করিতে বলিতেন__“মনোমোহন বাবু,» 
আমি আপনাকে সহজে মবিতে দিব না, এখনও আরে 
বিশ বছরের বেশি বীচাইয়া বাখিব।” পদ্যমালার সায় 
এই সতীনাটকও যে মনোমোহনকে চিবদিন বীচাইয় 
রাখিবে, সে বিষয়ে আমাদেবও সন্দেহ নাঁই। 

সতীনাটকেব পব বচিত হরিশ্চন্্র, পার্থবিজয়, রাঁসলীলা 
ও আনন্দময় নামক নাটকগুলিও গ্রন্থকাবের অর্থাগমের 
ও খ্যাতিবিস্তারের সহায় হইয়াছিল। হ্বিশ্ন্ত্র ও পার্থ 
বিজয় বৌবাজার অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায়ের ব্যয়ে প্রকা- 
শিত হয়। রাসলীলা ও আনন্দময় নামক নাটক দুইখানি 
এমারেহ্ড, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের অনুবোধে তিনি প্রণয়ন 
করেন। সতীর অভিমান নামক ততরুত আব একখানি 
নাটক বহুদিন যাবত অপ্রকাশিত ছিল-_সংগ্রতি নাট্য-. 
মন্দির-পত্রে উহা মুদ্রিত হইয়াছে। ৃ 

নাট্যরচনার সপ্তায় সঙ্গীতরচনায়ও মনোমোঁহনের অসা- 
ধারণ কৃতিত্ব ছিল। তাহার সঙ্গীতগুলির অধিকাংশই 
দেশহিতমূলক ৷ মনোমোহন নিজে যে অত্যন্ত দেশবৎসল 
ছিলেন, তাহার রচিত সঙ্গীতাদি হইতেই তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয়। বর্তমানে এদেশে যে স্বদেশীয়তার লক্ষণ 


পপ 


দেখা দিয়াছে, তাহার হাত মনোমোহনের সময় হইতেই 
আরম্ভ হয়। এ সময়ে কলিকাতার ঠাকুর বাবুদের 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুমেল! এ বিষয়ের প্রধান সহায় হইয়াছিল। 
মনোমোহনেব বচিত “দিনে দিন সবে দীন ভারত হ'য়ে 


. পরাধীন" ইত্যাদি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতটা ও হিন্দুমেলায়ই সর্ব- 


প্রথম গীত হয়। 

কবিতাদি সমস্ত বিষয়ের হি মনোমোহনের 
অসীম ক্ষিপ্রকারিতা ছিল। পথে চলিতে চলিতে তাঁহার 
কব্তারচন! হইয়া! যাইত। একবার স্ত্রীব সহিত তীর্থ- 
পৰ্য্যটন উপলক্ষে একস্থানেব একটা মন্দির দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
উহার গায়ে অনেকগুলি কবিতা! লিখিয়া রাখেন। “তাঁহার 
শেষ বয়সেব দৈনন্দিন লিপির মধো তাঁহার বহু সাময়িক 


- রচনা স্থান পাইয়াছে। 


সামাজিক জীবনে মনোমোহন অতি অমায়িক ও 
ন্নেহশীল ছিলেন। তাহাব অধরপুট মৃছ্মধুর সবস হান্তে 
সর্বদাই উজ্জ্বল থাকিত। প্রিয়তম জ্যোষ্ঠপুল্র ও প্রাণাধিক 


- শরভাগিনেয়েব মৃত্যুতেও ক্ষণকালের জন্য তাহার এই হাসির 


বিলোপ ঘটে নাই। অক্লান্ত কর্ম্ম ও অদম্য উৎসাহের 
বলে অতীত কালে যে জীবনকে তিনি বর্তমাঁনযুগ্ পর্যন্তও 


"টানিয়া আনিতে পাবিয়াছিলেন, মৃত্যুর পূর্বামুহূর্তেও তাহা 


পঠনামুরাগে অবিচল ছিল। পাঠের সময় পৌন্র পৌভ্রীগণ 
বিরক্ত করিলে তিনি এই বলিয়া তাহাদিগকে নিবস্ত 
করিতেন যে, তিনি না পড়িলে তাহার অন্তরের গুকমশায়টী 
তাহাঁব কান মলিয়! দিবে।* 

শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


ত 


না-জানা 


ভাগ্যে আমি পথ হারালেম , 
কাজের পথে! 

নইলে আমার এমন দেখা 
ঘটত না ত কোনো মতে৷ 


* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণ শ্রীযুক্ত ফণীন্রকৃফ বহু সংগ্রহ 


করিয়া দিয়াছেন। 


নাজানা 


লালসা লাস পা 


এই কোণে মোর ছিল বাসা, 
এইখানে মোর যাওয়া আসা, 
সুৰ্য্য উঠে অন্তে মিলায় 

এই বাঙা! পর্বতে $- 
প্রতিদিনের ভার বহে যাই 

এই কাজেরি পথে। 


জেনেছিলাম কিছুই আমার 
নাই অঞজানা ) 
যেখানে যা পাবার আছে 
জানি সবার ঠিক ঠিকানা । 
ফসল নিয়ে গেছি হাটে 
ধেন্থুর পিছে গেছি মাঠে, 
নূর্যানদী পার কবেছি 
খেয়ার তরীখানা। 
পথে পথে দিন গিয়েছে 
সকল পথই জানা । 
সেদিন আমি জেগেছিলেম 
দেখে কাবে। 
পসবা মোব পূর্ণ ছিল, 
চলেছিলেম বাবার দ্বাবে। 
সেদিন সবাই ছিল কাজে 
গোঠের মাঝে, মাঠের মাঝে, 
ধর! সেদিন ভর! ছিল 
পাকা ধানের ভারে! 
ভোরের বেলা জেগেছিলেম 
দেখেছিলেম কারে ! 
সেদিন চলে যেতে যেতে 
চমক লাগে। 
মনে হল বনের কোণে 
কাহার গায়ের গন্ধ জাগে। 
পথের বাঁকে বটেব ছায়ে 
কে গেল গো চপল পায়ে, 
চকিতে মোর নয়ন ছুটি 
ভরি দিয়ে অকণ রাঙ্গে। 


লালা সি নস লাজত পি 


১০১ 


১০২ 
৫ রি পাপা উপ 


সেদিন চলে যেতে যেতে 
মনে হল কেমন লাগে । 


পাসে শান 


এত কালের পথ হাবালেম 

এক নিমেষে । 
জানিনে ত কোথায় "লেম 

একটু পথেব বাইরে এসে ! 

কেটেছে দিন দিনেব পবে 
এমনি পথে, এমনি ঘরে, 
জানিনে ত চলতেছিলেম 

এমন অচিন্‌ দেশে! 
চিরকালের জানাশোন! 

ঘুচল এক নিমেষে । 


রইল পড়ে পসবা মোর 

পথের পাশে । 
চারিদিকের আকাশ আজি 

দিক্‌-ভোলানো হাসি হাসে। 

মকল জানাব বুকের মাঝে 
দাড়িয়ে ছিলে না-জানা যে, 
তাই দেখে, আজ বেলা গেল, 

নয়ন ভরে আসে । 
পসরা মোর পাসরিলাম 

রইল পথের পাশে 

শ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


নিবেদিতা 


নিবেদিতা চলিয়া গিয়াছেন। আজ তাহার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে গেলে চোখেব জলের কালী দিয়া না লিখিলে 
সে লেখা সম্পূর্ণ হয় না। তিনি যে অ'মাদেরই ছিলেন, 
তিনি যে ভাবতবর্ষে কায়মনোবাক্যে আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন এই কথাটা আমবা এখন অন্তরের সঙ্গে বুঝিতে 
পারিতেছি। স্বামী বিবেকানন্দ এই দর্্পভবত্ব আনিয়া 
জননী ভারতবর্ষের পাঁদপদ্মে উপহার দিয়াছিলেন। 
ভগিনী নিবেদিতার জীবনের সহিত ভারতবর্ষের এই 


্রধাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ ও লাব পাত ০ 5 


কাৰ সংযোগ ইহা অতি বিচিত্র বলিয়া বোধ হয়। 
কোথায় ধনজনসম্পদময় সুদূব ইংলগ্ডেব সুসভ্য সমাজে 
প্রতিষ্টাময় জীবন-_-আর কোথায় ধ্বংসদশাগ্রন্ত ভারতবর্ষের 
কোন এক দরিদ্রপল্লীতে নিতান্ত অখ্যাতভাবে জীবন 
যাপন! কোথায় স্থখসৌভাগ্য ও আভিজাত্যের গৌরব. 
আব কোথায় ছুঃখদারিদ্য ও নিন্দা অপমান! কোথায় 
স্বজন গৃহ পবিবারের সুখময় আশ্রয়, আর কোথায় বহু 
দুরদেে, এক নিতান্ত বিভিন্ন আচাক্নাবলম্বী ভিন্নভাষাভাষী 
বিদেশীর সহিত ধনী-দীন-জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়- 
তার হন্ধন! কোন্‌ শক্তির দ্বার চালিত হইয়া নিবেদিতা 
জীবনের গতি এবপভাবে পরিবর্তিত হইয়াছিল প্রথমে 
তাহাই জানিতে কৌতুহল হয়। নিবেদিতা তাহার “The 
Maszer 2s I saw him” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, 
পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দেব সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয় 
তাহার এইরূপ ভাবে জীবনেব গাঁত পরিবর্তনের প্রধান 
কার.। | 

১৮৯৫ খৃঃ অক্দে স্বামী বিবেকানন্দ যখন ইংলণ্ডে গিয়া,” 
বেদান্ত প্রচার কবিতেছিলেন, সেই সময় ভারতবর্ষীয় 
দর্শনশ্রন্ত্রের দিকে নিবেদিতাব মন কিছু কিছু আকুষ্ট ভয়। 
স্বামীভী বেদান্ত সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, বক্তৃতা শেষ 
হইলে পরে শ্রোতাগণ যে যে প্রশ্ন কবিতেন তাহারও 
মীমাংশল করিয়া দিতেন। এইসকল বক্তৃতা ও প্রশ্নোত্বর 
শুনিয়া প্রথমতঃ নিবেদিতার মনে বর্তমানকালে প্রচলিত 
যুরোপীয় ধর্ম্মামুশাসনের সহিত ভারতীয় দর্শনের তুলনা 
উদ্িত হইল। স্বামীজীব নিকট এইসকল বিষয়ে বক্তৃতা 
শুনিয়া নিবেদ্িতার মনের ভাব ক্রমশঃই পরিবর্তিত হইতে 
আবু হইল, সেই সঙ্গে স্বামীজীব প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও 
বাড়িতে লাগিল। নিবেদিতা কেবল যে বিষ্ভাবতী ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি একজন অসাধারণ বুদ্ধিমতী, লোঁকচরিত্র ; 
অধ্যয়নে তাঁহাব স্তায় সুনিপুণা অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ম্বামীতীর সহিত পরিচয়ে নিবেদিতা বুঝিতে 
পাবিল্নে, স্বামী বিবেকানন্দ শুধু সুপণ্ডিত, দর্শনশাস্তজ্ঞ 
ও অলোক-সাধারণ প্রতিভাশাল্ম নহেন, তাহার অসা- 
ধারণ লত্যা্ছবাগ ও বীরত্ব-প্রভাতেই তাহার চরিত্র এত 
অধিক লমুজ্জল হইয়াছে । 


~~ 


১ম সংখ্যা ] 


তিনি উচ্চকণে অগংসমাজ আহ্বানধ্ৰনিতে পরিপূর্ণ 
করিয়া বলিয়াছেন, 


“What the werld wants to-dav, is twenty men and 
women who.car dare to stand in the street yonder, 
and say that they possess nothing but God. &%170 
will go? * মং» Why should one fear ? If this is true, 


_AWhat else could matter? If it is not true, what do our 


11565 matter ?” 

"আজিকার দিনেব পৃথিবী কি চায় ?--বিংশতি জন এমন বমন্ী 
এবং পুরুষ যাহাবা সাহস করিযা একেবাবে পথে দীডাইযা বলিতে পাবে, 
ঈশ্বব ভিন্ন আব আমাৰ কিছু সম্বল নাই ! কে যাইবে? * * এবপ 
(ঈশ্বরকে ধবিষ| সর্ধন্ব তাগ ) কবিতে ভয়ই বা কেন! ইহা যদি 
সত্য হয় ? অর্থাৎ ঈশ্বর যদি থাকেন) তবে অপর সমস্ত ত্যাগে কি 
আমে বাধ? আর হহা যদি সত না হয় (ঈশ্বর বদি পা থাকেন) 
তবে জীবনবাবণেই বা কি বায় অ'নে ?” এ 

স্বামীজীর এই আহ্বান নিবেদিতা কর্ণে বজ্জ-নির্ঘোষের 
ন্যায় ধ্বনিত হইয়াছিল। তখন তিনি মনে মনে এক 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব কবিয়াছিলেন, কে যেন তাহাকে 
এক অপূর্ব বিশ্বাসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে! 
স্বামীদ্ী আবার বলিয়াছেন, 


“The world is in need of those whose life is one 
burning love—self-less. ‘The love will make every 
word tell like a thunder-bolt. Awake, awake, great 
souls! Ihe world 1s burning in misery. Can you 
sleep ?1 


"পৃথিবী চায় তাহাদিগকে যাহাদিগেব জীবন আস্মাহুতিদানে' ভলম্ত 
প্রেম স্ববপ হইযাছে। সেই ভালবাসাই তোমার প্রত্যেক কথাতে 
বল দিবে। জাগো, জাগো মহাপ্রাণগণ, পৃথিবী হুঃখক্লেশে 
দগ্ধ হইতেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?” 
স্বামী বিবেকানন্দের এইপকল বাক্য নিবেদিতার 
জীবনেই সফল হইয়াছি। ধন-মান-সম্পদ গৃহ-পরিবার 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল ভগবানকেই সম্বল করিয়া 
জগতের পথে দাড়াইয়াছিলেন। তাহার জীবনই আত্মস্থৃতি- 
রহিত অস্ত প্রেমের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়াছিল। 
“নিবেদিত 1” এই নাম তাহার কি সার্থকই হইয়া- 


“*ং ছিল! ভগবং-পাদপন্সে তিনি সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন 


করিয়া! দিয়াছিলেন, ‘আপনার’ বলিয়া অভিমানেব বেড়া 
দিয়া পৃথক্‌ কবিয়া এতটুকুও রাখেন নাই। “নিবেদিতা 
এই নামটীতেই তাহার সম্পূর্ণ পবিচয় পাওয়া যায় তাহার 
পরিচয় দিবার জন্ত অন্ত কিছুবই আব আবম্তকঞ্য় না। 
বোসপাড়ার একটী ছোটবাড়ীতে নিবেদিতা থাকিতেন, 


নিবেদিত! 
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এই বাড়ীতে মেয়েদের পাঠশালাও বসিত। সাধারণ 
হিসাবে বিদ্যালয় বলিলে যাহা বুঝায় এই বিষ্যালয়টী সেত্বপ 
ধবণের নহে, স্বামী বিবেকানন্দ যে ব্রহ্ষচারিণীগণেব মঠ 
প্রতিষ্ঠাব সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সেই সঙ্চ্পকে ভিত্তি কণ্রিয়া 
নিবেদিতা এই বিদ্যালয়ের স্থাপনা কবিয়াছিলেন। এই 
বিদ্যালয়ের কার্যেই নিবে'দ্রত| জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
এবং এই বিস্যালয়ের কার্যেই নিবেদিত তাঁহার জঁবন 
দান কবিয়! গিয়াছেন। বোসপাড়ার একটা ছোট গলি, 
তাহার ভিতর একটা ক্ষুদ্র বিগ্ভালয়,__নিবেদিতার নায় 
অসাধাবণ গ্রতিভাশালিনী একান্তনিষ্ঠাব্রতাবলশিনী 
রষণী,_ধাহার, পক্ষে পৃথিবীতে কোন কার্যেই সফল 
হওয়া অসম্ভব ছিল না, তিনি যে সমস্ত জীবন এই 
বিস্তালয়েব জন্তই দান 'কবিয়া গিয়াছেন, প্রথমে একথা 
শুনিলেই আশ্চর্যা হইতে হয়, এবং এইরূপ ভাবে ভূবন 
উৎসর্গ করাকে অনেকে শক্তির অযথা অপচয় বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। এই জন্ত নিবেদিতাকে ও 
নিবেদিতার সম্কর্িত কার্য্যকে ভাল কবিয়া বুঝিতে হইলে 
ভারতেব পুনজ্জাঁবন লাভেব উপাঁষ সমন্ধে তাঁহাব স্বাহা 
মত ছিল প্রথমে তাহাই বুঝিয়া লইতে হয়। 

সকল মানবেরই "একমাত্র সনাতন ধর্ম মনুষ্ত্ব, সেই 
মনুষ্যত্বকে জাগ্রত করিয়! তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্য ! শিক্ষা 
উদ্দেশ্য একই, কিন্তু দেশ, কাল ও প্রয়োঞজনভেদে শিক্ষা- 
প্রণালী বিভিন্ন আকাব ধারণ করিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ষের বর্তমান অবস্থায় শিক্ষা-প্রণালী যেরূপ হওয়া উচিত 
নিবেদিতা তীহার “The Web of Indian Life’ এবং 
“The Master as I saw him” নামক পুতকেদ্বয়ে 
সে সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন! কবিয়াছেন, তাহা 
হইতেই আমর! তাহার মতের সারমর্ম্ম নিয়ে উদ্ধত রিয়া 
দিলাম। নিবেদিতা বলিয়াছেন, 


“পাশ্চাত্য সম্যতার সংঘর্ষে ভারতের সর্বত্র একটা অশান্ত ভাবের 
উদ হুইযাছে, সেই সঙ্গে উন্নতির শত শত সর্ববববাগহর 
উষধ আঁবিদ্ৃত হইতেছে। এইসকল উন্নতিকামিগণের ভিতর 
একদল সমাঞ্জসংস্কারক মনে কবেন ভারতবর্ষেব কতগুলি প্রাচীন 
সামাজিক প্রথ! ধ্বংস করিলেই মাতৃভূমির উন্নতি হইবে। সমাজ 
সংস্কীবের জন্ভ এই সংস্কারকদলের প্রবল উৎসাহ দেখিয়! বুত্না যায়, 
ভারতবর্ষ সম্পর্ণবপে প্রাণহীন হয় নাই। যদি ভারতের জবনদীপ 
একেবারে নির্ববাপিত হইয়া বাইত তাহ! হইলে কি আর প্রাচ্য পাশ্চাত্য 


০৯ পাম্প গাছ লা ও লা 
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সংঘর্ঘে সংন্কারকবপ এইসকল অগ্িক্থুলিদ নিষ্ষাসিত হইভ? কিন্ত 
এই উপরউপরের সংস্কারের চেষ্টায় ভারতবর্ষ প্রাচীন যুগের স্ার এখনও 
বিচলিত হয় নাই। তাহাতে কি ইহাই বুঝায না যে, ভারতের 
আভ্যন্তরীণ গভীরতা, গুরুত্ব ও সজীবতা এখনও প্রচুর পরিমাণে 
বর্তমান? 

“ভারতবর্ষের উন্নতিকামী আর একদল আছেন, তাহারা রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনকারী । ভারতে পাশ্চাত্য রাজনীতির প্রচলনই 
ভারতকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার. করিবার প্রকৃষ্ট উপায়, ইহাই 
ভাহাদের বিশ্বাস। বৈদেশিক" রাষ্ট্রপরিচালন-প্রণালীর মধ্যে অনেক 
নিষদই যে ভারতের আত্মস্থ করিয়া লওয়া প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তসান অবস্থায় “রাজনীতি” এই বাক্যের 
ব্যবহারই একবপ ক্লেশকর আত্মপ্রবঞ্চনা (painful insincenty) 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অপর একদল আছেন যাঁহাদের মতে বিভিন্ন 
ধর্মের কেন্ত্রগুলিকে সজাগ করিয়া তোলাই উন্নতির উপায়] তাহা 
ভিন্ন আর এক চতুর্থদল আছেন ধাঁহাদেব মতে অর্থনীতি-শান্্ঘটিত 
দুর্ভাগ্য (economic ৪rievances) ভাবতের “শোচনীয় অবস্থার 
একমাত্র কারণ । এবং তাহারই প্রতিকারের দ্বারা দররিদ্রভারতের 
দারিস্যদশ! দূর করিতে পারিলেই তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে আর 
বাধা থাকে না।” 


“এইরপ ভাবে মামানিক সংশোধনই হউক, রাজনৈতিক শিক্ষাই - 


" হউক, নিজ্জাঁৰ ধর্শাভাবের স্পন্দন অথবা অর্থ নৈতিক শাস্ত্রোঞ্ত অভাব- 
পূরণ-_যাহাই হউক না কেন, এইসকলেরই আধার স্বরূপ এই- 
সকলের অপেক্ষা অধিক বাস্তব একটা পদার্থ আছে, তাহ! ভারতবর্ষের 
জাতীয়তব। এই জাতীয়ত্ব বিশাল ভারতের অসংখ্য সম্প্রদাঙ্গের 
কোন সম্প্রদায়গ্রত নহে, কিন্ত সকল সশ্প্রদায়ুকেই এই জাতীয়ত্রূপ 
- মিলনহুত্র বিধৃত করিয়া বাখিয়ছে। সমাজের দিক দিয়া, অর্থনীতি 
রাজনীতি অথব! ধর্মনীতির দিক দরিয়া যেকেহ উন্নতির চেষ্টা 
করিতেছেন, ভাহার1 পরোক্ষভাবে জাতীয়ত্বকেই জাগ্রত করিয়া 
তুলিতেছেন। এই যে নব জাতীয়ত্বের অভ্যুদয়, ইহ! ভারতের প্রাচীন 
কলাবিদ্ভার নববিকাঁশ স্বরূপ হইবে । ইহা! ভারতের প্রাচীন পাণ্ডিত্য 
ক্ষয়তায় নব আলোচনা, পুরাতন ধর্ম্মশাস্তরের একটা জীবন্ত নূতন ভাষ্য 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে 'বিগত জাতির যথার্থ আত্ম স্বরূপ উহ! একটা 
নব আদর্শ। সেই নুতন আদর্শ যুবকগণের মধ্যে জীবস্তভাব সঙ্গাগ 
করিয়া ভুলিবে এবং প্রাচীনগণের শ্রদ্ধার ভিত্তিস্বরূপ হইবে । এই নব 
আদর্শের সাফল্য ইহাতেই পরীক্ষিত হইবে যে ইহার প্রভাবে 
» ভারতবর্ষের প্রত্যেক বাক্তি সম্প্রদায় ও সমাজ জীবনম্পন্দনে স্পন্দিত 
হুইবে। নিজের কেন্্র মধ্যে আত করিয়া রাখিবার ক্ষমতা এবা 
আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার ক্ষমতা উহা দ্বার! এরূপ বৃদ্ধি 
পাইবে যাহা এপর্যন্ত একবপ অজ্ঞাত আছে। জাতীয় জীবনের এই নব 
আদর্শ ব! এরূপ জাতীয়ত্ব ভারতে বিকাশ কবিষ! তুলিবার জন্ত ছুইটী 
জিনিসের প্রযোদ্জন। প্রথম, মাতৃভূমির প্রতি প্রেম, ছলন্ত প্রেম। 
সে প্রেশ আঁঝ্ম হইতে, বিত্ত হইতে, পুত্র হইতেও অধিক হুইবে। 
আপনার সম্প্রদারের প্রতি যে প্রেম লোকের এখন দেখা যায় তাহা! 
অপেক্ষাও অধিক প্রেম করিতে হইবে । তাঁহাকে__ধিনি সকল সম্প্র- 
দবায়কে ক্রোড়ে ধারণ করিয়াছেন, সকল ধর্মকেই আশ্রয় দিযাছেন, সেই 
সর্বধধাত্রী মাতৃভূষিকে প্রেম করিতে হইবে, তবেই ভাই যেমন ভাইকে 
আপনা হইতেও অধিক ভালবাসে তেমনি মাতৃভূমির প্রত্যেক 
মনুষ্য ধনী দরিদ্র বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন ভাষাভাষী ভিন্ন 

সকলেরই প্রতি এই প্রেম নির্বিচারে আপনার উপর 
কাপেক্ষা অধিক ঘনীভূত-ভাবে প্রকাশ করিতে পারিবে। এই অলস 


প্রবাসী- বৈশাঁখ,. ১৩১৯ 


সপ তি পা লা লামা পাটি এপাশ ত সি ত 


L ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেম সম্প্রদায়ের গণ্ডি ছাড়াই সমগ্র তারতবর্ধবাসীকেই এক 
করিহ| লইবে। দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা । এই শিক্ষার অর্থ বাহিরের 
ত্রব্য আহ্রণ নহে, আপনার ভিতর হইতে এই শিক্ষাকে 
বিকশিত করিয়া তুলিতে হইবে ।” | 
এাবতবর্ষের শিক্ষার ভিত্তি ত্যাগ ও প্রেম । 
আত্ুত্যাগই প্রেমের জীবন, এবং প্রেমেই ত্যাগেব উৎপত্তি, 
ও শ্যাণ্ডি। ত্যাগ অর্থে নিঃস্বতা নহে, অক্ষর ধনে ধনী 
হইবার পথই ত্যাগ; ত্যাগ অর্থে পরাজয় নহে, বরং 
জগৎসমানজে বিজয়ী হইবার একমাত্র উপায়ই আত্মত্যাগ । 
কিন্তু সে ত্যাগ একেবাবে স্বার্থবোধমা বিহীন হওয়৷ চাই, 
বাহার ত্যাগে অজ্ঞাতসারেও অভিমানের অথবা কামনার 
ছায়া স্পর্শ করে তাহার অমূল্য দানও ধুলিমুষ্িব স্তায় তুচ্ছ 
হইয়া যায়] নিবেদিতার মতে ইহাই ভারতবর্ষের সনাতন 
শিক্ষা। এই জাতীয় শিক্ষা বংশপ্রম্পবা হইতে ভারত- 
বাসীতে অগ্তনিহিতভাবে আছে, তাহাকে জাগ্রত করিয়া 
তোলাই বর্তমান শিক্ষার উদ্দোশ্ত । শিক্ষা ঘখন কেবল গ্রন্থে 
নিবদ্ধ থাকে তখন তাহ! কতকগুলি বর্ণে অঙ্কিত রেখ মাত্র; 
জ্ঞান, বুদ্ধিৰ তুলিকায় তাহার অস্পষ্ট ছায়ামরী মূর্তি কখন, 
অঙ্কিত কবিতে পারিলেও উহাতে জীবন দিতে পারে না। 
শিক্ষা তখনই জীবন প্রাপ্ত হয় যখন তাহা মানবহদয়ে 
ভাবরুপে জাগ্রত হইয়া উঠে। তথন তাহার সমগ্রজীবনে, 
ছোট বড় প্রত্যেক কার্যে, বাক্যে, চিন্তায়, দিনে, 
রাত্রে, প্রতি মুহূর্তে শিক্ষার সাফল্য প্রস্ফুটিত হয়। 
নিবেদিতা এই ভাবেই ভারতবর্ষীয় রমণীগণেব ভিতর শিক্ষা 
জাগ্রত করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন, এবং এই বিস্ালয় 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্তও তাহাই ছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আবিভাবের প্রারন্তে তারতরমণীগণকে বিদ্যাশিক্ষা দিবাব 
অন্ত হখন প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল তখন সমাজ তাহার 
বিবোলী হইয়াছিল। তখন অনেকেবই এই বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে ভিন্ন দেশের রমণী হইতে ভারতরমণীর ষে, 
কৌলিঙ্ক বিশেষত্ব তাহা! এই পাশ্চাত্য অন্ুকরণের শিক্ষায় ' 
ধ্বংস হইয়া যাইবে। তরী বিরোধের ফলেই পীশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রবল বন্যায় আমাদের তৎকালীন বুবকসমাজ 
একেবারে ভাসিয়! যাইলেও , পাশ্চাত্য-শিক্ষার এরূপ 
মোহকত্রী * প্রভাব ভারতবর্ষের অস্তঃপুরে সেরূপভাবে 
বিস্তৃত হইতে পারে - নাই। পতি-পুত্র-পরিবার-আত্মীয়- 


স্বজন- প্রতিবাসী- নিতে নিযত কল্যাধ্যানে দেহবোধ- 
,পর্যন্ত-বিবহিতা নিয়তশ্রমপরায়ণা আমাদের পূর্ব- 
পিতামহীগণের জীবনযাপনে স্থৃতি বিশুদ্ধ বকুলমালার 
সৌবভেব ন্যায় ভাঁবতবর্ষের অস্তঃপুবেই বক্ষিত ছিল, 
শিক্ষাব প্রবল ঝটকায় তাহা! একেবারে উড়িয়া যায় 
নাই। ভগিনী নিবেদিতা সুদুর প্রতীচ্য দেশ হইতেও 
সেই সৌরতে অব্কৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
বমণী, জাতির জননী। একটা দীপ হইতে আব 
একটা দীপ জ্বাল্বার মত মায়েব জীবনের আলো হইতেই 
সস্তানেব জীবনলীপ প্রজ্বলিত হয়। নিবেদিতা তাহাব 
পুস্তকে লিখিযাছেন £_- 
“রমগীই সমস্ত পৃথিবীতে স্ভায়ের আদর্শের বক্ষাকর্ী। বালক 
নিঃসহায়ের শবদেহ দাহঘাটে লইয়া! যাইবার অন্ত ব্যগ্র হইবে না, যদি 
না যখন মে শিশু ছিল তখন তাকার জননী এইবপ ভাবের সৎকার্যের 
প্রশংসায় ভাহার চিত্ব পরিপূর্ণ করিত। স্বামী তাহার হাদয়েব উচ্চভাব 
লইয়া গৃহে ফিবিতে এত চেষ্টাশীল হইত না, যদি না তাহার স্ত্রী স্বামীর 
সেইসকল চবিত্রগত উন্নত গুণগুলি ম্মরণ কবিষ! সুখী হইত। তদ্‌ 
ব্যতীত দেখিতে পাওয়া যায় রমণীগণ প্রত্যেক কার্য্য এবং তাহাদিগের 
স্ম্পূর্ণজীবন উচ্চ আবর্শেব দৃষ্টা স্বরূপে দান করে।” 
রমণী স্থিতিবিধায়িনী। কুলক্রমাগত শোণিতধারায় 
প্রবাহিত যেসকল মহৎ্ভাব আজ পর্য্যন্ত ভারতরমণীর 
প্রকৃতি মধ্যে বক্ষিত আছে, স্বামী বিবেকানন্দ সেই- 
সকল ভাবকেই শিক্ষাসংস্কাবেব দ্বাবা নবভাবে সমুজ্জল 
কবিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামীজীব নেই ইচ্ছাকে 
অন্ুবর্ভন করিদাই ভগিনী নিবেদিতা এই শিক্ষালয়েব 
কার্যে তাহাব জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যদিও 
ইহার আয়োজন বৃহৎ নহে, তথাপি নিবেদিতা জানিতেন 
অগ্নৎপাদনের প্রয়োজন হইলে বাশি রাশি ইন্ধন সংগ্রহে 
জীবন যাগনই একমাত্র আবশ্যকীয় নহে। সামান্ত ইন্ধনে 
অগ্নৎপাদন কবিয়া ধীরে বীবে উহার পোষণ করিতে 
, পারিলে কালে উহা আপন! হইতেই চতুর্দিকে বিস্তৃত 
“হইয়া পড়ে। তাহার স্থির বিশ্বাস ছিল, এই বিদ্যালয় 
হইতেই ভারতবর্ষে মৈত্রেরী গার্গীব পুনবভ্যুদয় হইবে। 
এই শিক্ষালয়ে ছোট ছোট বালিকা! হইতে বয়ঃপ্রাপ্তা, 
বধূ, গৃহিণী ও বিধবাগণ, সকলকেই, যিনি যেরূপ ভাবে 
শিক্ষা লাভ করিতে চাহেন তাহাকে সেইরূপ ভাবে, 
শিক্ষা দিবাব ব্যবস্থা ছিল। ভাষ!ঃ অঙ্ক, শিল্পকার্ধা। সেলাই 


নিবেদিতা 


১৫ 


এবং চিরবিষ্া নি শিক্ষা দেওয়া হইত । “নিয়শ্রেণীয় হোঁ 
ছোট মেয়েদের উচ্চশ্রেণীর মেয়েরাই শিক্ষা দিত। উন্চ- 
শ্রেণীব মেয়েদের মধ্যে তিন চারিটী বিধবাও ছিল, ইহার 
এই বিদ্যালয়ের কার্ধ্যেই জীবন সমর্পণ কবিবে এইক্লগ 
সঙ্ক্ন করিয়াছিল । শ্রীমতী সুধীবা, যিনি এই উচ্চশ্রেীহ 
মেয়েদের শিক্ষয়িত্রী এবং সমস্ত বিগ্ভালয়ের পরিচালিক 
ছিলেন, তিনি চিরকুমারীত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ছিনি 
স্বেচ্ছায় বিস্তালয়ের কার্য্যের ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেম। 
তাহাব ন্যায় উন্নতমনা ও ধৰ্ম্মপরায়ণা রমণী অতি হুড 1 
সম্তানেব কল্যাণে মাতার যেরূপ প্রাণপণচেষ্টা বি্ভালয়েন 
ছাত্রীগণেব কল্যাণের জন্য তাঁহার চেষ্টাও সেইন্স1 
প্রকাস্ত্িক ছিল, এবং ছাাত্রীরাও তাহাকে মনের মত্রে 
ভালবাসিত ও সকল প্রকারে তাহাব : আদেশ পালনেল 
চেষ্টা করিত। শিক্ষালয় পরিচালনে স্থধীরা দেবীই 
নিবেদিতার দক্ষিণ হন্ত ছিলেন। 

এই শিক্ষালয় বাড়ীটা তেমন স্বাস্থ্যকর নয়। উপ্রে 
ঘরগুলি খুব ছোট ছোট, ছাতও নীচু। গ্রীক্ষক-ক্র 
দ্বিপ্রহরে সেই ঘবগুলি এত গরম হইত যে, কিছুক্ষণ 
ঘরেব মধ্যে থাকিলেই মাথা ধরিয়া যাইত। গ্রীক্মপ্রঘা- 
দেশবানীর পক্ষে এইরূপ গবম অনেকটা অভ্যন্ত, কিন্ত 


+ পিসি পর টি পি « 


- শীতপ্রপান দেশেব অধিবাসীব পক্ষে গ্রীষ্মকালে মেরপ 


গৃহে বাস করা কিরূপ কষ্টকর তাহা সহজেই অমুমান করা 
যাইতে পারে। নিবেদিতার ঘরে গ্রীম্মনিবারণেব ভন্ত 
টানাপাথাও ছিল না, কেবল একখানি হাতপাখা সর্বদা 
তাহার কাছে থাকিত। তাহার ছোট ঘরটী তিনি নিলের 
ইচ্ছামত সাজাইয়াছিলেন। সেই ঘরের ভিতব দিনের 
অধিকাংশ সময়ই তিনি কাযের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। 
বেশীর ভাগই লেখাপড়ার কাষ। কাষে তাহাব মল এত 
নিবিষ্ট থাকিত ষে সে সময় শীত গ্রীষ্ম বোধ থাকিত ন। 
আমরা দেখিয়াছি কখন কখনও কায ছাড়িয়া যখন ভন 
বাহিবে আসিতেন, তখন অসঙ্থ গরমে তাহার মুণতল্রখ 
বাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে। এইবপে একএকবাব এব ওনব 
ঘুরিয়া ছাত্রীবা কে কোথায় কি কবিতেছে তাহ! তিনি 
দেখিয়া আসিতেন, কপালে হাত দিয়া মাঝে মাঝে চাবা 
ধরিতেছেন দেখিয়! শিক্ষয়িবীদিগের কেহ কারণ ভিহ্সা 


s শী পিপি সপ ০ 


১০৬ 
সি লালিত পিসি পিত" ত 


করিলে বলিতেন “মাথায় বড় কষ্ট!” আবার তখনই (গয়া 
কাগজ কলম লইয়া বসিতেন। 

এই যে লেখাপড়ার কাব, ইহাঁও বিগ্তালয়েরই জন্ত ৷ 
বিগ্ভালয়ের অর্থান্কুলোর জন্তই তীহাব পুস্তক লিখিবার 
অধিক প্রয়োজন হইত। যথন খবচেব টানাটানি পড়িত, 
তখন নিজের সম্বন্ধে কোন থবচটা কমাইতে পারা যায় 
সেই দিকেই তীছার দৃষ্টি পড়িত, নিজের শরীর পোষণে 
যে যংসামান্ত ব্যয় তাহাও যেন তাহার অসহ হইয়া উঠিত। 
ইহার ফলে, শারীবিক অনিয়মে তাহার শরীর দিনে দিনে 
খন রক্তহীন ও দূর্বল হইয়া পড়িত তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাকে কিছুদিনের জন্ত স্থান পবিবর্তনে, যাইতে হুইত। 
মনের একা গ্রতার জন্য শরীর সম্বন্ধে তাঁহাব লক্ষ্যই ছিল 
না, সেজন্ত শরীর যে দিন দিন ভগ্ন হইতেছে তাহ! যেন 
তিনি বুবিতেই পারিতেন না। 

বিস্তালয়ের জন্ত সাহাধ্যার্থী হইয়। যদিও তিনি দ্বারে 








ঘারে দাড়ান নাই তথাপি বিশ্কালয়ের আর্থিক অনাটনের 


বিষয় আমাদের দেশবাসিগণের যে একেবারেই অজ্ঞাত 
ছিল তাহা নহে। এই বিস্কালয়ের আর একটা শাখা 
বিস্ভালয় ছিল সেটীতে কেবল ছোট মেয়েদেরই শিক্ষা 
দেওয়া হইত। আর্থিক অভাবের জন্ত নিবেদিতা ষখন 
কোনবপে সেই পাঠশালাটীকে রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, তখন মাসিক ত্রিশটা টাকা যদি সাহায্য পান সেজন্ত 
কষেকবার বেঙ্গলী কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন কিন্তু 
তাহাতেও যখন কিছু ফল হইল না তখন পাঠশালাটা তুলিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তাহাব “ভগিনী নিবেদিত” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “তিনি 
যে ইহার ব্যয় বহন করিয়াছেন তাহ! চাঁদার টাকা তইতে 
নহে, উদ্বৃত্ত অর্থ হইতে নহে, একেবাবেই উদরান্নের 
অংশ হইতে” এখন আর নিবেদিতা নাই, নিজে অর্দ্ধা- 
শনে অনশনে থাকিয়াও তিনি যে ভারতবর্ষে একমাত্র 
জাতীয় রমণী-বিদ্কালয় স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন এখনও 
কি ঠিক দেশবাসীর সে বিদ্যালয়ের দিকে দৃষ্টি দিবার 
অবসর ঘটিবে না? 

বড় মেয়েদেব শিক্ষা দিবার ভার ' শ্রীমতী স্থধীরার 
উপর ছিল, নিবেদিতা খন অবসর পাইতের্ন তখনই তিনি 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


লা সি পা সিসি গাঁ 


চন ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাত্রীদের শিক্ষাব ভাব লইতেন। গণিত ও চিত বিয়া 
এই ছইটাই তিনি বেশীর ভাগ শিক্ষা দিতেন। অবসরমত 
ইংরাজী ভাষাও শিথাইতেন। তাহার শিখাইবার প্রণালী 
অত্যন্ত সুন্দর ও নূতন ধবশের | যে প্রণালীতে তিনি গণিত 
ও চিত্রবিদ্থা শিখাইতেন। তাহাতে যাহাদের শিখিবার ওঁ 
বুঝিবাধ ক্ষমতা কম তাহারাও অতি সহজে বুঝিয়া লইত। 
ছোট ছোট মেয়েরা খেলা কবিতে করিতে তেঁভুলেব বীজ 
অথবা অন্ত কোন ফলেব বীজ দিয়া প্রথমে গণনা শিখিত। 
জোড় কি বিজোড় খেলাতেই প্রথমে ছোট ছোট মেয়েদের 
যোগ বিয়োগ অভ্যাস হইত, তাহার পব তাহাব! প্লেটে 
অঙ্ক 'রাখিয়! অঙ্ক কসিতে শিখিত। শিক্ষালয়ের বড় 
মেয়েরা ছোট মেয়েদের শিক্ষা দিত, নিবেদিতা তাহাদের 
শিক্ষা দিবার প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ ভাবে উপদেশ দিতেন 
তাহার কিছু এখানে তাহার নিজের কথাতেই দিলাম ;-- 
“মেয়ের! যদি কিছু না জানে তবে তাহাদের বলিবে ‘আচ্ছা, 
আমর! চেষ্টা কবিব তাহা হইলে নিশ্চয় শিখিতে পারিব” | 
মেয়েরা ষদি কিছু বলিতে পারে আব কিছু ভূল কবে তবে” 
তাহাদের বলিবে, ‘হা, হইল। কিন্তু আমবা আবও ভাল 
করিতে চেষ্টা করিব।, যদি কোন মেয়ে ঠিক কবিয়া 
বলিতে পারে তবে তাহাকে বলিবে “ঠিক্‌ ঠিকৃ। এবং অন্ত 
মেয়েদেব বলিবে ‘আমরাও পাবিব, আবার আমব! চেষ্ট! 
করিব” কথা বলিবার সময় তিনি কতকগুলি কথার 
উপব জোঁব দিয় বলিতেন। “নিশ্চয়!” এই কথাটার 
উপব জোব বিয়া বলিতেন। আবার যথন কাহারও কোন 
বিষয় ঠিক হইত, তখন প্ঠিক্‌ ঠিক্‌ ৷” বলিয়া বালিকার 
মত আনন্দে হাততালি দিতেন। লেখায় অথবা! অঙ্কে 
যদি ভুল থাঁকিত তবে তখনই তাহা ভাল করিয়া কাটিয়া 
দিতেন এবং সর্ধদা বলিতেন “ভুল কখনও রাখিবে না'। 
ভুল বুঝিবামাত্ৰ কাটিয়া দিবে |” 

ভারতবর্ষীয় ভাস্কর্য ও চিত্র প্রভৃতি কলাবিদ্ভার উপর 
তাহার বিশেষ ঝোঁক ছিল। ভারতীয় ভাব্বর্য্য, চিত্র ও 
কলাবিগ্কা সকলেরই মূলে আধ্যাত্মিকতার বীজ নিহিত 
আছে ইহা! তিনি মনের সঙ্গে কিতা করিতেন। সুনিপুণ 
চিত্রকরের* অঙ্কিত একখানি চিত্র অপেক্ষা মেয়েদের হাতের 
আঁকা পিঁড়ি আল্পনা তাহার নিকট অধিক আদরের 





১ম সংখ্য! ] 
ছিল। একটা মেয়ের হাতের আঁক! আল্পনা তিনি 
তাহার শয়নগৃহেহ দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া রাঁখিয়াছিলেন, 
সেই আলিপনার মধ্যে একটা বড় শতদল পদ্ম ও চারিপাশে 
ছোট ছোট ফুঁইফুলের মত ফুল ছিল। এই আলিগ্ুনা 
তাহার এত ভাল লাগিয়াছিল বে, যে-কেহ তাহার 
পর্বীহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, স্তাহীকেই তিনি সেই 
আলিপন! দেখাইতেন। তিনি সকলের কাছেই বলিতেন, 
প্কুমারস্বামী এই আালিপনার অনেক প্রশংস। করিলেন,” 
 কুমারস্বামী যে তাহাব ছাত্রীর অক্কিত আলিপনার প্রশংসা 
করিয়াছেন এ আনন্দ তাহার আর রাধিবার-স্থান ছিল 
না। পদ্মফুলের চিত্র বিশেষতঃ সহম্রদল শ্বেতপম্মের চিত্র 
তাঁহার বড়ই প্রিয় ছিল, তিনি বলিতেন এই ফুল 
ভারতবর্ষায় ভিন্ন অন্ত কেহ আকিতে জানে না। 
আলিপনাব পদ্ধেব চাঁবিপাঁশেব ছোট ছোট ফুল দেখাইয়া 
তিনি প্রায়ই বলতেন, “কি সুন্দৰ সাদা ছোট ফুল! 
এই ছোট ফুলগুলি সকলে এঁ বড় ফুলেব দিকেই মুখ 
ফ্রিরাইয়। আছে, হেন বলিতেছে, “আমরা তোমার কাছেই 
‘যীঁইতে চাই,।” নিবেদিতা মেয়েদেব পাথরে ও মাটাতে 
ছাচ কাটার অত্যস্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ছাচ কাটিবার 
জন্ত একরাশি মাী ও নরুন আনিয়া সকল মেয়েদের 
সঙ্গে লইয়া "আনব সকলেই শিথিব” বলিয়া অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত ছাঁচ কাটতে .বমিতেন। তাহার এই 


উৎসাহে অনেক নেয়ে ছাচ কাটিতে অভ্যাস করিতেছিল। 


যে প্রথম যে ছীচটা প্রস্তুত করিয়! তাঁহাকে আনিয়া দিত 
সেটা যতই খারাপ হউক না কেন তিনি অতি আদরের 
সঙ্গে লইতেন, এবং দেবতার প্রসাদ যেমন লোকে মাথায় 
ধারণ করে সেইরূপ ভাবে মাথায় ছু'স্নাইয়| নিজের ঘরে 
সাঙ্ধাইয়া রাখিতেন। ছোট মেয়েরা তাহাকে ছোট 
ছোট পুতুল গড়িল আনিয়া দিত। সে পুতুলগুলি একটা 

করিয়া রাখ্রিতেন। তাহার ঘরে মেয়েদের হাতে 
প্রস্তুত এইসকল দ্রব্য স্তরে স্তরে সান্দানো থাকিত, 
একএকদিন সব মেয়েদের একত্র করির! তাহাদের হাতের 
শিল্প কেমন ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে তাহা দেখাইতেন। 
মেয়েদের জপ্তাহের মধ্যে একদিন করিয়া সংস্কতত্শিখানো 
হইবে এইকপ প্রস্তাব হইয়াছিল। নিবেদিতা বলিলেন 


নিবেদিতা 


লি ৯ তি সপ সপ পাস ৯ 


১০৭ 


"যেদিন মেয়েদের হাতের তালপাতে লেখা সংস্কৃত শ্লোক 
আমার ঘরের দেওয়ালে শোভা পাইবে সেদিন কক 
আনন্দের দিনই হইবে ।» 

সপ্তাহের মধ্যে একদিন অথবা ছুইদ্দিন তিনি ইতিহাসে 
পাঠ দিতেন, সে সময় তিনি. এতই তন্ময় হইয়া যাইতেন 
যে তাহাকে দেখিয়া বোধ হইত তিনি কোথায় আছেন 
ও কাহাদের নিকট বলিতেছেন তাহাও তাহার মনে 
নাই। একদিন রাজপুতানাব ইতিহাস বলিতে বলিত্তে 
তিনি যখন উদয়পুর গিয়াছিলেন তাহার সেই সময়ের 
ভ্রমধ-কাহিনী বলিতেছিলেন। "আমি পাহাড়ে উলি 
পাথরের উপর চাটু গাড়িয়! বসিলাম, চক্ষু মুদ্রিত কবি 
পদ্লিনী দেবীর কথা ন্মর্ণ করিলাম”_-বলিতে বলিত্তে 
নিবেদিতা যথার্থই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া হাতযোড় করা 
বসিলেন। নিবেদিতার তখনকার মুখের ভাব ধিন 
দেখিয়াছেন তিনি আর ভুলিতে পারিবেন না। নিবেদিতা 
বলিতে লাগিলেন, “অনলকুণ্ডের সম্মুখে পদ্মিনী দেশী 
হাতযোড় করিয়া দাড়াইয়া আছেন। আমি চোখ বুজিল্থা 
পন্মিনীর শেষচিন্তা মনে আনিতে চেষ্টা করিলাম। অ! 
কি সুন্দর | কি সুন্দর!” বলিতে, বলিতে ভাবাবেশে মুখী 
নিবেদিতা কিছুক্ষণ মুদিতনেত্রে নীরব হইয়া রহিপেন। 
তিনি যে স্কূলৰরে বালিকাদের সম্মুখে বসিয়া তাহাদের 
ইতিহাসে পঠি দিতেছেন, তাহা আর তাহার মনে নাই, 
পদ্মিনীর শেষচিস্তায় সেই মুহূর্তেই তাহার মন লয় হইয়া 
গিয়াছে । - 

তাহার এই তন্ময়ভাব কতবার দেখিয়াছি। ভাঁরত- 
বর্ষের কথা উঠিলেই তিনি একেবারে ভাবমপ্ন হইত 
যাইতেন।- মেয়েদের বলিতেন “ভারতবর্ষ | ভাবতব্! 
ভারতবর্ষ! মা! মা! মা! ভারতের কন্যাগণ, তোমা! 
সকলে জপ করিবে “ভারতবর্ষ ! ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ ! 
মা মা! মা!” বলিয়া নিজের জপমালা হাতে লই 
নিজে জপ করিতেন “মা! মা! মা!” ভারতবর্ষ যে তাহাৰ 
কি প্রাণের প্রিয় ছিল তাহা! বলিয়া বুঝাইবার ভাল 
ধুঁিয়া পাইনা। কে জানে কে তীহার চোখে এমন 
সোনার কাজল পরাইয়৷ দিয়াছিল যে তাঁহার নিজ্ট 
সকলই স্থবর্ণনয় হইয়া গিয়াছিল। কে জানে তাহার 


শপ ত শা অন ক শি লোগ লছ লালা 


গুরুদেব তাঁহাকে দীক্ষ! দিয়! মৃপ্বয়ীর ভিতর কি চিন্ধরী 
প্রতিমাব অধিষ্ঠান দেখাইয়াছিলেন, তাই ভারতের ধূলি- 


কণার ভিতরও তিনি আধ্যাস্মিকতারপ অমৃতবসের আস্বাদ 


পাইয়াছিলেন। সেই অমৃতপানে বিভোর হুইয়া তিনি 
যাহ! বলিয়াছিলেন, কত লোক তাহা শুনিয়া তাহাকে 
পাগল বলিবে। কিন্তু ধন মান যশঃ লইয়া যাহার! পাগল 
তাহারা এমন পাগলের কথা বুঝবে কি করিয়া? 
বাংলাভাষা ভাল কবিয় শিথিবেন ইহা তাঁহার বছ- 
দিনের বাসনা ছিল, কিন্তু সময়ের অভাবে সম্পূর্ণ মনোযোগ 
দিয়া শিখিতে পারেন নাই বলিয়া বাংলাভাষা ভাল করিয়া 


- আয়ত্ত করিতে পাবেন নাই। তথাপি এক একটী ছোট 


ছোট কথা যখন যাহাব নিকট শিখিবার সুবিধা পাইতেন, 
শিথিয়া লইতেন। সে সময় যদি একটা ছোট মেয়েও 
তীহাব শিক্ষয়িত্ৰী হইত, তাহাব নিকটেও তাহার বিনীতা 
ছাত্রীব স্তায় আচবণ দেখা যাইত। একটা নূতন কথ! 


- শিথিলেই ক্ষুদ্র বাঁলকাব মত আনন্দে হাসিয়া অস্থির 


হইতেন। একদিন কোন মেয়ে প্লেটে দাগ টানিতে টানিতে 
বলিয়াছিল “লাইন টানিতেছি।” প্লাইন” এই শব্দটা 


- গুনিবামাত্র নিবেদিতা তাহার পাশে আসিয়া দাড়াইলেন 


এবং বলিলেন “আপনার ভাষায় বল।” কিন্ত “লাইন”এর 
বাঙ্গল! প্রতিশব্দটা যে কি তাহা কোন মেয়েই ভাবিয়া 
পাইল না। সকলেই বলিতে লাগিল “সিষ্টার, আমবা তো 
বরাবর লাইনই বলি।” দুঃখে, বিরক্কিতে নিবেদিতাব 
মুখ লাল হইয়া উঠিল, নিবেদিত! বলিলেন “তোমরা 
আপনার ভাষাও ভুলিয়া গেলে?” তাহার পর যখন একটা 
মেয়ে বলিল “লাইনের বাংল! রেখা” তখন আর নিবে- 
দিতার আনন্দের সীমা রহিল না, যেন তিনি একটা 


হারাপো জিনিস কুড়াইয়! পাইয়াছেন। বার বাব “বেথা, 
রেখা, রেখা” উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 


নিবেদিতা ষখন ছবি আঁকিতে শিথাইতেন তখন সকল 
মেয়েকে সারি দিয়া বসাইতেন, ছোট বড় কাহাকেও 
বাদ দিতেন নাঁ। শিক্ষয়িত্রীরাও সে সময় ছাত্রীদের শ্রেণী- 
ভুক্ত হুইতেন, এমন কি, সিষ্টার ক্রিষ্টিনকেও এই সময় 
ছাত্রীদলতুক্ত হইতে হইত। ক্রিষ্টিন ছোট মেয়েদের কাছে 
ঘেঁসিয়া বসিতেন। তাহাব বড় ভয় যে তাহাব আকা 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


সি পাটি লাম পাও পরী সি পাল সত ৯৬ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পান্তা তত 








পাসে পা 


ছবি ভাল হইবে না, তাহা দেখিয়া বড় মেয়েরা হাসিবে। 
মেয়েরা প্রত্যেকে রং তুলি পেন্সিল ও একখানা করিয়া 
কাগজ পাইতেন, নিবেদিতাৰব নিজেব হাতেও তুলি- 
আব্ল কাঁগজ থাকিত, তিনি প্রায়ই প্রথমে পেন্সিল দিয়া 
একটা বৃত্ত অঁকিতেন, সেই কাগজধাঁনি হাতে লইয়া 
কিরকম ভাবে হস্তচালনা কবিয়! বুত্ত আকিতে 
প্রত্যেক মেয়ের কাছে দীড়াইয়া এক একবাব দেখাইয়া- 
দিতেন। মেল্সবা প্রথমে পেক্সিলের উপ্টাপিঠ দিয়া 
কাগজে দাগ না পড়ে অথচ সমভাবে রেখা টানিবাব মৃত 
হম্তচালনা অভ্যাস হয় এইরূপ ভাবে কাগজের উপর দাগ 
বুলাইবার মত পেন্সিল বুলাইত তাহার পর দ্রুতহন্তে রেখা 
টানিত। এইরূপ বেথা হইতে আবস্ত করিয়! নানারূপ 
চিত্র আকা হইত। সিষ্টাব ক্রিষ্টিনেব ছবি ভাল না হইলে 
তিনি লজ্জায় হাসিয়া অস্থিব হইতেন। 

বিদ্যালযটা যেন মেয়েদের একটী আনন্দনিকেতন 
ছিল। বড় মেয়েব! যাহাব! বিদ্যালযে আসিত তাহারা 
কেহই অবস্থাপন্ন গৃহস্থেব সধূ!!বা কন্যা নহে, 
তাঁহাদের সংসাবেব কাজ শেষ করিয়! তাহার পব আসিতে 
হইত। স্কুলে আসিতে হইবে এই উৎসাহে মেয়েবা সকাল 
হইতে প্রাণপণে সংসাবের কাজ শেষ করিত। নিবেদিতা 
প্রায়ই মাঝে মাঝে তাহার ছাত্রীদের দক্ষিণেশ্বব. অথবা 
কলিকাতাব অন্ত কোন স্থানে বেড়াইতে লইয়! যাইতেন, 
সে সময় ছাত্রীদের যথাসম্ভব আতিথ্যও করিতেন! আবাঁব 
গ্রীশ্মাবকাশ প্রভৃতির সময়েও বিদায়কালে মেয়েদের 
খাবার খাওয়াইতেন। ছাত্রীর সংখ্যা কম নহে, তিনিও 
দরিদ্র, অপর্য্যাপ্ত সামগ্রী কোথায় পাইবেন? যে খাবাব 
আনিতেন, ছাত্রীব সংখ্যা গণনা কধিয়া সকলেব অন্ত 
ছোট ছোট একটা করিয়া সুন্বর শালপাঁতের ঠোঙ্গা 
পড়িতেন, তাহারই ভিতব খাবার বাখিয়! ঝুড়ি হাতে 
একে একে সকলকে পবিব্ষণ কবিতেন। আবাব৯. 
খাওয়া শেষ হইলে মেয়েবা ঠোঙ্গা ফেলিবে বলিয়া নিজেই 
কুড়ি হাতে কবিয়া দাড়াইয়া থাকিতেন। এইরূপে তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র অতিথিগণের আতিথ্যসৎকাব : সমাধা 
কবিতেনণ 

পুবী, ভুবনেশ্বর অথবা ত্রৰপ কোন স্থানে মাঝে মাঝে 
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SE বেড়াতে না লইয়া যাইতে তাহার অত্যন্ত ইচ্ছা 
ছিল, মনেকবাঁব এইরূপ যাইবার প্রস্তাবও হইয়াছে, কিন্ত 
অর্থীভাব বশতঃ টিয়া উঠে নাই। নিবেদিতা দেশভ্রমণের, 
বিশেষতঃ ভীর্ঘভমপের, অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি 
নিজে ভারতবর্দের সকল তীর্থ ই প্রায় ভ্রমণ করিয়াছিলেন 


পলেইসকল ভ্রমণকাহিনী মেয়েদের নিকট. গল্প করিতেন। 


তিনি কিছুদিন পূর্বে বদররিকাত্রমে -গিয়াছিলেন, মেয়েদের 
* নিকট যখন, হার ব্দবিকাধাত্রার পথেব কাহিনী বর্ণনা 
করিতেন তখন মনে হুইত এইমাত্র যাহ! দেখিতেছেন, 
তাহাই যেন কলিতেছেন। নিবেদিতা পথে অলকনন্দার 
তীরে এক বৃদ্ধাকে দেখিয়াছিলেন, তাহার কথা মেয়েদের 
কাছে বলিডেন--“তিনি (সেই বৃদ্ধা) স্নান করিয়া 
উঠিয়াছেন, তথনও ভিজ! কাপড় পরিয়া আছেন। তিনি 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাহার মাথার চুল সাদা হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তিনি শীতকে গ্রাহ করেন ন|। অলকনন্দা নদীর 
সম্মুখে দাড়াইহা যোড়হাতে (বলিতে বলিতে নিবেদিতা 
হাত মোড় করলেন ) স্র্য্যের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি 
প্রণাম করিতেছেন। কি সুন্দর ৷ কি সুন্দর তাহাব মুখ! 
আমি আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া র্হিলাম ।” 
আবার -বদরিকার পথে আর একস্থানে একজন প্রাচীন], 
পথে চলিয়াহেন, নিবেদিতা তাহার কিছুদুরে পিছনে 
চলিতেছেন। নিবেদিত বলিতেন “তুষার গলিয়া গিয়াছে, 
পিছলে ভাঁহ'র পা সরিয়া যাইতেছে। আমার ভয় হইল, 
তিনি হয়তে! খড়িয়া যাইবেন। তিনি কি আমার সাহায্য 
গ্রহণ করিবেন? আমি তাঁহাব বাহু ধরিতে পারি কি? 
আমি তাহার নিকট অন্থমতি প্রার্থনা করিলাম, তিনি 
আমার দিকে চাহিয়া হাসিলেন। আঃ কি সুন্দর সে 
. হামি! তিনি আপনার 'যষ্টর উপর ভর দিয়া চলিয়া 
_ গেলেন” 

A প্তিনি কি আমাব সাহায্য গ্রহণ করিবেন?” নিবে- 
দিতাব এই কথা বেদনার মত হৃদয়ে - আঘাত করে। 
নিবেদিতা যখন দক্ষিণেশ্বরের - মন্দিরে যাইতেন তখন যেন 
কত দীন হীন, এইভাবে প্রাঙ্গনে দীড়াইয়া থাকিতেন। 
তিনি আনিংতন, মন্দিরে উঠিয়া দেবীদর্শুন করিবার 
অধিকার তাঁহাব নাই। কিন্ত মন্দিরে হাহারা দেবীর 
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নিসার কিসের HETERO CBE 
পুজা বে তাহাদের মধ্যে নিবেদিতা মত অধিশ্গারী 
কি কেহ ছিল? যাহার চবণধৃলিম্পর্শে লোক পৰিত হয়, 
তিনি নিজেকে দেবায় প্রবেশে অনধিকারিণী ভ-বয়া 





অর্ধ! সঙুচিত' হইতেন। যে সর্ত্যাগিনী গৃহ, সমাজ, 


সমাজিক সম্মান, আত্মীয়ম্বজ্নেব ছুশ্ছেঘ্ ন্বেহপাশ সকলই 
পরিহার কবিয়া ভারতের কল্যাণে নিঃশেষ ভাবে আপনাকে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, ভাঁরতবাসী কি তাঁহাকে আশ-নাব 


. গৃহে, পরিবাবে, হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছিল? তাহা যদি হইত 


তবে এত শীঘ্র আমরা তাঁহাকে হারাইতাম না। 
ব্দরিকার, তুষার-পিচ্ছল পথে প্রাচীনা, রমণী যে 


নিবেদিতা সাহায্য করিবার জন্ত সাগ্রহ প্রার্থনা উপেক্ষা 


করিয়া হাসিয়া আপনার যষ্টির উপর ভর দিয়াই 2লিয়া 
গেলেন নিবেদিতা তাহাতে ক্ষুবব' অথব| দুঃখিত হন নাই 
ববং আনন্দিতই হুইয়াছিলেন। নিবেদিতা বলিয়াছেন “কি 
সুন্দর সে হাসি!” নিবেদিতার বালবার ভাবে বোধ হয় 
ক্ষুদ্র বালিকা তাহার জননীকে সাহায্য করিতে চাহিলে 
মু যেমন মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া হাসেন, সে হাসিতে 
উপেক্ষা প্রকাশ পায় না ববং অক্ষম চেষ্টার প্রতি প্বেহ ও 
আত্মনির্ভরের ভাবই প্রকাশ পায়, প্রাচীনার হাসিতেত সেই 
ভাবই প্রকাশ পাইয়াছিল। . 

এই ভাবটা নিবেদিতার বড় অরদ্ধাব সামী ন্ছল। 
নিবেদিতা ইহাকে ভারতবর্ষের বংশগত ভাব বঙিয়, গ্রহণ 
করিতেন। তিনি ভারতবাসী” নিবেদিতা অতি স্ত্রমের 
সঙ্গে এই কথা উচ্চারণ করিতেন। শুনিয়াছি, নিবেদিতা 
কাছে বে গোয়াল দুধ দিত সে একদিন তাঁহার নিকট 
ধৰ্ম্ম সখন্ধে কিছু- উপদেশ চাহিয়াছিল। নিবেদিতা স্তাহার 
কথা শুনিয়া নিতাস্ত- সন্ভুচিত হইলেন, এবং আলনাকে 
অপরাধী মনে করিয়া বার বার তাহাকে নমস্কার কহিলেন। , 
বলিলেন, “তুমি ভারতবাসী, তুমি আমার নিজ্ট কি 
উপদেশ চাও? তোমরা কিনা জান? তুমি উক্তফের 
জাতি। তোমাকে আমি নমস্কার করি।” 

মেয়েদের কখন কখন তিনি যাহ্ঘর (মিউজিয়াম ) 
দেখাইতে লইয়া যাইতেন। "মিউজিয়ামে যেসন গৃহে 
প্রাচীনকালের স্থাপত্যের নিদর্শন. আছে সেইসব গৃহই 
ভাল করিয়া দেখাইতেন। বৌদ্ধবুগের ভান্করনির্মিত 


১১৩ 
লস, সাল 


প্রন্তরময় মূর্তি ও তত প্রভৃতি নে গৃহে আছে একদিন সেই 
_ গৃহে মেরেছে লইয়া বেড়াইতে বেড়াতে নিবেদিতা 
_ একখানি শিলালিপিব নিকট আসিয়া দীড়াইলেন, দীড়া- 
ইয়া মেদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এই প্রস্তরের 
নাম কাম প্রস্তর, মহারাজ অশোক এই গ্রন্তরের নিকট 
বসিয়া কামনা করিয়াছিলেন, এসো আমরা সকলে 
এখানে কাঁমন! করি।” বলিয়া সেই প্রত্তরমূলে মেয়েদের 
- সকলকে লইয়া উপবেশন করিলেন এবং “তোমবা! সকলেই 
মনে মনে কামনা, কর” বলিয়া নিজে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
ধ্যানস্থ হইলেন। আবার যখন মেয়েদের জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "তোমরা কি কামনা করিয়াছিলে ?* মেয়েরা উত্তর 
দিতে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া হাসিয়া বাঁলিলেন “ঠিক্‌, 
কাম্যমন্ত্র মনে মনেই অপ করিবে 1” * 

.. ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে কখনও তিনি কাহারও সহিত আলোচনা 
অথব| তর্কবিতর্ক- কবিতেন না, কিন্তু তাহার ভীবনকেই 
একখানি জীবন্ত, ধর্ম্মশাত্র বল! যাঁয়। তাঁহার হৃদয়ে যে 


প্রবল আধ্যাত্মিকতার পিপাসা ছিল সে পিপাসা কলসীর, 


জলে পূর্ণ হইবার নহে। তিনি যে. দেশে, যে সমাজে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেখানে রমণীর স্বাধীনতা! অব্যাহত, 
সমাজে তাহাদের উচ্চসন্মান, জীবনের পথে যে দিকে 
ইচ্ছা সেই দিকেই- পথ, নির্ণয় করিয়া লইবাব অধিকার 
তাঁহাদের আছে। নিবেদিতাঁও নিজের জীবনের পথের 
লক্ষ্য নিজেই স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার যেরূপ 
বিস্তাবৃদ্ধি ও অনন্তসাধারণ প্রতিভা ছিল তাহাতে সমাজ 
তাহাকে রমণীকুলেব বরেণ্যা ও শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গ্রহণ 
করিত। তথাপি নিবেদিতা জীবনের সেই পুম্পান্তীর্ণ 
পথ-পরিত্যাগ করিয়া এমন এক দুর্গম পথে চলিয়াছিলেন 
যে লোকে তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল । শ্রদ্ধাম্পদ 
প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে নিবেদিতার 
এই আজীবন তপস্তাকে সতীর তগন্তার' সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। বান্তবিকই নিবেদিতা মূর্তিমতী তগন্ত] 
ছিলেন। তগপন্ত! ও তাহার জীবন মিলিয়া দিশিয়া যেন 
"' এক হুইয় গিয়াছিল। তপঃসমুদ্রের তীরে বসিয়া অঞ্জলি- 
বারি পানে তীহার তৃষ্ণ| দুর হয় নাই, তিনি একেবারে 
সেই সমুদ্রে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। 


প্রবাসী--বৈশাখ, রি 


জীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ- 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঠাকুর মহাশয়ের কথাতেই বলিতে পারি তাহার চিত্ত ' 
পভাঁবৈকরস* হইয়! পরম কল্যাণে স্থিত হইয়াঁছিল। 

ভাব মানবসমাজের প্রাণ স্বরূপ, ভাবহীন সমাজ 
মৃতপ্রায়। কর্তব্যের পাষাণ মূত্তিতে ভাবই প্রাণদান কবে। 
ভাবের তরঙ্গমালাই কর্ম্মপ্রবাহে নির্শ্মলজ্রোতা আোতহিনীর 





প্রাণময়ী গতি আনিয়া দেয়। নিবেদিতা যাহা করিতেন: 


তাহা! কেবলমাত্র কর্তব্যবুদ্ধিতেই করিতেন না, উহাতে 
হৃদয়ের ভাগবাসা চালিয়া দিতেন। কর্তব্যবুদ্ধি কৃতকাৰ্য্য 
হইতে আপনাকে পৃথক্‌ করিয়া ' রাখে, ভালবাসা কর্মের 
মধ্যে আপনাকে মিশাইয়! দেয়। কর্তব্যের দান দীনের 
প্রতি দয়া, ভালবাসার দান পরমাত্মীয়ের স্তায় তাহার 
কল্যাণে জীবন সমর্পণ | নিবেদিতা ভালবাসিয়া ভারতবর্ষকে 


তিনি কোন কোন দিন মেয়েদের নিকট তাহাব গুকু- 
দেবের প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতেন। কিন্তু গুরুদেবের নামমাত্র 


আম্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, কেবল কর্তব্যবোধে করেন 
. নাই। রি 


উল্লেখে তাহার অস্ত ভাবরসে এতই পররপুর্ণ হইত যে, 


অধিক কথা বলা তাহাব পক্ষে অসম্ভব হইত। কেবল ' 


গুকদেবের সম্বন্ধে এই একটামাত্র কথ! তিনি বারবার 
বলিতেন “তাঁহাব নাম. বীরেশ্বর, তিনি বীরদিগের ঈশ্বর 
ছিলেন। পৃথিবীর বীরগণ তাঁহার পদানুসরণ করিয়া 
চলিবে। তোমর! সকলে ছোট ছোট সুখ দুঃখ ছাড়িয়া 
বীর হও।*' *বীর” এই কথাটীর হিসি সময়ই 
জোর দিয়া বলিতেন। 

মেয়েদের পড়িবার টনের উতর 
একখানি চিত্র ছিল। অপরদিকের দেয়ালে মানচিত্র 
টাঙানো থাকিত। নিবেদিতা একদিন মানচিত্রখানি 


আনিয়া পরমহংসদেবের ছবির নীচে টাঙ্গাইয়! দিয়! মেয়েদের . 
দিকে চাহিয়া হাসিয়! বলিয়াছিলেন, প্রামক্ষ্খদেব জগৎগুরু. 


ছিলেন, জগতের মানচিত্র তাহার পদতলে থাকিবে ।” 


নিবেদিতার এই কথ! তাঁহার মনের কথা। তিনি ' 
যাহা'বুঝিতেন জগৎসমক্ষে তাহা মুক্তকে প্রকাশ করিতে. 


কুষ্টিত হন নাই। শ্রীরামকঞ্চদেব বলিয়াছিলেন, “না 
মরিলে পুনর্জন্ম হয় না।” 
সম কি সা বিনে যাক নগতে কব গ্ 


অর্থাৎ আপনাকে একেবারে 


১ম সংখ্যা ] 


"লাভ করিতে পারে' না। নিবেদিতা সেইভাবে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়া ছলেন, তিনি অপার মহোদধিতে আপনার 
বিন্ৃত্ব একেবারে লয় করিয়া দিয়াছিলেন। তাহা না হইলে 
নিবেদিত যে ভাবে আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তেমন 
| ০ অপার্থিব আস্মত্যাগ জগতে কখনও সম্ভব হয় না। আত্ম- 
" ত্যাগের কাহিনী আমরা লোকমুখে শুনিয়াছি, পুস্তকেও 
পড়িয়াছি, ক্রিত্ধ নিবেদিতার আত্মত্যাগ যাহা চক্ষের সন্মুখে 
দেখিয়াছি ত'হা আর কোন স্থানে দেখিয়াঁছি অথবা দেখিব 
বলিয়া মনে হয় না। 

নিবেদিতা যখনই নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন 
“Nivedite of Ramkrishna-Vivekananda’” এই 
বলিয়| নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন। উদারমতাবলঘিগণ 
সম্প্রদারের শৃণ্ডি অত্যন্ত স্বণা করিয়!| থাকেন, নিবেদিত! 
সর্বদাই সম্প্রদায়ের নামের সহিত আপনার নাম যুক্ত 
করিয়া! রাখিচতন, অথচ তাহার মত উদার মত অতি অর 
..লোকেরই আছে। বস্তুতঃ সাম্প্রদায়িক গোড়ামী এবং এক- 
স্ব নিষটভা, ইহান একটার সঙ্গে আর একটার আকাশপাতাল 
প্রভেদ। একটীতে আত্মপ্রতিষ্ঠা আর একটাতে আত্ম- 
বিসর্জন। জগতে কেন্ত্রান্ছগ গতির সহিত কেন্দ্রাতিগ 
গতির যেমন অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, সেইরূপ একনিষ্ঠার সহিত 
অনস্তে অচত্বব্যাধির অবিচ্ছিন্ন সমন্ধ । নিবেদিতার 
শ্বীবন একনিষ্ঠতার একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত | নিবেদিতা যে- 
পথ ধরিয়া চলিয়াছিলেন সে-পথের কঠোরতা! ব্যর্থতা 
তাঁহার নিশ্বল হৃদয়-আকাশে বিন্দুমাত্র সংশয়মেঘেব সঞ্চার 
করিতে পারে নাই। একমাত্র ধ্রব্তারাকেই লক্ষ্য করিয়া 
অসংশয়ে তিন যেন আপন পথে নিয়ত চলিয়া গিয়াছেন। 
এক পরিপূর্ণ চক্রের মধুর জ্যোৎস্গায় তাহার চিত্ত মধুময় 
হইয়া গরিয়াহিল, তাই তিনি মাতৃরূপে সকলকেই বুকে 
“ ধরিয়াছেন। তাহার ভালবাসা স্বার্থগন্ধরহিত, এজন্যই 
সে প্রেম তিদানের কামনা. রাখিত না, অগ্রতিনানেও 
ম্লান না হইয় সমভাবেই উজ্জ্বল থাকিত। 

যং লব্ধ! চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ। 

যস্বিন্‌ হিতে ন ছঃখেন্র গুরুনাপি বিচাল্যতে ॥ 
পাধিব জগতে যত হঃখই তিনি স্বেচ্ছায় বরণ ঠরিয়! লউন 
না কেন, সংলয়গীড়ায় কখনও তাঁহার চিত্ব পীড়িত হয় 


নে 
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নাই। তাঁহার শেষ বাও- ও ভাবের পরিচায়ক 
“The boat is sinking but [ shall yet 556 the 
sunrise.” 

তিনি এমন ভাবময়ী ছিলেন যে অনেক সময় হীহাকে 
দেখিয়া মনে হুইত ভাব যেন মূর্তি পরিগ্রহ কৰিয়াছে। 
কখনও তিনি লোক-শিক্ষয়িত্রী, কখন ন্নেহবিগলিত: জননী, 
কখন কর্তব্যে একনিষ্ঠ মায়ামমতাবর্ক্জিত দৃঢ়গ্রতিজ্র কর্মী, 
কখন বিনীত ছাত্রী অথবা সেবিকা, আবার কখনও ভগবৎ- 
ভাবে বিভোরা। বোমপাড়ার বাড়ীতে এইরূপ ছুইটি 
যুরোপীয় মহিলা বৎসরের পর বৎসর বাদ করিয়া ছলেন_ 
ভগিনী নিবেদিতা ও ক্রিষ্টিন। ক্রিষ্রিনের কথ] আমর 
ইতিপূর্বে একস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। বাগবাজার উদ্বোধন 
আফিসে শ্রীপ্রীমাতাদেবী (শ্রীরামকষ্চদেবের সহতর্শিনী : 
কখন কখন আসিয়া বাস করেন। ভগিনী নিহন্দ্িত৷ ও 
ক্ৰিষ্টিন দিনের মধ্যে অন্তত: একবার তথায় গিয় কিছুক্ষণ 
মাতাদেবীর নিকট বসিয়া থাকিতেন। সে সহ্য নিতা 
বালিকা যেমন মায়ের মুখের দিকেই চাহিয়া থাকে, সেইরূপ 
ভাবে নিবেদিতা মাতাদেবীর মুখেব দিকে চাহিয়া ঘা কতেন 
ভগিনী নিবেদিতা- বীহু।র ন্যায় তেজস্বিনী রমণী রষণীকুজে 
ছ্্ভ, মাতাদেবীর নিকটে তাঁহার এইরূপ শিশুর নত ভাল 
ছিল। মাতাদেবী যখন তাহার দিকে সনে হান্তে 
চাহিতেন তখন মায়েব আদরে বালিকার '=ভ তিনি 
একেবারে গিয়া যাইতেন। মা ষে আসনে নুসিবেন, 
নিবেদিতা যদ্দি সেই আসনখানি পাতিয়| দিবার ্বধিকাহ্ 
পাইতেন, তাহ! হইলে তাঁহার যে আনন্দ হইত মে আনন - 
তাহার মুখের দিকে চাহিলে বুঝা যাইত। কতবার 
সেই আমনকে প্রণাম করিতেন, অতি যত্বে ধূলা ঝাঁড়িয়া 
তাহার পর আসনখানি পাতিতেন, তাহার ভ দেখিয় 
বোধ হইত এই অধিকাবটুকু পাইয়াই যেন ভল জীবন 
সার্থক হইয়াছে। মাতাদেবী একদিন বিস্তালরে ভাসিবেন 
এইরূপ কথা হইয়াছিল, নিবেদিত! সেই অবধি -কস্তালয়েনর 
সংস্কার আরম্ত করিলেন। যেদিন মা বিদ্যালয়ে ভাসিবেন 
নিবেদিত! সে দিন আনন্দে একেবারে বাহৃজ্ঞান হারাইয়া- 
ছেন। এখানে ওখানে ছুটাছুটা করিতেছেন, কেবলই 
হাঁসিতেছেন। আবার কখনও বা আনন্দে অধীর হুট কখন 


হইত। 
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বিস্ভালয়ের শি্ষরিবীদিগ্ের, কখন _ছালীদিগের এবং 
কখন বা দাসীর গলা পর্যন্ত জড়াইয়া ধরিতেছেন। 

' শ্ীধুক্ত অখিনীকুমাব দত্ত প্রভৃতি নয়জন নির্বাসিত 
আনন্দ দেখিয়াছিলাম। সেদিনও বিদ্যালয়ের দ্বাবে পূর্ণ 
কুম্ভ কদলী বৃক্ষ স্থাপিত হইয়াছিল। সেদিনও আনন্দের 
দিন বলিয়! মেয়েদের অনধ্যায় হইয়াছিল । 

অন্তায় অবিচারেব“-বিরুদ্ধে নিবেদিত! দৃ্তাসিংহীর 
মত উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন, সে সময় তিনি জগতে 


.কাহাকেও দৃক্পাত করিতেন না তাহার রোধাগ্সিদীপ 


দৃপ্তির “সন্মুখে অতি গর্কিতকেও "মস্তক অবনত করিতে 
হইত। আবার অপর দিকে তাঁছার নম্রতা অনন্তদুর্ভ 
ছিল, সে নম্রতা মৌথিক বিনয় নহে, আস্তরিক সৌজন্ত। 
তিনি অতি 'দ্বর্নিদ্রের সহিতও যেরূপ সসম্্রম ব্যবহার 
করিতেন সেরূপ ব্যবহাব কেবল তাঁহাতেই সম্ভব 


তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা সদাজাগ্রত ভাব ছিল, 
সেইটাকে তাঁহার যোদ্ধত্বের ভাবও বলা যাইতে পারে। 
তিনি একদিকে যাহা বুঝিতেন তাহার ভিতর যেমন 
তিলমাত্র অটলতা বা সংশয়ের সম্পর্ক বাখিতেন না, তেমনি 
আবার অন্তদ্দিকে যাহা বুঝিয়াছেন তাহা তাঁহার জীবনের 
প্রতিক্ষণেই সফল করিবার অন্ত যোদ্ধা যেমন যুদ্ধের সময় 
সর্ধদাই প্রস্তুত থাকে সেইরূপ তাঁহার সমগ্র প্রকৃতিতে 
এই সদাজাগ্রত ভাব বর্তমান থাকিত। এইজন্ত তাহার 


কথায় ও কাযে বিন্দুমাত্র গরমিল দেখা যাইত না। 


মানুষ্যত্বের উপর শ্রদ্ধা নিবেদিতার স্বভাবের মজ্জাগত ভাব। 
মানুষ যেন মানুষ হয় ইহাই ‘তিনি চাহিতেন। মানুষের 
ভিতরে যেখানে যে ভাবেই মনুষ্যত্বের বিকাশ দেখিয়াছেন, 
তেজন্িনী নিবেদিতা! সেইখানেই শ্রন্ধা সহকারে আপনার 
মন্তক নত কবিয়াছেন। 

- নিবেদিতার জীবন আলোচনা করিতে গেলে এত কথা 
ব্লিবার আসিয়৷ উপস্থিত হয় যে তাহা! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
এবং লেখক্রে ' সামর্থ্য কুলায় না। তিনি যেসকল পুস্তক 


লিবিয়া! গিয়াছেন তাহাব ভিতর তাহার পরিচয় অনেকাংশে 


পাওয়া যায়, কিন্ত তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতে হইলে যে 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯, 


শত = পি সী সি দি শাঁস লী সী 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভালবাসা দয তিনি তারতকে আপন করিয়া লইয়াছিলেন 
সেই ভালবাসা দিয়াই তাহাকে বুঝিতে হয়। 

আঞ্চ নিবেদিতার কথা বলিতে গিয়া একদিকে 
যেমন্ন সেই দৃঢ়ব্রতা সন্্যাসিনীর সত্য, প্রকাস্তিক 





নিষ্ঠা ও প্রেমপৃত চরিত্র প্রবণ করিয়া বিমল আনন্দে চিত্ত) 


পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, তেমনি অপরদিকে আবার 
আপনাদগেব অপৌকষ ও দৈম্ত স্মরণ করিয়া ক্ষোভে ও 
লজ্জায় অভিভূত হইতে হইতেছে । ভারতবর্ষে সৌভাগ্য 
যে নিবেদিতাকে পরমাত্মীয়ারপে সে হৃদয়ের কাছে 
পাইয়াছিল। ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য যে নিবেদিতা যখন 
জগতে ছিলেন, তখন তাঁহাকে আপনার জন বলিয়া! 
বুঝিয়া হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারে নাই। পার্থিব দৃষ্টিতে 
আজ আমর! তাঁহাকে হাবাইয়াছি, আজ তাহার সেই 
আনন্দময়ী মূর্তি লোকলোচনের সন্মুখ হইতে অন্তহিত হুই- 
যাছে, আজ বোসপাড়ার বিদ্ধালয়গৃহ শূন্ত, নিবেদিতা আর 


সেখানে নাই! কিন্তু তাহার আব্ীবন সাধনার মূর্তরূপ.. 


এখনও রহ্যাছে। নিবেদিতা যাহা প্রাণ দিয়! প্রতিষ্ঠা» 


করিয়াছেন মেই বোসপাড়ার বিস্তালয়টা এখনও আছে ) 


নিবেদিতার অভাবে তাহা! কি শৃন্তগর্ভেই মিলাইয়| যাইবে? 
স্বামী বিবেকানন্দের সেই বজনির্ধোষ আঁহ্বান-ধবনি, 
“জাগো, জাগো মহাপ্রাণগণ, 'পৃথিবী ছুঃখক্লেশে দ্ধ হই- 
তেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?__যে আহ্বান-ধ্বনি 
শুনিয়া নিবেদিতা কেবল ঈশ্বরমাত্র সম্বল করিয়৷ জগতের 
পথে দড়াইয়াছিলেন সে আহ্বান কি ভাবতবাসীর শ্রবণে 


ব্যর্থ হইবে? ভারতে কি এমন বিংশতি জন রমণী এবং . 


পুরুষ নাই যাহারা ভগবানের নামমাত্র সম্বল করিয়া 
ভারতের কল্যাপকামনায় পথে গিয়া দাড়াইতে পাবেন? 
ইহা যদি সম্ভব না হয়, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 


" নাই যে নিবেদিত অনশন অর্ধাশন স্বীকার করিয়াও 
' ষাহাকে রক্ষা করিয়াছেন তাঁহাবা কপর্দকমাত্র ভিক্ষা 


দিয়াও সেই বিস্তালয়কে রক্ষা করিতে পারেন? তপস্বিনী 
নিবেদিতা অনাহার অনিদ্রায় শিক্ষাপমিধে যে হোমানল 
প্রজ্বলিত করিয়াছিলেন তাহার্‌ উজ্জল শিখা কি সমস্ত 
ভারতবর্ষকে' আলোকিত করিবে না? হুব্য অভাবে তাহা 
কি যজ্ঞারস্তেই নির্ধাপিত হইবে? শ্রীদরলাবালা দাসী । 


~~ 


সংখ্যা] 


সি কা পলা 


খতে হয় তবে আরবদেশ হইতে দৃষ্টাস্তের 
₹হয়। যদি কুকুরের কর্তব্যপরায়ণতা 
ও বিশবস্ততার বর্ণনা করিতে হয় তবে ওয়েল্স্‌ দেশ 
হইতে আমরা ৃষ্ান্তে আমদানী করি। বানরের ছুষ্টামি, 
ভাঁড়ামি ও নকল করিবার প্রবৃত্তির দৃষ্টান্তের জন্য আমা- 
ন বিদেশে যাইতে হয়। ইহার কারণ এই যে 
মর জীবজন্তদের কার্য প্রণালী, ব্যবহার এবং প্রকৃতির 
পাত করি না। এসকল পর্য্যবেক্ষণ করা 
[স্‌ নাই। . ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
"পৰ্য্যন্ত এসকল বিষয়ের আলোচনা 
বড় পুস্তক লিখিয়াছেন। এমন কি যে 
রা এত নিকৃষ্ট ও দ্বণ্য জীব মনে করি, 
র সন্ধে ' একখানি বহি ক্িখিয়া দেখাইয়াছেন 

































. লাবক্‌ oy. বোল্তা ও মৌমাছি সম্বন্ধে একখানি 
মনোরম বহি. লিবিয়াছেন। রোমেন্জ, প্রণীত “জীবের 
imal In elligence) নামক রি সাধারণ 


দের দেশে খুব হয়, এবং বাঙ্গালী খুব 
ৃ মান কিন্তু মাছের অন্তানবাংসল্যের খবরটা 
আমাদিগকে ডাক্তার বিল্হেন্স: বান্ট (Dr. Wilhelm 
01) নামক এক জার্দেন্‌ প্রাণিতত্ববিদের লেখা 
প্রবন্ধ হইতে সংগ্রহ করিতে হইতেছে। 
ব্ত-পিতা অনেক মানবপিতাকে সম্তানবাৎসল্যে 
নতি করিতে পারে। মানবসমাজে মাতৃন্গেহ প্রায় 
আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, কারুণ সম্তাননেহ- 
স্থান! মাতা কচিৎ দেখা যায়। কিন্তু সম্তানবাৎসল্যবিহীন 
১৫ 
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কিরূপে. জমী উর্বর ও চাষযোগ্য 














পিপি 






পিতা অনেক দেখা A i, 
জী+দের মা খুব গ্েহশীল| হয়, কিন্তু পিতাকে প্রায়ই ₹ 
উণ্টা দেখা যায়! পাঁখীদের মধ্যে বড় ধর শী 





























শিশুর! মায়ের পিঠের উপরি মোঁচাকে 
গর্তে শৈশবকাল কাটায় । আর এ 
তাহাদিগকে ইংরাজীতে ধাত্রী-ভেক 
০৮ nU75€- {r0£) বলে। ইহাদের মধো 
কাজ করে, সে স্বঃপ্রশ্থত ডিমের মাল! তাহার পিছ 
পাদুটিতে জড়াইয়া প্রায় দুই হপ্তাকাল নিজেকে গ 
সমাহিত করে। তাঁহার পর ডিম bee সময় 
সন্তানসহ ও সম্তানপালন সম্বন্ধে ছুদের 
রকমের সাৃপ্ত ও প্রভেদ আছে। ই 
সন্তানবাৎসল্য নাই; একমাত্র ব্যতিক্রম ষ্টিক্লব্যাক্‌ নামক 
মাছ। ইহারা বাস! নিৰ্ম্মাণ করে, এবং পুরুষেরা সন্তানের 
জন্ত বহু স্বাৰ্থত্যাগ করে। | 







তুক বোধ হয়। মুরগী যেমন নাবধ 
ও যত্বের নি ছা ওঃ চরাইয়া লইয়া বেড়ায়, অন 
নিজের শিশুগুলিকে সঙ্গে ল 
সীতার দিয়া বেড়ায়। দেখিলে বড় আনন্দ হয়। 
. পরদেশ-মতৎস্ত (Paradi5৫ 15) নামক এক রকম ৃ 
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মতম্ত-পিতা শিশুমাছদিগকে চরাইতেছে 
মাছ আছে, যাহাদের মধ্য বিহ (নক না 


রাক্ষসী। জা বাপ + তিনি অনেক সময় মাতাকে 
মৎস্তপিতার অগোচরে ফি চুরি করিয়া খাইয়া! 
ফেলিবার জা দেখিয়াছেন! তখন হয় ত পুরুষ- 

হইতে ফেন-বুদ্ধদ সংগ্রহ করিয়া 
রাসাটির উন্নতি করিতে ব্যান্ত। পুরুষটি 





পুরুষ যোদ্ধা মাছ ফেন-বাসায় পাহারা দিতেছে। 
তাঁড়াইয়া দেয়। এই মতস্তকে যোদ্ধামাছও বলে। আমাদের 
ছবিতে দেখান হইয়াছে যে পুরুষ যোদ্ধামা কেমন 
আল্মোৎসর্গের সহিত ফেনের বাসার নীচে পাহারা দিতেছে । 
ও বাসায় শিশুগুলি বাড়িতেছে। ন্ডিম ফুটিয়া শিশুগুলি 
বাহির হইবার পর পিতৃক্সেহ উন্মত্ততার আকার ধারণ 
করে। তখন "অন্ত কোন পুরুষ মাছকে জলাশয়ে স্থাপন 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খং 


করিলে মৎস্তুপিত| নির্দয়ভাবে তাহার প্রাণবধ করে। 
যদি কোন মানুষ জলের মধ্যে তখন আঙ্গুল দেয়, তাহা 
হইলে সাহসী পিতা ক্রোধের সহিত এক মিনিট ধরিয়া 
আউুল্টার বিরুদ্ধে, কামড়াইয়৷ কামড়াইয়া, যুদ্ধ করে। 
এদেশের সোল সাল মন্তের সন্তানবাতনলা সুবিদিত। 


আগে হজম পরে ভোজন 
অনেক কীট আছে, তাহাদের শারীরিক গঠন এরূপ 
যে তাহারা কেবল জলের মত তরল খাদ্যই গ্রহণ করিতে 
পারে। আমাদের খাদ্য উদরের মধ্যে গেলে পরে 
পরিপাক করিবার জন্য রস নিঃস্যত হয়। এ রসের দ্বারা 
থাদ্য জীর্ণ হইয়া রক্তমাংসাদিতে পরিণত হয়। পূর্বেক্ত 
কীটগুলি কেবল তরল খাদ্য খাইতে পারে বলিয়া আগেই 








তাহাদের শিকারের মধ্যে জীর্ণকারী একটু রস চালাইয়া 
এই প্রকারে শিকারের শরীরটা গলিয়া জলীয় 


দেয়। 
হলে, তাহা তাহারা চুষিয়া খাইতে থাকে। শেষে 
কেবল শিকারের শরীরের শুকৃন! চামড়াটি বাকী থাকে । 
আরি কুপ্যা (16771 C০upin) নামক একজন 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক পারীর লা নাতিয়্যর (La Nature) 
পত্রে লিখিয়াছেন, যে, এইরূপ কীটের সংখ্যা বড় কম নয়। 
তিনি ডাইটিস্কদ্‌ ন]ুমক একটি কীটের এইরূপ আহার- 
প্রণালীর কথা বলিয়াছেন। এই কীট পুকুরে সচরাচর 
বাস করে বলিয়া লিখিয়াছেন। সম্ভবতঃ ইহ! আমাদের 


“দেশের পুকুরেও থাকে । আমর! ছবি দিলাম। পাঠক- 


গণ চেহারা দেখিয়! সন্ধান লইতে পারেন । 

এই কীটের মুখ নাই। ইহার ফাঁপা দাড়া আছে। 
তাহার দ্বারা ইহ! শিকার ধরে, ও তাহার পর উহার 
শরীরে হজমী রস চালাইয়া দেয়, এবং যখন শরীরটা 
জীর্ণ হইয়া গলিতে থাকে, হখন দাড়ার অগ্রভাগস্থিত 
সুক্ম ছিদ্র দিয়া এ জলীয় আহার চুষিয়া লয়। কীট 
প্রথমে শিকারের রক্তুট! চুষিয়া খায়, তার পর পূর্কোক্ত- 
রূপে উহার শরীরটা আগে হজম করিয়া পরে আহার 
করে। মিষ্টার পোর্টিয়ার ( Mr. Portier ) ও কীটের 
নিকট একটু ছোট মাছ ফেলিয়া“ দিয়া উহার সমস্ত ভোজন 
প্রক্রিয়াটি দেখিয়াছেন। কাট প্রথমে মাছটাকে দাড়ার 


এ, 


Ea : 


১ম সংখ্যা] 
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দ্বার! ধরিয়া উহার শরীরে একট! বিষ প্রবেশ করাইয়া 
উহাকে অসাড় করিয়া ফেলে। তর পর কালো হজ মী 
রস উহার শরীরে ঢুকাইয়া দেয়। অণুবীক্ষণ দ্বারা 
পরিষ্কার দেখ! যায় যে কেমন করিয়া ও রসের শক্তিতে 
মাছের শরীরের সকল অংশ অল্প অল্প করিয়া তরল হইয়া 
আসে। এই ক্রিয়া কতকদূর চলিলে হঠাৎ মাছের শরীরে 
একটা! আোত লক্ষিত হয়, যাহার টানে উহার শরীরের এইসমস্ত 
তরলীভূত অংশট| কীটের দাড়ার কাছে পৌছিতে থাকে, 
এবং দাড়ার অগ্রভাগস্থ সুন্ম ছিদ্র দিয়া কীটের উদরে প্রবেশ 
করে। এইরূপে মত্ত বা অন্য শিকারের শরীর হইতে সমস্ত 
তরল অংশ চোষা হইয়া গৈলে, প্রায় আধ মিনিট কাল 
উহার শরীর শুদ্ধ থাকে। তাহার পর আবার হঠাৎ 
কীটটা হজ মীরস শিকারের শরীরে ঢুকাইয়া দেয়। 


Be; 


আগে হজম পরে ভোজন 






চে 


ডাইটিস্কস্‌ নামক কীট, প্রথমে উদরের বাহিরে হজম্‌ করিয়া পরে 
আহার করে। প্রথমটি ডুব দিতেছে, দ্বিতীয়টি সাতার কাটিতেছে, 
তৃতীয়ট একটি মাছকে হজম্‌ করিয়া আহার করিতেছে । নীচে 
বাম কোণে কীটটির মাথা ও দাড়া দেখান হইয়াছে। 
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তদনস্তর শিকারের শরীর পুনরায় তরল হইতে থাকে এবং 
কীটের শোষণ হত্যাদি কম আবার আরম্ভ হয়। শেষে 
বারবার এইরূপ হইয়া শিকারের কেবল ত্বকৃটি বাকী 
থাকে। 

আমাদের দেশে মিহি বালি ও ধূলাতে একরকম কীট 
থাকে ; তাহা আমরা অনেকেই দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার 
বাংলা নাম জানি না। এই কীট বালি ও ধুলায় পানের 
খিলির মত, বা কেরোসিন তেলের বোতলে তেল ঢালিৰার 
টিনের ফানেলের মত ক্রমসংকীর্ণ মস্থণ গর্ভ নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
তাহার তলায় ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে । এ গর্তে কোন 
পিপড়া বা তদ্রপ ছোট জীব পড়িলে তাহাকে ধরিয়া 
খায়। উহা পলাইবার চেষ্টা করিলে উহার গায়ে ধূলা 
বা বালি ছুড়িয়া উহাকে চাপা দিয়া ফেলে এবং এইরূপে 


১১৬ 


ee eat eA লনা রস top ae পটার 


উহার পলায়ন বন্ধ করে। এই কীটকে ইংরাজীতে 
পিপীলিকা-সিংহ (4১771411010) বলে। ইহার বাংলা 
নাম কি? এই কীটেরও ভোজনগ্রণালী পূর্বোক্ত 
পুকুরবাসী কীটের মত। 

দেখিতে উকুনের মত যেসকল পোকা গাছে ছিদ্র করে, 
তাহারাও গাছের মধ্যে আগে হজমীরস ঢুকাইয়। দিয়! 
তাহার উপাদানগুলিকে তাহাদের ভোজনের উপযোগী 


খুব পাত্লা-তরল করিয়া লয়। 


এইসকল ব্যাপার আমাদের দেশে কেহ নিজে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? না করিয়া থাকেন ত এখন কর্পিতে 
পারেন। : ্ 






5 পাখা নহে, ইহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। ইহার ক্রম্ভিক 


উন্নতি হইতেছে ও ইহার গবেষণার প্রণালীও অবিরত 
পরিবন্তিত হইতেছে। ভীবনবিগ্থাবিদের! জীবনতন্বের 
আলোচন! করিতে গিয়া যেসকল ফল পাইতেছেন, 
তাহ! গন্দজালিকের জাদুর মত বিস্ময়কর । কোন ভীবের 
শরীরে ক্ষত হইয়াছে, ক্ষতস্থান হইতে একটা পা গাইল, 
যাহা! পূর্বে ওঁ স্থানে রূপ কোন জীবের দেখা যায় নাই; 
ছুটি জীব মাথা বা! লেছের দ্বারা যুক্ত হইয়া একত্র জীবন 
ধারণ করিতেছে ; ইত্যাদি নান! ব্যাপার এই বৈজ্ঞানিক- 
দিগের গবেষণামন্দিরে দেখা যায়। ইহারা এন্দ্রজালিকের 
মত মজা! দেখাইবার বা দেখিবার নিমিত্ত যে এইসকল 
পরীক্ষা করেন, তাহ! নয়; তাঁহারা জীবনের নিগুঢ় তব, 
উহার উৎপত্তি, পর্কতি, ইত্যাদি বুঝিতে পারিবার 
আশায় এরূপ করিয়া থাকেন। এইরূপ করিতে গিয়া 
তাহারা দেখিলেন যে যেখানে কোন জীবের চোখ ছিল, 
সেখানে একটি পা! গজাইল ; যেখানে একটি লেজ ছিল, 
সেখানে ছুটি লেজ হইল ; একটি বিচ্ছিন্ন বাছ হইতে 
ক্রমশঃ একটি সমগ্র জীব উৎপন্ন হুইল ; একটি আহত 
ভ্রীব ক্ষতস্থান হইতে একটি শাখা বা! ফ্যাক্‌ড়া বাহির 
করিল, ইত্যাদি। উচ্চ শ্রেণীর জীবে এ পর্য্যন্ত এরূপ 


প্রবাণী-_বৈশীখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছু দেখ! যায় নাই, কিন্ত নিয় শ্রেণীর জীবে, এমন কি 
বাড়ে পর্য্যন্ত, দেখা গিয়াছে । 











তারামৎস্তের কর্তিত ভুজ হইতে নূতন তারামংগ্তের 
উদ্ভবের ক্রমবিকাশ । bis 
আমর! যে ছুটি ছবি দিলাম, তাহার একটিতে দেখ! 
যাইবে, একটি তারামংস্ত (5021-45 ) হইতে তাহার 
একটি ভুজ কাটিয়া লওয়া হয়) ও ভুজটি হতে 
ক্ৰমশঃ আরও বাছ গজাইয়। শেষে উহা স্বতন্ত একটি 
তারামংস্তে পরিণত হইয়াছে। i+ 
অপর চিত্রটিতে দেখা যাইবে, যে, একটি ব্যাঙাচির,” 
শরীরের ক্ষতস্থান হইতে চারিটি নূতন পা বাহির হইয়াছে, 
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ব্যাঙাচির ক্ষতস্থানে পদ-উদগম ও মাথায় ম।থার 


জোড়-কলম। 
যাহ! স্বাভাবিক ব্যাঙাচির থাকে না। আর ছুটি ব্যাঙা- 
চিকে, গাছের মত কলম করিয়া, মাথায় মাথায় জোড় & 
লাগাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে, এবং তাহারা এই সংলগ্ন 
অবস্থাতেই জীবিত রহিয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] 


সপ. পা, Ae te ৮১৯৯ 


তাড়িতের সাহায্যে চাষ 


আমাদের দেশে সাক্ষাৎ ভাবে চাষের ভার রহিয়াছে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত কৃষকদের উপর | তাহারা যে ক্কষি- 
এবিষয়ে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত, তাহা নয়। তাহাদের বাপ 
পিতামহ যে যে উপায়ে চাষ করিতেন, তাহারা সেসব 
উপায়ই জানে, এবং সে উপায়গুলি অনেক স্থলেই ভাল। 
তবে-কি না, সংসারে কোন বিষয়ই এক স্থানে স্থির থাকে না, 
সকল বিষয়েই হয় উন্নতি নয় অবনতি হয়। অন্তান্ত সুসভ্য 
দেশে শিক্ষিত কৃষকের হাতে পড়িয়া চাষেরও উন্নতি হই. 
তেছে, বিজ্ঞানদন্ত নানা উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । 
সেইসব দেশের তুলনায় আমাদের দেশ পশ্চাতে পড়িয়া 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের অবস্থার পরিবর্তন হওয়ায় অনেকে 
কুলক্রমাগত রীতি অনুসারেও ভাল করিয়া চাষ করিতে 
পারিতেছে না। 
».. আমাদের দেশে নূতন নূতন রকম চাষের প্রণালীর 
* পরীক্ষা প্রধানতঃ গবর্ণমেণ্টের কুষিপরীক্ষাক্ষেত্রে হয়, কিন্ত 
এইসকল পরীক্ষার ফল চাষার কাছে প্রায়ই পৌছে না । 
জমীদারদের মধ্যে অধিকাংশই নিজের নিজের ভোগতৃষ্ণ 
নিবৃত্তি ও রাজপুরুষদের মন্তষ্টি সাধনেই ব্যস্ত । তাহারা 
চাষার রক্ত শোষণ করিয়া! জীবনধারণ করেন, কিন্তু চাষের 
উন্নতির জন্ কিছুই কবেন না। 
অনেক উদ্তিদই যে বড় গাছের ছায়ায় পড়িলে, রোদ 
আলোক ন! পাইলে, “আওতায়” থাকিলে বাড়ে না, ইহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। অনেকেই দেখিয়াছেন 
যে ঘনপত্রবিশিষ্ট বড় বড় গাছের তলার জমি ঘাসে ঢাকা 
নয়। তাহার কারণ এ আওতা । স্থতরাং এই ব্যাপারটির 
বৈজ্ঞানিক কারণটি বুঝাইয়! না বলিলেও ইহ! সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে অনেক উত্ভিদেরই বৃদ্ধির পক্ষে রৌদ্র 
আলোক আবশ্তক। পরীক্ষার ছারা এখন স্থির হইয়াছে 
যে তাড়িতশক্তির বিকিরণ দ্বারাও ঠিক্‌ এইরূপ কাজ হয়। 
তাড়িতের দ্বারা গাছের বৃদ্ধির সাহায্য কর! যায় কিনা, 
তাহার পরীক্ষা! গত ৯০২৫ বৎসর ধরিয়া হইতেছে। 
তাড়িতশক্তির প্রয়োগে উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয়, ইহাঁ প্রমাণিতও 
হুইয়াছে। তবে এই শক্তিপ্রয়োগদ্ধার৷ যে ব্যবসা-হিসাবে 


_ তাড়িতের সাহায্যে চাষ 


৯.০ ৯৬, এসসি এসপি 


১১৭ 


a oN et Ne পাস 


লাভ কর! যায়, টি তাহা প্রমাণিত হয় | আহিন 
এখন তাহাও হইতেছে । 





ডাক্তার লাইম্যান জে, ব্রিগ্স্‌ উদ্ভিদূবৃদ্ধির জন্য 
তাড়িতের তার সংযোগ করিতেছেন। 


আমেরিকার আলিংটন শহরে একটি কৃষিপরীক্ষাংক্ষত্র 
লাইম্যান জে, ব্রিগ্স্‌ (1). Lyman J. Briggs) 
কয়েকজন সহকারীর সাহায্যে এইরূপ পরীক্ষা! করিয়াছেন। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ক্বষিবিভাগের রিচার্ড গ্লোইড. 
(Richard Gloede) সাহেবও এইরূপ পরীক্ষা জরিয়া- 
ছেন। এইরূপ পরীক্ষা কাচের সাসির ছাদ ও দেওয়ালযুক্ত 
চারাগাছগৃহে (Greenhouse) করা হয়। এই গৃহের 
মাটির ভিতর একটি লোহার তার বিস্তৃত থকে । আবার 
ফুলের চারাগুলির চারি ফুট উপরে জালের আকারে 
অনেকগুলি তার বিস্তৃত থাকে। তাহাতে প্রায় ১২ ইঞ্চি 
ব্যাসের ছিদ্রবিশিষ্ট জাল নির্শিত হয়। এই জাল হইতে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পিতলের শিকল ঝুলাইয়া দেওয়া 
হয়। যেখানে তাড়িতশন্কি উৎপন্ন হইতেছে সেখান 
হইতে ছুটি তারের দ্বারা পরীক্ষাগৃহে তাড়িত আনা হয়। 
একটি তার মাটির নীচের লোহার তারের সহিত ঘুক্ত হয়, 
আর একটি উপরের জালের সহিত যুক্ত হয়। কতকগুলি 
চন্দ্রমল্লিকার চার! লইয়া! গ্লোইড. সাহেব পরীক্ষা করেন। 
খুব ভাল বাছাই চার! লইয়া একস্থানে লাগান হয়, আর 


টিটি ই 


bind খাবে 


আপা জাস লা ০০ 


খারাপ চারাগুলি পূর্ক্বোক্তরূপ তাড়িত, শরম স্থানে 
লাগান হয়। উভয় স্থানেরই মাটি ইত্যাদি আর সব বিষয়ে 
অবস্থা ঠিক্‌ একই রকমের ছিল। এই পরীক্ষায় দেখা 
বা যে তাড়িতশক্তির সাহাযো খারাপ চারাগুলিও খুব 
শীঘ্ব শীঘ্র বাড়িয়াছিল, এবং তাহাদের জীবনীশক্তি ভাল 
চারাগুলি অপেক্ষাও ভাল হুইয়াছিল। ৃ 
- তাড়িতশক্তিত্টে যে কেবল উদ্ভিদের বৃদ্ধির সহায়তা 
হয়, তাহা নহে। জার্দেনীতে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে 
যে বিদ্যালয়ের যে শ্রেণীতে তাড়িতশক্তি বিকীর্ণ হইবার 
সে. শ্রেণীর ছাত্রদের কেবল যে শারীরিক 
ছাত্রদের চেয়ে বেশী, হয়, তা নয়) 
নি ক্রিয়াও বেশী হ্য়, তাহারা 


বিপিন ot Te A Sa Wa ি্পাসসিপিসিাি, 
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দেন, তাহা te তাহাদেরও মানসিক উন্নতির খুব 
সম্ভাবনা আছে। 


গরুর গাড়ীর গান 
নু ) € Gouldsbury ) 
‘যাচ্ছে সময় 1” যাচ্ছে ?--বটে !_-আমরা কি জানি? 
সাবেক চালে চল্‌ছি মোরা সাবেক-বিধানী ৷ 
কাল ছুটেছে কাস্তে হাতে,_ গ্রাহ্য করিনে ; 
তার পিছুতে বেদম ছুটে পথে মরিনে। 
থাকৃতে আয়ু ভয়টা কিসের ? সময় আছে ঢের ; 
চালের সের! লক্করী চাল ; নেই তুলনা এর । 
কেউ বা ছোটে, কেউ ব হাটে, কেউ বা হাকায় রথ, 
শিস্‌ দিয়ে কেউ আপন মনে একলা চলে পথ; 
হট্টগোবের মাঝখানে সে শুন্ছে পেতে কান 
মান্ধাতারো পূর্কাযুগের গরুর গাড়ীর গান! 
চল্‌ছি চালে,_যুগের কালের নেইক হিসেবই ; 
₹ থুম-পাড়ানি মাসীর কোলে ঘুমায় পৃথিবী । 
শমত্যেন্্ৰনাথ দত্ত। 





fs ১২শ ভাগ, ১ সম খণ্ড 


কা্টিপাথর 
তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( চৈত্র )। 


হি আট _-শ্রীমজিতকুমার চক্রবর্তী 


সৌন্দধ্যতত্বশাস্ত্র পড়িয়া আর্ট কি তাহ! জানিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বন৷ 
কারণ তাহার মধ্যে মতামতের জঙ্গল । সমস্ত বিশ্বভূবন জুড়িয়ে 
সৌন্দধ্যশান্ত্র লেখা, তাহাকে প্রাণহীন দার্শনিক নে সংজ্ঞার মধ্যে 
খজিবার সার্থকত! নাই। তাই রস্থিন বলিয়াছেন, আর্টের মধ্যে 
যাহা মহৎ তাহা ‘বিশ্বপ্রকৃতির স্তব। মানুষের চিত্রে, কাব্যে, সঙ্গীতে 
বিশ্বচিত্র বিশ্বকবিতা৷ বিশ্বসঙ্গীতের স্তব কেবলি ভরিয়া ভরিয়া 
উঠিতেছে। কিন্তু আর্ট সম্বন্ধে প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের ভেদ-রেখা! 
টানিবার আবশ্যকতা নাই। কেবল মহৎশিল্পে নয়, প্রয়োজনের শিলেও 
একটি অজ্ঞাত স্তব আছে। খাল! ঘটাতে পুষ্পপল্পবের রেখার, 
আকারের, হস্তপুটের আশ্চধ্যনিবেদনের একটি পুজাঞ্জলি আছে। 
তেমনি, বিশ্বপ্রকৃতির গ্ামহরিত্বসনের অনুকারে সুক্ষ বস্নবয়নের, 
নিশ্চয় উৎপত্তি। কিন্তু রক্ষিনের এই সংজ্ঞাটি খুব চমৎকার হইতে 
তাহার একটা দোষ এই যে ইহাতে মনে হইতে পারে যে আর্ট বুঝি 


পিস নি ০ নলা 









তবে প্রকৃতির অনুকরণ মাত্র, তাহ! স্বাধীন সৃষ্টি নয়। বস্তুত, 


বিশ্বপ্রকৃতির উপরেও আর্ট এক জায়গায় জিতিয়! আছে, সেস 


তত্বে, আইডিয়ালে। বিশ্বপ্রকৃতিতে - সমস্তই পরিবর্তমান, সেখানে 
পূর্ণতার, আদর্শকে পাওয়া যায় না। পূর্ণতার আদর্শ আইডিয়া রূপে 


আমাদের অন্তরে বিরাজমান। সুতরাং আমরা যখন প্রাকৃতিক দৃগ্তের 
ছবি আঁকি, তখন যে দৃষ্ঠটি চোখে দেখি, তদপেক্ষ। হ্ন্দরতর দৃশ্যের 
আভাস দি। মানুষের ছবি আঁকিলে তাহার বাহাচেহারাটা আঁকি না, 


কিন্তু ভিতরের অদৃশ্য সপ্পূর্ণতর মানুষটিকে আঁকি। শ্রীযুক্ত অবনীন্র 


নাথ ঠাকুর ভারতবর্ষীয় আর্টের ইহাই বিশেষত্ব বলিয়াছেন। সঙ্গীতে, 
কাব্যেও এই সম্পূর্ণতার একটি আদর্শ আছে । কিন্তু আর্টকে বাস্তব- 
বিশ্বছবির প্রতিচ্ছবি করিয়া দেখা (Realism) ও আর্টকে অন্তরের 
সম্পূর্ণতার আদর্শের বাহৃপ্রকাশ করিয়া দেখা (Idealism) এই দুই, 











মতই একএকদিক্‌-খ্যাষ৷ মত। কারণ বাহিরের জগতে সবই মায়া i 


ছায়া, বাস্তবিক সতা কোথাও নাই বলিলে, ভিতরে বাহিরে চিরন্তন 
দ্বন্থ খাড়া করির। রাখ| হয়; বাস্তবিক সত্তা ভিতরেও যেমন বাহিরেও 


তেমনি। এই বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে আমাদের চেতনার অব্যবহিত 


যোগ নাই। সেইজন্য আধুনিক দার্শনিক বার্গম বলেন যে আমর! 





সব জিনিসকেই শ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়া! দেখি; প্রত্যেকটি বস্তু যে অন্য যে. 


কোন বস্তু হইতে স্বতন্ত্র, তাহার পরিচয় পাইনা। তিনি বলেন 
উদ্দেশ্তই সাধারণের মধ্যে কিছু জড়াইয়। না. রাখিয়। একেবারে 


বস্তর অন্তনিহিত বাস্তবসত্তাকে অনাবৃত করিয়া প্রকাশ করা। টং 
বযা্গসর এই মত ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রকৃতি সম্বন্ধেও খাটে । সকল 


জিনিসকেই অত্যন্ত একান্ত, স্বতন্ত্র ও অখণ্ড করিয়া দেখাই সে সাহিত্যের .. 
বিশেষত । 
নকল কবিরই মধ্যে বিশেষ বিশেষ আবেগের ঘূর্ণিপাক রচনার প্রয়াস 
দেখা যায়। কিন্তু এই এরকাস্তিকতাকে বড় বলিয়া মানা চলে না। 
বিশ্বপ্রকৃতিতে যেমন প্রত্যেক বস্তুই স্বতন্ত্র অথচ সকলের সঙ্গে অথগুভাবে 
মিলিত, আর্টও তাহাই হওয়া চাই। আর্ট ভিতরের পরিপূর্ণতা 
আদর্শের দ্বারা ব্সহিরের আবরণ ভেদ করিয়| সকল জিনিসের অন্তুরতর, 
সত্তাকে দেখাইবে কিন্তু সে সত্তা একই কালে স্বতন্ত্র এবং মিলিত হইবে, 
সীম ও অসীম হইবে 1 কেন? না, জানিতে হইবে, যে, আর্টের ক্ষেত্র 






শেক্সপীয়র হইতে আরম্ভ করিয়া রবর্ট ব্রাউনিং পর্যন্ত টা 


১ম সংখ্যা) 


পদ পাপী পাস লাকি বশ +০০ ১১ পিল পাটি পাশসপিপিস্পিপাশস্টপীিসি ত 


সমস্ত মানুষ, সমস্ত বিশ্বকৃতি, মানুষের ধর্ম, কর্ণ, চরিত্র, বুদ্ধি সকল 
দিকের সঙ্গে আর্টের মলন অবারিত হওয়া! চাই! কিন্তু সেই বড 
মিলন কি হইয়াছে? মস্ুষ আঙ্রকাল আর্টকে সমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইয়াছে। ছত্রি যে আঁকে, -সে বিশ্ববিব দ্বিকে তাকায় না, 
গান ষে গায় নে বিশ্বগাহ শোনে না। মানুষ জানেনা, যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
যিনি চিত্রকর, যিনি কৰি, তাহার রচনায় প্রযোক্ষন-সৌন্দ্্য, কর্দ-আগন্দ 
সবই দিলিয়া আছে। মানুষের আর্টকেও আজ সব জাধগায় নামিতে 
্ইরে-_ কর্মে, ধর্মে, ন:তিতে-_সকল চেষ্টায় এবং সকল বিষয়ে 


বেদান্তবাদ : শীনিন্বার্ক-দর্শন _শ্রীবিধুশেখব শাস্ত্রী = 


ভ্রহ্মের স্বরপ, জঁবের স্ববাপ, বন্ধ ও মোক্ষ সমন্ধে এই দর্শনে 
মত :--ত্ৰগ্ম চিদচিৎজজ্প, স্বাভাবিক অনস্ত ও অচিস্তা কল্যাণগুণ- 
দমূহের আশ্রয়; অতএব তিনি সগ্ুণ সবিশেষ । ব্রক্ষকে যে নিগু 
ধলা হয় তাহাব অর্থ এই যে ব্রক্ষে কোনে! হেয বা মিথ্যা গুণ নাই ; ব্ৰহ্ম 
অজয় এই অর্থে যে ঠাহার রূপ ও গুণের ইয়ত্তা করা যায় না; 
তাঁহাকে পরিচ্ছিন্ন কষা জানিবার উপাব নাই বলিয়া তিনি অক্েয়। জীব 
দেহ-ইন্দ্িয়-মন-বুদ্ধি--নীঁণ হইতে ভিন্ন চেতন পদার্থ। ইহা! 'আপি' এই 
প্রতায়ের বিষয় ও জ্ঞনস্ববপ। ইহার স্ববপ স্থিতি ও প্রবৃত্তি পবমেশ্বরের 
অধীন, তিনিই ইহাক সাধু ও অসাধু কর্মে প্রবর্তিত করেন, স্বযং 
ইহার কোনো কর্তৃত্ব নাই। ইহা অণুপরিমিত, অনস্তসংখ্যক ও প্রতি- 
শরীরে ভিন্ন ভিন্ন । ইহার বন্ধ ও মুক্তি হয়। জীব অনাদি; পরমেশ্বর হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ব! মম্দর্প অভিন্ন নহে: ইহ! ডাহার অংশ, কিন্তু থণ্ডাংশ 
নহে। জীব ত্রচ্মের শক্তিকপ অংশ, আর স্বয়ং ব্রহ্ম অংশী। এই জীব 

বা কৃতি » কৰ্ম্ম ছার! বেষ্টিত; এই অবস্থার নাম বন্ধ। 

[চ-কারণ প্রকৃজিসমন্ধ অপগত হইলে জীবের জ্ঞান যে নিজের 
স্বাভাবিক প্রকাশ শ্বাভ করে তাহাই মোক্ষ । জীবের জ্ঞানসন্কোচরূপ 
বন্ধ স্বভাবত নহে = তাহ! আগন্তক নৈমিত্তিক মাত্ৰ ; এজস্য মুত্তিও 
তাহাব আপেক্ষিক, ব নৈমিত্তিক, বন্ধীবস্থাধ জীব নিজের স্বরূপ বুঝিতে 
পাবে না; জানিবার জন্য জিন্যান! ও নিদিধ্যাসন কবিতে হইবে এবং 
ভগ্গবানেব অনুগ্রহে ন্রানিতে পার! যাইবে । এই ভগবৎপ্রাপ্তিই মোক্ষ। 
মম-ত্ব বিনাশ হইলে” “আমি ভগবানের” এই বোধ আসে। সেই জন্ত 
মুক্তির অপর নাম ভববদ্ভাঁবাপত্তি। 


কোহিনুর ( মাঘ )। 
অর্ধচন্দ্রবচিহিত পতাকা সম্বন্ধে যকিঞ্চিং__ 
শঈমোহচ্মদ শহীদুল্লাহ 


স-ভারফা-নবচত্রকলা-চিহিন্তি পতাকা তুবন্ক সাত্রাজ্ের জাতীয় 
পতাকা; ইহা! বিজতা তুরম্কগণ পূর্ববর্তী শ্রীকগণের নিকট হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রাচীন ইলিরিরা প্রভৃতি বহুদেশেও এই চিহ্ন 
ব্যবহৃত হইত! উহাকে ইসলামের চিহ্ন মনে করা ভুল। পারস্ত, 
মরকো বা এসির মুসলমান রাজোর জাতীর পতাকা ভিন্ন রূপ । 
হজরত মোহাম্মদ সম্বন্ধে হাদিসে উক্ত আছে যে ঠাহাব সঙ্গে দুইটি 
পতাকা থাকিত এন্টি শ্বেতবৰ্ণ ও একটি কৃষ্ণবৰ্ণ এবং তাহাতে বিভিন্ন 
বর্ণের ফেটা। এদেশের মোগল পাঠান বাদশীহদিগের পতাকা! কিঝপ 
ছিল তাহ! বলা ষয় না; তবে ইহা নিশ্চিত যে তুরস্বের পতাকাব 
প্রতি ভারতীয় মুসশসাঁনের সন্মান নুঁতন এবং তাহার প্রথম কারণ উহা 
রুমের সুলতানের পতাকা বলিয়া । যদি কেহ উহ্থাকে ইসলামের 
মনে করেন ত জিন ভুল করিবেন। . * 


কণ্িপাথরা " 


লও লও লখিল সাখি দাশ শী সপ 


১১৯ 
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_ ভারতমহিল! ( ফাল্গুন )। 
্ীশিক্ষা-_শ্রীকাননকুমারী দেবী-- 


পুকষশিক্ষার অনুপাতে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা অকিঞ্চিৎকর। এজন্য 
সকল দেশের ভার এ দেশেও পৃথক মহিলা-বিশ্ববিদ্তালষ স্থাপনের সহত্র 
আসিবাছে। স্ত্রীশিক্ষার প্রণালী পুরুষশিক্ষার প্রণালী হইতে পৃথক 
হওয়! আবশ্তঠক। কারণ (১) স্ত্রীপুকষের প্রকৃতিগত পার্থকা এ 
কর্মক্ষেত্রের ব্বতন্ত্তা ; (২) ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প শিক্ষা 
আবগ্তক, কিন্তু পুরুবসাধ্য শিল্প ও শ্্রীসাধ্য শিল্প এক নহে; (১) 
ব্যায়াম দ্বার শারীরিক উন্নতিসাধন ; (৪) এদেশেব মেয়েদের অল্প 
বয়সেই বিবাহ হয়; সরকারী নিয়মে ১৬ বৎসরের আগে কোনো পরী 
দিবার উপায নাই; স্থৃতরাং উচ্চশিক্ষার পথ বন্ধ; ইহার প্রতিকাক্রেব 
জন্যই দেয় প্রপালীতে দেসীষ প্রকৃতির অনুকূল মহিলা-বিশ্ববিদ্ঠাত় 
প্রতিষ্ঠার আবগ্তক। বদি মহিলার! নিজেদের স্বত্ব ও অধিকার পুরুনের 
নিকট হইতে দাবী একরিবাঁ আদার না করেন এবং উন্নতির ভন, 
আঁকাঙ্জিত না হন, তবে কেবল মাত্র পুরুষের দয়ার দানে দুর্দশা কখনো 
ধুচিবে না ইহা মনে রাখিতে হইবে। . 


শিশুপ্রকূতি__ খ্ীতলচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিগুপ্রকৃতিতে প্রধান গুণ দেখ! যার--( ১) চঞ্চলত! ; (২ ) অু- 
সন্ধিৎসা; (৩) সৌন্দধ্যপ্রিয়তা ; (8) অন্কনশ্রিরতা ; গঠনেচ্ছু ও 
না ১০ bt ইচ্ছা; (৫) অনুকরণপ্রিয়হা 
এই লক্ষণণ্ড রাখিয়া শিশুগ্রকৃতির উপ্ালে 
শিশু ভবিষ্য জীবন গঠন করিয়া তোলা উচিত। ০৫ 
নব্যভারত ( মাঘ ও ফাল্গুন )। 
ভক্তকবি স্রদাস-_শ্রীরসিকলাঁল রায় 





পাস ৭ টি লাগল 


+ 
|| 


পতিত হন। ইল 
দিন প্রার্থনার পর শ্রীকৃষ্ণ ভগবান তাহাকে দর্শন দিয়া তাহাকে দৃদ্িদন 
করেন। হুরদাস ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন; কাহারো মতে 
১৫৮৩ সালে ; হুরদাঁস স্বয়ং বলিয়াছেন যে তিনি বল্লভাচাধ্য ও হিঠল 
ঘাসের সমসাময়িক । ইহা! দার| পুরববমতই সমর্থিত হ্য। সুবদাস জন্ম 
কিনা সে বিবষেও মতদ্বৈধ আছে। কেই কেহ্‌ বলেন যে তিনি কোনো 
যুবতীর রূপের মোহে চঞ্চলচিত্ত হওযাতে বয় চক্ষু বিশ্ব কৰিয়া ত্য 
হন। হৃরদাস বাল্যাবধিই কৃকপ্রেমে মাতোয়ারা! ছিলেল। নেই 
ভাঁবোন্সত্ততা হইতে তাহাব অসাধারণ “কবিত্বের ক্কর্তি হইয়হিন। 
১৫৬৩ খৃষ্টাব্দে সুরদাস লোকাস্তরে বাত্রা করেন। তাহার কবিহ্বশক্ত 
সম্বন্ধে হিন্দী ভাষায় কতকগুলি উক্তি প্রচলিত আছে, তাঁহার স্বাবা তিনি 
শ্রেষ্ট ভক্তকবি বলিয়া আজও সকলের শ্রদ্ধাভাঙ্গন হইয়া অছেন। 
এমন কি তাকে ভক্তকবি -তুলসীদাসেব উপরেও স্বান দেওয়া উন 
সথরদাসের প্রধান -প্রশ্থ তিনধানি--ুরসাগর, দুরসারাবলী ও সনত্য- 


ছি ১২০ 


শা পা সি = লামা পা > = স্পস্ট পি শা 


লহরী। এতন্তিন্ন বহু খওকাব্যও আছে লরি ফিরবেন 
প্রেমলীল! ও তাঁহাদের সহিত ভক্তের প্রেমবৈচিত্র্য। সুরদাস একেশ্বব- 
বাদী বৈষ্ণব ছিলেন। 


প্রতিভা ( ফাল্গুন )। 
ভারতীয় দ্বারা ইয়োরোপীয় বাণিজ্যের ও বর্তমান 
‘_" ভৌগোলিক আবিষারের সৃত্রপাত-__ 
শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তা__ 


বাইবেলে উল্লেখ আছে যে য়িহুদিদিগের সঙ্গে ভারতের বাণিল্যসম্পর্ক 
ছিল। ফিনিসীয়গণ বেদে পণিজাঁতি এবং তাহাদের নাম হইতেই 
বণিক শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে বোধ হয়! তাহারা কার্থেজ প্রতিষ্ঠিত 
কবিয়া বোমের সহিত বাঁণিজ্াসম্পর্ক স্থাপন কৰে! তৎপবে আলেক- 
জাজ্িষ! বাণিজাকেন্ত্র হয ' প্রাচ্যেব মসলাসভ্ভার লাভেব জন্মই মুখ্যত 
হতীচ্যের ব্যবসারচেষ্টার নুত্রপাত। এই সুত্রে ইভালয় নাবিক 
হিপলাস ভারত সমুদ্রে বাঁণিজ্যবাধুব অস্তিত্ব আবিষ্কার করেন। ভৎপরে 
ভেনিস ও জেনোষা বাণিজ্যে প্রসিদ্ধ হব। ইতালীষ নাবিকেরাই 
প্রথমে ভাবত ও ভারতীব দ্বীপপুঞ্লেব নাম রাখে [70165. ১৪১৮ খৃষ্টাব্দ 
হইতে যুবোগীবদিগের চিন্তা হইল ভিন্ন পথে ভারতে যাঁওয! যাঁর কিনা. 
পর্ত গালেব রাজকুমার হেনরি আফ্রিকা পরিবেষ্টন কবিয়| পথ আবি- 
দ্াবেব জন্য অভিযান প্রেরণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার মৃত্যুব পর 
কলম্বাস ভাঁবতেব পথ আ'বিষ্কাবেব জগ্চ যাত্রা কবিষা আমেবিকা আঁবিদ্ধার 
ক্বিলেন। তৎপরে ভাস্কো ডা গামা আফ্রিক! ঘুবিয| ভারতের পথ 
আবিষ্কার কবেন। পববর্তা বাণিজা অভিযানে ক্রমে ক্রমে বহু দ্বীপ ও 
দেশ পর্তগীজগণ আঁবিফীব করিতে জাগিলেন” এবং দেখিলেন হে 
ভীহাঁদের অজ্ঞাত বহু দেশের সহিত ভারতের বাঁণিজ্যসম্পর্ক বিদ্বমানি। 
এইসকল অভিযাঁন-নেতাঁর মধো গেদ্রো আলভাবেগ কোব্রাল, আঁল- 
মেইদা, ও আলবুকীর্ক প্রভৃতির না. ভারতের বন্দর ও ভারতসম্সিহিত 
দ্বীপ জয়ের 'জন্তা, প্রসিদ্ধ । কজম্বসের পব আমেরিগো। এবং তবপরে 
মেগলে ভারত ধাত্র/ কবিতে গিয়া আমেবিকা, মেগেলেন প্রণালী ও 
প্রশান্ত মহাসাঁগব আবিষ্কার কবেন। দেলকেনো প্রথম মসঙাবাণিজ্যে 
যাত্র। করিরা ভূপ্রদক্ষিণ করেন এবং সেইজন্য ম্পেন্রাঙজ তাহাকে পে্সন 
মঞ্জুর করেন। ইহাঁদেব সাফল্যের দেখাদেখি ওলন্দাজ, দিনেমার, 
ফরাসী, ইংরেজ প্রভৃতি মসলা দ্বীপ ও ভারতের উদ্দেশে দিকবিদিকে 
ছুটিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে ভারতে আপনাদের প্রভাব প্রতিষ্ঠা 
করিতে লাগিল। রুষের মধ্য দিবা স্থলপথে বাণিজ্যসম্পর্ক স্থাপনের 
চেষ্টাও ইংরেজেরা করিয়াছিল এবং তাঁহার ফলে আরব দেশেব বহু 
স্থানের সহিত বুরোপের পরিচয় ও সম্পর্ক স্থাপিত হুয়। তৎপরে 
ভারতে আসিবার জন্ত উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সমুক্রপথ আবিক্ষার- 
চেষ্টা হইতে উত্তরমেক আবিক্ধাবের শুত্রপাত। দক্ষিণ সমুত্রপথ 
আবিফার করিতে গিয়া অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির আবিষ্কার হয়। করাল 
গীটাবের নিযুক্ত বেরি: এসিযা ও আমেরিকাব বিষোজক প্রণালী বেরিং 
আবিষ্কার করেন এবং এ প্রপালী আবিফীরকের নামে পরিচিত হয়। 
তৎপরে বৈজ্ঞানিক, ভৌগোলিক প্রভৃতি আবিষ্কারের চেষ্টায় বহু 
অভিযান প্রেরিত হইয়াছে ও হইতেছে । 


মানসী (মাঘ )। 
বিক্রম-সংবতের উৎপত্তি__গ্অমূল্যচবণ ঘোষ বিস্তাভূষণ 


ফাগুপন সাহেবের মতে বিক্রমাদিত্য উপনামা উজ্জরিনীর হর্যনৃপতি 
্রেচ্ছিগকে ৫৪৪ খষ্টাব্দে কোরুর যুদ্ধে পরাভূত করিয়! বিজয়চিহন্বরূপ 


্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
* লস 
বির স্থাপিত বনেন। তৎপরে ডাঁক্রাব বুহুলব, ডাক্তার ফট, 
প্রভৃতি দ্বাবা বনু শিলালিপি ও বিদেশী পবিব্রাঙন্সকদিগেব উক্তি হইতে এ 
মত ভ্রান্ত বলিষা প্রতিপন্ন হইযাছে। অধ্যাপক কর্ণ বিক্রমীদিত্যের 
অস্তিত্ব মানিযা লইযা তাঁহাকে সংবৎ প্রবর্তক না বলিয়া শকাব্দ প্রবর্তক 
বলয়াছেন। অনেকের মতে বিক্রমাব্দেব অপর নাম মালব সংবৎ। 
সাধারণত ৩*৪- কচ্যব্য হইতে বিত্রমান্দের আবন্ত গণনা করা হুয। 
কিন্ত বিক্রম সংবতেব পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত কোনো! পুস্তকে লিপিতে 
বা দানপত্রে সংবৎ সহ বিক্রমেব নাম পাঁওযা! বায় নাই। ডাল্তার হর 
বলেন যশোধর্ঘণ বিজ্ুবর্ধন মিহিরকুলের হুন শক্তিকে পবাভুত করিয়! 
মালব অন্দ নাম পরিবর্তিত কবিয়| বিমান প্রচলিত কবেন। ভিবোন্ট 
স্মিথ বলেন প্রথম চন্ত্রগুণ্ড বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ "করিয়া মালবাক 
নাম বিক্রমাব্ব করেন। শালিবাহনেব শক কণিক্ষ প্রচলিত কবেন 
বলিয়া অনেকেব ধাবণ1; ডাক্তাব ফণীটেব মতে কণিক্ষ বিক্রমাব্দের 
প্রবর্তক। কীলহ্ণ বলেন মাঁলবাধ পরবর্তী কালে বিক্রমাব্র বলিযা 
পরিচিত । ডাক্তাব ভাগডারকর প্রভৃতি মত এইরূপ । কিন্তু ইহা 
শিলালিপি দ্বারা সমর্থিত হয না। সি, ভি, বৈদ্য বলেন যে বিক্রমাব্দ 
মূলে মালবাব্দ বলিয়! যদিও থাকে এবং মালব জাতি বা মাঁলব রাজাদের 
স্মরণার্থ প্রচলিত হইয়া থাকে তাহাতে এমন বুঝায় ন! যে উহা কোনো 
নির্চি্ট বাজাব প্রচলিত নয় ; বিক্রমাদিতা যে খীঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীর 
রাজা, হলের সপ্তশতীতে তাহাব প্রমাণ আছে; প্রাচীন প্রবাদে কহলন 
ভাহাকে শকাবি বলিয়াছেন এবং অলবেকনি ব( ন 'কোরুরের যুদ্ধ 
তিনিই করেন। এইবপ নান! প্রসাণে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে উজ্দ্রয়িনীর বিক্ৰমাদিত্য বিক্রমাব্দ ৫৭ খ্রীঃ পুঃ হইতে প্রচলিত 
ফরিয়াছেন। টপ 

তীর্থে__শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ__ 
ভরপুর আজি গঙ্গার কুল ফুলচন্দনগন্ধে, 
পুণ্যলোলুপ বঙ্গনিবাদী চলিয়াছে মহানন্দে ; 
এ যে সূৰ্য্যে লেগেছে গ্রহণ, ‘চূড়ামণি যোগ’ আজ, 
দলে দলে দলে চলে নরনারী ফেলিয়! শতেক কাজ ; 
সংসার ভেসে পড়িয়াছে এসে গঙ্গীর দুটী কুলে, 
ভবিয| উঠেছে জাহবীজল প্রদীপে পত্রে ফুলে ; 
ডাকে ব্রাহ্মণ --“কে আছ কোথায় কর গো! গঙ্গাস্নান, 
দানধ্যানে হও মুক্তহত্ত, লভিবে পরিত্রাণ |” 
কে আক্ত ধূর্ত পথের সীমায় গঙ্গামূবতি গড়ি 
পুরোহিতবেশে আছে সারাদিন তাহারি নিকটে পড়ি 
পৃথিক-রক্ত শুধিতে ; ভক্ত-_পুলকাঞ্চিত বুক, 
চেয়ে দেখ্‌ তোব! নয়নে আননে উছলে কি মহাস্থথ। 
কোথাও বা পথে 'যুগলমুর্তি কোথা বা ‘জগন্নাথ’, 
তাম্রথণ্ড শোষণের আশে পাতিয়! রেখেছে পাত ! 
আব তোর! আয়, ছুটে আয ওরে; করে যা: মুক্তিস্থান 
গঙ্গার তীরে দীডায়ে দেখে যা’ দেবতার অপমান । রব 
বাসায় বাসায় কলেরার ধূম, মরে লোক দলে দলে, 
বিদেশ হইতে এসেছে বিদেশী মরিতে গঙ্গাজলে ! 
চিরপরিচিত ঘরের নদীটা লভিয়াছে প্রাণ আল, 
হাদয়-আবেগ পবাযেছে তা'রে মহিমাময়ীর সাজ । 
ভজি-ধারায় ধন্ত আজিকে গঙ্গার দুটা তীর-__ 
__ শকবুহনাশিনী জাহ্বীবারি' জান! গেছে আজ স্থির 

ছুটে আয় ওরে তটদেশবাসি| করে যা মুক্তি-ন্নান, 

আজ, শত ভক্তের হৃদয়তীর্থে গঙ্গা অধিষ্ঠান | 


পা পিস ও লাকি লঞ লাকি ও ও লাঞ্চ লে অত ভিলা ছি লামা শি 


ঠম সংখ্যা]. 


তক্চি তুলেছে উচ্্ করি তীরের ছবিখাম-_ 2 
ছুর্মাতি। তোব পঙ্ধিলতায হয় কি সে কভু স্নান ? - 
কোপাকুশি আব নামাবলী-তলে বত-চঞ্চল চোখ, 
খুরিষা ফিরিষ! অনভার মাঝে জ্বালামব হয় হোঁক্‌ 7 - 
*" তোদেব লোভের আগুনে দগ্ধ দেবতার যত মুখ, 
" কৃষ্ণ বসনে ঢাকা পড়ে যাক্‌ পাঁবও্ড বুঙ্রুক্‌। 
আয় ভননীরা, চলে আয় ওগো! করে যা’ মুক্তিস্নান, 
তোদেরি ভক্তি উচ্ছল করি তুলেছে তীর্খখান । 
ওই যে কে আসে ভাগীবথী-পাশে বৃদ্ধার হাত ধরি, 
কুষ্চিত কেশ ফেলেছে কাটিয়া নিঃশেষে শেষ করি। 
গুভ্রবসনে বেষ্টিত তাঁর পুষ্পিত তনুখানি-_ 
আখি দুটা, মরি, বিষাদ-উদ।স-_-তবু সে উষার রাগী! 
জাহ্ৃবীজল পুলকে উছলি চরণ চু ইতে চায় | 
আর তো! ওগো! তীর্থ দেখিয়া পুণ্য লভিবি আয়; 
বালিকা-বিধবা এসেছে করিতে দেবতা-দর্পচুর-_ 
কুটির! উঠেছে গঙ্গার জলে তীর্থেরকোহিনূর। 
সংসারে ভা'র প্রবেশ নিষেধ, ক্রক্ষেপ তাহে নাই, - 
তীর্থে তীৰ্থে দিদিমার সাথে ফেরে সে সর্বদাই! 
আখিছুটা তা'র পবিত্রতার বিচিত্র দরপণ | 
ফুটছে নেখায় শত তীর্থের উজ্জ্বল বিবরণ 
আনন তাহাব বিনয়-কোমল শাস্তিতে সুগভীর । 
শুভ্র বসনে করুণার ধার! গলিয়! হইছে ক্ষীর | 
আসিয়াছে সে যে পুণ্য প্রতিমা তীর্থ-সভার মাঝে-_ 
বিশ্ববাসনা চাহি তা'র পানে লুকাইতে চায় লাজে। 
সবাড়াষেছ মাগো! জুড়ি ছটা পাণি উর্দ্ধে নয়ন "ভুলি, - 
ঢেউগ্রলি বুঝি চরণ-পরশে বহিতে যায় বা! ভুলি] . 
কুলু কুলু নাদে কীদে ভাগীরধী কচি পা ছুটার তলে। 
অঙ্গে অঙ্গে পবিত্রতার হিরণ কিরণ জ্বলে | 
দু'পাশে যাত্রী দেখিছে মুগ্ধ পুণ্যের গ্রতিকপ-_ 
স্বৰ্গ হইতে তাকায়ে ভে'মারে দেখিছে বিশ্বভূপ | 
পলকে লভিনমু যুজি-নানের অতুল পুণ্যরাঞ্জি, 
আনন্দ হাহা পাইনি জীবনে, তাই যে পেযেছি আজি | 
সন্ধা! উষার মিলন বাসরে সজ্জিত করি কায়! 
প্রীতি ককণাধ মহা! গরিমায দীড়ায়েছ মহামারা | 
নামিযাছ এসে, বালিকার বেশে, আঁধার করিতে দূর. 
গঁঙ্গার জলে খ জিয়! মিলেছে তীর্থের.কোহিনুর ! 


আর্য্যাবর্ত (ফাল্গুন )। 


আয়ুৰ্বেদে ইতিহাস-_শরীব্রজবল্পভ রায়_- 

অথব্ববেদ খৃঃ পুঃ ১৫১৬ অন্দে সংগৃহীত হয়। তৈত্তিরীর ও 
ভরের ব্রাহ্মণ তংপূর্বের রচন!। ব্রাজ্জণযুগে বিলাসের ও আলম্তের 
ঘতবপ ব্যাধির শবিচয় পাওয়া যাব ; বৈদিক যুগে এসব রোখের 
প্রাদুর্ভাব ছিল না। এই সময শলাবৈস্তগণ গশুচিকিৎসা, ব্রণচিকিৎসা, 
গর্ভি্চিকিৎসা ' করিতেন। যজ্ঞনিহত পণ্ডর শরীর' ব্যবচ্ছেদ দ্বারা 
শরীরতত্ব শিক্ষা দেওয়া হইত । ওবধের আত্তর ও বাছিক প্রয়োগ 
হইত এবং কোনও কোনও উবধ ধারণ ও আগ করানো কুইত। ক্ষেত্রিয 
বা বংশগত রোগ: নর্পবিষ, প্রস্ৃতিরও চিকিৎসা ‘হইত }' জলমিত্রিত 
যব (বালি) সর্বারোগের পথ্য'ছিল। এই যুর্গে জলচিকিৎস! বা 


নতি 


সা, 


কষ্টিপাথর 


১3-১ 


et পিন লা টিপ Nhe ৯ কা সলিল 


_হাইডোগ্যাখি উপলক্ষে তষধরপে ঝরণার বা স্রোতের জল বাহত 
হইত। সেকালে চ5)০7০501)রও প্রচলন ছিল। - .কোন্েছে 


০ 


* বস্তিষন্ত্র ( পিচকারী ) ও মুত্ররোধে শলাক! প্রয়োগ কর! হইত। শ=ধির 


ক্কাথে রোগীকে স্বান করানো হইত। পিত্তরসের সাহায্যে অছির 
পরিপাক হয়, এই সত্য ব্রাহ্মণ যুগেই আবিষ্কৃত হয়। এই সময় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভূতপ্রেতের ভয় নিবারণের মস্ত 
কাগপথবি প্রণীত কাশ্তপতন্ত্র গতি এগ আর দিকে সরু 


হুইতেছিল। 
বিজ্ঞান (ফেব্রুয়ারি )। 
চা-_ভাক্তার শ্রীচুনীলাল বঙ্গ__ 

চায়ের ব্যবহার, চীন দেশেই প্রথম প্রচলিত হয়। কনফুস্ডিসের 
গ্রন্থে (খৃঃ পৃঃ «ম “শতাৰী ) চা-সদ্ব বুক্ষপত্রের গুণের কথা বৃত 
আছে। কেহ কেহ বলেন ৫৪৩ *ষ্টাব্দে বোধিধর্ম্ম নামক একজন 
বৌদ্ধ সন্যাসী ভারতবর্ষ হইতে চনে গিয়া চা-ব্যবহার প্রবর্তিত কররনু। 
জাপানেও এই প্রবাদ আছে। যোড়শ শতান্দার পূর্বে যুরোপে হায়ের 
ব্যবহার অজ্ঞাত ছিল। পরেও সৌখীন ধনীর বিশেষ বিলাসলমগ্রী 
হুইযাই বহুকাল ছিল। তখন এক পাউণ্ড চা ৯*২ হইতে ১৫*২ শুকায় 
বিক্রষ হইত। বৈজ্ঞানিক মতে আসামের বন্য চা পৃথিবীর দকল 
দেশের চায়ের আদি পুকষ। আসাম বাতীত কুত্রাপি বন্ধ চা দে যায় 
না। চায়ের গাছ তিন হইতে ৬ ফুট, পাতা ৩৪ ইঞ্চি লম্বা হয়ঃ বস্ত 
চা গাছ ১৫/২. ফুট উচ্চ ও পাতা » ইঞ্চিরও অধিক লম্ব/ হইয়া 
থাকে। ১৭৮ সালে ডাক্তার কিড চীনে চা কলিকাতা বোটা ক্ক্যাল 
বীগানে প্রথম রোপণ কবেন। ১৮১৯ সালের পব আসামের =ন্যচা 
মেজর ক্রস আবিষ্কার করেন। ১৮৩৫ সালে প্রথমে আসামে চীনে 
চায়েব চাষ আরম্ভ ভয়। এখন অং'সামে ১৭ লক্ষ বিঘা জনিত চা 
চাষ হইতেছে ; সমগ্র ভারতের চায়েব জমির পরিসাণ ১৪1১. লক্ষ 
বিধা জমি। আসামে প্রতি একার জমিতে ৪** গাউও চা উৎপন্ন 
হয়ঃ বঙ্গের বাহির অন্থান্ত প্রদেশে ২১1২৫, পাউণ্ড । সদস্ত ভাত্বতবর্ষে 
২৪ কোটী পাউণ্ড চা উৎপন্ন হব, তাহার ১৩ কোটী পাটগ অসামের 
উৎপন্ন । চায়ের মুলধন প্রায় সমন্তই বিলাভী। আসামের চাঁ-ুগানে 
৮ লক্ষ মজুর কাজ কবে। আসামের চা ক্রমে চীনের চাঁকে নাঁজার 
হুইতে বিতাড়িত . করিতেছে । চায়ের কচি পাতা বিশেষ উপায়ে 
গুকাইষ! ব্যবধত হয়; যেচা-য়ে যত কচি পাতা ও পত্রমুকুত্য যত 
গোটা থাকে সে চা তত ভালে! ও সুগন্ধি সুস্বাদু হয়। আসটমর চা 
ছুই প্রকারের দেশজ ও বর্ণসঙ্কর। ডাঃ স্মিথের মতে চায়ের দ্বারা 
শরীরের ক্ষয় ত নিবারিত হুষই না, বরং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, কারণ 
চা উত্তেপ্ক। তবে ইহা! ভুক্ত দ্রবাকে সহঙ্গে শরীরে এহণের 
উপযোগী করে; সুতরাং চা খাইতে হইলে উপযুক্ত পরিমাণ শারবান 


'খান্ত আহার আবন্তক। অধিক চা বাবহারে অঙ্গীর্ণ ও রেঠিবদ্ধ 


হয়; চায়ের ভিতরকার ট্যানিন বিষ হাদরোগ ও হিষ্িরিয়া প্রভৃতি 
বায়ুবোগের পক্ষে অত্যন্ত অপকারী। যেখানে বিশুদ্ধ জল দাওয়া 
যায় না, সেখানে জলে চা সিদ্ধ কবিয়া পান করিলে জলে দোষ 
অনেকটা কাটিয়া যায়। আহার করিবাৰ সমর চা পান করা উচিত নয়। 


তাম্ব ল--শীশরংচন্ত্র রায় 
পান ভাবতের পূজায় পার্ববণে, উৎসবে বৈঠকে, গুবধে আহারে 
নিত্য সম্বন্ষযুক্ত। এই পানের সম্পর্কে ভিব! গঠনের শিল্পও ভারতে 
বিচিত্র ভাবে উন্নতি লাভ করিযাছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
বহপ্রকারের পান পাওয়া যার! পানের লতা কতৃক বরফে পালন 


১২২ 


করিয়া ও কতক গাছের গাবে উঠাইয়া পান সংগ্রহ করা হয়। নব্য 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে পান উষ্ণ, পাঁচক, পচননিবারক (81701961- 
6০)। পান চোয়াইলে তৈল পাওয়া যায়; কফসম্বন্ধীর গড়ায়, 
পচননিবারপে এবং রোহিণী (01111)579) যোগে পাঁন-তৈলের 
কবল ও ধুম বিশেষ উপকারী। ১ বিন্দু তৈলের বদলে ৪টি পানের 
রস দেওযা যাইতে পারে! দেনীয় মতে পান বহু রোগের ওষধ ; 
গার্বস্থা টোটকা চিকিৎসায়ও ইহার প্রভাধ যথেষ্ট। আহারাস্তে পান 
চর্র্ধণ করিলে যেমন পরিপাঁকের সাহায্য হুষ, অধিক সেবনে আবার 
অপকার হয়, দত্ত শিথিল হয়, পান উত্বেললক। পানের গাছের অংশ 
কাঁটির! চার! করিতে হয়; অধিকাংশ গাছই শ্ত্রীপুপ্প-বিশিষ্ট । পান চাষের 
অন্ত উচ্চ ভূমি এবং কৃফবর্ণ ঝুবো ও জান্তব-সার-যুক্ত মাটি উপযোগী । 
বিন! চাষে পান--প্রবাদটি কতক অংশে সত্য। একবার বরজ কবিয়া 
ফেলিতে পারিলে ১* হইতে ৩, বৎসর পান পাওয়! যাইতে পারে। 
আবাড়েব চারা হইতে আশ্বিনে, এবং আশ্বিনের চাবা হইতে জ্যৈঠে 
পান পাওয়া যায়; মাসে দুইবার পাতা তোলা! যাইতে পাবে। প্রত্যেক 
গ্রাছ হইতে ২1৪টি পাতা প্রত্যেক বারে পাওয়া যায় + বর্ষায় ৫1৬1৭ 
পর্য্যন্ত । এক বিঘা জমিতে বৎসরে ২৬. হুইতে ৩০ লক্ষ পাদ 
উৎপর হুয়। গাছের ডগাছ'?টা ছোট ছোট পানও প্রচুব পাওয়া! যায়। 
তিন বিষ! জমি-চাঁষ করিয়া পাঁনেব বরজ করিতে আন্দাজ দশ বৎসরে 
৪৬০১২ টাকা, অর্থাৎ বৎসরে গড়ে ৪৬০২ টাকা খরচ পড়ে। তিন 
বিঘা জমির উৎপন্ন ৮* লক্ষ পানের দাম টাকায় ৩*** পান হিসাবে দাম 
ধরিলে ২৫**২ টাকা! ইহার অর্ছেক কীট পতঙ্গ গুগলিতে নষ্ট 
করিরেও খরচখরচয়ি সহিত বেটে আর ১৬০২ টাক! স্বচ্ছন্দে হইতে 
পারে? - - ৪ 
_ বঙ্গদর্শন (ফাল্গুন) 

শিক্ষা, অশিক্ষা, ও কুশিক্ষ!__প্রীবিপিনচন্জ্র পাল 

একদল ব্বদেশহিতৈষী দেশের জনসাধারণের মধো শিক্ষা! বিস্তারের 
জন্ত বাস্ত হইয়াছেন। তাহাদেব এই চেষ্টার পশ্চাতে একটা অসত্য 
আছে। বৰ্ণূপরিচয় ও শিক্ষা ( hiteracy and education ) এক 
বস্তু নহে; আমাদেব দেশে বর্ণজ্ঞান নাই তবু শিক্ষা আছে; পাশ্চাত্য 
দেশে বর্ণজ্ঞান আছে কিন্তু শিক্ষা নাই। বর্ণজ্ঞান লইয়| পাশ্চাত্য 
জনসাধারণ তাহাদের বৈষয়িক ব্যাপার যতটুকু যেমন ভাবে বুঝে 
আমাদের দেশের বর্ণজ্ঞানহীন নিরক্ষর লোৌকেদেব বুঝিবাঁর শক্তি ভদ- 
পেক্ষা কম নহে। বরং আমাদের দেশের লোক যেমন জটিল তত্ব 


বুঝিতে পারে পাশ্চাত্য সাধারণের তাহ! ধারণাতীত। অক্ষবপরিচয়ই 
যে শিক্ষা নয় তাহা আমাদেব মাতৃম্থানীরা ও কম্কাস্থানীয়াদিগের অবস্থা 


~ 





~~ ~~ 





ভিতবের বিষয় জাগাইরা বুদ্ধিকে স্থির করিত এখনো সেই শিক্ষাই 
থাকিবে এমন কথা নয়; তবে সেই শিক্ষা ছাড়িয়া নহে, তাহার সহিতই 
যুক্ত করিযা, তাহাবই স্বাভাবিক প্রসারণের দ্বারা নুতন শিক্ষা প্রচিষ্ঠা 
করিতে হইবে। বাহিরের আদর্শে সমাজের উপরে সংস্কাবের বোবা! 
চাপাইলে প্রবোৌজনের পুর্বে আঁয়োজন করিতে গেলে সমস্ত কৃত্রিম, 
বহিমু খীন ও অকল্যাণকর হইতে বাধ্য। বরণজ্ঞানবিস্তারের প্রয়োদন 
এখনো আমাদের দেশে হয নাই! ভিতর হইতে প্রয়ো্নন বোধ 
হইলে জনসাধারণ আপনি লেখা পড়া শিখিবে ; চেষ্টা স্বারা বা জোর 
করিলে সুফল হইবে না। বিলাতে সাধারণের মধ্যে জোব করিয়! 


বাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


সত পি লা সিসি লো লে শত শা ০৬ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে বরণজ্ঞান প্রচার করা হইছে ভারতে নি 
দেশের প্রায় সকলেই লিখিতে পড়িতে শিখিতেছে সেইরূপ 
অন্তদিকে সমগ্র সসাঙ্জেব বিদ্তাবুদ্ধি ক্রমশ: ভ্রিয়মাণ হইয়া 
যাইতেছে । ইংরেজি সাহিত্যেব বর্তমানে যে অধোগতি দেখা যাইতেছে 
এই সার্বজনীন লেখাপড়া শিখাইবাঁর ব্যবস্থা তাহার প্রধান কারণ। 
সাহিজ পূর্ব্বকালে সাহিত্যিকের আঝ্মবিকাশেই চরম সার্থকতা! অম্বেষণ 
করিত, সাহিত্য তখন সাধন! ছিল; ধাহাদের কিছু বলিবার থাকিত, 


বাহার! অন্তরে বাঙ্দেবীব প্রেরণা অনুভব করিতেন, বিদ্যার প্রতি“ 


ধাহাদের অহেতুকী অকৈতব প্রেম জন্সিত সে কালে হারাই আপনাদের 
আত্মচরিতার্থত1! লাভের জন্য প্রস্থাদি রচনার প্রবৃত্ত হইতেন। এখন 
্রস্থরচন! ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে। এখনকাব প্রস্বকারের! ভাবার 
সাধন! করে, ভাবের ধারে ধারে না; বাজাবের রুচি অনুসারে গ্রন্থ 
রচনা হয়। ইহাতে সমাজের চিস্তীশক্তি হাঁস ও রুচি বিকৃত হইয়া 
যাইতেছে । আমাদের দেশেও লেখাপড়ার বাহুল্য বিস্তারে এইরাপ 
ফলেরই সম্ভাবনা । 


এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য পরে প্রকাশিত 


হইবে; এবার স্থানাভাব। 
-_মণিভদ্র। 


পেশী 


[ববিধ প্রসঙ্গ 


বঙ্গের নূতন গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল কলিকাতা > 


মিউনিসিপালিটির অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে অনেকগুলি 
ভাল কথা সরল ভাবে বলিয়াছেন। সিভিলিয়ান সাহেব- 
দেয় প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন যে তিনি তাহাদিগের 
প্রত্যেককে চিনিতে এবং তাহাদের বিশ্বাসভাজন হইতে 
চেষ্টা করিবেন। হয়ত অনেক সময়ে তাহাকে তাহাদের 
মতের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে হইবে; কিন্তু “যদি এমন 
ঘটনা হয়, তবে একথা আমি তাহাদের আানাইয়। রাখি- 
তেছি যে, তীহাদিগের প্রতি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব 
পোষণ জন্য তাহা ঘটিবে না।” তিনি আরও বলিয়াছেন £__ 

“আমি জানি এমনসকল বিষষ আছে যাহাতে ভারতবাসীতে 
ইংরাজে অনৈক্য ঘটে। কিন্তু এ রকম বিষয়ও অনেক আছে, 
যাহাতে আমাদের মধ্যে একতাপ্রবণতা জন্মিবার হেতু হয়। যাহাতে 
সকলের মধ্যে পরম্পবে একতা! জম্মে, অনৈক্য ঘটিবার কারণসমূহ 
ঘুচিয়! যায়, গবর্ণর স্বরূপে সে পক্ষে আমার লক্ষ্য থাকিবে । আমি এই- 
সকল করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইরা বাঙ্গালার আঁসিয়াছি। যেসকল 
বিষয় আমাকে বিবেচনা করিতে হইবে সেসকলের প্রকৃত তথ্য আমি 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। কোন বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার সময় 
শাঁসনকর্তীর! যে দিক দিয়া উহা! ভাবেন, তাহাও দেখিব, এবং প্রজা- 
লোকে যে দিক দিয়া ভাবিযা থাকে, তাহাও দেখিব। ফলে আমার 
শিক্ষা ও জ্ঞান নুসারে ঠিক মত কান্দ করিতে যতদূর পারি করিব। 
বদি আমি ইহ! করিতে পারি তাহা হইলে কলিকাতার সম্বন্ধে__ 





পালন কর! হইবে । বেশী আর কিছু করিতে পারিব না, তাহ! করিবার 
জন্য আপনারাও বলিবেন ন!; কিন্ত কমও আপনার! আশ! করেন 
না এবং কম করিবারও অধিকার আমার নাই ।” 


কিন্ত সকলের চেয়ে পাকা কথা বলিয়াছেন এই যে, 
» তাহাকে বঙ্গের প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত কর! ঠিক্‌ হইয়াছে 
কি না, তাহা স্থির করিতে দীর্ঘকাল লাগিবে, সম্ভবতঃ 
অন্ততঃ পাচ বৎসর লাগিবে। আমরাও বলি, “ফলেন 
পরিচীয়তে” অপেক্ষা পাকা কথা এক্ষেত্রে ছইতে পারে না । 





বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দরনাথ বন্থ প্রাচ্যবিষ্যা- 
মহার্ণবের সমবর্ধন: করিয়া! বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ যথাযোগ্য 
কাজ করিয়াছেন। বিশ্বকোষ নগেন্্র বাবুর ও বাঙ্গালীর 
একটি সাহিত্যিক কীর্তি। যে ইংরাঞ্জ জাতি জীবনের ও 
বিদ্যার নানাবিভাগে অসংখ্য মহত্তর কান্তি রাখিয়া যাই- 
তেছেন, তাহারাও এন্সাঈক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকার একা- 

দশ সংস্করণ শেষ হওয়া উপলক্ষে একটা ভোজ সভার 
“ আরোজন করিয়া লর্ড মর্লী প্রভৃতি সাহিত্যিকদিগের ছারা 
বক্তৃতা করাইয়াছিলেন। 





সিন্ধু দেশের মুসলমান জমীদারদের অনুরোধ ও সম্মতি- 
ক্রমে মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূর্গ্রী বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভায় 
এই মৰ্ম্মে একটি আইনের পাণুলিপি পেষ করিয়াছেন, 
যে, এ জমীদারদিগের উপর একটি শিক্ষা-টেক্স বসান 
হউক, এবং তাহার আয় হইতে সিন্ধদেশের মুসলমান 
রায়তদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারিত হউক। 
বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার হিন্দু মুসলমান সমুদয় 
বেসরকারী সভ্য ইহার সমর্থন করিয়াছেন। বড় আনন্দের 
সংবাদ। অন্ান্ত প্রদেশের হিন্দু মুসলমান জমীদারেরা 
দেখুন ও শিখুন 

আমেরিকার ছুটি বিশ্ববিদ্যালয়ে দুইজন ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। একজনের নাম শ্রীযুক্ত 
হরদয়াল। ইনি পঞ্জাব পর্বশ্ববিগ্ঠালয়ের একজুন বিখ্যাত 
এম্‌ এ। অক্সফর্ডেও কিছু দিন পড়িয়াছিলেন। ইনি 
সুপণ্ডিত ও সুলেখক । ইনি ষ্র্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 





্রীনবীন্্র বন্থ। 
ংস্কত সাহিত্য এবং ভারতবর্ষীয় দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক 


নিযুক্ত হইয়াছেন। পৃথিবীর মধ্যে ষ্্যানফোর্ডের মত 
ধনশালী বিশ্ববিগ্তালয় আর নাই। এখানে বিজ্ঞান, 
এঞ্জিনীয়ারিং ও চিকিৎসাবিগ্া খুব ভাল শিখান হয়। 
ইহার অধ্যাপকের! জগতের বিদ্বন্মগুলীর পরিচিত। 
অপর ভারতীয় অধ্যাপকের নাম শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্র বস্তু । 
ইনি আরোআ বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রাচ্য রাষ্ট্রনীতি ও 
সত্যতা ( Oriental Politics & Civilization ) 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবেন। ইনি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়! 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্গুর ভ্রাতা, এবং 
আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম্‌-এ উপাধিধারী । 


ইনি সংবাপত্রের উপযোগী প্রবন্ধাদি বেশ লিখিতে পারেন। 


খবরের কাগজে দেখ গেল যে গুপেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক একজন যুবক আমেরিকার সৈশ্ভদলে 


ss 





টা পা ৰ নিয়তম সেনানায়কের কাজ “পাইয়া- 
₹ ছেন। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া আদিয়া আমেরিকার 
১ রা (consular) বিভাগে কাজ লইয়া চীনদেশে 
গিয়াছেন। _জগস্মোহন তালুকদার একটি গারী বৃহৎ 





: পান সা an 





... ভাজার পীর জালাল, বন্থ্‌ স্বাস্থ্য-সমাচার নামে 
এ. ক পত্র বাহির করিতেছেন। “ইহার বৈশাখ 
| আমাদের মত 'রোগভীর্ণ দেশে যে এমন 
রঃ একখানি | অতীব প্রয়োজনীয় কাগজ এতদিন ছিল না 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। এখন প্রকাশিত হইয়াছে; 
আশা করা যায় যে ইহার খুব কাট্‌তি হইবে। কারণ, 
ইহার লেখাও খুব সারবান্‌ এবং বিষয়বৈচিত্র্যও খুব 
ছে । অধিকন্ত ৪৮ পৃষ্ঠা পরিমিত কাগজের বার্ষিক 
মুল্য ও ডাঁকমাশুল এক টাকা সন্তাও বটে। বৈশাখ 
. সংখ্যায় আছে-__সুচনা, রোগ কি, ডাবের জল, নিরামিষ- 
__ ভোজীর বিপদ (গর ), দন্ত, বায়ুর সহিত শরীরের সম্বন্ধ, 
স্থান প্রশ্বাস, ব্যায়াম, ম্যালেরিয়া, বিবিধ সংগ্রহ। আমরা 
ইহার সা ও বহুল প্রচার কামনা করি। 




















ঢাকায় প্রধানতঃ কয়েকজন সরকারী কর্ম্মচারীকে 
.. লইয়া! একটি কমিটি গঠিত হুইয়াছে। উদ্দেশ্য মেম 
শিক্ষয়িত্ৰী দ্বারা অস্তঃপুরে ইংরাদী ভাষা ও সেলাই 
শিক্ষা দেওয়া । ইহার জন্য গবর্ণমেণ্ট-সাহায্যও মঞ্জুর 
হইয়াছে। ঢাকার অন্তঃপুরে বোধহয় বাঙ্গল| শিক্ষা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে, উহার আর অধিকতর 
বিস্তৃতির দরকার নাই; সেই জন্ত এখন ইংরাজী 
ভাষা না শিখাইলে আর চলিতেছে না। যাহা হউক, 
কোন প্রকারে কিছু শিক্ষা হইলে সুখের বিষয় হইবে। 
আর কিছু না হউক এক বা একাধিক মেমের 
__ জীবিকার সংস্থান হওয়া সুখের বিষয়। আর একটা 
ক পরোক্ষ সুফল হইবে যে গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছা করিলেই 





_ প্রবাদী-_বৈশা ১৩১৯ 


টা মা কিতা শলা 


[ ১২শ ভাগ, ১ন থও 


শিক্ষমিীকে জিজ্ঞাসা (করিয়া জানিতে : [রিবেন, যে 
আমাদের অন্তঃপূরগুলিতে বোমা প্রস্তুতের 
বা রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের আজ! নাই। তাহাতে 
গবর্ণগ্রেণ্টও নিশ্চিন্ত হইবেন, এবং আমরাও ২ 
হইতে কতকটা নিষ্কৃতি লাভ করিব কিন্ত পরিতাপের ll 
সহিত এই প্রশ্নই মনে হইতেছে যে আমরা এমনই . 
অক্ষম যে গবর্ণমেন্টের সাহাযা ভিন্ন একজন অস্তঃপুর- 
শিক্ষচিত্রীও নিয়োগ করিতে পারি না? অথচ আমরা 
কেহ কেহ স্বাধীন হইতে চাই, অন্ততঃ ওঁপনিবেশিব 
স্বায়ভশাসন ত চাইই। কিমাশচ্থামতপরম্‌। 


















অর্ধোদয় যোগের সময় বাঙ্গালীর ; ছেলের 
হই শৃঙ্খলার সহিত কাজ করিবার শক্তি, কষ্টসহিষুতা টি 
্বার্থত্যাগ, নারীকে মাতৃজাতি বলিয়া সম্মান করা, সাহস, 
এবং পরসেবার জন্য প্রাণকেও তুচ্ছ করা, ইত্যাদ 
গুণের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি চুড়ামণিযোগ 
উপলক্ষে স্নানের সময়ও বাঙ্গালী যুবকদের এইসকল শব. 
গুণের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। ভগবানের নিকট এই 
ভিক্ষা করি যে আমাদের মধ্যে এইসকল গুণ বাড়িতে রা 
থাকুক । | 





ডাক্তার প্রফুললচন্্র রায় এবং তাহার পর্ব ও 
বর্তমান ছাত্রদের রাসায়নিক গবেষণার বহু দৃষ্টান্ত ও ফল 
প্রতিবংসরই বৈজ্ঞানিক জগতের সম্মুখে উপস্থিত হয়। 
গতবত্ষূর এবং বর্তমান বৎসরেও ইহার ব্যতিক্ৰম হা 
নাই। র 









চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি হইয়াছেন শীযুক্ত 
আবদুর রসুল । বরিশালে যখন এই সমিতির অধিবেশন 
হয় তখনও রহ্থুল সাহেব সভাপতি ছিলেন। তখন পুলি- ৫ 
শের উপদ্রব ও ঠেঙ্গাঠেঙ্গিতে সমিতির কোন কাজ হইতে 
পায় নাই । এবার তাহাকে সভাপতি করা ঠিকৃই হই- 
য়াছে। তাহার বক্তৃতা বেশ সারগর্ভ হইয়াছে। তিনি 
ঢাকা বিশ্ববিগ্তালয় ও পূর্ব স্বতন্ত্র শিক্ষাকর্মাধযক্ 
নিয়োগের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন। অভার্থন! কমিটির সভাপতি 
যুক্ত যাত্রামোহন সেনের ইক বেশ হইয়াছিল রে 


শ্রীধামিনীকান্ত সেন। 
শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সেন এই অধিবেশনে সাধারণ 
সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন। দর্শক ও প্রতিনিধিতে 
সমস্ত মণ্ডপ ভরিয়! গিয়াছিল। 





ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর যে উচ্চ স্থান, তাহার একটি 
প্রধান কারণ বিগ্ভাশিক্ষা। এই বিগ্যাশিক্ষার স্থযোগ 
কমিয়া গেলে আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। 
শিবপুরের এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ উঠিয়া যাইবার প্রস্তাব 
বড় আশঙ্কার কারণ। আবার গবর্ণমেণ্ট এইরূপ 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে বেসরকারী বেঙ্গল টেকৃনি- 
কাল ইনৃট্টিটিউটুটি উঠিয়া গিয়া সরকারী যে শিল্পবিগ্যালয় 
ভবিষ্যতে স্থাপিত হইবে, তাহাতে লয় প্রাপ্ত হউক। 
আমরা এই উভয় প্রস্তাবের সম্পূর্ণ বিরোধী । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে কোন প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই বিশ্শষ কোন 
আন্দোলন হইতেছে না। অজ্ঞত| ও দারিদ্র্য যে যে-কোন 





শ্রীআবছুল রম্ুল। 
জাতিকে সর্ধবিধ অবনত অবস্থায় লইয়া যায় ও রাখে, 
তাহা কি আমরা জানি না, না, ভুলিয়া আছি? 





চট্টগ্রামে রাজনৈতিক কন্ফারেন্সের পর সমাজ- 
ংস্কার সমিতিরও অধিবেশন হুইয়াছিল। বাবু স্থরেন্ত্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে 
সামাজিক উন্নতি ভিন্ন রাজনৈতিক উন্নতি হইতে পারে 
না, উভয়ে পরস্পর সাপেক্ষ। বালিকার বিবাহের বয়স 
অন্যুন ষোল বৎসর হওয়! উচিত) বালবিধবাদের পুনর্ববার 
বিবাহে কোন সামাজিক বাধা থাকা উচিত নয়) বিবাহে 
পণগ্রহণ-প্রথা রহিত হওয়া উচিত; নিয়শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্য শিক্ষা প্রভৃতির বন্দোবস্ত হওয়া উচিত) 
বালিক! ও নারীদের শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়া উচিত; 
এইরূপ অনেক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 


অযোধ্যায় ফয়জাবাদ শহরে কারস্থদের বাধিক সমিতিতে 
এবার শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 


বত 
্‌ ২ হিদছানী কায়স্থদের সভার বাঙালী কায়স্থ সভাপতি 


রঃ চরণচ্যুতা ব্রহ্মার কমগুনুষ্থলিতা গঙ্গাধার! 
. জটাজালে আশ্রয় লইতেছে এবং ভগীরথের স্তবতুষ্টা পতিত- 


কপাল 


নিৰ্বাচন এই প্রথম হইল। হিন্ু্থানী ও বাঙ্গালী কায়সুদের 


ss একত্র ভোজও হইয়াছিল, তীহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান 


প্রদান চালাইবারও চেষ্টা হইতেছে। আগামী বৎসর 


! : কলিকাতায় এই : সভা 1 বদিবে। 





কামাখ্যায় উত্তরবঙ্গ -সাহিতাসন্মিলনের অধিবেশন হই 
গেল। সভাপতি শ্রীযুক্ত শশধর রায় বাঙ্গালার 
সী প্রধান বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখক। তাহার 
ভভায়, উপযুক্ত বরকন্া নির্বাচন দ্বারা জাতির উন্নতির 


বা টি এবং বিজ্ঞানের উন্নতির, জন্য বিলাতেব 


আবশ্যকতা, প্রধানতঃ এই ছুটি বিষয়ের আলোচনা টা | 


স্পা 


চিত্র-পরিচয় 





পূর্ণিমার রাত্রে রাজকুমারী পরিচারিকার সঙ্গে বিজন 


_অধিত্যকায় পুজা করিতে আসিয়াছেন। গিরিগাত্রে গুহার 
অভ্যন্তরে মহাদেবের মুর্তি__সে মুর্তি সর্বান্তর্ধামীর চিহুমাত্র, 
যাহার সততায় বনম্পতি গিরি সরিৎ প্রাণবান তীহারই 
_ চিহ্মমাত্র। এই স্থানে যেন মহেশ্বরের সাক্ষাৎ আবির্ভাব 


বর হইয়াছে__কৈলাস পর্বতের একান্তে মহাদেবের আশ্রম ; 


তিনি চন্দ্রচুড়, পূৰ্ণচন্দ্ৰ মেঘাবরণে ধূর্জটির ললাটকা চন্দ্র- 
কলার ন্যায় প্রতীয়মান হইয়াছে ; তিনি গঙ্গাধর, নারায়ণের 
ধূর্জটির 


পাবনী ধারা জননীস্তন্তধারার ন্যায় শুভ্রশীতল প্রবাহে 
ধরাতল ধন্য করিয়া যাইতেছে__সেই ক্ষীণ জলধারাটি চিত্রে 
পর্বতগাত্র হইতে ক্ষরিত হইয়া মৃত্তির মন্তকে পড়িয়া চিত্রের 
দক্ষিণ দিক দিয়া বক্রকুটিল রেখায় উপলবিষম গতিতে 
বহিয়া উদ্ভিদহরিতে দুইকুল মণ্ডিত করিয়! বহিয়! গিয়াছে । 
আর পুজারিণী যেন সাক্ষাৎ তপন্তানিরতা উমা, যোগীশ্বর 
মহাদেবের প্রসন্নতা লাভের জন্য পান্ধ অর্থ্য নৈবেগ্ত পূজা 
লইয়া তদ্গতচিত্তা--তাহার _আরত্রিকপ্রদীপের স্বর্ণশিখা 
_: শিবমনিরের দীপশিখার দিকে অকম্পিত উজ্জল দৃষ্টিতে 


ইশাখ, ) ৯৩১৯ 





এ িিসটললিসিপসবিপস্পিপসিনললস্পিরতিিপীসপিপাস্সি? 





চাহিয়া আছে; নিল সান আন | 





একই দীপ্ডিতে সমুজ্জল, পুারিমীর জা জ্যের চরণে 
গৃহীত হইয়াছে ইহা! তাহারই সুচনা। তাহাদের মিলনানন্দে 
সমস্ত প্রক্কতি আলোকে আনন্দে ৭ উপশহর লু: 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এই চিত্রখানির অন্তরের ara আমরা সাত 
বুঝিয়াছি। * 

এই চিত্রখানি মোগল চিত্রাঞ্চন-পদ্ধতির প্রভাব 
রাজপুত চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিতে পরিকল্পিত. হইয়াছে। ক টা 
খুব সম্ভব খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগের রচন]। ৃ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় | 









( উপন্যাস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শিকার। 
শীতের মধ্যাহ্ন । হিমবর্ষণসন্কুচিত গাছগুলি ফুলফলহীন ডাল- 
পালা ছড়াইয়া নির্মেঘোজ্জল রোদ্রটুকু সম্পূর্ণরূপে উপভোগ 
করিয়া লইতেছিল। গ্রামের ঘনছায়াচ্ছন্ন বনপথটাতে 
বৃক্ষব্যবচ্ছেদপথে স্বর্য্যকিরণ প্রবেশ করিয়া রগ মুখের 
ক্ষীণ হান্তের স্তায় প্রতিভাত হইতেছে। _বীশকাড়ের 
মধ্যে লুকাইয়া ঘুঘু তাহার করুণ তান অশ্রান্ত 
করিতেছে। পক্কপত্রপূর্ণ দীর্ঘ সরল নিন্ব বৃক্ষের ডালে 
বসিয়া বন্ত কপোতদম্পতী তাহাদের পরস্পরকে 1 
বলিবার আছে বুঝাইয়৷ উঠিতে পারিতেছিল না, তাই 
তাহাদের কখনো স্পষ্ট কখনো অস্পষ্ট কুজনে pa 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল। পথের পার্শ্বে বিকসিত সজিন৷ 
বৃক্ষে মৌমাছিদলের আনাগোনা ও গুঞ্জনের বিরাম নাই, 
মধ্যে মধ্যে একটা একটা দম্কা বাতাসে পর পত্রগুলির 
সঙ্গে ফুলগুলি পথে ছড়াইয়া পুড়িতেছিল। বনে দোয়েল, 
শালিক, ছাঁতার, বুলবুলি, হাড়িটাচা প্রভৃতি বন্ত পাখীগুলি 
যথাসাধ্য গোলযোগ করিয়া তাহাদের মাধ্যান্চিক'আরামটুকু 


















১ম সংখ্য! ] 


বেশ জমাইয়! ভূলিয়াছিল। বনাস্তরালে গ্রামখাঁনি ‘নীরব 
নিস্তবৰ। পথের পার্শ্বে রবিদ্র গৃহস্থেব বাটার ক্ষুদ্র অঙ্গন- 
টুকুতে গৃহপালিত কুক্ধুরটী রৌদ্রে গা ছড়াইয়া আরামে 
ঘুমাইতেছিল। জীর্ণ চালের বাতায় ঝুলানো বংশপিঞ্জরে 
যাপাখীটিও পাখা ছড়াইয়া রৌদ্র পোহাইতেছে। 

গভীর বনমধ্য হইতে ছুইটী শীকারী গ্রাম্যপথে 
আসিয়া পড়িল। দুইজ্জনার স্বন্ধে বন্দুক, হস্তে কয়েকটা মৃত 
পক্ষী ঝুলানো । একজন অপরকে সম্বোধস কবিয়া বলিল 
“দেবেন, এখনে! চটেই আছ যে?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বিরক্তিপূর্ণ্বরে বলিল “একি কম 
আপ্শোঁষ অমর!1-_-অতগুলে৷ চখা! তার একটা বই 
মার্তে পার্লাম না !” 

“কেন? এতগুলো তিত্তির, বটের মারা গেছে, তবু’_ 

“তা ছোক্‌না-_আহা সেই ধাড়ী চাটা! দোষটা কিন্ত 
তোরি অমর, শীকার কর্তে গিয়ে আবার দয়! !” 

“আহা” বলিয়া কথা| আরম্ভ কবিতে গিয়াই অমর 
্থামিয় গিয়া কৌতুহলপূর্ণ বৃষ্টিতে পার্থ অঙ্গনে চাহিয়া 
রহিল। বাপার কি দেখিবার অন্ত দেবেনও সেইদিকে 
চাহিল। , 

ক্ষুদ্র অঙ্গনস্থ আত্রবুক্ষতলে একটী বালিকা বসিয়া 
করিতেছিল। একজন বর্ষিয়সী বিধবা পশ্চাতে দাড়ায়! 
সন্গেহছে বলিতেছিলেন “ছি মা, এমনি করে কি ধুলোয় 
খেল! করে, চুলগুলো যে ধূলোঁয় মাখামাখি*__বলিতে 
বলিতে তিনি বালিকার পশ্চাতস্থ কুঞ্চিত গুচ্ছ গুচ্ছ 
কেশগুলি তুলিয়া ধরিলেন। ক্ষুদ্র বালিকা তখন হাসি- 
হাদি মুখে মাতার পানে চাহিল। সেকি সুন্দর সরল 
মুখখানি, কি হৃন্তময় স্বচ্ছ স্থনীল চক্ষু, দরিদ্রের জীর্ণ 
অঙ্গনে যেন একটা গোলাপফু্ন ফুটয় উঠিল! 

: দেবেন অমরেব পানে চাহয়! হাসিয়া বলিল “কি এত 
এদেখ ছিন্‌ 1” 

অমর মুখ ফিরাইয়া হাসিয়া উত্তর দিল “তুমিও যা 
দেখছ।” 

“মামার তো! আর নূতন_নয়। চারু আমার বোনের 
মত ! আমাদের বাড়ী কত দিন যায়।” 

“চারু বুঝি ওই মেয়েটার নাম ?” - 


দিদি; 


১২৭ 


এশ স্পাসপিরিস্টিতী সত সি ০৪ ০ কলাপাত শক = 


“্হ্যা। বেশ দেখতে, নয়?” 

প্হ্যা। এখন একটু শীগ্গির বাড়ী চল দেখি। একটু 
চা না খেলে এখন আর কিছু ভাল লাগছে না।” 

হ্যা চাএর কথা! যা বলেছ_-আঃ ঘুরে ঘুরে এদন 
পায়ে ব্যথা! হয়েছে 1” 

কিছুদূর ঘুরিয়া উভয়ে একটা দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিল। 
দেবেন শীকার ফেলিয়া! বান্তসমন্ত ভাবে ষ্টোভ জালিম! 
চাব জল চড়াইয়া দিল, অমর ততক্ষণ খাটে হাত পা ছড়াইয়! 
জিরাইতে লাগিল। সহস! অমব বলিল “দেবেন, আব 
দেরী কর! ভাল না ভাই, আমি কালই যাব, বাবা! শেষে 
বকৃবেন।” . 

দেবেন তাড়া দিয়া বলিল “কি এত বকৃবেন, কাল 
পরগু ছুটোদিন চোকৃকান বুজে থাক্‌ । কতদিন আব 
তোর সঙ্গে দেখ! হবেনা সেট! বুঝি একবারও মতন 
পড় ছেন1। যদি কখনে! তুই সখ করে দেখা করতে আনিস 
বা আমি যাই তবেই ত। আমার তো কল্কাতা বাস 
শেফহ+য়ে গেল।” 

তারপরে যথারীতি উভয়ের চা পানাদি আরস্ত হইল 

পরদিন বৈকালে অমর দেখিল দেবেন ভিতর হইতে 
বাহিরে আসিয়া! হোমিওপ্যাথি ওষধের বাক্স লইয়! উদ্বিগ্ন 
মুখে কোথায় যাইতেছে । অমব তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল 
“কোথায় যাচ্ছ ?” 

"আমাদের একটা প্রতিবাসীর বাড়ী; তার মেয়েটীব 
ভাবি জর হয়েছে তিনি আমায় ডাকৃতে এসেছিলেন।” 

“ওষুধ দিয়ে আসবে বুঝি ?” 

প্যা, আমাদের মত এমন সব ডাক্তারকে সহয়- 
সম্পত্তিহীন ভিন্ন কে আর ডাকে? মেয়েটার জবট! কিন্তু এটু 
বেঁকে দাঁড়িয়েছে, রেমিটেন্ট ফিবারের মত ধরপটা। _ 
হ্যা হ্যা অমব, তুমি ত সে মেয়েটীকে কাল দেখেছ নেই 
মেয়েটা । চল্‌ অমর ছুজনে মিলে দেখে ওষুধটার ঠিক করি।গ, 
অবস্থাটা খারাপ, অন্ত ডাক্তার ডাক্‌বার তাদের ত সাধ্য 
নেই।” 

অমর আগ্রহ সহকারে সন্মত হইল। আহা অমন 
সুন্দর মেয়েটা! ওষধের বাকৃস লইয়া উভয়ে বাহির হুইয়া 
গেল। 
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জীর্ণ গৃহের মধ্যে একখানি নীচ ভক্তপোষের উপরে 
অর্ধমলিন শয্যায় বালিকার জ্বরতপ্ত রাঙা মুখখানি বেশ 
দেখাইতেছিল। পার্খে স্নান মুখে ' তাহার মাতা বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছিলেন। উভয় বন্ধু বেশ করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া বোগী দেখিতে লাগিল । বালিক! জরের 
ঘোরে অজ্ঞান অভিভূত । ওষধ দিয়া, গুশ্রা সম্বন্ধে তাহার 
মাতাকে বেশ করিয়া উপদেশ দিয়! দুইজনে বাটী ফিরিল। 

পরদিন সকালে অমরের কলিকাতা যাওয়া হইলনা। 
গ্রকটী বালিকার প্রাণটুকু তাহাদের হাতে। দেবেন একা 
সাহস কবিতেছে না বা নষ্টামী করিয়া তাহাকে যাইতে দিতেছে 
নাঁ। যাঁছাই হোক অমর যাইতে পারিল* না। দুইজনের 
অশ্রান্ত চেষ্টায় ও যত্রে সাঁতদিনে * বালিকার জরত্যাগ হুইল। 
বিধবার অজগর দেহাশীর্কাদ উভয়ের মন্তকে বর্ষিত হইতে 
লাগিল। অমরের পবিচয় লইয়া বিধবা তাহাকে শ্বজাতি জানিয়া 
অধিকতর আনন্দিত হইলেন। কন্তাকে বলিলেন “চাক 
এঁকে প্রণাম কর, ইনি তোব দাদা হন।” বালিশের 
উপর হইতে মাথা নোয়াইয়া বালিকা প্রণাম কর্রিল। 
অমর হাসিমুখে তাহার মাথ।য় হাত বুলাইয়া দিল। চারুর 
বয়স এগার-বৎসবের বেশী নয়। 

"অমর কলিকাতায় চলিয়া গেল] আবার কলেজ যাওয়া 
লেক্চার শোনা, বক্তৃতায় মাতা, থিয়েটর দেখ! প্রভৃতিতে 
পল্লীর দুদিনে অবসর দীর্ঘ ভ্রমণের আমোদ ও অন্ান্ত 
টন! স্বপ্নের স্তায় মনের এককোণে 'সরিয়া গেল। 

অমরের -পিতা হরনাথ বাবু-মাণিকগঞ্জের জমিদার । 
প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাণ্ড যুড়ী এবং প্রকাণ্ড ভূঁড়ির অধিপতি 
ছরনাথ বাবুর 'নামে সকলে জড়সড় হয় কিন্তু মাতৃহীন 
পুত্র“ অমরনাথের নিকটে তিনি একাধারে পিতা মাতা 
উভয়ই পুত্র যখন যে আবরার ধরে ম্নেহশীলা মাতার 
স্টায় তিনি ব্যগ্রভাবে তাহা সম্পন্ন করিয়! . পুজের হুর্ষোৎ- 
ফুল্ল সুখের পানে সঙ্গেছ নেত্রে -চাহিয়া দেখেন। 
মাতার অভাব অমরনাথ কথনো অনুভব করে নাই। 
আবার তিনি অতি সদাশয় জমীদার। তাহার মুক্তহস্ততা 
এবং 'অপরিমত ব্যয়ণীলতায় তাঁহার প্রবল প্রতিপক্ষ 
বন্থগোষ্ঠীও স্বীকার করিত, যে এইসব কারণে এবং 
প্রপ্ধাদের কিছুমাত্র শাসন না করায় তাহার জমীদারীর 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 
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আর-আর বাড়িতে পার নাই। আত্মীয়পক্ষ বলিত যে 
তিনি নগদ টাকাও কিছুমাত্র জমাইতে পাবেন নাই? 
বন্থুগোষ্ঠী অবশ্য ইহা স্বীকার করিত না। - . 
* পূজার সময়-_অমবনাথেব বাটী যাইবার উদ্ঘোগ্নের 
মধ্যে সহসা একদিন বন্ধু দেবেন্দ্র অমরনাথেব কলিকাতায় 
বাসায় আসিয়া. উপস্থিত। পূদ্ধার বাজাবের দ্রব্যসস্তারের - 
সঙ্গে অঅরকেও সে প্রায় টানিয়া লইয়া গেল। তাহাদের 
বাড়ীতে সেবার . ছুর্গোৎসব। দেবেন ডাক্তারি পাশ 
হইলে তাহার মাতা “মাকে” আনিবেন এই তাহার ' 
বড় সাধ ছিল। দেবেন এখন তাহার সেই. সাধ 
পুরাইতে অমরনাখেরও সাহায্য চাহিল, - তাহার ভাই . 
নাই, অমরই তাহা ভ্রাতৃস্থানীয়_তাহার মাতার .- 
কার্যে অমরেরও একটু খাটিয়া দেওয়া উচিত। অমর 
আর আপত্তি করিতে পারিল.না। যাহার মা নাই সে 
জগতের ‘মা’ শব্দ মাত্রে এমনি বিগলিত হুইয়|-পড়ে। 
পূজার: কয়'দন বড় আনন্দে কাটিল। 'অমব যদিও 
তাহাদের বাটার পুজা হইতে এ গবীবের ঘরেব উৎসর্রেঁ_ 
অনেক ক্রটি দেখিতে পাইতেছিল কিন্তু যাহাতে. সব 
ক্রুটি ঢাকিয়া যায় সেই অনাড়ন্বব হৃপ্ততার পৃত প্রভায় 
সমস্ত জিনিষই যেন রঞ্জিত হুইয়! .উঠিতেছিল। সামান্ত 
গ্রাম্য যুবকের মতন সেও মুগ্ধ হৃদয়ে যখন সকলেই ফর্মাসে 
ঘোরা ফেরা করিতেছিল তখন গ্রামস্ক মহিলাগণের 
আর বিন্ময়ের সীমা ছিল না !-কেহ এ বিষয়ে তাহাকে 
কিছু বলিলে- তাহা কিন্তু তাহার অসঙ্গত লাগিতেছিল। 
দকলের'সহিত তাহার প্রভেদ যে কোথায় নিজে সে তাহা! 
কিছুতেই খজিয়া-পাইতেছিল না। 
বিজয়ার রাত্রে প্রতিমা বিসর্জনের পরে ঘরে ঘরে 
বৎসরের মঙ্গল, সম্ভাষণ প্রণাম আশীর্বাদ ও' আলিঙ্গনের 
রূপে প্রবাহিত হইতেছিল। দেবেন অমরকে বাহুবেষ্টনে 
বাঁধিয়া বলিল “নিতান্তই আজ চল্‌লি ?"_ + 
» প্হ ভাই !--বাবাকে যদ্দিও- লিখেছি সব, তিনি 
কিছু বল্বেন না, কিন্ত জানি আমি, পুজোয় আমায় না- 
দেখ্‌লে তার মন ভাল থাকবে না, আর- . 
"আর নিজেও খোকা আছ 8৪ নিজেরও মনটা 
কেমন করে, না?শ__ * - 
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ণ্তাও ঠিক ভাই বাঃ মেয়েটিত ভারি অনয 


কাদের মেয়ে রে দেবেন 1” 

দেবেন চাহিয়া দেখিল একদল বালিক! তাহাদের { নিকটে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহার মধে; নীলাম্বরীপবা বালিকাঁটিই 
যে-বদ্ধুর চক্ষু আকর্ষণ করিয়াছে দেবেন নিমেষে তাহা বুঝিয়! 
হাঁসিয়া বলিল “বল দেখি কে ?"_ 

“কোথায় যেন দেখেছি বোধ হচ্চে !_-ওঃ-__মনে 
পড়েছে__সেই যাব অগৃথ হ’য়েছিল”_-বলিতে বলিতে অমর 
সহসা থামিয়া গেল। 

বালিকা দল নিকটে আসিয়া তাহাদের একে একে 
প্রণাম কধিতে লাগিল। দেবেন সকলকে হাসিমুখে সম্ভাষণ 
কবিয়। বলিল “বাড়ীর ভেতরে যা, মা মিষ্টিমুখ না 
করাতে পেলে রাগ করবেন ।” 

দলের অগ্রবর্তিনী বালিকা বলিল “আমর! আগে সব 


“তবেই আর.তোরা খেয়েছিদ্‌! সবাই আগে খাইয়ে 
। সে হবেনা ।” 

চারু মাথ৷ ছেঁট করিয়া হরে বলিল “দেবেন দা, মা 
আপনাদের একবার ভেকেছেন।* 

দেবেন ব্যস্ত হইয়া বলিল “সে তোঁ আমরা তাকে প্রণাম 
কর্তে যাবই | অমর চল্‌” 

অমর কুষ্টিত হইয়। বলিল “ট্রেনের সময় থাকবে ত?" 

“ঢের ঢের ! চল্‌!” 

উভয়ে গিয়া দেখিল সেই ন্লীর্ণ গৃহের অঙ্গনে অম্লান 
চন্দ্র-কিরণে দরিদ্রা বিধবা ছুইখানি আমন পাতিয়া যথাসাধ্য 
জলখাবাব সাঞ্জাইয়৷ বসিয়া আছেন। - অমর ও দেবেনকে 
আনিতে দেখিরা তাহার আনন্দ যেন আশাব অধিক কৃতার্থতা 
লাভ করিল। অমর তাহার অতিরিক্ত আদরে যেন কুষ্ঠিত 
হইয়। পড়িতে লাগিল । বিধবা দেবেনকে বলিলেন “বাব! 

ঠঁদেবেন। তোমাদেব খণ আমি শোধ কর্তে পাবব না! 

তুমি বে তোনার.গঁরীব কাকিমার কি উপকার করেছ--* 

দেবেন তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া বলিল “সে কি-সে 
কি কাঁকদা! আপনাকে যে আমি কাকিম! -বলেই 
জানি !_-ও সব কথ! থাক্‌ *এখন, অমরের ট্রেনের সময় 
হযেছে, আর দেরী করা নয়।” ° 
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দশমীর শুভ্র জ্যোৎনায় গ্রাম্য পণ আলোকিত । 
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বিধবা যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন । দেবেন্V্রেব তাতা- 
তাড়িতে তাহা আর বলা হইল না। 

উভয়ে তাহাকে প্রণাম কবিষা বিদায় গ্রহণ কবিক। 
- গ্রাম্য 
বালক ও যুবাবৃন্দ তখনো আননোচ্ছাাসে পথ ঘাট মুথহ্তি 
করিয়া বাড়ী বাডী নমস্কাব কবিষা বেড়াইতেছিল। কোথায় 
কোন্‌ কৃষক যুবক ডুবকী বাজ্াইয়া গাহিতেছে-_ 


“হর তুমি আরতো আমার পর নয়, 
আমি সেযে দিয়ে ছেলে পেলাম জামাই আমার মৃত্যুপরয়। 
প্রাণ সম! উমা আমার, আজি হ'তে হ'ল তোমাব, 
আদরে রাখিবে জানি তবু সাকে বল্‌তে হয় ॥” ৰ 


দেবেন সহসা নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিল “ওঁর অর 
আপনার লোক কেউ নেই বলে আমাকে ছেলের হত 
গ্াখেন, সব ভাব দেন্‌ , আঁমি কিন্তু কিছুই কর্তে পাবি 
না। দেখতেই ত পাচ্চ আমাবও অবস্থা । যাদের খেটে 
খেতে হয় রাতদিন নিঞ্জের সংসারের ভাবনায় বাস্ত থাকত 
হয় তাদেব কোন ভাল কাজ বা পরের উপকার করার 
উপান্টাই নেই। কিন্তু বিধবাঁটি এমনি ভাল মানুষ যে তার 
সঙ্গে একটু ভাল মুখে কথা কইলেও তিনি যেন অব 
কাছে নিজেকে খণী বোধ করেন ।* 

অমর বলিল “সত্যিই বড় ভাললোক ! মুখে যেন এবটা 
মাতৃভাব মাখানো ! আমাব৪ বড় ভাল লেগেছে। ও'র 
অবস্থা খুব”__ 

বাধা দিয়া দেবেন বলিল “সেন্ড নয়। 
দেওয়াব জঙ্তে ভারি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ।* 

“এখনি 1 মেয়েটি তো এখনো ছোট 1” 

“ছোট আর কই? বছর এগাব বয়স হবে। হিলুব 
ঘবের মেয়ে আক কতদিন রাখা চল্বে? বিশেষ সময় 
থাকৃতে না খুঁজলে যদি.শেষে একটা অধার হাতে মেয- 
টিকে দিতে হব। মা একটি ভাল পাত্রে দিতে পাব্‌লে 
নিশ্চিন্ত হন্‌ কিন্তু অবস্থা তে| তেমন নয়। তোমায় একটু 
উপকাব কবতে হবে ভাই !*-_ 

অমর সে-কথার উত্তব না দিয়া বলিল “অত স্ুন্দব 
মেয়ে, অবস্থা নাই বা ভাল হল, লোকে আদর করেই লেকে 
নিশ্চয় 1» - 
“না| অমর, তুমি এখনে| নাবালক দেখছি | পৃণিবঁ 


শত পিজি 


মেয়েটির বিয়ে 


১৩০ 


স্পা ১ ৬ ae লা এলা ছি পাছ 


সম্বন্ধে বুঝি তোমার এই অভিজ্ঞতা জন্মেছে? কোন বড় 
লোকের ঘরে বা ভাল ছেলের হাতে মেয়েটিকে দিতে পারা 
তুমি বুঝি খুব সহজ মনে কর্ছ ? বূপই বল আর গণই 
বল অকলেব মুল রূপচাদ ! মেয়েটির রূপের চেয়েও গুণ 
এত বেশী, এত নরম সরল স্বভাব ! কিন্তু হ'লে কি হবে 
ভাঁই-__-ঘরে যে আদত জিনিষেরই অভাব |” 

অমর একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল “বলকি দ্রেবেন ! 
তোমার এই বুঝি এত দিনের শিক্ষার ফল ? জগতে 
সর্বত্রই কি এক নীতি!” 

দেবেন ব্যঙ্গের স্বরে বলিল “বিশেষ বড় লোকদের 
ঘবে। গবীব ভদ্রলোকও বা এক আধ জায়গায় দনুষ্যহ 
দেখিয়ে থাকে, কিন্তু বড় লোকদের ঘরে এ নীতি আবহমান 
কাল চল্ছে-_চল্বে !” i 

“তন্তায় বল্ছ দেবেন! ছু এক জায়গায় তাই বটে 
সত্য, কিন্ত" 

“ভায়া ওসব গ্রন্থের নজীর রেখে কর্মক্ষেত্রে নেমে এস | 
কই কণ্টা বড় লোকের ছেলে রূপ গুণ স্বভাবের তুর 
করে থাকে প্রমাণ দাও দেখি | ধব এই তুমি! তোমার 
জন্তে কত লক্ষপতির ঘর থেকে সম্বন্ধ আস্বে! তুমি কি 
সেখানে রূপ গুণের কথা বেশী মনে রাখতে পাববে ?-- 
রূপচাদের রূপই কি সেখানে সব চেয়ে বড় হবেনা 1” 

“এ কথাটা আরও অন্তায় বল্ছ. দেবেন !_ বাপ মায়ের 
, ইচ্ছা, আত্মীয় স্বজনের অনুরোধ, এসব কথা মনে না রেখে 
কেবল টাকাব কথাই তুমি ভাব্ছ।” 

গ্যাই হোক্‌ হরে দরে হাটু জল] তোমাদের সুবিধাই 
ভাতে!” 

“আঃ_-আমাকে কেন এব মধ্যে জড়াও আই, আমি 
কি কর্লাম 1” 

“কেননা সকলের ওপর ঝাল ঝাড় তে পারিনা, তোমার 
ওপর পারি!” 

“এরই নাম ভবিষ্যতদর্শন। আমি ত এখনো বড় 
লোকের মেয়ে বিয়ে কবিনি, কর্ব যখন তখন বলে"! 
যাক আমাকে কি কর্তে বলছিলে যে ?” 

প্গরীবের একটু উপকার ! মেয়েটি ত দেখলে! 
একটি ভাল পাত্র যদি সন্ধান করে দিতে পার ।” 


্রবাসী_বৈশীখ, ১৩১৯ 


[. ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বসি লও লী পিলার জি ও লা পা aa সস লাস পিসি লী শত 


সন্মুখে মলের ঝুনুবুহ শব্দ এবং কলগুঞ্জন শুনিয়া উভয়ে 
চাহিয়া দেখিল বালিকার দল তখনো বাড়ী বাভী নমস্কার 
করিয়। ফিবিতেছে। দেবেন ডাকিয়া বলিল “চারু! 
তে]ুদের বাড়ী আমরা খেয়ে এসেছি বে।” 

সক্বৃতজ্ঞ নয়নে চাহিয়া! চাক মস্তক নত করিল । কিনে 
সরল সুন্দর দৃষ্টি | 

অমর নীরবে গিয়া শকটে আবোহণ করিল। শকট' 
যখন ছাড়িয়া ,দিল তখন সহসা মুখ বাহির করিয়া 
দেবেনকে বলিল “তুমি যা বলেছ মনে থাকৃবে। পাত্রে 
চেষ্টা কর্ব”_বাকী কথাটা চাকার ঘর্ঘর শব্দে মিলাইয়া 
গেল। | 

দেবেন নিল মনে মৃদু হাসিয়া বলিল “তা জানি !” 

দ্বিতীঞ্জ পরিচ্ছেদ | 
স্বীকাব। ২. ৪পা লি 

অমরনাথ পিতার স্নেহ কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে ভোগ 
করাব পর গুনিল তাহার বিবাহের সম্বন্ধ । কন্তা 
গঞ্জের জমীদার শ্রীরাঁধাকিশৌর ঘোষের একমাত্র দুহিতা 
শ্রীমতী সুরমা দাসী, সুন্দরী এবং বয়স্থা। হরনাথ বাবু. 
নিজে গিয়া! কন্তা দেখিয়া পসন্দ করিয়া আসিয়াছেন। 
প্রবীণ দেওয়ান এই কথ! বলিয়া বেশ করিয়া অমরনাঁথকে 
08৮ 5555 প্ৰ্ড় বুদ্ধিমতী 
মেয়ে, বড় লক্ষ্মী মেয়ে ।” 

-অমরনাথের হাসি আঁদিল। বলিয়া ফেলিতেছিল “জমী- 
দারি সেবেস্তাব কাজও জানে নাকি?” পিতৃসম প্রবীণকে 
পরিহাসটা যুক্তিযুক্ত নয় ভাবিয়! জিহ্বা সংবরণ করিল, কিন্ত 
তাহার মনে কেমন অশান্তি উপস্থিত হইতেছিল। পিতা 
নিজে দেখিয়! শুনিয়া সম্বন্ধ করিয়াছেন ইহাতে তাহার আপত্তি 
আর কি হইতে পারে? তবু মন কেমন খুঁত, খুঁত, 
করিতেছিল, অথচ তাহার কোন সঙ্গত কারণও দেখিতে ৫ 
পাইতেছিল না। ছু চারবার যেন মনে মনে বলল 
এত শীগগির কেন, কিন্তু সামান্য এই অসস্তোষটুকুর জন্ 
নির্লজ্জ হইয়া পিতাকে কিছু বলিতে পারিল না। বড়. 
লোকের « মেয়েকে বিবাহ করার পক্ষে কোন যুজি- ; 
যুক্ত বাধাও তো সম্থুখে উপস্থিত নাই, যে, সেই স্থত্রে 


“পিতাকে নিজের কোন আপত্তি জানাইবে। 


১ম সংখ্যা } 


পাতি ৬ ৩ সপ ঈদ সপ পাস লা পাতা হাটি লী ও লী 


কোন 
গরীবের কন্তাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া! ত পিতা ধনীর 
কন্তাকে বধূ করিতেছেন না। অনুপস্থিত কোন গরীবের 


, উদ্দেশে এ নূতনতর ওকারতিতে সকলে হয় ত তাহার 


4 মস্তকে কোন সিগ্ধকর তৈল বা গ্রলেপের ব্যবস্থা করিবে 


এরং পিতা ততোধিক বিন্ময়ে পুত্রের মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিবেন। না, সুস্থ মস্তিষ্কে এ রকম খেয়ালের 
বশে চল! যায় না। অমরনাথ এ 'বিবাহে আপত্তি 
করিতে পারিল না। দেখিতে দেখিতে কার্তিক মাসের 
অবশিষ্ট কয়টা দিন কাটিয়া অগ্রহায়ণ মাস পড়িতেই খুব 
সমারোহে অমরনাথের বিবাহ হইয়া গেল। উভয় পক্ষেরই 
একমাত্র কন্তা পুজ, ধুমধামট! অতিরিক্ত পরিমাণেই 
হইল। হরনাথ বাবু-খুঁজিয়া খুজিয়া এ সম্বন্ধ করিয়া- 


॥ ছিলেন। বন্থগোষ্ঠী বলিল “বুড়ো এইবার বড় দাওটাই মারলে 


গো ।” অমর কেবল দেবেনকে এ বিবাহের সংবাদ দিতে 
পারিল ন|। কারণ খুজিয়া না পাইলেও দেবেনকে 


*€ জানাইতে তাহার বড লজ্জা করিল। সে যেন নিজেকে 


দেবেনের কাছে শপথ ভঙ্গের দোষে অপরাধী মনে করিতে 


_ দাগিল। 


_ নিকট বিদায় লইয়া , কলিকাতায় গেল। 
দেবেনের পত্র পাইল, সে ভাহাকে তাহাদের গ্রামে একবার - 


যথারীতি পাকম্পর্শ ফুলশয্যা সমস্ত হইয়া গেল। 
অমরনাথ ফুলশয্যার দিন জড়সড় ভাবে কোন রকমে 


খাটের এক পার্শ্বে গুইয়। বাত কাটাইয়া দিল। তাহার 


বড় লজ্জা করিতেছিল। কন্াটা নিভান্ত ছেলেমাম্ুধ নয়। 
তের চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে পারে। পুরুষের হিসাবে 
অমরনাথের এখনো! বাঁলকত্ব যায় নাই। ইহার পরে 
বধু যে কয়েক দিন বাটীতে ছিল অমরনাথ সে কয়দিন পাশ 


-কাটাইয়৷ বেড়াইল। 


তারপরে বধুও বাপের বাড়ী গেল অমরনাথও পিতার 
মধ্যে বন্ধ 


যাইতে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিয়াছে । অমর পত্রের 
উত্তর দিল না। পুজার সময় অমর বাটা গিয়া শুনিল বধূর 
মাতৃবিয়োগ হইয়াছে তাই হ্তাহাকে এখন আনা হইল না। 
পিতা অনেক ছঃখ করিলেন। অমরনাথের "মনে হুইল 


একখানা পত্র লেখা উচিত । কিন্ত যাহার সঙ্গে বাক্যালাপও 


টি 


এত শী তপতি 


হয় নাই সহসা তাহাকে কি বলিয়া পত্র লেখ ্বার়। 
অমরনাথ মনে মনে বধূর সহিত আলাপের অলেক্ষায় 
পত্র লেখা স্থগিত বাখিল। 

বিবাহের পর দেড় বৎসর ঘুরিয়া গেল। অম্ল্রনাথ 
গ্রীশ্মাবকাশে বাটী যাইবার উদ্তোগ করিতেছে এমন সময় 
বন্ধু দেবেনেব এক সাহুনয় পত্র পাইল “একবার যদ না 
এম তে! চিরদিন অন্তাপ করিতে হইবে। লিশ্চয় 
আসিবে” 

অমরনাথ দেবেনের গ্রামে গিয়া পৌছিল। বুটার 
সন্ুখেই দেবেনকে দেখিয়া! ব্যন্তভাবে বলিল 'ণ্য-পার 
কি?” ্ ৃ 

দেবেন ঈষৎমাত্র হাসিয়া বলিল “ব্যাপার আঁর কি, 
কিছুতেই আদিস না, তাই একটু জব্দ করে আন্লান ৮ 

অমব একটু দম লইয়! বলিল, "এ ভারী অন্যান 
এ কি ছেলেমানুষী !” 

ওঃ এতই কি অন্তায়? কারু কাছে তে এননে! 
জবাবদিহি করতে হবে না, তার ভয় কি!» 

অমরনাথের মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল, নে মার 
কিছুই বলিতে পারিল না। 

বৈকালে দেবেন বলিল, “ওহে' সেই মেয়েটীকে হনে 
আছে-_সেই চারু?” 

অমরের অন্তঃকরণটা আবার ধক্‌ করিয়া উউল, 
একটু থামিয়া ক্ষীণঙ্গরে বলিল, “কেন? কি হয়ছে? 
মেয়েটা মারা গেছে নাকি?” বলিতে বলিতে বন্দি 
সেই রোগপাপ্জুর মুখখানির উপরে হাসিহাসি সরল হোখ 
ছুটী মনে পড়িয়া গেল। 

দেবেন অমরকে বিমনা দেখিয়া ঈষতহান্ত মুখে বলল 
“না, না, মেয়েটী না, তার মা মরমর, আমি ভার 
চিকিৎসা! করি। চল্‌ দেখতে যাবি?” 

“চল, আহা-_মেয়েটীর বিয়ে হয়েছে তো?” 

“বিয়ে? কই আর হয়েছে - যে গরীব, তোদের জে 
যে টাকা লাগে । তুই যে বণেছিলি পাত্রের খোজ ছেখলি। . 
তাই ত আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে আছি ।*__ | 

অমর লজ্জিত অন্ৃতগ্তভাবে মস্তক নত করিল্র। 
এ কথা তাহার আর মনেই ছিল না। 


১৩২ 


মন 





সি লী সা সি ওলা 


দুই জনে সেই বহর অধিক ভীর্ণতর গৃহে 
প্রবেশ কবিল। ক্ষীণ মলিন! বিধবা কগ্নশয্যায়, পার্শ্বে 
সেই ক্ষুদ্র বালিকা, চাক! হাঁসি হাসি চোখ ছুটীর উপরে 
গভীর কালির রেখা পড়িরাছে, স্নান শুষ্ক মুখ। অমর 
ভাবিল 'আহা”। বালিকা তাহাকে দেখিয়া সলজ্জ সক্কোচে 
জড়সড় হইয়া বসিল। ম্লান গণ্ড দুখানি একটু বাঁ! 
হইয়া উঠিল। এমন সময়ে লজ্জা? মেয়েটা এমনি 
নির্বোধ! 

ক্ষণেক পবে যখন বিধবাব সংজ্ঞা হইল, দেবেন তাহার 
সম্মুখে বসিয়া উচ্চম্বরে বলিল “কাকিমা অমর এসেছে ।” 

ক্ষীণস্বরে বিধবা বলিলেন “কই?” 

“এই যে” বলিয়া দেবেন অধরকে সম্মুখে ঠেলিয়া দিল। 
অমর বিধবার মৃত্যুচ্ছায়াচ্ছন্ন নয়নের হর্ষোচ্ছাসে বিস্মিত 
মুখে. বসিয়া রহিল । K 

বিধবা অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন “চারু 1” 

ম্লান আরক্ত মুখখানি নীচু করিয়া চারু মাত্র 
সন্মুখে আসিয়া বসিল। বিধবা কম্পিতহন্তে তাহার ক্ষুদ্র 
হন্তখানি লইয়া অমরের হন্তে স্থাপন করিয়া অর্দোচ্চারিত 
স্বরে বলিলেন “তোমাকে দিয়ে গেলাম । আমার চাকলতা 
তোমার হল, ভগবান তোমাদের সুখী করবেন।” 

অমরনাথ বিন্মিত, স্তম্ভিত, ভীত । তাহাব অবশ হস্তে 
শুভ্র ক্ষুদ্র হাতথানি কাঁপিতেছিল, শোকাচ্ছর নয়ন হইতে 
তত ক্ষুদ্র বারিবিদ্দু তাহার উপরে পড়িয়া মুক্তার মত টল 
টল করিতেছিল। 

অমরনাথ বাঁকৃশক্তি ফিরিয়৷ পাইয়া বলিতে আরম্ভ 
করিল “আপনি এ কি বল্ছেন__জ্ানেন না কি_* 

দেবেন বাধা দিয়া বলিল “চুপ্‌ চুপ্‌ “একটু ঘুম এসেছে, 
জাগিও না।” 

অমর উত্তেজিত স্বরে বলিয়! উঠিল “আমার যে অনেক 
বুঝাবার আছে -আমি যে” 

দেবেন বাধা দিয়া বলিল “এবপরে এরপরে অমর, তুমি 
অতি হৃদয়হীন !* 

রাত্রে বিধবার শ্বাস আরম্ভ হইল। জান 
দেখিয়! অমর তাঁহার বক্ষের উপর লুষ্টিতা রোকুদ্বমানা 
বালিকাকে একপার্খে সরাইয়া দিয়া তাহার মুখের নিকটে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


~~ ওত ওতো ছিলাম ও < সপ শি 


L ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওলা পাছা = অল পণ দলা ও 


গিয়া উচ্চস্বরে বলিল “আমি বিবাহিত! আপনি কি 
শোনেন নি? আমি বিবাহিত 1” 

বিধবার শ্রবণশক্তি তখন সর্বনিয়স্তাব চরণে গিয়া 
মিশইয়াছিল। প্রাণ তখন দেহ-পিঞ্জরের মধ্যে সেই ধ্যানে 
মগ্ন। EC 

বিস্মিত দেবেন বলিল “সে কি অমর! তুমি 
বিবাহিত !--সে কি? আমি কিছু জানি না!” 

“হয় ত জান না। আমি তোমায় লিখি নি। কিন্তু একি 
বিভাট বাধালে! যখন এব জ্ঞান ছিল তখনো ওঁকে 
জানাতে দিলে না-_ প্রকারাস্তবে ওঁর মৃত্যু-শষ্যায় আমাৰ 
কি শপথ করা হ’ল? দেবেন এ কি বিভ্রাট বাধালে!” 

ঈশ্বর সাক্ষী, আমি নির্দোষ! তোমায় অবিবাহিত 
জেনেই "ওকে আমি প্রলোভিত ক'রে ' রেখেছিলাম। 
আমি ভেবেছিলাম তুমি তোমার বাপের অমতের কথা 
বল্ছিলে ।” 
* প্রত্যুষে বিধবার প্রাণত্যাগ হইল। দেবেন লোকজন ১ 
ডাকিয়া তাগকে সৎকারার্থ লয়া গেল। অমরনাথ ৯৮ 
শোকাচ্ছন্না বালিকাকে কি বলিয়া প্রবোধ দিবে স্থির 
করিতে না পারিয়া নীরবে তাতাব নিকট বসিয়া রহিল। 
আশ্রয়হীনা অসহায়! বালিকা মাটিতে লুটাইতেছে। হয় ত 
সে কিছু পূর্বে নিজেকে এত অসহায়, এত অনাথা বিবেচনা 
করে নাই । এখন তাছার অশ্রপূর্ণ চক্ষে অসীম পৃথিবী 
ধূমাকার ধাবণ করিয়াছে। অমর ভাবিতেছিল সে কি এই 
অকিঞ্চিৎকর ব্যাপাবে তাহার এই শোকের উপরেও 
নূতন করিয়া কিছু ব্যথা অন্থভব করিয়াছে? 

কয়েক দিন কাটিয়া গেল। অমর বলিল “দেবেন, 
উপায়! * 

“কি জানি” বলিয়! দেবেন নীরবে রহিল। 

“তোমরা কি এব বিয়ে দিতে পার ন! ?*” 

“পাত্র কোথায় পাব? টাকা নইলে কি বিয়ে হতে 
পারে 1” 

অমর বলিল "টাকা আমি দিব 1” 

“মার অমতে কি ক”রে রাখি? তিনি বলেন স্বজাতের 
মেয়ে নয়, কোথায় পাত্র পাব! তুমি ভিন্ন এখন আর ওর 
গতি নেই। এই এক মাত্র উপায় দেখছি, তুমি সঙ্গে 


পস্টি পি পাস এত শি পাটি পা? 


# 


' ১ম সংখ্যা] - 


নিয়ে গিয়ে-তাল পাত্র খুঁজে বিয়ে দিয়ে দাওগে। এখানে 
ফেলে গেলে ভূমি যে দায়িত্বটা মনে 'রাখবে সে ভরসা আর 
কই করতে পারছি।” 

দেবেনের প্লেষ ইঙ্গিতে বিরক্ত ও বিব্রত হইয়া এবং আব 
_ গত্যস্তর না দেখিয়া এবং নিজ কৃতকর্ম্মের ফল ভাবিয়া 
অগত্যা অমরুনাথ চারুকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া 
গেল। H 








(ক্ৰমশ) 
জ্রীনিরুপমা দেবী । 


পুস্তক-পরিচয় 
কাব্যকথা-_ | 


প্রীরসিকচল্র বনু প্রণীত। চাকা, আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ডঃ করাঃ ১৬ অংশিত ১৮* পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাঁধা, মূল্য ১২ 
টাকা । মনমাঁয় গান ও পাঁচালী বাংলার বিশেষ নিজন্য ধন; সতী- 
শিরোমণি বেহুলা সংস্কৃত পৌরাণিক কল্পনার বিদেশিণী নছেন, তিনি 
৬ আমাদের নিতাভই আপনার খবের: লোক; বেহুলার পুণাচরিত্র ও 
উপাখ্যান এবং শ্ঠাহার বর্ণনা. বাংল! দেশের একেবারে খাঁটি আপনার 
জিনিষ। মনসমঙ্গল ত্রিশজনেরও অধিক কবি ভিন্ন ভিন্ন জেলায় 
নিজের নতো কিয়! কীর্তন করিয়াছেন--তাঁহার উপাদানের জঙ্ক 
তাহাদিগকে সন্ত পুরাণের কাছে ভিক্ষার, দ্বীনতা স্বীকার করিতে 
হয় নাই। এইলন্ত মনসামঙ্গল আমাদের বাংলা দেশের. খাস কাব্য; 
এবং বঙ্গদেশের নিভিন্ন জেল! বেহুল! সতীকে আপনার কন্ত! বলিয়! দাবী 
করিতে আজ প্র্্যন্ত' ব্যস্ত। সেই আমাদের বঙ্গবধূ বেহুলার পুণ্য- 
কাহিনী, বাণিল্যলীর টা বেশের একনিষ্ঠ ভক্তি ও ধর্পাভাব, বান্তালীর 
'মমুদ্রধাত্র ও বাছিজা, ছুলাই মাঝির সমুদ্রে নৌকাচালনা, প্রভৃতি বাঙালীর 
অধুনাুর্শভ পুণের কাহিনী যে-মনসামঙ্গলের উপজীব্য, সেই মমসামঙগল 
কাব্যের আলোচনা করাই «ই. গ্রন্থের উদ্দেস্ত [ শ্রস্থখানি দুই ভাগে 
বিভক্ত--প্রথম ভাগে মননামল্লল-রচয়িত| প্রধান কয়েকজন কবির 
পরিচয়, সমসীমান্সিক ইতিহাস, তাহাদের রচনার বিশেষত্ব ও কবিত্ব, 
তাহাদের ভৌগেলিক জ্ঞান, রসপটুতা ও তৎকালীন সমাজচিত্রণ, 
কাব্যবর্ণিত নরনীর চরিত্রবিশ্লেষণ ও বিশেষত্ব শির্ধীরণ, এবং ঘনসা- 
মঙ্গলের ইতিহাঁ ও মূল নির্ণয় প্রভৃতি বিষয় বছ অনুসন্ধান, সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণ এবং সহৃদ্বয় বিচক্ষপতার সহিত বিবৃত ও সমালোচিত 
হুইয়াছে। এই ভাগে বর্ণিত প্রাচীন বঙ্গের শিক্ষা সভ্যতা, রীতি 
নীতি, রন্ধন খাল, নাম পরিচ্ছদ, ভুগোল ইতিহাস, কথা বার্তা প্রভ্তৃতি 
পাঠ করিতে বিশেষ ফৌতুহল ও আনন্দ হয়। দ্বিতীয় ভাগে পাঁচালীর 
" চিরমধুর উপাখ্যানটি গ্রন্থকার নিজেয় ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। ইহা 
দ্বারা এই গ্রন্থ সাধারণ ও বিচক্ষণ উভ্তয়শ্রেণীর পাঠকেরই উপভোগ্য 
হইয়াছে। গ্রচের ভাষা ও ভালো । ুসতুক্ষিনও প্রায় 
নিভুণি। কেবল মার্জিনের নোটগুলি অতিরিক্ত বাহল্যে, লাইনে লাইনে 
নোটের হড়াছড়িতে, পাঠের বিশেষ বিদ্নের কারণ হইয়াছে। দ্বিতীয় 
নংক্ষরণে এইরূপ মার্জিনের নোটকণ্টক সমূলে বৰ্জ্জন একান্ত বাছনীয়, 
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এবং গ্রন্থের পূর্ববভাগে এতদপেক্ষা একট হুশৃ্খল বর্ণনাজম অবলম্বন 
করিলে প্রস্থধানি বিশেষ উপাদেয় হইবে। | 


আমার-জীবনের লক্ষা-- 

ভ্রীরামলাল সরকার প্রশ্নীত ও প্রকাশিত) ভিমাই অষ্টাংলিত ৩৭২ 
পৃষ্ঠা, মূল্য ছুই টাকা । এখানি উপস্তাস। নায়কের উচ্চ ভাব ও 
যহৎবীরত্বপূর্ণ জীবন এমন সব ঘটনাপরম্পরার মধ্য দিয়! অগ্র্ন হইয়া 
গিয়াছে যে একদিকে যেমন নাকের আদর্শ মনকে আনন্দ দে অপর- 


দিকে তেমনি দেশের বিবিধ কুপ্রথা, কুসংস্কার ও কাপুর সম্বন্ধে 


মমকে ভাবিয়া বুঝিবার যুক্তিচিস্তায় প্রবর্তিত করে। পুন্রকখানি 
ঘটনাবৈচিত্র্যে আগাগোড়া কৌতুহল জাগাইয়া রাখে, শীয়কের 
adventurous জীবনকাহিনী এক নিশ্বাসে শেষ পধ্যন্ত জানিয়! সইবার 
আগ্রহ হয়। কিন্তু রচনার মধ্যে উপন্তাসের কোনো আট নাই বিচিত্র 
চয়িত্রেব-লীলা, মনস্তত্বের বিশ্লেষণ বা ঘটনার অবশ্থস্তাবিত্ব ইহাতে 
নাই; বর্ণনা স্থানে স্থানে বক্তভায় পরিণত হইয়াছে এবং স্থাল স্থানে 
নায়কের আত্গ্লাায় পরিণত হইয়াছে। রচনার ভাষাও “ধুর ও 
উর্যমম্পন্ন নছে। সি 
বার-ভূঞ1-_- 

শ্রআনন্দনাথ রায় প্রণীত। কলিকাতা! ১৬ সাগর ধরে? লেন 
হইতে প্রীবতীন্্রমোহন রার কর্তৃক প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ ২৫২ পৃষ্ঠা 
মূল্য ১1*, বীধা ১৫* টাক!) খৃষ্টীয় বোডশ শতাবী বাংল দেশের 
গৌরবের যুগ। সেই সময় 'বন্রদ্রেশ স্বাধীনতার মুকুটে মহিনাস্বিত, 
বাঁডালী রণপাঁতিত্যে দুর্দর্য হইযা উঠিয়াছিল। যাহার ফলে ভারতের 
একচ্ছত্র সম্রাট আকবর চিন্তিত হইয়! উঠিযাঁছিলেন। হে বারো! 


মনে আশার সঞ্চার হয়, আত্ম প্রত্যয় জন্মে, আপনাদের অতীত দেখি 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় মন বললাভ করে। আনন্দবাবু ইংরেজি বাংলা, 
ফার্সি” যত রকম ভাবায় বারভুঞা সম্বন্ধে যত কিছু আলোটিত ও 
সংগৃহীত হইয়াছে তৎসমস্তই সংগ্রহ করিয়া, তুলনা কবিয়া বিচার 
করিয়া নিজের স্বাধীন. অনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সত্য-নির্দবে সন্ত পণে 
অগ্রসর হুইর়াছেন। ইহাতে পূর্ববনত্রী বহু লেখকের সহিত তাঁহার 
মতভেদ হইয়াছে, তিনি অনেক নুতন মত স্থাপন করিয়াছেন, কিশ্ত্ু তাহা 
দন্তে প্রতিষ্ঠিত নহে; গ্রস্থকীর নিজের অক্ষমতা মানির লইনা সকল 
মতের তুলনায় সমালোচনা! ও বিচারে সত্য আবিষ্ষার করিন র জ্যা 
বিশেষজগণকে ভার দ্বিধাছেন। পরিশিষ্টে ইতিহাসদংশিষ্ট স্থানের 
ভুগোল পরিচয় দেওয়াতে প্রস্থখীনি অধিকতর উপাদেয় হইযাছে 


এঁতিহাসিক প্রবন্ধ = 


গ্রীবিনয়কুমার সরকার প্রনীত। প্রকাশক চক্রবর্তী হাঁটার্জি 
কোম্পানী, কলিকাঁত|। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৩১ পৃষ্টা | মুন্য ১*। 
এই গ্রন্থে নয়টি সন্দর্ভ আছে-(১) ইতিহাসের উপদেশ, (২: বিদ্রব, 
(৩) গ্রীক ও হিন্দু, (৪) ইতিহাসে শিখ জাতি, (৫) আধুনিক ভারত, 
(৬) বীরত্ব, (1; ইতিহথাসবিজ্ঞান ও মানবজাতির আশা; (৮)-তালেক- 
জাণ্ডি,য়ার "সমৃদ্ধির যুগ, (*) ইউরোপ ও ভারত। গ্রস্থপ্রারদ্ধে মনীষী 
রক্ত রাসেন্দ্ররন্দব ত্রিবেদী মহাশয় সুর অথচ সুন্দর ভূমিকার =কস্থলে 
এই পুস্তকের মূলনুত্রটি ধবিয়! দেখাইয়াছেন_-“ইতিহাসকে কেবলমাত্র 
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_ঘটনাপঞ্জী মনে করিয়া হীঁহারা ইতিহাস আলোচনা করেন" তাঁহারা 
ছুর্ভাগ্য। বহু সহস্র বৎসরের মানবাতির মর্ম্কথা ইতিহাসমুখে 
প্রকাশ পা; মানবজাতির বিরাট পুরুষের হৃাংস্পন্দন ইতিহাঁস হারা 
কর্ণগত হয়; সেই পুরুষের তপ্তনিশ্বাস ইতিহাসমুখে বহির্গত হয়। 
স্থিরযৌবন মানব তাহার শত শতাব্দের বার্ছকা' অভ্যন্তরে প্চ্ছয় রাখিয়া 
ষে ভূয়োদর্শনলন্ধ অভিজ্ঞতার বলে গুরুপপ্তীর উপদেশবাণী প্রচারিত 
, করে, তাহা ইতিহাসের মুখে শুনিতে পাই৷" 
বার ঘাতপ্রতিঘাতে মানবজীবনের যে মুলনুত্রটি দেশকাঁলের পরিবেষ্টনের 
মধ্যে এক একটি জাতিকে ধিরিয়! বিচিত্র বুননে জাল রচনা! করে তাহার 
দ্বার! মনুষ্যত্বের নিত্য সত্যটিকে ছ'কিয়া তোলাই এতিহাসিকের কাজ-_ 
কেবলমাত্র ঘটনার নির্ঘটি রচনা এতিহাসিকের কাজ নহে। বড়ই 
আনন্দের কথা যে, যে মাসে আমর! সাহ্তাসআ্রাট এীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের "ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রকাশ করিতেছি, 
সেই মানেই আমর! বিনয়বাবুর “ওঁতিছাসিক প্রবন্ধ’ সমালোচন! 
করিতেছি। ইহা! significant বলিয়া সনে হইতেছে। বিনয়বাবু 


ভূমিকায় বলিয়াছেন 
) “বৈজ্ঞানিকের রীতিতে ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে এই 
করটি সত্য আবিষ্কৃত হয়_ : 

"প্রথমতঃ মানব কখনও কোনে! দেশেই সার্বজনীন চরম সত্যের 
উপলদ্ধি করে নাই। সকল যুগেই মারবসমাজ কাঁলোপযোগী সমন্তার 
মীমাংসা করিয়। সাময়িক ও প্রাদেশিক ধর্শ্মের-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে মা্র-। 

পদ্বিতীয়তঃ, কোনো জাতিই জগতে একেবারে ক্বতন্্রভাবে ও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন শত্তিরূপে বিকাশ লাভ করে নাই। জাতীর চরিত্র ও ভাগ্য 
বিভিন্ন আতির পরস্পর ঘাতগ্রতিঘাতেই গঠিত ও নিয়ঙ্জিত হুয়। 
কোনও এক জাতির উন্নতি অবনতিতে সমগ্র বিশ্বেরই ভারকেজে 
স্থানান্তরিত হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

প্তৃতীয়তঃ মানবের জীবনীশক্তি সর্বত্র এবং সকল যুগে একই 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া দেখা! দেয় নাই.। ধৰ্ম্ম সমাজ রা সাহিত্য কলা 


প্রভৃতি সভ্যতার বিচিত্র অঙ্গে মানবজীবনের অভিব্যক্তি হইয়া ধাকে। - 


, কিস্ত কোনও এক প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে সমগ্র জাতী জীবনই পরিবর্তিত 
ও রূপান্তরিত হইয়! যাইতে পারে। ৫ 
- “ভারতীয় ইতিহাসের আলোচনায় এই কয়টি সত্যের প্রয়োগ আব- 
সাক | * * * আমাদিগকে সর্বদ! মনে রাখিতে হইবে যে, প্রথমতঃ ভারতীয় 
- মানবের ইতিহাস এখনও তাহার শেষ অধ্যার প্রকটিত সরে নাই। 
, দ্বিতীয়তঃ, অন্তান্থ সমাজের স্কায় ভারতীয় সমাজও ( প্রাচীন ও মধ্যযুগে 
এবং বর্তমান কাশ পর্যন্ত) সমগ্র বিশ্বের শকতিপুঞ অস্বীকার করিয়া 
পৃথিবীর একগ্ান্তে বিক্িপ্তভীবে একাকী বিকাশ লাভ করে নাই £ 
তৃতীয়ত: ভারতবর্ষে জাতীয্‌ চেতনা যুগে যুগে বিভিন্ন কর্বকেজ ও 

৮১৪৪৪ আত্মপ্রকাশ করিয়া স্বকীয় স্বাতন্্য ও 
পারম্পধ্য রক্ষা করিয়াছে ।” 

ইতিহাসের মর্দ্ ও রমন পাঠক এই গ্রন্থ পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভ করিবেন নিঃসন্দেহ। 
রাজপুজা-_ 

মহেক্রনাথ মিজ প্রণীত । নামেই বব পরি রা পল 
সাহিত্যে স্থায়ী হইবে না। 
কবিতাগুচ্ছ__ | 

ঞআন্ততোঁব মুখোপাধ্যায় প্রনীত। মুল্য হু অতি 
সাধারণ প্নকমের উপদেশ ও তত্বমূলক পদার্থ ও জীবন্ত সম্বন্ধীয় 
শিশুপাঠ্য রচনা । 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


= পাপত সলা লা স্পর্শ গাঁতত ত পা সি সত পাটি টি এ উপ পাপী ত ৬৬ 


[ ১২ 
প্রবন্ধকুন্থম_ 

- জীপ্রবোধচন্ত্র দাস কর্তৃক প্রনঁত। মূল্য 
ইতিহাসের করেকটি ঘটনা ও“ চরিত্র লইয়া 7 
নাই] ছাপা বিঞ। 
বৰ্ণ শিক্ষা | 

পরীপ্রবোধচন্তর দাস. ব্হদরশ প্রাইভেট টিচাঃ 
এক আনা। গ্রন্থকার স্বয়ং পুস্তকের সার্টফিকো 
লাঞ্ছন| করিয়াছেন যে ইহ! “সুকোমলমতি বাং 
শিক্ষার সুন্দর পুস্তরু ৷” তিনি অপরের মতা 
নাই । এবং উচ্চশিক্ষার কুবীজ হজমে অক্ষম 
উপর তাহাব বড় আস্থাও নাই; তিনি বহে 
তৃযাদিগের আঁশ! ভরম! করেন। তথান্ত। ইহ 
শিক্ষা হইতে পারিবে। এই পুস্তকের দ্বিতী 
বর্ণদংযোজনা ও যুক্তাক্ষর শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে পদ 
77554 
গল্প চারিটি__ 

প্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত । প্রকাশক- 
পাধ্যায়, 'আদি ব্ৰাহ্মসমাজ, «৫. অপার চিৎপু 
ইহাতে রাসমণির ছেলে, পণরক্ষা, দর্পহরণ ও-মা 
আছে। শেষের গল্প ছুটি ১৩*৯ সালের বঙ্গা 
সমপ্রতি ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হুইয়াছি 
পরিচয় প্রদান, অনাবশহ্যক। 'রাঁসমণির ছেলে" 
নিন্দুকও করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ভঃক্রাঃ ২ 
মু্য দশ আনা । 


শিশির-- | | 
জীভুদধর রায়চৌধুরী গ্ধুত। প্রকাশক 
বসিবহাট। ডঃ ফুলস্ক্যাপ ১৬ অংশিত ৩৮4 


- আনা । এখানি কবিতা পুত্বক। ' মলিনা, ত 


নামক পাঁচটি কল্পিত বালক বালিকার দুঃখকাহি 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে। এজন্ত ইহা বাল, 


"উ্টপভোগ্য। প্রকাশক মহাঁশব একটি উপাদের 
* বিষয় ও বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করির! দেখাইয়াছেন। 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া গ্রন্থের পরিচয় 


"শিশুর চক্ষে মৃগ্রধী প্রকৃতি চির, ভাবময়ী হ 
মধ্যে হৃদয় আছে, তরুলতা ফলফুল নদীনির্বঃ 


" সত্যই মানবের সঙ্গে ভাববিনিমর় করে, হঃখে 


সুখে হর্ষ প্রকাশ করে.” "শিশুদিশের নি 


হয়, তখন তাহার করুপার্ চিত্তে অতি সহ্ঢ 


ভীত তাহার করুণ মুর্তি বৃদ্ধের চক্ষেও জল ত 
ও হৃদয়গ্রাহী; ছন্দে লালিত্য ও গতি আঁহে 


১ম সংখ্যা] | নব বর্ষে | ১৩৫ 


রি a RG বং বেন তীরে নত | ্ 
নিজ রুট পাত নু সহযেই দিয়াৰৃত হইতে পারিবে। মিলেছে নূতন “সেথো? 
_আফগান্দ-আমির- চরিত = 


নব বৎসর 1 বিন নব! 





| . জীআবু নাসের নইহুললা প্রণীত । প্রকাশক ইসলামিয়া পাবলিশিং 
| ডাশাল, ঢাক] । ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৬২ পৃষ্ঠা, ঝ্পড়ে 
বা ল্য আড়াই টাকা মাত্র। ইহা আব্গার ডর পরলোক 


















; এবং সেই সাধনার পাঠ হইয়াছে এই গ্ৰন্থ 
| অন্তর্গত হইয়। প্রকাশ হওয়াতে । 
মুদ্রা রাক্ষন, 







এতো! 1. 


শুভ সময়ের পত্র দোপানে 
আজিকে ক পরা 









১৩৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রুস্-ভল্লুক ও ব্রিটিশ-সিংহের নিকট পারশ্ত-মাজ্জার 
অভয় চাছিতেছে। 


যীশু পৃথিণীতে শান্তি স্থাপন করিতে আসিয়া ছিলেন্ঃ 


কিন্ত দেখিতেছেন যে খুষ্টার জগৎ কামান ও অন্যান্ত 


যুদ্ধের সরঞ্জামে পুণ। 





ক্রাপ,*আমেরিকার যুক্ত প্রদেশসমূহ, এবং চীন, এই 
শাস্তিদেবী ইংলও ও জার্মেনীকে বন্ধুত্ব করিতে বলিতেছেন।' তিন সাধারণতস্ত্রের সভা পতিত্রয়ের নৃত্য ও গাত। 


সর ৬১ ও ৬২ন ং বৌবাজার স্টাট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্ৰীপূর্ণচন্দ্ৰ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 














প্রভাত-সঙ্গীত। 
গঙ্গার ধারে বসিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত ছাড়া কিছু কিছু গন্ভও 


/% 


শখ লিখিতাম। সেও কোনো বাঁধা লেখা নহে-_সেও এক- 


বকম যা-খুসি-তাই লেখা । ছেলেব! যেমন লীলাচ্ছলে 
পতঙ্গ ধরিয়া থাকে এও সেই রকম। মনের রাজ্যে যখন 
বসন্ত আসে তখন ছোট ছোট স্বন্নায় বঙীন ভাবনা উড়িয়া 
উড়িয়া বেড়ার, তাহাদিগকে কেহ লক্ষ্যও করে না, 
অবকাশের দিনে: সেইগুলাঁকে ধরিয়া রাখিবার খেয়াল 
আসিয়াছিল। আসল কথা, তখন সেই একটা বৌকের 
মুখে চলিয়াছিলম-_মন বুক ফুলাইয়! বলিতেছিল, আমার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই লিখিব-_কি লিখিব সে খেয়াল ছিলনা 
কিন্ত আমি লিখিব এইমাত্র তাহার একটা উত্তে্ন!। 
এই ছোট ছোট গন্ধ লেখাগুলা এক সময়ে বিবিধ প্রসঙ্গ 
নামে গ্রন্থ অকারে বাহির হইয়াছে--প্রথম সংস্করণের 
শেষেই তাহাদিগকে সমাধি দেওয়া হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণে 
আর তাহাদিগকে নূতন জীবনের পাষ্টা দেয়! হয় নাই। 
.. বোধ করি' এই সময়েই বৌঠাকুরাণীর হাট নামে এক 
বড় নবেল লিপিতে সুরু করিয়্াছিলাম। . 
_এইরূপে শঙ্গাতীরে কিছুকাল কাটিয়া গেলে জ্যোতি- 
দাদ! কিছুদিনের জন্তু চৌরঙ্গি জাদুঘরের নিকট দশ নম্বর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


| ২য় সংখ্যা 

সদর স্রীটে বাস করিতেন। আমি ভাহাব সঙ্গে হিলাম। 
এখানেও একটু একটু কবিয়া বৌঠাকুবাণীর হাট ও একটি 
একটি কবিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত লিখিতেছি এমন সমবে আমার 
মধ্যে হঠাৎ একটা কি উলট্পালট্‌ হুইয়! গেল। 

০ একদিন জোড়ার্সীকোব বাড়ির ছাদের উপর অপ- 
রাহ্নের শেষে বেড়াইতেছিলাম। দিবাবসানের মন নমার 
উপরে সর্য্যান্ডের আভাটি জড়িত হইয়া সেদ্দিনকার আসর 
সন্ধা আমার কাছে বিশেষভাবে মনোহর হইব প্রকাশ 
পাইয়াছিল্‌।*-পাশের বাড়ির দেয়ালগুলা পধ্যত্ত মামার 
কাছে সুন্দর হুইয়া উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, পরিচিত জগতের উপর হইতে এই যে ভুক্ুতাঁর 
আবরণ একেবারে উঠিয়া গেল একি সায়াক্কেব আলোক- 
সম্পাতেব একটা জাছমাত্র1 কখনই তাহা নয়। 
আমি বেশ দেখিতে পাইলাম ইহার আসল কারণ এই 
যে, সন্ধ্যা আমারই মধ্যে আসিয়াছে_আমিই ঢাকা 
পড়িয়াছি। দিনের আলোতে আমিই যখন অত্যন্ত উগ্র 
হইয়। ছিলাম তখন যাহা-কিছুকেই দেখিতে-গুনিতে ছিলাম 
সমস্তকে আমিই জড়িত করিয়া! আবৃত করিয়াছিসাম। 
এখন সেই আমি সরিয়া আসিয়াছে বলিয়াই জগৎকে 
তাহার নিজের স্বরূপে দেখিতেছি। সে স্বরূপ কখনই তুচ্ছ 
নহে-_-তাহা! আনন্দময় সুন্দর। তাহাব পর আমি মাঝে 
মাঝে ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে যেন সরাইয়া ফেলিয়া ভ্গখকে 
দর্শকের মত দেখিতে চেষ্টা করিতাম, তখন মনটা খুসি হইয়া 








১৩৮ 


সত সত পাটি পাস পাস পি ত স্টি 


উঠিত। আমার, মনে আছে, জগৎ্টাকে কেমন- করিয়া 
দেখিলে যে ঠিকমত দেখা যায় এবং সেই সঙ্গে নিজের ভার 
লাঘব হয় সেই কথা একদিন বাড়ির কোনো আত্বীয়কে 
বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়াছিলাম--কিছুমাত্র' কৃতকাৰ্য্য হই নাই 
তাহা জানি। এমন সময়ে আমার জীবনের একটা 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম তাহা আজ পর্যন্ত ভুলিতে পারি 
নাই। 


পরস্পর সপ পাস পপি 





সদরষ্্রীটের রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেই-. 


খানে বোধ করি ফ্রী-্ুলের বাগানের গাছ দেখ! যায়। 
একদিন সকালে বারান্দায় দাঁড়াইয়া আমি সেইদিকে 
চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্পবাস্তবাল হইতে 
ুরধ্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ 
এক মুহুর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা 
পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্বসংসাব. সমাচ্ছয, আনন্দে এবং সৌন্দর্য্যে সর্বত্রই 
তরঙ্গিত ; আমাব হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের 
আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমেষেই ভেদ করিয়া আমঞ্র 
সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের. আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত 
হইয়া! পাড়ল। সেইদিনই নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি 
নির্বরের মতই যেন উৎসাবিত হইয়া বহিয়া চলিল। লেখা 
শেষ হুইয়া গেল কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর 
তখনো যবনিকা পড়িয়া গেল না। এমনি হইল, আমার 
কাছে তখন কেছই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না। 
সেইদিনই কিম্বা তাহার পরের দিন একটা ঘটনা ঘটিল 
তাহাতে আমি নিজেই আশ্চর্যা বোধ করিলাম । একটি 
লোক ছিল সে মাঝে মাঝে আমাকে এই প্রকারের প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিত, আচ্ছা মশায় আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন? আমাকে শ্বীকাব করিতেই হইত 
দেখি নাই-_তখন সে বলিত, আমি দেখিয়াছি। যদি 
জিজ্ঞাসা করিতাম, কিরূপ দেখিয়াছ? সে-উত্তর- করিত, 
চোখের সন্মুখে বিজ্‌ বিজ্‌ করিতে থাকেন। এরূপ মানুষের 
সঙ্গে তথ্বালোচনায় কালযাপন সকল সময়ে গ্রীতিকর হইতে 


পারেনা। বিশেষতঃ তখন আমি প্রায় লেখার ঝৌকে 


থাঁকিভাম। কিন্ত লোকটা ভালমানুষ ছিল বলিয়া তাহাকে 
বাধা দিতে পারিতাঁম না, সমন্ত সহিয়া যাইতাম। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইবাৰ, মধ্যাক্ককালে ল সেই লোকটি:যখন আদিল তথ তখন 
আমি সম্পূর্ণ আনন্দিত হইয়৷ তাহাকে বলিলাম, .এস, এস। 
সে যে নির্বোধ.এবং অদ্ভুত রকমের ব্যক্তি, তাহার সেই 
বহিত্ৰাবরণটি “যেন খুলিয়া ' গেছে। -আমি যাহাকে দেখিয়া 
খুসি হইলাম এবং অভ্যর্থনা করিয়া লইলাম__সে তাহার 


পাত 








ভিতরকার লৌক-- আমার সঙ্গে তাহার অনৈক্য নাই, 


আত্মীয়তা আছে। যখন তাহাকে দেখিয়া আমার কোনো! 
পীড়া বোধ হইল*ন!, মনে হইল না যে, আমার সময় নষ্ট 
হইবে_-তখন আমার ভারি আনন্দ হইল- বোধ হইল 
এই আমার মিথ্যা জাল কাটিয়া গেল, এতদিন এই সমন্ধে 
নিজেকে রি বত নিহিতাহজার অর 
অনাবশ্তক। 

অমি বারান্দায় দীড়াইয়া থাকিতাম, রাস্তা দিয়া মুটে 
মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, 
তাহাদের মুখশ্রী আমাব কাছে ভারি আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ 
হইত; সকলেই যেন নিথিলসমুক্রের উপব দিয়া তরঙ- 
লীলাব- মত বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল ) 
চোখ দিয়া দেখাই অভ্যন্ত হইয়! গিয়াছিল, আজ যেন 
একেবাবে সমস্ত চৈতন্ত দিয়া দেখিতে আরম্ত করিলাম । 
রাস্তা দিয়া এক যুবক ষখন আরেক যুবকের কাধে হাত 
দিয়! হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়া যাইত সেটাকে 
আমি দামান্ত ঘটনা বলিয়া মনে করিতে পাঁরিতাম না-- 
বিশ্বশতের .অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে অফুরান রসের 
উৎস চারিদিকে হাঁসির বরণা ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন 
দেখিতে পাইতাম। 

সামান্ কিছু কাজ করিবার সমরে মানুষেব অঙ্গে পরত্যঙ্ে 
যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য 
করিয়! দেখি নাই-_-এখন মুহুর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একটা. সমষ্টিকে দ্েখিতাম। 
এই চুহূর্তেই পৃথিবীর সর্কত্রই নানা লোকালয়ে, নানা কাজে 
নানা আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া, উঠি- 
তেছে- সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে 
মুবৃহতভাবে শক. করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহা সৌন্দর্য 
নৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লইয়া বন্ধ হাসিতেছে, 


২য় সংখ্যা] 
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শিশুকে লইয়। মাতা লালন করিতেছে, একটা, গরু আর- 
একটা গোরুব পাশে 'দীড়াইয়া তাহার- গা চাটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে. একটি অস্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই 
আমার মনকে বিনয়ের আঘাতে যেন বোন! দিতে লার্গিদ। 
4 এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম ৫ £-- 
- হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
। - জগৎ তাসি সেখ! করিছে কোলাকুলি, : 
ইহা! কবিকল্পলার অত্যুক্তি নহে। বস্তুত যাহা অন্ৃতব 
করিয়াছিলাম তাহা প্রকাশ করিবার শক্তি আমার 
ছিল না। ; 

কিছুকাল আমার: এইনপ রায় আননের 
ছিল। , এমন নময়ে জ্যোতিদাদারা স্থির করিলেন তাহারা 
দার্জিলিডে যাইবেন। আমি ভাবিলাম এ আমার হইল 
ভাল--সদরষ্্রাটের সহরে ভিড়ের মধ্যে যাহা দেখিলাম 


ক পাছিত সি পিলা তত 


হিমালয়ের উদর শৈলশিথরে তাহাই আরো. ভালো করিয়া 


. গভীর করিয়! দেখিতে পাই্ব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় 
আপনাকে -ক্কেমন সারি প্রকাশ করে" তাহা জান! 
যাইবে |, 7. 

নিহত te SEN জিত হইল। 


হিমালয়ের উপরে চড়িয়া. যখন তাকাইলাম তখন হঠাৎ ' 


দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। বাহির হইতে আল জিনিষ 
কিছু পাইব এইটে মনে করাই বোধকরি আমার ক্সপরাধ 
হইয়াছিল। . নগাধিরাব্জ যত .বড়ই অক্রডেদী হোন না 
তিনি কিছুই হাতে তুলিয়া দিতে পারেন না অথচ যিনি 
দেনে-ওয়াল!- তিনি গলির মধ্যেই এক মুহূর্তে বিশ্ব- 
সংসারকে দেখাইয়!!দিতে পারেন। 

আমি দেবদারুবনে ঘুরিলাম, ঝরণার ধারে, বসিদাম, 
তাহার জলে স্নান" করিলাম, কাঞ্চনশূঙ্গার -মেঘমুক্ত মহিমার 
{ দিকে তাকাইয়া রহিলাম__কিন্তু যেখানে পাওয়া সুসাধ্য 


{ মনে করিয়াছিলাম সেইখানেই কিছু খুজিয়া পাইলাম 


ন!। পরিচয় পাইয়াছি' কিন্তু আর দেখা পাই:ন!।' "রত 


দেখিতেছিলাম, হঠাৎ তাহা বন্ধ: হইয়া এখন কোটা. 
দেখিতেছি।. কিন্তু কৌটারু উপরকার কারুকার্য যতই - 
থাক্‌ তাহাকে আর. কেবল 'শৃন্ত কৌটামাত্র “বলিয়া! ভ্রম 


করিবার আশঙ্কা রহিল না ।' 


জীবতস্থৃতি তি _» 


১৩৯ 


ss ৯ শক 


- প্রভাত সঙ্গীতের গান থামিয়৷ গেল শুধু তার দূর 
প্রতিধ্বনি -ম্বরূপ "প্রতিধ্বনি নামে একটি ববিতা 
দার্জিলিঙে .লিখিয়াছিলাম। সেটা এমনি একটা ত-বোধ্য 
ব্যাপার হইয়াছিল যে 'একদ! ছুই বন্ধু বাজি বাধিয়া 
তাহার অর্থ নির্ণন্ন কবিবার ভার লইয়াছিল। হতাশ 
হুইয়৷ তাহাদের মধ্যে একজন আমার কাছ হইতে 
গোপনে অর্থ-বুবিয়া লইবার জন্ত আসিয়াছিল। কামার 
সহায়তায় সে বেচার! যে বার্ধি .জিতিতে পারিলাছিল 
এমন আমাব বোধ হয় না। ইহার মধ্যে সুখের বিষয় 


: এই যে, হুঞ্জনের: কাহাকেও হারের টাক! দিতে হইল 


না। হায়রে, ধে দিন পদ্মের উপরে এবং বর্ষার সরে-বরের 
উপরে কবিতা লিখিয়াছিলাম: সেই অত্যন্ত পরফার 
রচনার দিন কতদূরে চলিয়া গিয়াছে ! 

কিছু একটা বুঝাইবার অন্ত কেহত কবিতা লেখে 
না। হৃদয়ের :অনুভূতি 'কবিতার ভিতর দিয়! আকার 
ধারণ করিতে চেষ্টা 'করে। এই আন্ত কবিতা শ্রনিয়! 
কেহ যখন বলে বুঝিলাম না তখন বিষম মুফিলে গড়িতে 
হয়। কেহ যদি ফুলের গন্ধ শু'কিয়া বলে কিছু বুঝলাম 
না তাহাকে এই কথা বলিতে হয় ইহাতে বুঝিবার কিছু 
নাই, এ€ে কেবল 'গন্ধ'। উত্তর গুনি, সে ত আ্বানি, 
কিন্ত খামক। গন্ধই 'বা কেন) ইহার মানেটা কি? 
হয়,ইহার জবাব বন্ধ করিতে হয় নয়, 'খুব একটু ঘেয্নালো 
কবিয়া বলিতে. ‘হয় প্রকৃতির ভিতরকার আনন্দ এমনি 
করিয়া গন্ধ -হুইয়া প্রকাশ পায়। কিন্ত মুফিল এই যে, 
মাচ্ষকে যে কথা দিয়া কবিতা 'লিখিতে হয় সে কণার যে 


- মানে আছে। এই পন্তই ত ছন্দবন্ধ প্রভৃতি নানা উপায়ে 


কথা কহিবার. স্বাভাবিক পদ্ধতি . উলট্পালট করিয়' দিয়া 
কৰিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে, যাহাতে কথার 
ভাবটা বড় হইয়| কথার অর্থটাকে যথাসস্তব- ডাকিয়া 
ফেলিতে পারে এ্রই.ভাবটা তত্বও নহে বিজ্ঞানও নহে, 
কোনো! প্রকারের কাজের জিনিষ নহে, তাহা চোখের 
জল ও মুখের হাসির মত অস্তরের চেহারা যাত্র। 
তাহার সঙ্গে--তত্বজ্জান বিজ্ঞান কিম্বা আর কোনো 
বুদ্ধিসাধ্য জিনিষ মিলাইয়। দিতে পার ত দাও কিন্তু 


সেটা গৌণ খেয়া নৌকায় পার হইবার সমন যদি- 


সি 
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মাছ বরিয় লইতে পারত নে তোমার বাহারি কিন্ত 
তাই বলিয়া খেয়ানৌকা জেলে ডিঙি নয় - খেয়৷ নৌকায় 
মাছ রগডানি হইতেছে না বলিয়া! পাটুনিকে গালি দিলে 
অবিচার কর! হুয়। 

প্রতিধ্বনি কবিতাটা আমার অনেক দিনের লেখা__ 
সেটা : কাহারো, চোখে পড়ে না সুতরাং তাহার জন্য 
কাহারো কাছে : আজ আমাকে জবাবদিহি করিতে 
হয় না। সেট! ভালমন্দ যেমনি হোক এ কথা আব 
করিয়া বলিতে পারি ইচ্ছা করিয়া পাঠকদের ধাধা 
লাগাইবার জন্ত সে কবিতাটা! লেখা হয় নাই এবং 
কোনে! গভীর তত্বকথা ফাঁকি দিয়! ক্রবিতায় বলিয়া 
লইবার প্রয়াসও তাহা নহে।, 

আসল কথা হৃদয়ের মধ্যে যে একটা ব্যাকুলতা! 
জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। 
যাহার জন্ত ব্যাকুলতা তাহার আর কোনো নাম খুজিয়া 
না পাইয়া তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধ্বনি এবং কহিয়াছে-_ 

ওগো প্রতিধ্বনি * 

- বুঝি আমি তোরে ভালবানি 
বুঝি আর কারেও বাসি না । 

বিশ্বের কেনদ্রন্থলে সে কোন্‌ গানের ধ্বনি জাগিতেছে, 
প্রিয়মুখ হইতে বিশ্বের সমুদয় নুন্দরসামগ্রী হইতে প্রতিঘাত 


পাইয়। যাহার প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের ভিতবে গিয়া. 


প্রবেশ কবিতেছে। কোনো বস্তুকে নয় কিন্তু সেই 
প্রতিধ্বনিকেই বুঝি আমর! ভালবাসি কেন না ইহা যে 
দেখা গেছে একদিন যাহার দিকে তাকাই নাই আর 
একদিন সেই একই বস্ত আমাদের সমস্ত মন ভূলাইয়াছে। 

এতদিন জগৎকে কেবল. বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিয়াছি এই জন্ত তাঁহার একটা সমগ্র আনন্দবরূপ 
দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন 
একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একটা আলোকরশ্মি যুক্ত 
হইয়া সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়া পড়িল তখন সেই 
জগৎকে আর কেবল ঘটনাপুঞ্জ ও বস্তপুঞ্জ করিয়া 
দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া 
দেখিলাম। ইহা হইতেই একটা অনুভূতি আমার মনের 
মধ্যে আসিয়াছিল যে, অনস্তের কোন্‌ একটি গভীরতম গুহা! 


ি 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ; ১৩১৪ 
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সি শর ইস 


হইতে সুরের ধারা আসিয়া দেশে কালে 'ছড়াইয়া পড়িতেছে : 


__এবং-প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে .প্রত্যাহত 
হুইয়! সেইখানেই আনন্দশোতে ফিরিয়া যাইতেছে । সেই 
অসীমৈর দিকে ফেরাব মুখের প্রতিধবনিই আমাদের 


মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে। গুণী যখন পূর্ণ হৃদয়ের »॥ 


উৎস হইতে গান ছাড়িয়া দেন তখন সেই এক আনন্দ? 
আবার যখন সেই গানের ধারা তাহারই হৃদয়ে ফিরিয়া 
যায় তবন সে এক দ্বিগুণতর আনন্গ। বিশ্বকবির 
কাব্যগান যখন আনন্দময় হইয়া তাহাবই'চিতে ফিরিয়া 
যাইতেছে তখন সেইটেকে আমাদের চেতনার উপর 
দিয়! বিয়া! যাইতে দিলে আমরা জগতের পরম পবিণামটিকে 
য়েন অনির্কচনীয় রূপে জানিতে পাঁবি। যেখানে 
আমাদের সেই উপলব্ধি সেইথানেই আমাদের প্রীতি; 
সেখানে আমাদের, মনও সেই অসীমের অভিমুখীন 
আনন্দলে]তের টানে উতলা হুইয়া সেই দিকে আপনাকে 
ছাড়িয়া দিতে চার়। সৌন্দর্য্যের ব্যাকুপতার ইহাই 
তাৎপর্য । যে সুর অসীম হইতে বাহির হইয়া সীমার 
দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য তাহাই মঙ্গল, তাহ! 
নিয়মে নাধা, আকারে নির্দিষ্ট, তাহারই যে প্রতিধ্বনি 
সীম হইতে অসীমেব দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে 
তাহাই সৌন্্য তাহাই আনন্দ । তাহাকে ধরাছোঁয়ার 
মধ্যে আন! অসম্ভব, তাই সে এমন করিয়া ঘব্ছাড়া করিয়া 
দ্বেয়। “প্রতিধ্বনি” কবিতার মধ্যে আমার মনের এই 
অন্ুভূতিই রূপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে। 
সে চেষ্টান্ব ফলটি স্পষ্ট হইয়া উঠিবে এমন আশা করা যায় 
না, কারণ চেষ্টাটাই আপনাকে আপনি স্পষ্ট করিয়া 
জানিত হ।। 

আরে! কিছু অধিক বয়সে প্রভাত-সঙ্গীত সম্বন্ধে একটা 


পত্র লিখিয়াছিলাম, সেটার এক অংশ এখানে উদ্ধৃত 


করি।-_ 

“ভগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর’-_ও একট! 
বয়সের বিশেষ অবস্থা । যখন হৃদয়টা সর্বপ্রথম জাগ্রত 
হয়ে ছুই বাহ বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে সে যেন 
সমস্ত. ভগ্টাকে চায়" যেমন নবোদগত-দস্ত শিশু মনে 
করচেন সমস্ত বিশ্বসংসাঁর তিনি গালে পুরে দিতে পারেন ।- 


সা 


তক ও পতি জম ক গিত আসল ৯ জি 


“ক্রমে ক্রমে বুঝতে পার! যায় মনটা যথার্থ কি চায় এবং 
কি চায় না। তখন সেই পরিব্যাপ্ত হৃদয়বাষ্প সঙ্কীর্ণ 
সীদা অবলম্বন কবে জল্তে এবং জ্বালাতে আরম্ভ করে। 
একেবারে সমস্ত জগৎটা দাবি করে বদ্‌লে কিছুই পাওয়া 
যায় না, অবশেষে একটা কোনো! কিছুর মধ্যে সমস্ত প্রাণ 
মন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অসীমের. মধ্যে 
প্রবেশের সিংহতারটি পাওয়! যায় । প্রভাত-সঙ্গীত আমার 
অস্তরপ্রকৃতির প্রথম বহিমু্খ উচ্ছাস, সেই 'জন্তে ওটাতে 
আব কিছুমাত্র রাচ বিচাব নাই ।*__ 

প্রথম উচ্ছাসেব একট! সাধারণ ভাবের ব্যাপ্ত আনন্দ 
ক্রমে আমাদিগকে বিশেষ পরিচয়ের দিকে ঠেলিয়! লইয়া 
যায় বিলের জল ক্রমে যেন নদী. হয়! বাহির হইতে. 
চায়-তখন পূর্বরাগ অনুরাগে পরিণত হয়। বস্তুত 
অনুরাগ পূর্বরাগেব অপেক্ষা এক হিসাবে সঙ্ধীর্ণ। তাহা! 
এক গ্রাসে সমন্তটা না লইয়| ক্রমে ক্রমে খণ্ডে খণ্ডে চাখিয়া 
লইতে থাকে। প্রেম তখন একাগ্র হইয়া অংশের মধোই 

"সৃমৃগ্রকে, সীমার মধ্যেই অসীমকে উপভোগ করিতে পারে। 
তখন তাহার চিত্ত প্রত্যক্ষ বিশেষের মধ্য দিয়াই অপ্রত্যক্ষ 
অশেষের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দেয়। . তখন 
মে যাহা পায় তাহা কেবল নিজের মনের একট! অনির্দিষ্ট 
ভাবানন্দ নহে --বাহিরের সহিত প্রত্যক্ষের সহিত একাস্ত 
মিলিত হুইয়! তাহার হৃদয়ের ভাবটি সর্কাঙ্গীন সত্য হইয়া 
উঠে। 

মোহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাত-সঙ্গীতের কবিভা- 
গুলিকে পনিক্মণ* নাম দেওয়া হইয়াছে। কাবণ, তাহা 
হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের রিশ্বে প্রথম আগমনের বার্তা। 
তার পবে স্থথহুঃখআলোকঅদ্ধকারে সংসারপথের যাত্রী 
এই হৃদয়টার সঙ্গে একে একে খণ্ডে খণ্ডে নানা সুরে ও 

১ নান! ছন্দে বিচিত্র ভাবে বিখেব মিলন ঘটিয়াছে-_অবশেষে 
এই বনুবিচিত্রের নানা বাঁধানো ঘাটের ভিতর দিয়া 
পরিচয়ের ধার! বহিয়া চলিতে চলিতে নিশ্চয়ই আর একদিন 
আবার একবার অসীম ব্যাধির মধ্যে গিয়া পৌছিবে, কিন্ত 
নেই ব্যাপ্তি অনির্দিষ্ট ভাভাসের্‌ ব্যাপ্তি নহে শি পরিপূর্ণ 
সত্যের পরিব্যাপ্তি। 

আমার শিশুকালেই বিশবগ্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব 
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একটি সহজ এ এবং ং নিবিড় যোগ ছিল। বাড়িব ভিত্বেব 
নারিকেল গাছগুলি প্রত্যেকে আমার কাছে অত্যন্ত সত্য 
হইয়া দেখা দিত।' নৰ্ম্মাল ইস্কুল হইতে চারিটার. পর 
ফিরিয়া গাড়ী হইতে নামিয়াই আমাদের বাঁড়িব ছাদটার 
পিছনে দেখিলাম ঘন সজল নীলমেঘ রাশীরুত হই! 
আছে-_মনটা তথনি এক নিমেষে নিবিড় আনন্দের মত্যে 
আবৃত হইয়া গেল_ সেই মুহুর্তের কথা আজিও. আন 
ভুলিতে পারি নাই। সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর 
জীবনোল্লাসে আমাব মনরে তাহার খেলার সঙ্গীর মহ 
ডাকিয়! বাহির করিত, মধ্যাহ্নে সমস্ত আকাশ এবং প্রহত্ 
ষেন সুতীব্র হইয়া উঠিয়া আপন গভীরতাব মধ্যে আমান ' 
বিবাগী করিয়া দিত এবং বাত্রির অন্ধকাব যে মায়াপথেহ 
গোপন দরজাটা খুলিয়া দিত তাহ! সম্ভব-অসস্ভবেব সীমা 
ছাড়াইয়া রূপকথার অপরূপ বাজ্যে সাত সমুদ্র তেবোনদী 
গার করিয়া লইয়া যাইত। তাহার পর একদিন যখন 
যৌবনের প্রথম উন্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দানি 
করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়া গেল। তখন বাধিত হাদয়টাকে. ঘিরিয় 
ঘিরিয়া নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল-_চেতন 
তখন .আপনার ভিতরের দিকেই আবদ্ধ হইয়া রহিল 
এইরূপে রুগ্ন হাদয়টার আবদারে অস্তরেব সঙ্গে বাহিবের 
যে সামঞ্জস্তটা ভাঙিয়া গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ 
অধিকারটি হারাইলাম সক্ধ্যা-সঙ্গীতে তাহারই বেদনা ব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধদ্বাব জানিনা 
কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙিয়া গেল, তখন, যাহাকে হাবাইয়া- 
ছিলাম, তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়া. তাহার পুর্ণতর পরিচয় 
পাইলাম। সহজকে ছুরূহ কথিয়! তুলিয়া যখন পাওয়া 
যায় তখনি পাঁওয়! সার্থক হয়। এইব্রন্ত আমার শিশুকালের 
বিশ্বকে প্রভাত-সঙ্গীতে যখন আবার পাইলাম তখন 
তাহাকে অনেক বেশি পাওয়া গেল। এমনি করিয়া 
প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনর্মিলনে জীবনের 
প্রথম অধ্যায়ের একটা পালা শেষ হইয়া গেল। শেষ 
হইব গেলবলিলে মিথ্যা বলা হয়। এই পাঁলাটাই আবার 
আরো৷ একটু বিচিত্র হইয়া সুরু হইয়া আবার আবে! 


১৪২ 


আপা আপের তত ত ৩৯ পা 


একটা দুরহতর সমন্তার ভিতর দিয়! বৃহত্তর পরিণামে 
পৌছিতে চাহিবে। বিশেষ- মানুষ জীবনে বিশেষ একটা 
পালাই সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে-_পর্বেরে পর্কে তাহার 
চক্রটা বৃহত্তর পরিধিকে অবলম্বন করিয়! বাড়িতে থাকে 
প্রত্যেক পাঁককে হঠাৎ পৃথক বলিয়া ভ্রম হয় কিন্তু খুঁজিয়! 
দেখিলে দেখা যায় কেন্দ্র! একই। 

যখন সন্ধ্যা-সলীত লিখিতেছিলাম তখন থণ্ড থণ্ড গণ্ভ 
“বিবিধ প্রসঙ্গ” নামে বাহির হইতেছিল। আর প্রভাত- 
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সঙ্গীত যখন লিখিতেছিলা কিন্বী! তাহার কিছু পর হইতে, 


প্র্ূপ গস্ভ লেখাগুলি আলোচনা নামক গ্রন্থে সংগৃহীত 
হইয়া ছাপা হইয়াছিল। এই ছুই গন্ভগ্রন্থে যে প্রভেদ 
. ঘটিয়াছে তাহা পড়িয়া দেখিলেই 'লেখকের চিত্তের গতি 
নির্ণয় করা কঠিন হয় না। » 


রাজেন্দ্রলাল, মিত্র ৷ 


এই সময়ে, বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়! 
একটি পরিষৎ স্থাপন করিবার কল্পনা জ্যোতিদাদার *মনে 
উদিত হইয়াছিল। বাংলার পরিভাষা! বাধিয়া দেওয়া ও 
সাধারণত সর্বপ্রকার উপায়ে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের 
পুষ্টিসাধন এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। বর্তমান সাহিত্য- 
পরিষৎ যে উদ্দেশ্য 'লইয়/ আনিভূর্ত হইয়াছে তাহার সঙ্গে 
সেই সশঙ্কিত সভার প্রায় কোনো অনৈক্য ছিল না। 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় উৎসাহের সহিত এই প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করিলেন। তাঁহাকেই এই সভার সভাপতি কর! 
হইয়াছিল। যখন বিস্তাসাগির মহাশয়কে এই সভায় আহ্বান 
করিবার অন্ত গেলাম, তখন 'সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যদের 
নাম শুনিয়া তিনি বলিলেন_-আমি পরামর্শ দিতেছি আঁমা- 
দের মত লোককে পরিত্যাগ কর- “হোমবা-চোমরা”দ্বেব 
লইয়া কোনে! কাজ হইবে না, কাহারো সঙ্গে কাহারো! 
মতে মিলিবে না। এই বলিয়া তিনি'এ সভায় যোগ দিতে 
রাজি হইলেন না। বদ্ধিমবাবু সভ্য হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাঁহাকে সভাবু কাজে যে পাওয়া- তি তাহা বৃত্তে 
পারিনা। 
AOU EE EOE সমস্ত 
কাজ একা রাজেন্দ্রলাল মিত্রই করিতেন । ভৌগোলিক 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পিসি 





{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লো শি পাটি পা পাস লাস লো ত লা অলস পি লাম শত ৩% 


পরিভাষা নির্ণয়েই আমবা 'প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। 
পরিভাঁষার? প্রথম ' খন্ড! সমস্তটা রাজেন্্রলালই “ঠিক 
করিয়া দিয়াছিলেন।' . সেটি' ছাপাইয়া অন্তান্ট সত্যদের 
আলোচনার জন্য সকলেব হাতে বিতরণ করা হুইয়াছিল। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই' সেই দেশে প্রচণ্ড 
উচ্চারণঅস্থসারে লিপিবদ্ধ করিবার সক্কর়ও আমাদের 
ছিল। 

- বিষ্কাসাঁগরের কথা ফলিল-_হোমর1-চোমরাদের একত্র 
করিয়া কোনো কাজে লাগানো সম্ভবপর হইল না-। সভা 
একটুখানি অস্কুরিত হইয়াই গুকাইয়! গেল। - 

কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি 
একাই একটি সভা । এই উপলক্ষ্যে হার সহিত পরিচিত 
হইয়া আমি-ধন্য হইয়াছিলাম। j 

এপর্যযস্ত. বাংলা দেশেব অনেক বড় বড় সাহিত্যিকের 
সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্দলালের স্থতি 
আদার'মনে যেমন উজ্জ্বল হুইয়া বিরাজ রডের 
সার কাহারো নহে। 

: 'মাণিকতলার বাগানে যেখানে কোর্ট হি ছিল 
সেখানে আমি ' যখনতথন তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইতাম। আমি সকালে যাইতাম__দেখিতাম তিনি'লেখা- 
পড়ার -কাঁজে নিযুক্ত আছেন। অল্পবয়সের অবিবেচনা- 
বশতই 'অসঙ্কোচে আমি ' তাঁহার কাজের, ব্যাঘাত 
করিতাম। কিন্ত সে জন্য তাহাকে মুহূর্তকালও অপ্রসন্ন 
দেখি নাই । আমাকে দেখিবামাত্র তিনি কাজ রাখিয়া 
দিয়া কথা আরম্ভ করিয়া দিতেন। সকলেই জানেন তিনি 
কানে কম শুনিতেন। এই জন্য পারৎপক্ষে তিনি আমাকে 
ওন্সে করিবার অবকাশ দিতেন না'। কোনে! একটা বড় 
প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি নিজেই কথা কহিয়া' 'যাইতেন। 


ক লাকি কি কক সি লা 


তাঁহার মুখে সেই কথা গুনিবার জন্তই আমি তাহার: 


কাছে যাইতাম। আর কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপে 
এত নুতন নূতন বিষয়ে এত - বেশি করিয়া ভাবিবার 
জিনিষ পাই' নাই। আমি মুগ্ধ হইয়া, তাহার আলাপ 
শুনিতাম। বোধ করি ভ্ঞখনকার কালের পাঠ্যপুস্তক- 
নির্বাচন *দমিতির তিনি একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। 
তাহার কাছে যেসব বই পাঠানে! হইত তিনি সেগুলি 


২য় সংখ্য! ] 


পি সি পাস পট রসি লা উপ ভি ও শপ পপি লরি ক লী তরি পর আসর আত ৯ ২ 


পেন্সিলের দাগ রিয়া নোট করিয়া, পড়িতেন। এক এক 
দিন সেই রূপ বোন একটা বই উপলক্ষ্য করিয়| তিনি 
বাংলা-ভাষারীতি ও ভাযষাতব্ব সম্বন্ধে কথ! কহিতেন, 
তাহাতে আমি বিস্তর- উপকার পাইতাম! এমন অল্প 
_ বিষয়-ছিল যে সম্বন্ধে তিনি ভাল করিয়া, আলোচনা ন 
করিয়াছিলেন এনং যাহাকিছু, তাহার, আলোচনার , বিষয় 
ছিল তাহাই তিনি প্রাঞ্জল কবিয়! বিবৃত করিতে পারিতেন। 
তখন যে বাংলা 'সাহিত্যসভার প্রতিষ্ঠাচেষ্টা- হইয়াছিল 
সেই সভায় আর কোনো সভ্যের কিছুমাত্র. মুখাগেক্ষ। 
না করিয়া যদি একমাত্র মিত্র মহাশয়কে দিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়া- যাইত, তবে বর্তমান সাহিত্যপরিষদের 
অনের কাজ কেবল সেই একজ্জন বাজিাধা অনেক দূর 
অগ্রসর হইত সন্দেহ নাই। 
কেবল, তিনি মননশীল লেখক ছিলেন ইহাই তাহার 
প্রধান গৌরব ন:হে। তাঁহার মুর্তিতেই তাহার মনুষ্যত্ব 
যেন প্রত্যক্ষ হইন্ড । আমার মত- অর্কাচীনকেও তিনি 
শশরছুমাত্র অবজ্ঞা না করিয়া তারি. একটি দাক্ষিণ্যের 
সহিত আমার সচ্গও বড় বড়, বিষয়ে আলাপ করিতেন-__ 
অথচ তেজস্থিতায় তখনকার দিনে তাহাব সমকক্ষ কেহই 
ছিল না। এমন ক্রি, আমি স্ঠাহার কাছ হুইতে “্যমের 
কুকুর” নামে এক্ট প্ররদ্ধ আদায় করিয়া ভারতীতে 
ছাঁপাইতে পারিয়াঁছিলম ; তখনকার কালের আর কোনো 
যশস্বী লেখকের প্রতি এমন করিয়া উৎপাত করিতে সাহসও 
করি নাই এবং এতটা প্রশ্রয় পাইবার, আশাও করিতে 
পারিতাম না। - অথচ, যষোদ্ধ বেশে তাহার রুদ্র মুর্তি 
বিপৎজনক ছিল। ম্যুনিসিপাল সভায় সেনেটসভায় তাহার 
গ্রতিপক্ষ ,সকলেই: ঠাঁহাকে ভয় করিয়া চলিত। তখনকার 
দিনে কৃষ্চদাস গা ছিন্ন. (কৌশলী, আর. রাজেন্দ্রলাল 
ছিলেন বীধ্যবান। - বড় বড় মচের সঙ্গেও ঘন্দযুদ্ধে, কখনো! 
'তিনি পরাড্মুখ হন নাই ও কখনো তিনি. পরাভূত হইতে 
জানিতেন না । . এন্সিরাটিক স্রোসাইটি সভার গ্রন্থপ্রকীশ 
ও পুরাতত্ব আলোচনা ব্যাপারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে 
তিনি, কাঙ্গে খাটছিইতেন।. *আমার মনে আছে এই 
উপলক্ষ্যে তখনরান , কালের মহত্ববিদ্বেধী ঈর্ধাগরায়ণ 
অনেকেই বলিত যেঃ .পঞ্ত্রোই. কাজ, করে, ও .তাহাঁব 


ব্ৰাহ্ম হিন্দুঃকি অহিন্দু: 


শাসিত ক্জপমদ২০ক পিচলা কচ লা পিত = সক অপার ও পাপী "ত লী সত এত ৩ 
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শের. ফল মিত্র মহাশয় কি দিয়া ভোগ করিয়া থাবেন। 
আলিও এরূপ দৃষ্টান্ত কখনো কখনো দেখা যায়, ঘে, যে 
ব্যক্তি যন্ত্রমাত্ত ক্রমশ তীঁহাব মনে হইতে থাকে আমিই 
বুঝি কৃতী, আব যন্ত্রীটি বুঝি অনাবস্যক শোভা মাত্র। 
ক্রম বেচারার ষদি চেতন! থাকিত তবে লিখিতে লিঘিতে 
নিশ্চয় কোন্‌ এক দিন সে মনে করিয়! বসিত__লেঘার 


.সমস্ত কাজটাই করি আমি, অথচ আমার মুখেই কেবল 


কালী পড়ে আর লেখকেব খাঁতিই উজ্জ্বল হইয়। উঠে। 
বাংল! দেশের-এই একজন অসামান্ঠ মনস্বীপুরুষ মৃতুর 
পরে দেশের লোকের নিকট হইতে বিশেষ কোনো! সন্্ন 


লাভ করেন- নাই! ইহার একট! কারণ ইহার মৃত্যুব 


অনতিকালেব মধ্যে বিদ্সসাগরের মৃত্যু ঘটে-নেই 
শোকেই রাজেন্ত্রলালের বিয়োগ-বেদনা দেশের চিত্ত হইতে 
বিলুপ্ত হুইয়াছিল। তাহার আর একটা কারণ, বাংলা 
ভাষায় তাহার কীর্তির পরিমাণ তেমন অধিক ছিল না এই 
জন্জ দেশের সর্বসাঁধাবণের হৃদয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা লা 
করিবাঁর স্থযোগ পান নাই। 

প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সম্তি কেবল আমি জর হইতে আরোগ্য লাভ করিয় 
সুখাসনে বসিয়া শাত্তিভোগ করিতেছি এমন সুময়ে শুনি- 
লাম “ব্রাহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু” এই প্রশ্নটির মীমাংসা উপলক্ষে 
ব্রাঙ্গ-্রাতাদিগের মস্ত একটা সভ! বসিয়াছিল। আমার 
মতে এ সোজা কথাটার মীমাংসার জন্য ওরূপ বৃহৎ 
আড়ম্বরের রিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল না। সত্য কথ] 
বদ্দি বলিতে হয় তবে .উহা এক প্রকার “মশা মারিভে 
কামান পাতা । জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটিকে উপলক্ষ করিয় 
বাহ্মল্রাতাদিগের" মধ্যে যেরূপ কর্ণ-বিভ্রাস্তকারী বাদগ্রতি- 
বাদের বাগ্ঘোগ্ম, মেদিনী কম্পমান করিতেছে--সমন্ড 
গোল -ছই'কথায় মিটিয়া গিয়া নিমেষের মধ্যে দুধ-কে-দুধ 
জল-কে-ল-হইতে পারে শুদ্ধ যদি, কেবল হিন্বুশব্দের প্রকৃত 


ই 


অর্থ এবং বং তাৎপর্য কি তাহা একটু সথিব চিত্তে আবি 
দেখা ঘায়। 
পূর্বতন কালে আমাদের দেশে ব্রহ্মা বর্ত ছিল, আর্ধ্যাবর্ত 


প্রবাসী__জ্যৈষঠ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম bd 


আর সকল স্থানেই ৫ যে রকমের জাতিতেদ আছে, সন, 
মানদিগেব মধ্যে সে বকমের জাতিভেদ মূলেই নাই 
মুসল্মানদিগের মধ্যে সামাজিক দলাদলি যত কিছু দেখিতে 


ছিল, দাক্ষিণাত্য ছিল, কিন্তু, তাহার মধ্যে কোন্‌ স্থানট! ষে *পাঁওয়! যায়, সমস্তই ধর্শসম্প্রদায়-ঘটিত) তা! বই তাহার 


হিন্দুস্থান তাহা তখনকার ভারতবাসীর! চক্ষেও দেখে নাই 
_ কর্ণেও শোনে নাই। পুর্বে আমাদের দেশে হিনুস্থান 
বলিয়া যেমন কোনো স্থান ছিল না, তেমনি, হিন্দুজাতি 
বলিয়া কোনে! জাতি ছিল না, তখৈব, হিন্দুধর্ম বলিয়! 
কোনে! ধর্ম ছিল না। যদি ঘণ্টা-ছুঘণ্ট। ধরিয়া তন্ন 


তন্ন কবিয়| অমরকোঁষ অভিধানের পাতা উণ্টাইয়া দেখ__. 


দেখিবে যে তাঁহার কোনো পত্রপৃষ্ঠার* কোনো” ছত্রে হিন্দু- 
শব্দের চিহ্নমাত্রও নাই। দেশীয় ভাষাব ব্রাহ্মণ গুপ্ত হুর্গ- 
প্রাচীরে হিন্দুশব্দের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিবার 
কর্তা যে কে তাহা কাহারো! অবিদিত নাই । তাহার 
কর্তা আর কেউ না তলোয়ার ! সতএব 
হিন্দুশব্দের প্রকৃত অর্থ. বদি কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে 
হয় তবে একজন মম্জিদের মোল্লা-সাহেবকেই” তাহা 
জিজ্ঞাসা কর! উচিত) তা বই, তাহার অর্থ কোনে! 
টোলের ভ্টাচার্ধ্যচূড়ামণিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
তাহার উত্তব স্তা”ন অতি চমৎকার ! তিনি নম্ত লইয়া 
বলেন "হীনং দুষয়তীতি হিন্দুঃ” হীন জাতিদিগের আচার 
ব্যবহার ধাঁহাদেব চক্ষে দৃষ্য তাহারাই হিন্দু। তাই বলি 
যে, আগেভাগেই “হিন্দুশবের প্রকৃত অর্থ কি” জিজ্ঞাস! 
না করিয়া সর্ধপ্রথমে জিজ্ঞাসা করা উচিত যে, আমাদের 
দেশীয় ভাষার রাষ্ট্র মধ্যে হিন্দুশবটার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কর্তা কে? বীহাকেই প্রিজ্ঞাসা করিবে তিনিই 
বলিবেন যে, তাহার কর্তা মুসলমান বাছবল। তাহা বদি 
হয়-_মুসলমান অধিপতিরাই যদি দেশীয় ভাষার হাটে 
বাজারে হিন্দুশব্দের ব্যবহার চালাইয়! দিবার কর্তা হ*ন, 
তবে, এ তে! সোজা কথা যে, মুসলমানের! হিন্দু বলিতে 
যাহা বোঝে তাহাই হিন্দুশবের প্রকৃত অর্থ। 
মুসলমানদিগের মধ্যে একটি অনন্ত-সাঁধারণ নুতন কাণ্ড 
দেখিতে পাওয়! যায় এই যে, তাহাদের ধর্ম্মবন্ধন 'জাতীয় 
বন্ধনকে একেবারেই গ্রাস করিয়া ফেলিয়৷ নিশ্চিত্ত। 
এটা, একটা কম আশ্চর্য্যের বিষয় নহে যে, পৃথিবীর আর 


কোনটাই দেশ-ঘটিতও নহে, বংশ-ঘটিতও নহে । একদুু_ 
মুসলমান সিয়, একদল মুসলমান হ্থত্নী, একদল মুসলমান 
ওয়াহাবী,-_মুসলমানদিগের মধ্যে এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
দলাদলি যতই থাকুক না কেন, কিন্ত তাহা সত্বেও 
পৃথিবীস্থ সমস্ত মুসলমান জাতি একই জাতি। পারসী, 
আরবী, মোগল, তুর্কা, এইরূপ নানা! দেশের নানা 
জাতি মুসলমান ধর্মের টানা জালে আটক পড়িয়া গিয় 
অৰ্দ্ধ পৃথিবী-জোঁড়া একমাত্র অখণ্ড মুসলমান জাতিতে 
পরিণত হ্ইয়াছে। মুসলমানদিগের শাত্মমতে স্বধস্্ীই 
স্বঙ্গাতি, বিধৰ্ম্মাই বিজাতি) তা বই, কেবলমাত্র দেশভেদে 
বা বংশভেদে মুসলমানদিগের জাতিভেদ হয় না। আমা- 


'দের দেশের লোকের! যদ্দি মুসলমানধর্ম্মাবলদ্বী হইত, 


তাহা হইলে দেশ হিসাবে মুসলমানেরা আমাদিগকে হি 
বলুক আর ন! বলুক্‌ জাতি হিসাবে আমাদিগকে হিন্দু 
বলিত না _সুদলমানই বলিত। মুসলমানের! যেমন 
আপনাদের জাতি এবং ধর্ম্ম এই দুই পৃথক্‌ শ্রেণীর 
পদার্থকে একসঙ্গে জড়াইয়া আপনাদদিগকে বলেন জাতিতেও 
মুসলমান, ধর্মেও মুসলমান, তেমনি, আমাদের দেশের 
লোকেরও জাতি এবং ধর্ম একসঙ্গে জড়াইয়! এ দেশীয় 
জনসাধারণকে মোটের উপরে বলেন জাতিতেও হিন্দু, 
ধর্মেও হিন্দু) তা বই, হিন্দুধর্মের এবং হিন্দুজাতির শাখা 
প্রশাখা যে কত প্রকার এবং তাহার কোন্‌ শাখা ষেকি 
প্রকাব__এ সকল বিষয়ের খোজ খবর লইবার জন্ত 
আকবর-সাহের পূর্বের আমলেব মুসলমাঁনদিগের বিশেষ 
কোনো মাথা ব্যথা ছিল না। মুসলমান সেনা 

খন দলবল সমভিব্যাহারে ভারত আক্রমণে প্রবৃত্ত 

ছিলেন, তখন তাহারা তাহাদের আপনাদের ধর্ম ছাড়া 
কেবলমাত্র আর তিনটি ধর্ম্মের যথাসম্ভব নিশ্চিত' সমাচীর 
অবগত ছিলেন; তাহার মধ্যে একটি ধর্_ প্রীষটান ধর্ম, 
আর এঁকটি ধৰ্ম্ম ইহুদী ধর্ম, তৃতীয় আর একটি ধর্ম অগ্নি 
উপাসকদিগের ধর্ম, সংক্ষেপে পার্সীধর্্ ; তা বই, এদেশীয় 


২য় সংখ্যা] 


পপি ও পিসি পপি সি | পলি পিসি পিসি পতি লাম লা পাস আসি 


লোকের ধর্শ-সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতেন না__কেবল 
তাহাদের মনোমধ্যে একট! অন্ধসংক্কীরমূলক' ধারণা 
ছিল এইরূপ যে, এদেশীয় লোকেরা প্রতিমাপূজক ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। কিন্তু তাহা বলিয়া তাহারা গ্রে 
এাহাদের সেই অজ্ঞতার প্রতিবিধান-মানসে ভারতবর্ষীয় 
ধর্শের প্রকৃত তথ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন-__তাহা- 
দের শাস্ত্রে তাহা লেখে ন! ; তাহাদের শাস্ত্রে তাহা 
আবার লিখিবে !- যে একট! বিকটাকার “দন্ত তাহাদের 
শাস্ত্রের অস্থিমজ্জায় মিশাইয়। থাকিয়া শিকারের প্রতী- 
ক্ষায় দিবারাত্রি হা করিয়। রহিয়াছে__তাহার নাম শুনি- 
লেই জ্ঞানের রক্ত শুখাইয়! যায়! তাহার নাম গৌঁড়ামি। 
মুসলমান দিগ বিজয়ীরা এ ভয়ানক জস্তটার রসদ যোগাই- 
বার জন্ত এরক্ূপ কাজে-ব্যন্ ছিলেন যে, এ দেশের ধর্ম 
বিষয়ক তথোর অছুসন্ধান দুরে থাকুক্‌-_ুহূর্তের অন্ত 
তাহার! যে তাহাদের তলোয়ার-থাপে পৃরিবেন, শতেক- 
. ছুইশত বৎমরের মধ্যেও তাহার অবকাশ তাহাদের হইয়া 
"ওঠে নাই। কাজেই, এ দেশের লোকদিগের মধ্যে যাহারা 
ধর্ম-হিসাবে মুসলমান ছিল না, খ্রীষ্টান ছিল না, ইহুদী 
ছিল না, গার্সী ছিল নী, অর্থাৎ মুসলমান অধিনায়ক দিগের 
জানাগুনা ধর্মপথের অনুপন্থী' ছিল না, সবাইকে তাহার! 





.মোটের “উপরে হিন্দুনামে সংজ্ঞিত করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন ) - 


তা বই হিন্দুধর্ম যে কিরূপ ধর্ম তাহার প্রকৃত তথ্য অনু- 
সন্ধান করিয়া জানিবার জন্য তাহাদের গরজ পড়ে নাই। 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ভারতীমাতার স্তন্ত হঞ্ে 
হিচ্দুশবের নাম গন্ধও ছিল ন1)_ মুসলমান ধাত্রীরাই 
ভারতসস্তানদিগকে মাতৃক্রোড় হইতে টানিয়া লইয়া তাহা" 
দিগকে হিন্দুশব্ঘটা গিলাই দিয়াছে; আর, সেই অন্ত 
মুসলমানের! হিন্দু বলিতে যাহা! বোঝে- হিন্দুশব্বের সেই 
অর্থ টাই এ যাবথকাল পধ্যস্ত আমাদের দেশে নিরবচ্ছেদে 


“চুলিয়া আসিয়াছে এবং এখনো পর্যন্ত চলিতেছে। কাজেই ' 


--হিন্বুশব্দের মুসল্মানী অর্থটাই হিন্দুশব্দের প্রকৃত 


অর্থ। সেই প্রকৃত অর্থটির প্রতি মূলেই দৃক্পাত না 


করিয়| মায়ামৃগের জায় একটা মন£কলিত 'মায়া-ছিন্ু 


সন্মুখে দাড় করাইয়া তাহার প্রতি বাক্যবাণ বর্ঘণ করিলে -" 


করা হয় আর কিছু না--মিছামিছি কেবল বাতাসের উপরে 
২ 


ব্ৰাহ্ম হিন্দু কি আইন্দু 


লি ববি সি লাকি লা ও লাস্ট পাতল ছিল 


১৪৫ 


= ত লাখ পিল পিত লী ছি ক সি পা তোত পাতি এ পাছত সসিপালাি ত পা তলা 


বলক্ষয়। যদি তর্কচ্ছলে মনে করা যায় যে, একজন রড 
পদবীস্থ ইংরাজ _ নৈকষ্যশ্রেণীর নর্ম্মান্‌, অর্থাৎ যদি: এপ 
মনে করা যায় যে, প্রথম উইলিয়মের আমল হইতে নশ্বান . 
রষ এবং নর্ম্মান্‌ রক্ত বংশীনুক্রমে চলিয়া আসিয়া ভব- 
শেষে তাহার শরীরে চরম গতি লাভ করিয়াছে, সুতরাং 
ত্যাঙ্গলে স্তাক্সন রক্ত, সংক্ষেপে ইঙ্গলিষ রক্ত, কোনা 
পুরুষেই তাহার শিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে- পথ শায় 
নাই, আর, তীহার সেই অনন্ত-সাধারণ মহাকৌলিন্তের 
ক্বোরে তিনি: যদি তাহার প্রাসাদের দ্বারদেশে -এইলপ 
একটা বিজ্ঞাপন লট্ফাইয়া স্থান্‌ যে, গৃহস্বামী ইঙ্গ ল্যি- 
ম্যান নহে, তাহ! হইলে তীহার- দেশস্থ ব্যক্তির তাঁহার 
দে কথা একটা পাগলের কথা! বলিয়! হাসিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া ছাড়া সে কথাটির সহিত সত্যের যে, কেনো 
প্রকার সম্পর্ক আছে, তাহ! কখনই স্বীকার করিবেন স্ব! । 
কেননা ইংলণ্ডের মধ্যমাব্দীয় ( medieval ) .এড্ওার্ড 
রাজাদিগের পূর্বের আমলের অভিধান মতে তাঁহার কথা 
সত্য* হইলেও, বর্তমান কালের প্রচলিত অভিধান তে 
তাহার কথা মূলেই সত্য নহে। তার সাক্ষী- বঙ্বান 
কালের ইংরাজি শাস্্রমতে ডিদ্রাএলি, রথ্স্চাইল্‌্ , 

প্রভৃতি বনিয়াদি ইহদীবংীয় ইংলগুবাসীরাও ইঙ্গ শ্রিষ- 

ম্যান। এ যেমন দেখা গেল,. তেমনি, হিন্দুশবের সর্কা- - 
নাদিসম্মত প্রচলিত অর্থের বিরুদ্ধে তাহার একটা নুতন . 
অর্থ সৃষ্টি করিয়া আমরা যদি আমাদের সেই ঘরগড়া 
অর্থে বলি যে, “আমরা হিন্দু, নহি” তবে আমাদের সে 
কথা মিথ্যা কথারই .আর এক নাম হইয়া দাড়াবে 
প্রকৃত কথা এই যে, স্বদেশীয় ভাষার প্রচলিত শব্দার্থর 
শরিবর্তে নূতন শব্দার্থ হ্যি করিবার অধিকার লেমন 
কোনো দেশের কোনে! ব্যক্তিরই নাই, তেমনি, কেবল- 
মাত্র গায়ের জোরে এ. দেশীয় ভাষার একটিও কেনো 
শব্দের প্রচলিত অর্থ উপ্টাইয়া দিয়া সে শব্দটি নৃতন অর্থে 
ব্যবহার করিবার: অধিকার এ দেশেরও কোন ব্যক্তিরই 
নাই। তা’র সাক্ষী-_ঘট শব্দকে কলস-অর্থে ব্যত্হার 
করিবার- অধিকার, কিম্বা গাধা পন্বকে ঘোড়া-অর্থে ত্যব- 
ছার করিবার, অধিকার, এ দেশের .মহামহোপাধ্যায হিন্তা-- 
বাগীশেরও: নাই। * বদি কোনো! শাস্তিপুরের মোক 


১৪৬. 


পপ সি লা তা পা স্পা তল তল ৯ 


কোনো বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান উপলক্ষে বিচারালয়ে আহত 
হইয়! বিচারপতির সন্মুখে হলপ্‌ করিয়! বলে যে, "আমি 
কোনো পুরুষেই শীস্তিপুরবাসী নহি”; আর, তাহা 
শুনিয়া বিপক্ষের ব্যরিষ্টাব যদি তাহা প্রতি চক্ষু রাঙাইয়া 
বলেন যে, “তোমার পাড়া প্রতিবাসীরা এইমাত্র বলিল 
যে, তোমাব পিতা শাস্তিপুরবাসী, তোমার পিতামহ শার্তি- 
পুরবাসী, আর, তুমি জন্মেও শাস্তিপুর হইতে একপদও 
কোথাও নড়ো না; এরূপ স্থলে, তুমি এই প্রকট দিবা- 
লোকে সভার মাঝখানে কোন্‌ লজ্জায় বলিতেছ বে, 
‘আমি শাস্তিপুরবাসী নহি” 1” * ইহার উত্তবে যদি শাস্তি- 
পুরের লোকটি বলে যে, “আমি যেস্থানে বাস করি তাহা 
যে, কিরূপ বিদঘুটে স্থান তাহা আর কি বলিব! তাহার 
ত্রিসীমার মধ্যে শাস্তির নামগন্ধও নাই! তাহা! বিভ্রান্তির 
আলয়! আমার চারিদিকের দেশ-সুদ্ধ লোকেরা কেহ বা 
অন্নচিন্তায় বিভ্রান্ত, কেহ বা অর্থচিন্তায় বিভ্রান্ত, কেহু 
বা মামলা! মোকদ্মায় বিত্রাস্ত। ইহা. প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
যে-লোক তাহাকে বলে শাস্তিপুর, সেই লোকই মিথ্স- 
সাক্ষর অপরাধে রাজবিচাবে দণ্ডনীয়। আমি যাহা 
সত্য বলিয়া জানি তাহাই বলি। আমি আমার বাস- 
স্থানকে শীস্তিপুর না বলিয়া ভ্রান্তিপুর বলি। এখনও 
আমি -এই প্রকট দিবালোকে, সর্কসমুক্ষে মুক্তকষ্ঠে বলি- 
তেছি, যে, আমার বাসস্থান কোনে! হিসাবেই শাস্তিপুর 
নহে, সুতরাং আমি. শাস্তিপুরবাসী নহি।* বিচারপতি 
শুনিয়া অবাক্‌ ! খুব সম্ভব যে, দয়াময় বিচারপতি লোক- 
টিকে অন্ত কোনো গারদে না দির! বহরমপুরের বা আলি- 
পুরের গারদ-বিশেষের রক্ষকের হস্তে সমর্পন করিতে 
আদেশ প্রদান করিবেন! এ যেমন দেখা গেল, তেমনি - 
হিন্দুশব্দের প্রচলিত অর্থ অনুসারে আমি যখন সত্য সত্যই 
হিন্দু, তখন, আমায় নিজের অভিধান-মতে আমি যদি 
বলি যে "আমি হিন্দু নহি,” তবে আমাব সে কথা একটা 
পাগলের কথা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। বর্ত- 
মান স্থলে বেশী তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন নাই--সহজ 
বুদ্ধিতে আমরা! সহজেই বুঝিতে পারি যে, এটা যখন-স্থির 
যে, ইস্ছুল-শব্ব যেমন ইংরাজি শব্ব_হিন্দুশব্ব €তয়নি 

মুসলমানী শব্দ; আর এটাও যখন কাহারে! অবিদিত 


শপাস্পিপিস্পিাস্পসিশী সি পাত 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


 স্পাস্টিেসসসপ সিল ত লাশ ললি লাখ পাখি পসরা ৪. পি 


নাই যে, ও মুসলমানী শব্দেব মুসল্মানী অর্থ টাই মুমল- 
মানদের আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যন্ত আমাদের 
দেশে অঙ্গুগ্ ভাবে চলিয়া আসিতেছে, তখন সেই অর্থ টি 
ছাড়া অন্ত কোনো অর্থে হিন্দুশব্দের ব্যবহার আজিকের 
কাণের, লেখাপড়া-জানা লোকের পক্ষে নিতান্তই একটা 


বিসদৃশ ব্যাপার ইহা বল! বাছুল্য। এখন জিজ্ঞান্ত এই, 


যে, সে অর্থটা কি? সে অর্থটা যে, কি, তাঁহার কতক- 
মতক আভাস ,বদিচ আম ইতিপূর্বে প্রসঙ্গক্রমে জ্ঞাপন 
করিতে ক্রটি করি নাই, তথাপি তাহার স্বরূপ বৃত্াত্তাট 
স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলা আবশ্তক বিবেচনায় তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে; অতএব প্রণিধান কর! 
হোক ৫ 

সাওতাল, ভীল, কোল, খাসিয়া, কুকী প্রভৃতি বন্ত 
জাতিরা, এমন কি-_কতক পরিমাণে. মগেরাও, ভারতবাসী 
হইয়াও ভারতবাঁসী নহে; কেননা উহাদের বাসস্থান 
লোকালয় ছাড়াইয়া অনেক দুরে; গম অরণ্যে, 
জনশুন্ত প্রান্তরে, দুরারোহ পর্বত অঞ্চলে, 
বন্ধী এবং ভারতের মাঝামাঝি অর্দবন্ত সীমান্ত-প্রদেশে। ‘ 


- এই জন্ত শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নির্কাচন-কালে, আঁচিল, 


আব, প্রভৃতি. বাজে উপসর্গগুলা যেমন. ধর্তব্যের মধ্যেই 
নহে, তেমনি, ভারতবাসীদিগের র্ম্মঘটিত, জাতিঘটিত, 
ভাষাঘটত, বা, আচার-ব্যবহার-রীতি-নীতি-ঘটিত কোনো 
প্রকাৰ গুঁতিছাসিক বৃত্তান্তের আলোচনাকালে উল্লিখিত 
বন্তজাতির! ধর্তব্যের, মধ্যেই নহে। এইরূপ বিবেচনায় 
যদি ধ্রীনকল বন্তজাতিকে গণনাব মধ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দেওয়া যায়, তবে হিন্দুশব্দের গ্রকৃত অর্থ যাহ! 
মুলমানদিগের আমল হইতে, এ যাবৎকাল পর্য্যন্ত 
আমাদের দেশে নিরুপদ্রবে চলিয়া আসিতেছে তাহা 
কার্য্যতঃ (অর্থাৎ practically ) ঘটিয়া! দাড়াইয়াছে 
এইরূপ £__যাহার। দেশ-হিসাৰে এ. দেশী এবং খৰ্ম্ম ১ 
হিসাবে সুমলমানও নহে, গ্র্টানও নহে, ইহুদীও নহে, 
পার্সীও নহে, (অর্থাৎ মুষলমানদিগের পরিচিত-পূর্কা 
কোনো প্রকার ধর্মে দীক্ষিত, নহে ), সকলেই তাহারা 
মোটের উপরে হিন্দুনামে অভিধেয়। ; 

এস্কলে আরেকটি কথা বিবেচ্য এই যে, ইংরাজেরা . 


অথবা, ১৮ 


২য় সংখ্য! ] 


শী সিল সর + তি পিসি শি শস্িত ২ ০ 


যেমন জাতিতে ইংরাজ--ধর্ম্মে খ্রীষ্টান, মুসলম্বানের! সেরূপ 
ধর্মে একশ্রেণীভূত্ত এবং জাতিতে আব এক শ্রেণীভুক্ত 
নহে ; মুসলমানেরা ধর্ম্মেও মুসলমান জাতিতেও মুসল- 
মান। যাহার চক্ষু হলুদ্বর্ণ, তাহার চক্ষে সবই হলুদ্বর্ণ ; 
যাহার মুখ তিক্ত, তাহার মুখে সবই তিক্ত অতএব 
মুসলমানেবা আপনাব! যেমন জাতিতেও মুসলমান, ধর্ম্মেও 
মুসলমান, তেমনি, তীহাদেব চক্ষে এ দেশেব লোকেরাও 
জাতিতেও হিন্দু এবং ধর্ম্মেও হিন্দু হইবে, তাহা কিছুই 
বিচিত্র নছে। এখানে ছুইটি বিষয় দ্রষ্টব্য :_ 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, এ দেশের মধ্যে প্রচলিত যে 
কোনো ধর্ম হুউক্‌ না কেন -তা* সে শাক্তধর্মই হো+ক্‌, 
বৈষ্ণবধৰ্ম্মই হোক, আর ব্রাঙ্গধন্মছি হোক্‌--সে ধর্ম 
যদি মুসলমান খ্রীষ্টান ইহুদী এবং পার্সী এই চারিটি মুসল- 
মান-জানিত ধৰ্ম্মের কোনোটিই না হয়, তবে মুসলমান- 
দিগেব শাস্ত্রে তাহারই নাম হিন্দুধর্ম । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, আমাদের দেশের 'লোৌকদিগের 
(মধ্যে যে-কোনো! ব্যক্তি গরূপ না-মুসলমান নাঁ-খষ্টান না- 
ইহুদী না-পার্সী-শ্রেণীব কোনো! প্রকার ধর্মে দীক্ষিত 
মুদলমানদিগের শাস্ত্রে তিনি ধর্ম্মেও হিন্দু, জাতিতেও 
হিন্দু। 

তবেই হইতেছে যে, হিন্দুশবটা কেবল দেশহিসাবেই 
ভাববাচক ( অর্থাৎ conveying a positive mean- 
in8); ভা বই, ধৰ্ম্ম-বা-জাতি হিসাবে তাহ! অভাব 
বাচক ( অর্থাৎ conveying a negative meaning) | 
তা’র সাক্ষী--এ দেশের লোকদিগকে যদি তাহাদের স্ব স্ব 
সম্প্রদায়ের মতানুষারী ধর্মের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞানা! কর! যায় তবে শাক্তের! বলিবেন যে, শক্তির 
উপাসনাই শাক্তধর্ম্ের সার কথা, বৈষ্ণবেরা বলিবেন 
যে, বৃন্দাবনবিহাবী রাধাকুষের উপাসনাই বৈষ্ণবধর্ম্মের 
সার কথা, জৈনের! বলিবেন যে, অহিংসাই জৈনধর্ম্মের 
সাব কণা, ত্রাহ্মেরা বলিবেন যে, ঈশ্বরোপাসনাই ব্রান্মধর্ম্মের 
সার কথা) ইহাদের এইসকল কথাগুলি ভাববাচক 
তাহ! দেখিতেই পাওরা যুইতেছে। পক্ষাস্তরে, যদি 
কোনো! নব্য হিন্দুধর্্নীকে কিন্দুধর্দের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞাসা করা যায়, তবে তিনি বলিতে পারিবেন না যে, 


রান হিন্দু কি অহিন্দু 


পিপি ত তম 5 গছত পাশ শা স্রসস্সপসসি তা 


১৪৭ 
বেদবিহিত ধর্মই হিন্দুধর্ম কেন না তহবোজর্শ নিতাই 
অবৈদিক ; বলিতে পাবিবেন না যে, তাস্ত্রিধর্শহি বিন্দু 
যে হেতু তান্ত্রিকধৰ্ম্ম নিতান্তই অবৈদিক ; বলিতে পারবেন 
না যে, পৌরাণিকধর্ম্মই হিন্দুধর্শ, কেন ন! পৌরাণিক 
এমন অনেক কথা আছে যাহা! বেদবিরুদ্ধ-_যেদল, উমা 
€ধিনি ব্ৰহ্মৰিষ্কার আরেক নাম) তিনি সিংহবাহিনী 
দশভূজা! ; বিষ্ণু ব্রজ্জের শ্রীকৃষ্ণ হইয়! জন্মিয়াছিলেন ; এই 
সকল অবৈদিক কথা । বলিতে পারিবেন ন৷ যে, ভাহিক- 
ধর্শহি বলো, পৌরাণিকধর্ম্মই বলো, আর বৈদিকণর্খই 
বলো, সবই হিন্দুধর্ম) কেন না ও তিন ধর্ম যে, শর-্পর 
বিরোধী ইহা কাহারো অস্বীকার করিবার জে নাই। 
ইহার স্তায় স্পষ্ট আর কি, হইতে পারে যে, শ্ব সন্ধে 
হিন্দুশব্দ নিতান্তই অভাব বাচক। . 

এখন ইহা! কাহারে! বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, 
রান্মভ্রাতাদিগের উত্থাপিত প্রশ্নটি এক মুহূর্তে নীহাংসা, 
করিয়া দিতে পারিবার মতো কাষ্টপাথর যদি ভোনো 
থাকে, তবে তাহ! হিন্দুশন্দের উপরি-উক্ত প্রকৃত অথ্টি। 
এ প্রকৃত অৰ্থটি--কোন্‌ জাতি হিন্দু, কোন্‌ জাতি হিন্দু 
নহে, এটারও যেমন; আর, কোন্‌ ধৰ্ম্ম হিন্দুধন্ম এবং 
কোন্‌ ধৰ্ম্ম হিন্দুধর্ম্ম নহে, এটারও তেমনি ;-_লয়রই 
কষ্টিপাথর। এ কষ্টিপাথরটিকে যদি কানে থাটাইনা উহার 
গুণাগুণ স্বচক্ষে দেখিতে ইচ্ছা কর, তবে তোমার কষ্ট 
পাইবার প্রয়োজন নাই _এখনি আমি তোমাকে তাহা 
দেখাইতেছি ; অতএব চক্ষু সেলিয়া দেখ £-_ 

ক” [ কণ্টিপাথরের দুই পৃষ্ঠের ছুই নাম ; এন পৃষ্ঠের 
নাম ভাব-পৃষ্ট, আরেক পৃষ্ঠের নাম অভাব-পৃঠ ' দুই 
পৃষ্ঠের নিকষ-রেখাই পরীক্ষিতব্য। ] 

| (১) ভাবপৃষ্ঠের নিকষাঙ্ক। 

বৈষ্ণব, শাক্ত, ব্ৰাহ্ম, শিখ, জৈন, সবাই এদেশী । 

(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকষাঙ্ক। 

ধৰ্মমবিষয়ে, বৈষ্ণবাদি সম্প্রদায়ের লোকেরা ন-মুসল- 
মান, না-খঁষ্টান, না-ইহুদী, না-পার্সী। 

| (৩) অতএব 

বৈষ্ণবাদি সম্প্রদায়ের লোকের! লাতিতেও হিন্দু, ধরেও 
হি Et 


১৪৮ 


সপ সপ পাস শাসন পা সস সী সিিপাশসত = ৩৩০ পাত কাস পা ত 


প্রশ্নোত্তর | 


নবকিশৌর শীস্ত্রী।__তুমিই বলিতেছ যে, শিখের! 
হিন্দু। শিখের! আপনার! তো তা বলেনা! । কোনো 
শিখকে তাহার ধর্ম্মবিষয়ের বা জাতি বিষয়ের পরিচয় 
জিজ্ঞাস! করিলে শুধুই সে বলে "আমি শিখ” ; বলে 
না “আমি হিন্দু” 

সত্যকিস্কর ভট্টাচার্য্য ।-_-আমাকেও যদি তুমি জিজ্ঞাসা 
কর “তুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী” তবে আমিও বলিব ন! 
"আমি হিন্দু বর্গ”) বলিব শুধু "আমি ব্ৰাহ্ম" কোনে! 
বৈষ্চবকে যদি জিজ্ঞাসা কর “তুনি কোন্‌ ধর্ম্মাবলধী”, 
তিনিও বলিবেন না "আমি হিন্দু বৈষ্ণব" ; বলিবেন শুধু 
“আমি বৈষ্ণব।*' কোনো শাক্তকে যদি জিজ্ঞাসা কর 
“তুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী” তিনিও বলিবেন না “আমি 
হিন্দু শান্ত” ) বলিবেন শুধু “আনি শাক্ত।” হিন্দু না 
বলিবার কারণ আর কিছুই না--কাষ্ঠের মধ্যে যেমন 
অগ্নি অস্তনিগুড় আছে, তেমনি সম্প্রদায়বাচক বৈষ্ণবাদি 
শব্দের মধ্যে জাতিবাচক হিন্দু শব্দটি অস্তর্নিধূঢ় 
আছে। আবার কাঠের মধ্য হইতে অগ্নি পদার্থটিকে 
প্রকাস্তে টানিয়া বাহির করিলে কাষ্ঠখানার যেমন রূপাস্তর 
ঘটে, তেমনি, জাতিবাচক হিন্দু শব্দটির স্পষ্ট উল্লেখ 
করিলে বৈষ্ঞবাদি বিশেষণগুলির ভাবাস্তর ঘটিয়! দীড়ার। 
অশ্ব বলিলেই যেমন চতুষ্পদ অশ্ব বুঝায়, তেমনি, বৈষ্ণব 
বলিলেই হিন্দু বৈষ্ণব বুঝায়। কিন্তু তাহ! সত্বেও একজন 
নবশন্ত্রী যদি বলেন যে, “আমি অমুক স্থানে একটা 
চতুষ্পৰ অশ্ব দেখিয়াছি” তবে তাহাতে বুঝাইবে এই যে, 
বেন তিনি চতুষ্পদ ছাড়া আর কোনো প্রকার অশ্ব 
আর কোথাও দেখিয়াছেন। এই আন্ত স্বজাতির 
পরিচয় দিবার সময় ইংরাজের! বলে শুধু “আমি ইজ লিফ্‌ 
ম্যান”, বলে ন! “আমি ব্রিটিয ইন্স 'লিষম্যান” ;* স্কচেরা 
* প্রচলিত প্রথামতে “ব্রিটিশ” ন! লিখিয়া! তাহার পরিবর্তে 
শত্রিটিয* লেখা হইল কেন--তাঁহার কারণ এই যে, মুর্ধপ্য ব-এরই 
প্রকৃত উচ্চারণ 5; পক্ষান্তরে, তাঁলব্য শ এর উচ্চারণ_5 এবং 5: 
ছু এর যাঁবামাঝি নূতন এক প্রকার। তালব্য শ এর উচ্চারণ- 


জিজ্ঞান্কে আমি তালব্য শ এর প্রকৃত উচ্চারণ মুখনিঃসৃতে করিয়! 
অনায়াসে গুনাইতে পারি; তা বই, তাহা লিখিয়া দেখানো আমার 


সাধ্যাতীত। 





প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ছিলা আলাম পপ ৮ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পপি সত পন স্টি লা ত পাতি লী পিপি শত পরী লতি 


বলে “আমি স্বচ্ম্যান”, ৰলে না “আমি ব্রি চ্যান) 
আইরিষেবা বলে শুধু "আমি আইবি্ম্যান*, বলে না "আমি 
ব্রিটিষ আইরিষ্ম্যান।” তবে যদি প্রী তিন ম্যানের কোনো 
মগ্ন আরেক ম্যান হ'ন-ম্যাডম্যান হন, আব সে 
অবস্থায় তিনি যদি বলেন, "আমি ব্রিটিষ ইংলিষ্ম্যান” বা 
পত্রিটিয ক্ষচ ম্যান” বা পত্রিটিষ আইরিয্ম্যান* তাহা! 
দণ্ডশান্ত্রে বিধানমতে তাহার সাত খুন মাপ। এ যেমন 
দেখ! গেল, তেমনি স্বধর্মের পরিচয় দিবার সময় শিখেরাও 
বলে না “আমি হিন্দু শিখ,” বৈষ্ণবেরাও বলে না "আমি 
হিন্দু বৈষ্ণব”, ব্রাঙ্গেরাও বলে না "আমি হিন্দু ব্রাহ্ম” 
জৈনেরাও বলে না “আমি হিন্দু দৈন।” কিন্তু তাহাতে 
এরূপ প্রমাণ হয় না যে, কেহই তাহারা হিন্দু নহেন। 
উপ্টা বরং- কোনো নব্য হিন্দুধন্থী যদি বলেন “আমি হিন্দু 
ব্রাহ্ম" ঝা “হিন্দু শিখ” বা “হিন্দু শাক্ত” বা “হিন্দু, বৈষ্ণব” 
তবে তাহাতে প্রমাণ হইবে কেবল এই যে,-তিনি একজন 
সুপ্টিছাড়া লোক । 

নব শাস্ত্রী ।--তবে কি এদেশীয় বৌদ্ধেরাও হিন্দু? 

সত্যকিন্কর ।--মাথা নাই তার মাথা ব্যথা | বৌদ্ধ? 
সম্প্রদায়ের লোকেরা যে, আমাদের দেশের কোন্‌ খানে 
দণবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছে তাহা আমার ধ্যানের অগোচর ! 
কিন্তু তোমার অদাধ্য কিছুই নাই ! তুমি হয় তো একটা 
ম্গৃকে ধরিয়া আনিয়া আমাব সন্মুখে দীড় করাইয়! বলিবে 
যে, “ইনি এ দেশীয় বৌদ্ধ !” ইহার উত্তরে আমি বলি এই 
যে, ভারতবর্ষ যেমন মগেব মুলুক নহে, মগের মুলুকও 
তেমনি ভারতবর্ষ নহে । তবে, মগেরা যে প্রকৃত প্রস্তাবে 
কোন্‌ দেশীয় লোক-- সেটা একটা সমস্তা.বটে। গোয়ালার 
নিকট হইতে পয়সা! দিয়! প্রাপ্ত পাংগু-বর্ণের . তরল 


[ভি 


পদ্দার্থটা ছধ কি জল, অথবা অশ্বতর নামক জন্তটা-( অর্থাৎ - 


[901৩ট] অশ্ব কি গর্দিত, এইরূপ হৈধাত্মক শ্রেণীর প্রশ্নগুলার 
মীমাংসা যেমন এক কথার “হাঁ” কিম্বা “না” বলিয়া তড়ি- 
ঘড়ি চুকাইয়া দেওয়া যাইতে পারে না, মগ্‌ এ দেশীয় কি 
বন্দাদেনয় এ প্রশ্নের মীমাংসাও অবিকল সেইরূপ। এটা 
যেমন সত্য যে, মগেরা ভারতের পূর্ববসীমান্তবাসী 
(Easterneborderland বালী ), এটাও তেমনি সত্য ষে, 
ভারতের পূর্ববসীমান্তবাসী” বলিলে .প্রকারাস্তরে বলা হয় 


L 


২য় সংখা ] 
যে, এদেশ এব বম্মীদেশেব মাঝামাবি-স্থানীয় মগেব 
মুলুকের অধিবাসী । তাহা সত্বেও তুমি যদি অশ্বতর+কে 
অশ্ব বলিতে ইচ্ছা'কর, অথবা মগ্‌কে এ দেশী বলিতে ইচ্ছা 
কর, তবে দণ্ডবিধি-গ্রন্থে এমন কোনো আইন আমিও 
লিপিবদ্ধ হয নাই যে, ওরূপ একটা! অর্দ্ধমিথ্যা কথা বলিলে 
“তোমাকে কোনে প্রকার অপরাধের দায়ে পড়িতে হইবে। 
নবশান্ত্ী।__ কোনো মগের পূর্ব পুরুষেরা যদি ছুই তিন 
শতাব্দী ধরিয়া চট্টগ্রামবাসী হয় 1 z 
সত্যকিস্কর | অর্থাৎ তাহা হইলে তোমার মতে 
তাহাকে এদেন্ট বল! উচিত। বিগত শতাব্দীর একজন 
টোলের ন্তায়রদ্ধ যখন বলিয়াছিলেন যে 
"কলুর বল্‌ যদি দীড়াইয়| ঘণ্টা নাড়ে? |” | 
তখন তাহাৰ মুখে যদিচ উহ! বিলক্ষণই শোভা পাইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহ! বলিয়া ওরূপ ধাচার কূটতর্ক তোমার 





স্পস্ট পর সি 





আমার স্তায় বি-এ এম্‌-এ ন্তায়রত্বের মুখে শোভা! পায় না। 


কেন না খু যা ভুমি বলিলে__যে, মগের দুই তিন শতাব্দী 
ধরিয়া চট্টগ্রামে বাস করিতেছে, তোমার ও কথা যদি সত্য 
হয়, তবে বর্তমান শতাব্দীতে চট্টগ্রাম মগে গিদ্‌ গিস্‌ করিত । 
কেন না কান্তকুজের পাঁচটি মাত্র ব্রাহ্মণের ওরসে আমাদের 
এই বঙ্গভূমি চাটুর্ে মুখুষ্যেতে ছয়লাপ্‌ হইয়া! গিয়াছে 
ইহা সকলেরই জানা কথা। ও সকল ফাল্তো কুটতর্কের 
অবতারণা না করিয়া তুমি যদি তোমার প্রকৃত প্রশ্নটির 
একট! সছুত্বর আমার নিকটে শুনিতে ইচ্ছা কর, তবে 
আমি বলি এই যে, বৌদ্ধেরা যদি মগ্দিগের সভায় এদেশ 
এবং ব্রহ্মদেশ্রে মধাস্থানীয় সীমান্ত প্রদেশের লোক না 
হইয়| জৈনদিগ্নের স্তায় গ্ররুতপন্ষে এদেশীয় হইতেন, তাহা 
হইলে অর্থবেন্ধ জৈনেরা যেমন লোকের নিকটে হিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হন, তাহারাও তেমনি হিন্দু বলিয়া! 
পরিগণিত হইতেন তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
7. নব শান্্ী।__জৈনের! যে লোকের নিকটে হিন্দু বলিয়া 
পরিগণিত হুর, এ বিষয়ে তোমার সন্দেহ না থাকিতে 
পারে, কিন্ত ভামার খুবই সন্দেহ আছে। 
সতযাকিস্কর।-_সে বিষয়ে সন্দেহ তোমায় খুবই আছে, 
তাহ! তো! ছেখিতেই পাইতেছি ; কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও 


A 


দেখিতে পাইতেছি যে, ও তোমার সন্দেহ নিতান্তই. 


্রাহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু 


পিপল পপপাসমপসসসস লা দি লো গিত 


১৪৯ 


চে ০ 








শা তি সি 


অমূলক। তাহ! যে অমূলক তাহার প্রমাণ এই যে কেদনো 
সংবাদপত্রের সম্পাদককে যদি জিজ্ঞাসা কর! যায় যে 
“হিনদুদিগের মধ্যে কোন্‌ জাতি সর্বাপেক্ষা বাণিজ্য ব্যবমায়ে 
পটু ?” তবে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিবেন প্মাড়োয়ারি ভাছি।” 
পূর্কা হইতে যদি তাঁহার মনে এরূপ একটা ধাখপা থাকত 
যে, জৈনেরা হিন্দু নহে, তাহা হইলে তিনি খু প্রশ্নাটিব উত্তব 
দিতেন এইরূপ যে, বাণিজ্য ব্যবসায়ে উদ্ধমশীল জাতি চিন্দু- 
সনিগের মধো কোথাও খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 
নব শাস্ত্রী ।--ও সকল কথা যা’ক্‌! এখন একটা 
কাজের কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি £__একজন মুসভ্সান 
সি ব্রাহ্ম হয়, তবে.কি তাহাকে হিন্দু বল! সঙ্গত হুইবে * 
সত্যকিন্কর ।-খুবই সঙ্গত হইবে যণ্দ মুসলমানটি 
পাবনা জেলার মুসলমানদিগের স্তায় এদেশী মুসলমান হয়। 
সত্য কি মিথ্যা__কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই হয়। 
অতএব দেখ £__ 
(১) ভাবপৃষ্ঠেব নিকষাঙ্ক। 
মুসলমান সন্তানটি ডাহা! এদেশী। 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকষাক্ক। 
মুসলমান সন্তানটি ধর্ম্মবিষয়ে মুসলমান নহে, ব্রীষ্টান 
নহে, ইহুদী নহে, পার্সী নহে। 
(৩) অতএব 
মুসলমান সন্তানটি ধর্শ্মেও হিন্দু জাতিতেও হিন্দু ॥ 
এতদ্ব্যতীত, চৈতন্ত মহাপ্রভুর পদানগরক্ক বৈষ্ণব 
মুসলমানসস্তান হরিদাস বাবাজি হিন্দু কি অহিন্দু তাহা 
যদি জানিতে ইচ্ছা কর, তবে জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সভাসত্য 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই প্রকৃত বৃত্রান্তটি 
তোমার নিকটে চাকা থাকিবে না। অতএব দেখ £ঃ_ 
(১) ভাবপৃষ্ঠের নিকযাক্। 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর পদ্াুরক্ত হরিদাস নামক মুক্লমান- 
সন্তানটি ডাহা! এদেনী। 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকযাঙ্ক। 
ধর্ম্মবিষয়ে হরিদাস বাবাজি মুসলমান নহেন, স্রীষ্টান 
নহেন, ইহুদী নহেন, পার্সী নহেন। 
৬ (৩) অতএব 


বৈষ্ণব মুসলমান-সম্তানটি ধর্শেও হিন্দু, জাতিতেশ হিন্দু। 


৩৫০ 


শা? সরি পর অপর সপ পরী সি ওর সস 


" ফলেও এইরূপ দেখ! যায় যে, হুরিদাঁস বাবাঁন্ধি বৈষব- 
সম্দায়ের হিন্দুদিগে মধ্যে হিন্দু বলিয়া পৰিগৃহীত হইয়া - 
ছিলেন। ' ' '" 

রানা 
না হউন- কাজে ব্রীক্ষদিগের আদর্শ, স্থানীয় সেব! হাহ্ধ 
ছিলেন তাহীতে' 'সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু তাহা সবেও 
কাঁ্টপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই প্রকাশ পাইবে হয, 
চি লা ত ধর্মে সিং তার 
সাক্ষী: | | 
চিত SE HERE EEN 

পার্কর মার্কিন ‘দেশীয় অতএব ধ্‌নেও টি 
নছেন; জাতিতেও হিন্দু'লহেন।, :", 

 প্রশ্নোতব এই পর্যন্তই যথেষ্ট ) রা 





প্রতি আমার 'সবিনয় নিবেদন এই যে, তাহারা মিছামিছি- 


বাতাসের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত না হইয়া সকল দেশেব 
সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের উচ্চশ্রেণীর সাধকের! যাহা 
করিয়া থাকেন তাহাই করুন-_অস্তরের র্িপুগণের সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হউন্‌ এবং ঈশ্বপ্রসাদে জয়যুক্ত হইয়া ব্রাহ্ম 
নামের সার্থক্য সম্পাদন করুন্‌ ; তাহা হইলে আমাদের 
দেশে সত্য এবং মঙ্গলের দ্বার: আপন হইতেই উদধাটিত 
হইয়া যাইবে, এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদ আমাদের মস্তকের 
উপরে বর্ধিত হইয়া আমাদের সিং হে 
যো) <" 
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২ x 
সামন্ততঞ্ের তকগুলি সাধারণ পহ্মণ 1 আশ্রয়- আত্রিত-ত্্ I~ 
ভূমির অধিস্বামী।-_ভারতীয় সামস্ততন্ত্ 1 উরালীয়দিগের প্রথাসমূহ-_ 
ভারতীয় সমান্ের মধ্যে অরাজকতা ।-_কি কারণে সামন্ত্রত্তর ভারতীয় 
সমাজকে রূপান্তরিত করিতে পাবে নাই।-_্রাহ্মণদিগের প্রভাব ও 
বর্ণভেদপ্রথ! সামস্ততন্ত্রকে প্রতিরোধ করে। ' 

মধ্যযুগের ভাবতীয় সভ্যতার অনুশীলন কবিতে হইলে 
আর একটি উপাদানের প্রতি লক্ষ্য কবা আবশ্তক।-_- 


সেটি সামস্ততন্ত্র। ‘নবম শতাব্দীর পূর্বে ভারত খণ্ড খণ্ড 


প্রবাসী-_ন্্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


শপ লা স্পিন এত ৬ ৩ সই ৩ 


[১২৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়া কতকগুলি শি বান্যে বিভক্ত হয়| কিন্তু এই 
সকল থান্যেব বাঁজাদিগেব অনিয়ন্ত্রিত অসীম প্রভূত্ব 
ছিল। শাস্ত্ৰত: রাজাই ভূমির প্রকৃত অধিস্বামী ; তবে 
ক্াজাকে রাজস্ব দিয়া, গ্রামবিশেষ, বর্ণবিশেষ, ব্যবসারী- 
মগ্ুলীবিশেষ অথবা বংশবিশেষ ওঁ ভূমির উপসত্ব ভোগ 
করিতে পারিত। ইহাব বিপরীতে, একাদশ 

হইতে সামস্ততন্তরের অস্তভু ্ত পদমর্ধ্যাদার সোপান-পরম্পর! 
ও জাইগিরদাখী স্বত্বাধিকারের প্রথা পরিলক্ষিত হয়। 
ইংরাজের ভাবতবিজয় পর্যন্ত, এইরূপ পদমর্য্যাদাব পর্য্যায় 
ও জাইগিরদারী স্বব্বাধিকারপ্রথ! বজায় ছিল। এখনও 
রাজপুতানায়, এবং অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিন্ধু ও কাধিয়াবাবের 
ক বহ হায়রে গন নিছে 


5 বি 
তি 


". বিভিন্ন অতীত যুগে ও বিভিন্ন দূবদেশে- সামস্ততন্ত্ 
আবিভূ্ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্রই, আশ্রয়- 
আশ্রিতসন্বন্ধমূলক সামাজিক  গঠনই তাহার আদিম 
লক্ষণ। একজন মনুষ্য আর একজন মনুয্যকে স্বকীয় ১ 
প্রভু ও স্বকীয় সামরিক সঁদার বলিয়া স্বীকার করে; 
ইহার বিনিময়ে সেই প্রভু, কোন, সম্পত্তির উপসত্ব ভোগ 
করিবার অধিকার সেই অধীনজনকে প্রদান করে, এবং 
সে তাহ! নিরুপদ্রবে ভোগ করিতে পাইবে এইরূপ 
তাহার নিকট অঙ্গীকার করে। সে সম্পত্তি গো- 
মেষাদি হইতেও পারে,_-যেমন, আইরিসদিগের মধ্যে ও 
তুর্কদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক স্থলে ইহা 
ভূসম্পত্বি; কখনব৷ ইহা চুক্তিকারী প্রজ্ঞাব সহিত বন্দো- 
বন্ত-করা ভূমি) চুক্তিকারী প্রজা» আত্মরক্ষণের উপায়হীন 
স্বাধীন ভূমি অপেক্ষা, লিভ? বটি আইসির 
ভূমিই অধিক পছন্দ করে 

যে দেশে সামস্ততন্ত্র পরিপুষ্টু হইয়া উঠ, সেখানে 
আব একটি লক্ষণ প্রকাশ পায়। ভূমির সত্বাধিকারের 
সহিত স্বামিত্বের অধিকার আসিয়া পড়ে। অধীনস্থ প্রজার 
নিকট হইতে ভক্তিও সেবা ভৃস্বামীর প্রাপ্য। কিন্ত 
আবার নেই প্রজার ভূমিতে সেই প্রজাই ভূম্বামী, সেখানে 
তাহার সম্পূর্ণ আধিপত্য । পরে, এই সামস্ততন্ত্রের ক্রম- 
বিকাশ হইতে অন্তান্ত পরিণামও সমুৎপর হয় ঃ_-রাজ্যের 








কৰব । 
শ্রমৃতী সুখলতা রাও কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে শিল্পীর অনুমতি অনুসারে | 
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বিশেষের পদমর্যাদা অস্তহিত হয়, কেবল ভৃমিসংলগ্ন 
পদমর্ধ্যাদাই রহিবা যার়। যে-কেহ কিয়দংশ ভূমি রাখিতে 
পারে, সে-ই ভূমি-সংক্রাত্ত . পদমর্য্যাদারও অধিকারী 
4২হয়। যাহার অধিকারে কোন ভূমি নাই, ভূমিই তাহাব 
অধিকারী হুইয়া - দাঁড়ায়, ছুমিই তাহাকে পোষণ করে-_ 
সে ভূমিরই দাস (১০:0, ভূমিরই মজুর হইয়া পড়ে। 

সামস্ততম্ত্ের একমাত্র কেতু-অগাজকতা। যে জন- 
সমাজ অবনতিগ্রন্থ বা যথোচিত পরিমাণে পরিপুষ্ট নহে, 
সেই জনসমাজে স্বভাবতই অরাজকতা উপস্থিত হয়। যেরূপ 
অসভ্যসমাজে আশ্রয়আশ্রিততন্ত্র সেইরূপ অবনতি-গ্রস্ত 
সমাজে সর্বগ্রাসী অধিত্বামিত্বই পরিলক্ষিত হয়; কেননা, 
রাজন্বগ্রহণমূলক' ভূস্বামিস্বের ধারণা কেবল উন্নত জন- 
সমাজের মধ্যেই বিচ্থমান। তাই যুরোপ ও ল্যাটিন দেশ- 
গুলি ব্যতীত আর কোথাও সামস্ততন্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত 
"হে নাই। ইহার কারণ কি?--কারণ,__কেবল শ্রীক- 
“অল্যাটিনদিগের মতেই ভৌমিক স্বামিত্ব সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট 
ধারণা পরিষ্ৃষ্ট হয়। প্রতিহাসিকধুগেব পূর্বেও উহাদের এই 
ধারণ! বিশ্বমান ছিল। উহাদের যেরূপ পারিবারিক গঠন- 
প্রণালী, উহাদের যেরূপ পারলৌকিক জীবনে বিশ্বীস, 
তাহাতে স্বীয় বংশধর ব্যতীত আর কেহই পুর্বপুরুষদিগের 
সমাধিমন্দিরের নিকটে গেলে পুণ্যস্থানকে অপবিত্র কর! হয় 
এইরূপ উহার! মনে করিত। যখন অস্থাবর সম্পত্তিমূলক 
স্বত্বাধিকারের কোন ধারণা ছিল না তখনও যে ভূমিতে 
মৃতের! কব্রস্থ হইত, সেই ভূমিসংক্রান্ত স্বামিত্বের ধারণ! 
গ্রীক .ও ল্যাটনদিগের মধ্যে বিষ্তমান ছিল। শক্রর 
শব-দেহের পরিস্ছদাদি অপহরণ করা অধিকারের মধ্যে 
গণ্য হইত, কিন্তু তাহার সমাধিস্থানে অনধিকারগ্রবেশ করা 
, অপরাধের মধ্যে ধর্তব্য হিল। তৃম্যধিকারের ধারণা 
' ও ভূম্বামিত্বেব ধারণা_-এই দুয়ের মধ্যে যে কোন প্রভেদ 
আছে তাহা ল্য"টিনের! কখনই সম্যক্রূপে বুঝিতে পারে 
নাই। 

nto ও 

"এক্ষণে, ভারতীয় সামস্ততন্্ব কিরূপে উইপন হইল 

" তাহ! আলোচনা কব! বাউক। 
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মধা-এসিয়াব লোকেরা আশ্রয়-আশ্িততন্ত্র ভ্বনত 
ছিল :--সামস্ততন্ত্রের বন্ধনস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া, অহ্যতরী 
পুকষেরা সর্দারদিগের অধীনে এবং সর্দারের! রাজুর 
অধীনে একত্র সম্মিলিত হইত। ভারতে সামন্রত্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, শক্‌ ও তুর্কম্যানেবা বাজপুতজাতিভুক্র 
হইল, এবং রাঅপুতদিগের মধ্যে স্বকীয় সমানপন্ধ ত 
প্রবর্তিত করিল। কিন্তু একস্থানে স্থির হইয়া বাস কবচ 
আরম্ভ করায় ও ভূমির অধিকাবী হওয়ায়, উহাদের সমীল- 
পদ্ধতি একটু পরিবর্তিত হইল। আব একটি পার্কের 
কথাও আমরা নির্দেশ করিব। পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দী 
তুর্কদের সম্বন্ধে ‘আমরা যেসকল প্রমাণলেখ্য পাই্যা 
তাহাতে দেখা যায়, উহাদের শাখাবংশগুলি পূর্বে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; পরে সৈম্তদল লইয়া যে জনসঙ্ঘ গঠন 
হয়, সেই জনসঙ্ঘ বিভিন্ন জাতিভুজ, বিভিন্ন দেশীয় লোকৰ 
অন্তভূতি ছিল। তদ্বিপরীতে, আজিকার রাজপুতদিগ্ৰ 
মধ্যে, কোন-এক শাখার অন্তর্গত ব্যক্তিমা্ই একই 
বংশের লোক বলিয়া পরিগণিত হয়। এই বৈসাদৃ-ঠর 
দুইটি হেতু অনুমান কবা যাইতে পারে $_হ্য়,-_রাজশুভ- 
গণ ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পৰে তুর্কশীখাগুলি =এে 
খণ্ডে বিভক্ত হইয়! পড়ে, নয় _আর্ধ্যবংশ সম্বন্ধে ষে এশটা 
সাধারণ ধারণা ছিল সেই ধারণার প্রভাবে, বর্ণভেদপ্রা 
প্রভাবে, একস্থানস্থায়ী বাস প্রভাবে, ভূসম্পত্তি প্রভ্‌, 
বৈদেশিকদিগের মধ্যে পৃথকৃভাবে অবস্থিতির প্রভাব, 
রাজপুত শাখাসমূহের অন্তভূক্ত লোকদিগের এই বিল্বা- 
জদ্দিয়াছিল যে উহারা সকলেই কোন এক সাধারণ পুর্ব 
পুরুষের বংশধর । 

কিন্ত, ভারতে রাপুতদিগের প্রতিষ্ঠাই কি সাহন্- 
তন্ত্রের একমাত্র কারণ? রোমকদিগের গ্তায় হিন্দুরা ব 
করিয়া আশ্রয়-আশ্রিততন্ত্র অবগত হইল? নবম ও দশহ 
শতাব্দীর অগাজকতার সময়ে, নিয়বর্ণের লোকেরা, রাজার 
আশ্রয়, শক্তিমান ব্রাহ্মণদিগের আশ্রয়, ধনশাঁলী বণিক- 
দিগের আশ্রয় লাভ করিবার জন্ত কি চেষ্টা করিয়াছিল? 
হিন্দুদিগের অত্যাচারের ভয়ে, অসভ্যদিগের অত্যাচান্রের 
ভয়ে, সী রাজারা কি অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী রাজাদিগের 
শরণাপন্ন হইয়াছিল? প্রমাণলেখ্যগুলি হইতে এই সমস্তর্‌ 





০১৫৪ 


~ লালা পিল শি পা সি পা 


কোন সমাধান হয় না। সে যাহাই হউক, হিন্দুরা -- 


'রাজপুতদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে। পোটুগীজ রাঁজ- 


‘দূতের মুখে গুন! যায়, বিজয়নগরের রাজ! তাঁহার অধীনস্থ 


'ভুম্যধিকারীদিগকে একত্র করিয়াছিলেন) মার্কোপোলো 
'্র্ণনা' করেন, মালাবাখাধিপতির বারাল্গণা ও সৈনিকেরা, 
স্তীহার' চিতায় পুড়িয়া মবে। অধীন ভূম্যধিকারীদিগের 
এইরূপ আত্মহত্যা একটা তাতার-প্রথা । এই প্রথা চীন ও 
-জীপানেও পরিলক্ষিত হয়। আরও কিছুকাল পরে, তুর্ক ও 
মোগোলেরা সমস্ত ভারতে সামস্ততন্ত্রগ্রবন্তিত করে। (১) - 





i (0) Baden Powell প্রভৃতি কতকঙ্লি প্রস্থকারের মতে 
(Land System of British India) প্রাচীন ভাবতের রা ট্রিক 
'গঠনপদ্ধতি,-_সামন্তস্ুলক ; অরম্যদিগের ভারত-বিজবের কালেই 
বোধ হয় এইরূপ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। -মহাকীব্যের যুগে নিশ্চয়ই এ 
'পদ্ধতি আর দেখা যার না। প্রাচীন ইতালি, প্রাচীন গ্রীস, ও রোমীয় 


ধিগৃবিজয়ের পূর্বে গল্‌ ও গ্রেটব্রিটেনের ম্যায়, অবস্য ভাবত তখন " 


অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। কিন্তু কি ধর্মগ্রন্থ, কি সাহিতাগরস্ব_ 
কোথাও সামস্ততন্ত্রের কোনপ্রকার নির্দেশ পাওয়া যাব না। বস্তুতঃ 
আমর! মমুসংহিতায় দেখিতে পাই যে, রাজার বাঁজ্যের চতুর্দিকে কতক- 
গুলি পার্শবর্তা বিজিত রাজ্য থাকা চাই৷ কিন্তু উহা “বিজিত” 
স্লাজা--(585581) “পেটাঁও” রাজ্য নহে। উহার একস্থানে মহৎ- 
বংশোদ্ধৰ ও বংশানুক্ৰমিক সচিবদিশের কথা আছে, কিন্তু তাহার 
পরেই আছে__-রাঁজারই সর্বময় প্রভুত্ব এবং গাহাকে একজন ব্রাহ্মণের 
পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্ত উপদেশ দেওয়া হইযাছে। উহার আর 
এক স্থানে, কেন্দ্রীভূত শাসনকার্ধোর কথ! ;__সামস্ততন্ত্রের বিপরীত 
পদ্ধতির কথাই পাওয়া! যায়।_-বাঁজ! প্রত্যেক গ্রামের জন্য, দশটি 
গ্রামের জন্য, বিশতি গ্রামের জন্য, একশত গ্রামের জন্য, সহ গ্রামের 
জন্ত, এক একটি শাসনকর্তা নিযুক্ত করিবেন।” এইরূপ পদ্ধতির 
প্রয়োগফলে সামস্ততম্ের গোড়াপত্তন হওয়াই সম্ভব, কিন্তু বাস্তবপক্ষে 
আই পদ্ধতির প্রয়োগ সত্বেও, ভারতে সেই সময়ে সামন্ততত্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হুর নাই, ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে। অনেকগুলি নাটকের 
কাধ্য রাজবাড়ীতেই সম্পর হইয়াছে; সকল নাটকেই রাজার! 
মস্্িগণ দ্বারা, ব্রাহ্মণ বরস্তদিগের দ্বারা পরিবেঠিত। 'কোন নাটকেই 
অভিন্গাতবর্গের কথা, সামন্ততস্ত্রের হিসাবে কোন আশ্রিত 

(85581) উল্লেখ নাই। যদিও হিউয়েন্‌-সিয়াং বলেন, দ্বিতীয় 
শিলাদিত্যের দরবারে, করদ ও মৈত্রীবন্ধ রাজার! সমবেত হইত; কিন্ত 
তাহাদিগকে আশ্রিত রাজ] (৮৭55৭!) বলা যাইতে পারে না। পরে 
শিলাদিত্যের যুগে, বিশেষতঃ উত্তরপ্রদেশে, শক ও হুনদিগের কতকগুলি 
প্রথা উপর চাপানো হুয়। তাছাড়া হিউয়েন-দাং যে শান- 


পদ্ধতির বর্ণনা করেন, তাহাতে 'সামন্ততস্ত্ররে কৌন লক্ষণই নাই। . 


তিনি আমীর-ওমরার কোন উল্লেখ.করেন না, তিনি বলেন, কৃষকেরা 
ভূমির মজুর (59) ছিল না। আরও তিনি এই কথা বলেনঃ 
সশীসনকর্তীরা, মন্ত্রীরা, নগরপালেরা এবং ন্তাগ্ত রাজকর্ম্মচাবীরা, স্বকীয় 
ভরণপোষণের জন্ত কিছু, কিছু তুমি পাইত।” কিন্তু এমনও হইতে 
পারে, নবম ও দশম শতাব্দীর অরাজকতার সময়ে, এইসকল ভূমি 
জাইগিরে পরিণত হয় ।' নস te ক 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ও লা লাসলাসলা লা তা ও লাপ্লাখিলাভিলাখি শী ও পাস "ক ত স্পাসিপাস্িপাস্টি লাও প 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লা সি লালা এপাত ক লাক লাও পিপি পি লছ 


অম্ভবতঃ উরানীর জাতি ' হইতেই - আশ্রয়-আশ্রিততন্ত্ 


"উৎপন্ব হয়। কিন্তু ভারত খণ্ড খণ্ড হইয়া কতকগুলি 


জাইগিরে যে, বিভক্ত হইয়াছিল, ' তাহার প্রধান হেতু 
সমাক্সের ধ্বংসাবস্থা | -ভারতে -স্বাধীনরাদ্য - কতগুলি 
ছিল- তাহা বলিতে পারা যায় না। অধুনা, ইংরাজেবঃ 
কেন্দ্রীভূত শীসনপদ্ধতি- প্রতিষ্ঠিত হইবার . একশত বৎসর 
পরে-_-এখনও ৬০* মাত্র রাভ্যশায়নকারী- রাজা আছে। 


-আর পূর্বে, জাইগিরদার ভূম্বামী অসংখ্য ছিল। মোগল 


সম্রাটদিগের আমলে, সহজ সহশ্র' আমীর-ওমরা ছিল, 
মুনসব্দার ছিল, জমিদার ছিল। জমিদারদের অধিকার 


কিছু কম থাকিলেও, মুনসবদারদিগের সহিত তাহার! 


সমান কর্তৃত্ব ভোগ করিত। 
নি টস 

‘কতকগুলি উপকরণ সামস্ততন্ত্বের শক্তি ও স্থায়িত্ব বিধান 

করে -সহারতা করিয়া থাকে, যথা £_-দেশের আকার 


-অভিজ্াতি ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে চারিত্রগত বৈলক্ষণা, 
জোহাধিকার-গ্রথা সামস্ততন্ত্ানুষায়ী উচ্চনীচ 
প্রতি লোকের অনুবাগ।, . 


পদমর্যাদার? 


মোটের উপর ভারতভূমির আকুতি ও সামাজিক গুন 
সামন্ততনতর স্থাপনের পক্ষে তেমন অনুকুল নহে। . সে 
যাহাই হউক, হিন্দুরা. রাজপুতদিগের -দৃষ্টাস্ত অন্ুদরণ 
কন্িয়াছিল। কিন্ত যে সমতল ভূমি লইয়া বড় বড় নদীর 
অব্রাহিকা গঠিত, তাহা কখন দীর্ঘকাল খণ্ডাংশে বিভক্ত 


হুইহু থাকিতে পারে না। নবম শতাব্দীতে ক্ষপ্রিয়জাতি 


বিলুপ্তপ্রায়; তখন শাস্তপ্রকৃতি হিন্দুদিগের ছঃসাহসিক 
ব্যাপারে বা সৈনিক বৃভিতে আর অভিরুচি ছিল' না। 
উহদের ব্যবহার-গ্রন্থে জ্যেষ্ঠাধিকারের নিয়ম ছিল না, 
এব: যে বর্ণভেদ্-পদ্ধতিতে, ব্রাহ্মণেরাই পদমর্য্যাদায় সর্কা- 
বিক্লোধী হইয়া দীড়াইল। - 

কেবল, যে সমাজ রাজপুভগণকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাই 
প্রত সামস্ততস্তরামুষারী সমাজ £--সকলেই অভিজাতশ্রেণীয়, 
সকলেই সৈনিক ; সকলেই ধর্নজ নিজ গৃহের ও নিজ নিজ 


'ক্ষে্রভুমির অধিস্বামী; সকলেই জাইগিরদারী-শপথ্ত্রে 


স্বকীয় ভৃম্বামীর অধীন। এবং সেই ভূস্বামী এরূপ আর 


হিরন 


লা পাল সপ সপন 


এক তৃন্বামীর অধীন--যে তাহা অপেক্ষা শক্তিশালী । 
আবার এই শেষোক্ত ভূষ্বামীর যে অধিস্বামী সে একজন 
রাজ, রাজপুত রাজা, বা মুসলমান রাজা । 

ভারতের অধিকাংশ স্থানে, এই সামন্ততন্ের প্রথা 


তা সামিল সলা সীতাত ও, 














ছিল, তাহাদের ও নির্দিষ্ট আচার বাবহার ছিল 
এবং গ্রাম- সাধারণ তূসম্পত্তির সহিত বংশগত ভূসম্পত্তির 
পদ্ধতিও ছিল। কিন্তু ভারতের অধিকাংশ লোকই 
ঃ ক্বষিজীবী; এ! মনত উহাদিগকে নি মজুর 





(>) 





আজও এত সত্থর উপস্থিত হইয়া এত শীঘ্র 
মাত শাদনপ্রণানী সম্ভুবপর বলিয়া বোধ হইবে তাহা 
 -চীনদেশে |র্বকাল বাস করিয়াও একদিনেপ্ন জন্ত মনে 






. একটু গোলমালের আশঙ্কা আছে।”. 


রাগ “প্ৰজাগণ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে লড়াই করিবে i 
আমি তাহার কথ! সম্ভবপর. বলিয়া বোধ করি { 


_ দিগের প্রতি বিদ্বেষ । তাঁহারা বলিতেন যে “ব 

































১৫৫. 


পাশ পাপা, সদ পাস পি 3 


গত বংসর এপ্রিল মাসে আমি ২ যখন রেঙুন হইতে 
পরিবার আনিবার প্রস্তাব করি তখন এখানকার শোন 
বন্ধু ও তাঁহার পত্নী আমাকে গোপনে কহিলেন যে 
“আপনি সম্প্রতি পরিবার এখানে আনিবেন না, টী 
আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে “কি প্রকার গোলমালের আশ 
তাহাতে তিনি অনেক পীড়াপীড়ির পর. কহিলেন € 
a 





কিন্তু মনে মনে একটু চিন্তার উদয় হইল। ইহার পর 
পাঁচ ছয় মাস কেয়া গেল, কোথায়ও কিছুর সন্ধান 
পাইলাম না। মাঝে মাঝে ছুইএকজন সৈনিকপুকষের 
সঙ্গে কথাগ্রসঙ্গে তাহাদের মনের ভাব যাহা ২ 
পারিতাম তাহা কেবল মাঞ্ু রাজবংশের ও রাজকন 


রাজবংশের দুর্বলতার জন্য চীন অধঃ পাতে যাইতে বদিয়াং ॥ 
বিপেণীগণ যখন যে বিষয়ে আবদার করিয়া যাহা চায় 
পেকিন হইতে তাহাই মঞ্জুর করে। রাজকর্মচারিগণ 
নিজের! অত্যন্ত কলুষিত, তাহারা প্রজার মঙ্গলের « 
দৃষ্টি করেনা, কেবল নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি ও প্রজা 
আপন পকেট পুর্ব করাই: তাহাদের সম্পূর্ণ 
মফঃস্বলের কর্ম্চারিগণ কি করে, পেকিন গবর্ণমেণ্ট তাহার 
খোঁজ খবর রাখেন না। প্রজ্জার অর্থ শোষণ করিয়া 
রাজস্ব আদায় করিলেই তাহারা সন্থষ্ট। এ সম্বন্ধে হং 
টিন্‌জে বা লাল বোতামধারী মাগডারিনগণই দেশের 
প্রধান শত্রু!” এইরূপ কথায় প্রজাসাধারণের মনের : ভ 
পট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 5 
অপরদিকে মাগারিনগণ নিজেরা কবির হইলেও, 


£ সমগ্র চীন রাজ্যে যাহাতে শিক্ষার বিস্তার হয়, বাহাতে | 


সত গ্রজাসাধারণ শক্তিশালী হইয়া উঠে সে চেষ্টায় তাহারা 
বিব্রত ছিলেন। গত বৎসর দেখিতাম একদিকে রাজকীয় 
সৈম্তগণ বিদেশী ধরণে যুদ্ধ শিক্ষায় সর্বদা নিযুক্ত, অপরদিকে 
মাগডারিন্গণ শিক্ষাবিস্তার ও পার্লেমেণ্টের ধরণে শাঁসন- 
প্রণালী যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ! শিক্ষা দিতে ব্যগ্র। 
টেঙ্গিয়ে-টিং বা টেঙ্গিয়ের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ওয়েন-লিয়াং-ইউর 
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স্পা পেস্তা পাস সা ৯৮ 


টি 


চীনের বালিক! ছাত্রীদিগের রাষ্ট্রবিপ্রবে যোগদানের মিছিল,__টেঙ্গিয়ে বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ। 


যত্বে বহুসংখ্যক বালিকা-বিগ্ভালয় স্থাপিত হয় প্রতি বিছ্ালয়ের' ত কথাই নাই। এমন রক্ষণশীল চীন 
গ্রামেই বালিকা-বিগ্কালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বালক- জাতি যাহাদের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা আদবেই ছিল না, সেই 
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চীনের বালকছাত্রদিগের রাষ্ট্রবিপ্রবে যোগদানের মিছিল | টেঙ্গিয়ে স্কুলের নুতন উদ্দি বা ইউনিফন্্ পরিহিত ছাত্রগণ। 


জাতির মধ্যে বালিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করিয়া স্থফল উৎপন্ন 
কর! সহজ ব্যাপার নহে। আট বৎসর হইতে সতের 
বৎসরের বালিকা পর্য্যন্ত স্কুলে যাইবার নিয়ম । তদৃদ্ধ বয়সের 
বালিকাদ্দিগকে গৃহে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে 
বালিকাদিগের লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সমাজের নান! কুরীতির অপকারিতার বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে বালিকাদিগের পা 
বাধিয়া ক্ষুদ্র করিয়া সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির প্রলোভন হইছে 
বিরত করার চেষ্টা হইতেছে । আমর! দেড়শত ব্ৎসর 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের অধীনে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া যাহা করিতে 
পারি নাই, চীনারা আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে সেই- 
সকল কাৰ্য্য করিয়া তুলিল।* আমাদের দেশের বালিকা- 
বিদ্যালয়ের অবস্থা কি প্রকার তাহা সকলেই জানেন 
যেখানে যেখানে বালিকা-বিগ্যালয় হইয়াছে তথায় বারো 


বৎসরের উদ্ধী বয়সের বালিকা পাওয়া কষ্ট। থাকিলেও 
ংখ্যা সামান্ত। 

গত বৎসর পার্লেমেণ্টের অনুকরণে প্রজার প্রত্তিনিধি- 
সভা স্থাপন উপলক্ষে তিন দিন উৎসব হয়। প্রথম দিন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া সভার অধিবেশন হইলে সভাপতি 
মিঃ ওয়েন সকলকে উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন। দ্বিতীয্ন দিন 
সমস্ত বিদ্যালয়ের বালকদিগকে উপস্থিত কর! হয়। এক 
এক গ্রাম হইতে বালকগণ নিশান ও ব্যাণ্ড (Band) সহ 
জাতীয় সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল । সমস্ত স্কুলের বালকগণ উপস্থিত হইল। সকলে 
একত্র হইলে নিয়ম ও শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া 
বালকর্দিগের কোমল হৃদয়ে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর বীজ 
নিহিত করিয়া দেওয়া হইল। তৃতীয় দিনে সমস্ত স্কুলের 
বালিকার্দিগকে উৎসবে আহ্বান করা হয়। যেমন বালকগণ 





মিঃ ওয়েন, টেঙ্গিয়ে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও চীন পার্লামেন্টের ভুতপুর্বব 
অধিনায়ক । ইনি রাষ্ট্রবিপ্রবের নুত্রপাত সময়ে ২৭শে অটোধর 
রাত্রে উত্তর ফটক দিয়! ভিক্ষুকবেশে পলায়ন করেন। 


শ্রেণীবদ্ধভাবে প্যারেডের ধরণে আসিয়াছিল, সেই নত 
বাঁলিকাগণও নান! গ্রাম হইতে নিশান লইয়া মিছিলের 
ধরণে আসিতে লাগিল। 'সে এক মনোহর দৃশ্য ! এই 
দৃশ্য দেখিলে প্রত্যেক উন্নতিকামী ব্যক্তির হৃদয়ই আনন্দে 
পূর্ণ হয়। এই দিবস আমি এই উৎসব দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। মিঃ ওয়েন এবং অন্ান্ত সভ্যগণ আমাকে 
সঙ্গে করিয়া! বন্তৃতা-হুল, শিক্ষাৰিভাগের আফিস প্রভৃতি 
দেখাইলেন। আমি ফটোগ্রাফ লইতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তিনি মন্তষ্ট হইয়! স্থান নির্বাচন করিতে বলিলেন। 
মিঃ ওয়েন নিজেও ফটোগ্রাফ লইয়া থাকেন। তিনি 
বালক ও বালিকাদিগের যে ফটো লইয়াছিলেন তাহারই 
প্রতিরূপ এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। ' অবশ্য ফটে। ভাল 
হয় নাই। 

মিঃ ওয়েন আট বৎসর যাবং আমেরিকায় চীন লিগে- 
শনের সেক্রেটারী ছিলেন। ইনি ইংরেজী বেশ বলিতে 
পারেন এবং লিখিতেও পারেন। ইহার সঙ্গে চীনের 
রাজনীতি সম্বন্ধে আলাপ হইলে ইনি বলিয়াছেন যে 
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সেজ্র.্যাং, তোপখানার অধ্যক্ষ। বিদ্রোহী সৈন্যগণ ইহার শিরশ্ছেদ 

করিয়া বক্ষ-চিরিব! হৃংপিও বাহির করিয়া লয়; চীনাদের এ 

বিশ্বাস অত্যন্ত দুরস্ত লোকের হাংপিণ্ডের দ্বারা আঘাত- 

জনিত ক্ষত অব্যর্থ আরাম হয়। 

“আমাদের দেশের শাসনপ্রণালী ইংলগ্ডের ধরণে করিতে 
হইবে । রাজা থাকিবেন কিন্ত তাঁহার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ 
করিয়া পার্লেমেণ্টের দ্বারা রাজ্য শাসিত হইবে ।” চীন 
গবর্ণমেণ্ট এই আদর্শ লইয়াই ক্রমশ অগ্রসর হইতেছিলেন 
কিন্তু স্থন-ইয়াট-সেনের মনে যে আমেরিকার ধরণে গ্রজাতন্ত 
শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিবার সংকল্প ছিল তাহা কেহই 
তখন জানিত না। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ ভাগে এবং অক্টোবরের 
প্রথমে চীনের নান! প্রদেশ হইতে নান! প্রকার সংবাদ ' 
আসিতে লাগিল। তন্মধ্যে ছি-ছোয়ান প্রদেশের 
চেংঠো সহরের সংবাদ গুরুতর । তথায় রাজকীয় সৈন্তের 
সঙ্গে রাষ্ট্রবিপ্রবকারী সৈন্ঠের বিষম যুদ্ধ হুইয়া উত্তয় 
পক্ষের “বহুসংখ্যক সৈন্ত হতাহত হয়। এইসকল 
বিদ্রোহের প্রধান কারণ ছি-ছোয়ান প্রদেশের রেলওয়ে 





চীন রাষ্ট্রবিপ্নবে নিযুক্ত কয়েকজন সৈম্ক, বালক হইতে প্রৌঢ় পর্য্যন্ত । 


লাইন নাকি চীন গবর্ণমেণ্ট ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টর নিকট 
বিক্রয় করিয়াহিলেন। প্রজাগণ তাহাতে ভয়ানক 
আপত্তি করিয়া অবশেষে বিদ্রোহী হয়। এইসকল 
সংবাদও আমর! বড় গ্রাহ্হ করি নাই। কারণ চীন 
দেশে সর্বদাই কোন না কোন দেশে বিদ্রোহ প্রভৃতি 
অশান্তি লাগিয়া থাকেই। ইহ! এদেশের নিত্য নৈমিত্তিক 
ঘটনা বিশেষ। গত ১৭শে অক্টোবর রাত্রি ৯টার পর 
যথারীতি তোপ পড়ার পর কিছুকাল নিস্তব্ধ ভাবে 
কাটিল। প্রা দশটার সময় পশ্চিমদিকে শহরের 
বাহিরে হঠাৎ ঘন ঘন কতকগুলি বন্দুকের আওয়াজ 
গুন! গেল, আমর! তাহা চীনাদের পটকার শব্দ মনে 
করিয়াছিলাম। ইহার কিছুকাল পরেই বাজারের পশ্চিম- 
দক্ষিণ প্রান্তে আবার কতকগুলি বন্দুকের আওয়াজ 
হইল। ইতিমধ্যে আমার হম্পিট্যালের একজন গলা- 


কাটা চীন! সিপাইয়ের শুশ্রযাকারী আর একজন সিপাই 
দৌড়িয়া হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া আমাকে দংবাদ 
দিল যে তাহাদের উপরস্থ কর্মচারী কর্ণেল ছাউকে 
সিপাইগণ হত্যা করিয়াছে । লোকটা ভয়ে কীপিতে 
লাগিল। ইহার পরই নগরপ্রাচীরের ভিতর ঘন ঘন 
বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইলাম । আমরা আহার করিয়া 
আগুনের পার্শ্বে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম, তাড়াতাড়ি 
সদর দরজা খুলিয়া দেখি অনেক লোক নিঃশবে 
অন্ধকারের মধ্যে দৌড়িয়া পলাইতেছে। শহরের ও 
বাজারের সকল লোক, গ্রামাভিমুখে ছুটিয়াছে। কেহ পৃষ্ঠে 
ছেলে, কাধে ভার ও হাতে বিছানাদি লইয়া পড়ে ক্তি মরে 
ভাবে উুর্শ্বাসে ছুটিয়াছে। চীনা রমণীগণও পৃষ্ঠে ছেলে 
করিয়া টিক টিক করিতে করিতে দ্রুত যাইতেছে। 
সকলেই নিস্তব্ধ, কাহারে! মুখে কথাটা নাই। আমার 


নদ 


বাড়ীর পার বাডীগাল। ছাড়া আর সকলেই পলাইতে 
আরম্ভ করিল। একএকবার সদর দরজা খুলিয়া দুই 
একজন লোককে কোথায় কি হইতেছে জিজ্ঞাসা 
করি আবার দরজা বন্ধ করি। ইতিমধ্যে একজন 
সংবাদ দিল যে নূতন সৈন্তের কর্ণেল চ্যাংকে তাহার 
অধীনস্থ সিপাইগণ হত্যা করিয়াছে। তাহার কারণ 
তিনি বিদ্রোহিগণের পরামর্শে যোগ দিতে নারাজ হইয়া- 
ছিলেন। ইনি বড় ভদ্রলোক ছিলেন। ইহার জন্ত 
অনেকেই ছুঃখিত। 

ইহার পরই নূতন সৈন্য পুরাতনের সঙ্গে একযোগে 
নগরপ্রাচীরের অভ্যান্তরস্থ সরকারী ইয়ামেন বা আফিসাদি 
আক্রমণ করিল। নগর মধ্যেৎ“তখন শত শত রাইফল- 
ফায়ার হইতে লাগিল। ঘোর অন্ধকার রাত্রি, সমস্ত শহরে 
জনমানবের সাড়া নাই, হৈ হৈ রৈ রৈ শব্দ নাই, সকলেই 
আমর বিপদ মনে করিয়া এবং ধনে প্রাণে মারা যাইবে 
'আশঙ্কায় রুদ্ধশ্বীসে পলায়ন করিতেছে । সে বিপদময় 
কালরাত্রির নিস্তব্ধতা কেবল রাইফল-ফায়ারের “ব্দ 
দ্বারা ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গ হইতে লাগিল। এবং মাঝে মাঝে 
বিউগল বাজানর শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। আমার 
একটি চীনা ভৃত্য আমার বিনা আদেশে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া তাহার মাত! ও স্ত্রীদিগকে লইয়া দূরে 
কোন গ্রামে পলাইয়া গেল, অপর একটি চাকরও 
তাহার পরিবার রক্ষার জন্য আমার বাটী পরিত্যাগ 
করিল। অপর একটি চাকর ভয়ে কীাপিতে লাগিল; 
তাহার পলাইবার স্থান নাই, সে অন্ত দেশের লোক, 
সুতরাং বাধ্য হইয়া আমার নিকটই থাকিতে বাধ্য হইল। 
আমাদের বিদেশীদিগের বাড়ী নগরপ্রাচীরের বাহিরে, 
পূর্ব দরজার পার্শ্বে । চতুণ্পার্থে রাইফলের শব্দ শুনা 
যাইতে লাগিল। তখন আমি ব্যস্ত ভাবে কিসে আত্মরক্ষা 
করা যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 

এস্থলে আমার বাড়ীর একটু পরিচয় না দিলে কেহ 
ব্যাপারটা বুঝিতে পারিবেন না । রাস্তার ধারে সদর বড় 
দরজা, তাহ! পার হইয়! যাইতে বাম দিকে ডিম্পেনসারি 

এবং তাহার পার্শ্বে রোগী থাকিবার স্থান, সন্মুখে এক ক্ষুদ্র 
দির তাহার ছুই পার্শ্বে আস্তাবল। সেই আঙ্গিনা 
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পাস. 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঠা 


০. পাস Co Se ee”! 





টেঙ্গিয়ে শহরের বাজার । 


পার হইলে লম্বালম্বি এক গৃহ। তাহার মধ্য কক্ষে 
বৈঠকখানা, এক পাৰ্শ্বের কক্ষে বিশেষ-দস্তচিকিৎসালয়, 
অপর পার্শ্বে রন্ধনশালা। সেই কক্ষ অতিক্রম করিলে 
আর এক আঙ্গিনা, তাহার এক পার্শ্বে স্লানাগার। সেই 
আঙ্গিনা পার হইলে সন্মুখে লম্বালদ্বি আর একটি বৃহৎ 
গৃহ। সেই গৃহই আমার বাদস্থান। তাহার মধ্য কক্ষে, 
আর একটি বৈঠকথানা। এক পার্খের বড় কক্ষ ছুই ভাগে ' 
বিভক্ত। তাহার একটি ভোজনাগার। অপরটি ফটো- 
গ্রাফের ও অন্ঠান্ত দ্রব্য রাখিবার ভন্তা। অপর পার্শ্বের 
বড় কক্ষটা আবার ছুই ভাগে বিতক্ত। তাহার একটি 
আমার আফিস্‌, অপরটা শয়নকক্ষ। এই গৃহের মধ্য 
কক্ষের উপরে দ্বিতল গৃহ। এই মধ্য কক্ষ পার হইলে 
একটি ক্ষুদ্র আঙ্গিনায় ফুলের বাগিচা। তাহার সম্মুখে 
উচ্চ এক প্রাচীর । সেই প্রাচীর ভেদ করিয়া যে দরজা 
আছে, তাহা দ্বার! বাহির হইলেই আমার শাক শবজীর 
বাগিচা। দেই বাগিচার প্রাচীরগাত্র ভেদ করিয়া 
আর এক ক্ষুদ্র দরজা, সেই দরজা দিয়া বাটার পশ্চাৎ 
দিক হইতে বাহিরে যাওয়া যায়। এ কথ! স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে চীন দেশের সমস্ত বাড়ীই প্রাচীর-বেষ্টিত, 
আমাদিগের দেশের বাটীর প্তায় গ্রাংটা বাড়ী নহে; সদর 
দরজা বন্ধ করিলে সহসা লোক ভিতরে যাইতে পারে না) 
প্রাচীর কিন্তু কাঁচা ইটের দ্বারা নির্ম্িত। 

এই বিপদের সময়ে কন্সাল ( ০০7$41) এখানে 
ছিলেন না ।' কমিশনার ও তাহার এসিষ্্যাপ্ট ছিলেন। এই 
রাস্তার ধারেই তাহাদের বাড়ী কিন্তু তাহাদের কোন 


২য় সংখ্যা | 


rie Nea” 


রা জি সংবাদ 
পাওয়া গেল যে জেনারাল চাংকে বিদ্রোহিগণ গুলি 
করিয়া মারিয়াছে; এবং তাহার ইয়ামিনের যথাসর্কস্য 
লুট করিয়াছে। পরে টাওঠাইয়ের* ( কমিশনারের) 
ইয়ামিন ও টিং বা মাজিস্ট্রেটের ইয়ামিন লুট করিয়া 
উভয় কর্মচারীকেই হত্যা করিয়াছে। ইহাদের জন্য বড় 
দুঃখ হইল। ইহার কিছুকাল পরেই ইয়ামিন হইতে 
সহসা অগ্নি জুলিয়া উঠিল। অগ্নি জেলধানায়। জেল 
ভাঙ্গিয়া কয়েদী খালাস করিয়া তবে জেলে আগুন 
জালিয়৷ দিয়াছে। ক্ষণকাল মধ্যে জেল ভঙ্ীভূত হইয়া 
গেল। রাস্তায় যাইলে. কেহ কেহ কহিল যে বিদ্রোহি- 
গণ ইয়ামিন লুটিয়া পরে শহরের অন্যান্ত সকল বাড়ী 
লুটিৰে। এইরূপ আশঙ্কা ও উত্তেজনার সময় আমি বিন্দু 
মাত্রও ভীত বা আত্মহারা হই নাই। এখানে আমার 
জামাতা! শ্রীমান্‌ নীতীশচন্দ্র রায় ছিল। সুখের বিষয় 
তাহার মুখেও কোন ভয়ের চিত্র দেখিতে পাই নাই। 
“একজন পাঞ্জাবী দরজী ছিল তাহার নাম তাজদীন। 
তাজদীন ভয়ে অশ্রু বিসর্জন করিতে .লাগিল। চীনারা 
সকলেই ভীত। বাহির হইতে ছুই একটী রমণী আসিয়া 
আমার বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় লইয়াছে। আমি 
সকলকে কহিলাম “তোমরা ভীত হইও না। শক্র 
আক্রমণ করিলে প্রথমত আত্মরক্ষার চেষ্টা প্রাণপণে 
করিব!” আমার দুইটা কার্তজের বন্দুক, তাহার 
একটা আমি, অপরটা শ্রীমান্‌ নীতীশকে দিলাম ; একখানি 
কাচিন খড়া তাজদীনকে এবং গুরখা দা খানি চীনা 
ভৃত্যকে দিয়! কহিলাম যে বিপদ উপস্থিত হইলে সাহসে 
নির্ভর করিয়া দ্বাড়াইতে হইবে । শক্ত যদি আক্রমণ করে, 
তরে সদর দরজ! ভাঙ্গিয়া প্রথম আঙ্গিনায় আসিবে ; 
_ তথা হইতে অপর একটা দরজ! দিয়া ভিতরকার আঙ্গিনায় 
আসিতে আসিতে আমার ইঙ্গিত মতে তাহারা ফুলের 
বাগিচার দরজা দিয়া তরকারী বাগিচার মধ্যে যাইয়া 
তথা হইতে পশ্চাদ্দিকের দরজা! দিয়! বাহির হইয়া পলাইয়া 
যে. স্থানে যাইবে তাহাও বলিয়া দিলাম, তাহারা 
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পলাইতে পলাইতে আমি এদিকে বন্দুক ফায়ীর করিয়া 


* টাওঠাই কমিশনারের মধ্যাদাবিশিষ্ট কৰ্ম্মচারী। 
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চ্যাং ওয়েন কোয়ান, চীন রাষ্ট্রবিপ্লবের টেঙ্গিয়ে দলের নেত, 
চীন! পোষাকে । 
শত্রুর গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে হটিয়া 
পশ্চাতে যাইব। মূল কথা তাহারা নিরাপদ হইলে 
আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই হইবে। হয় 'আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিব, নহয় মৃত্যু । সকলে এক স্থানে 
গোলমাল করিয়া, আত্মরক্ষার চেষ্টা না কারিলেই 


১৬২ 
০ 


সকলেরই মৃত্যু নিশ্চয়। আর যদি শত্র বাটার সন্মুখ ও 
পশ্চাৎ দিক দিয়া আক্রমণ করে তাহা হইলে বাগিচার 
ভিতর প্রাচীরগাত্রে যে মই ফেলিয়া রাখিয়াছি তাহার 
দ্বারা প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়! পার্শ্বের বাড়ীর বাশের ঝাড়ের 
মধ্যে লুকাইতে হইবে। এই প্রকার আদেশ করিয়া 
আমরা পাঁচ ছয়জন লোক আমার মধ্য কক্ষে অগুনের 
পার্শ্বে বসিয়া উৎকর্ণ হইয়া কোন্‌ দিকে কোন্‌ শব্দ শুন! 
যাইতে লাগিল তাহার সন্ধান লইতে লাগিলাম। সন্মুখের 
তিন দরজা! ও পশ্চাতের তিন দরজা! বন্ধ । মাঝে মাঝে 
সম্মুখের সদর দরজার নিকট আসিয়া সংবাদ লই, আবার 
বাগিচার মধ্যে গিয়! শুনি। বাগিচার পশ্চাতের দরজা 
খুলিয়া মাঝে মাঝে দেখিতেছিলাম লোক জন বা! বিদ্রোহিগণ 
যাইতেছে কি না। ইতিমধ্যে এক গুলি আসিয়া বাগিচার 
গ্রাচীরগাত্রে লাগ! মাত্র আমি দৌড়িয়া ভিতরে গেলাম। 
চীন সৈন্য বিদ্রোহী হইলে কাগাকাগু-জ্ঞান-বিহীন হয়। 
তাহাদের নরহত্যার ভয় নাই। তাহাদের কেবল অর্থে 
লোভ, অর্থ পাইলে তাহার! সকল কাৰ্য্যই করিতে পারে। 
বিদ্রোহিগণের মধ্যে লুঠের লোভে অনেক বদমাইস যোগ 
দিয়াছে। রাইফলধারী বিদ্রোহিগণ আক্রমণ করিলে 
আমার ছুইটা কার্তজের বন্দুক দ্বারা আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করা বাতুলতার কাধ্য। তবু মন্দের ভাল। “প'ড়ে মরা 
অপেক্ষা লড়ে মরা ভাল।” বিপদে সকলেই ভয়ে বিহ্বল 
হইয়া! হাত পা ছাড়িয়া দিলে ধনে প্রাণ নষ্ট হইবার কথা। 
বিপদে ধৈর্য্য চাই, সাহস ও দৃঢ়তা চাই, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রত্যুৎপরমতিত্ব চাই। এইসকল থাকিলে সহজেই 
লোকের অনিষ্ট হইতে পারে না। শত্রুর আক্রমণে হতাশ 
হইয়! পড়িলে মরণ অনিবার্য্য। আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
পারিলে অনেক সময় রক্ষা পাওয়া! যায়, আর যদিই রক্ষার 
ক্কোন উপায় না থাকে, তবুও “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ।” লড়িয়া মরিলে পৌরুষ আছে, যে লড়িয়া 
মরিতে পারে শক্রও তাহাকে সম্মান করে। এইসকল 
বিবেচনা করিয়া, মন দৃঢ় করিয়া, সাহসে নির্ভর করিয়া 
অটল অথচ সাবধান ভাবে রহিলাম। কেহ বলিতে 
পারেনা কোন্‌ মুহূর্তে কি ঘটে। আজিকার রাত্রি যে 
প্রভাত হইবে এমন আশা কেহ করে নাই। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ট, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


৪৮ re et ae Ne Ne ৯৪৪৮ 


সরি রগ সি রদ 





চ্যাং ওয়েন কোয়ান, চীন রাষ্ট্রবিপ্নবের টেঙ্গিয়ে দলের নেতা, 
যুরোপীয় পোষাকে । 

রাত্রি প্রায় ২টার সময় অশ্বারোহণে কএকজন 
সৈনিকপুরুষ কতকগুলি সৈন্য সহ আসিয়! আমার সদর 
দরজায় আঘাত করিয়! দরজা খুলিতে বলিতে লাগিল । 
তখনকার সকলের মনের ভাব কি প্রকার হইল তাহা 
লেখা অপেক্ষা অনুমানে বুঝিয়! লইতে পাঠকগণকে অন্থু- 
রোধ করি। তখন আমার ভ্রনও কতক বিচলিত হইল। 
আমার লোকেরা বাহিরের সৈন্তদিগকে কহিল যে 
দরজা খুলিতে আমর! সাহস করি না। তাহারা পুনঃ 


( 


ইয় সংখ্যা ] 


পিপি পিল পি, লা বংলা সপ মিওত লো চকলা সক লা ক্ৰ "নচা 





পুনঃ অনুরোধ করা : সও আমর! মা না খোলা, : 


রক্ষা নিন আসিয়াছি।” a বলিয়া 
কনলাম ও কমিশনারের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল? 

লির শব্দ ক্রমে কম হইতে লাগিল। 
বাদ দিছিল সে ভয়ে পাগলের 










কহিল “ওঁ! পাচীর ডিঙ্গাইয়া দিপাই 







J সার গিয়া পড়িয়াছে।. সমস্ত রাত্রিটা 
এই প্রকার আতঙ্কে কাটাইল। . 

তর তার! দেখিবার. জন্য. বারে বারে 
“বাহিৰে ই লাগিলা কিন্তু মনে. হইল যে প্রভাতের 
তারা বুঝি আজ আর উঠিবে না। তারা বুঝি বা বিদ্রোহি- 
গণের ভয়ে, লুকাইয়াছে। এই প্রকার উদ্বেগের সহিত 
ঘর বাহির করিতে করিতে অবশেষে প্রভাতের. তারা 
দেখা গেল এবং ক্রমে প্রভাতের রশ্মি টেঙ্গিয়ে শহরে 
পতিত হইল। ৷ সকলের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। 
তখন নিদ্রায় চক্ষু বাটিয়া ধরিল। সকলে ঘুমাইয়! 
পড়িলাম। টা 

কাল পরে সংবাদ পাইলাম যে ৰ কাটন কমিশনার 
ওয়েল» তাহার এসিষ্টাণ্ট মিং জলি এবং নবাগত 
গ্রোভ সাহেব গত রাত্রিতে পলায়ন করিয়াছিলেন, 












চীনে রাষ্ট্রবিপ্পব 







পর কিসের শব হইল, দে অমনি ভয়ে 





A ee Wer ee সাসপাস সিলসিলা 


একটা মেম ছিলেন। 
ক্রেগ। কেগাহেব ও মেম বড় ভীত হইয়া পলায়নের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু অপর সাহেব মিঃ নিসবেটট্‌ 
খুব সাহসী । ইনি স্কট-হাইল্যাপ্ডার এবং বছদিন যাঁবত 
নৌসেনাবিভাগে কার্য্য করিয়াছিলেন। হুতরাং ইহার 
সাহসের জন্য ইহারা কেহ পলায়ন করেন নাই। 
আমিও অনায়াসেই পলাইতে পারিতাম। লে রাত্রি র্ 


পলায়নের কথা সহজে মনেও স্থান দিই নাই। তাহার রি 
কারণ আমি একে ভারতবাসী তাহাতে আবার বাঙ্গালী । 


প্রাণভয়ে পলাইলে লোকে কাপুরুষ ও ভীরু ছাড়া বলিত 


না৷ 


শুনা গেল বিদ্রোহিগণ "গত রাত্রিতে টাওঠাই বা 
কমিশনারের ইয়ামিন হইতে প্রায় দুই তিন লক্ষ টাকার 


_ রৌপ্য অপহরণ করিয়াছে। এই টাকার অধিকা 


আফিসের শুন্ক আদায়ের টাক । একএক জন এত টা 
রূপা লইয়াছে যে অনেকে রূপার ভারে চলিতে অক্ষম 
হইয়াছিল। টাওঠাই হত হন নাই তিনি পলাইয়াছেন। 


মিঃ ওয়েনকে হত্যা করিয়াছে এরূপ কথা শুনা গোল, টা 


কিন্তু তিনি জীবিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে পরে দেখা 


হইয়াছিল। ইয়ামিনের ভিতর আরো অনেক মোক 


হত হইয়াছিল। -জেনারাল চ্যাংকে গুলি করিয়া মারিলে 
তাহার স্ত্রী এক বৎসরের একটা ছেলে ফেলিয়! পলায়ন, 
করিয়াছেন। ছেলেটাকে বিদ্রোহিগণ দয় করিয়া হত্যা 
করে নাই। জেনারাল চ্যাংর বন্ধ লবণ-বিভাগের স্থপারিন্‌- 
টেণ্ডেণ্ট মিঃ ফোং (147. 7০০৪ ) ছেলেটাকে আপন 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 

টাঁওঠাইর কোমরে রসি বাধিয়! হি 
প্রাচীর হইতে বাহিরে নামাইয়া দেওয়ায় তিনি রক্ষা. 
পাইয়াছিলেন এবং মিঃ ওয়েন ভিক্ষুকের বেশে নগরের উত্তর 
দূরজ! অতিক্রম করিয়া পলায়ন করেন। 

বেলা আটটার সময় একজন আদি! আমাকে সংবাদ 
দিল যে একজন বিদেশীলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়ছে। আমি বহির্বাটিতে গিয়া দেখি, 


_ থে ক্ৃষ্চবর্ণের একজন লোক অপেক্ষা করিতেছে, তাহার 
_ মাথায় ইংরেজী টুপি, গায়ে বড় ওভারকোট, পরিধানে- 


শিস পিস সিটি. ১.০ 


 মেমওরালা সাহেবের নাম মিঃ 














[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


oi Ae "We 


চ্যাং ওয়েন কোয়ানের শরীর-রক্ষ সৈন্য । 


একখানা বন্মী লুঙ্গি, পায়ে একজোড়া ছেঁড়া জুতা। 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানা গেল তাহার নাম 
আপল স্বামী ওরফে জন্‌ (1017 )। সে অল্প ইংরাজী 
বলিতে পারে, হিন্দি ও বন্মা কথা বেশ জানে। সে 
বলিল “আমি গতকল্য মিঃ গ্রোভ, ইঞ্জিনিয়ারের 
সঙ্গে বর্ম্মা হইতে এখানে পৌছিয়া কন্সালের বাড়ীতে 
ছিলাম। রাত্রি দশটার সময় শহরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। কমিশনার হাওয়েল সাহেব, এসিষ্টাণ্ট 
জলি সাহেব এবং আমার সাহেব ছুইতিনজন চীনা 
চাকর সঙ্গে লইয়! পলায়ন করেন। ঘরের বাহির হইয়া কিছু 
দূর গেলে নিকটে একটা! বন্দুক ফায়ার হয়, তাহাতে সকলেই 
ভীত হইয়াছিল এবং সাহেবদের কেহ কেহ আছাড় খাইয়া 
পড়িয়া গিয়াছিলেন। শহর ছাড়িয়া পাহাড়ের উপর 
যাইতে আমার মনে এই ভয় হইল যে চীনারা ট্রে পাইলে 
সাহেবদিগকে ত মারিবেই সেই সঙ্গে আমাকেও হত্যা 
কফরিবে। আমি নিজেকে বীচাইবার জন্ত আস্তে আস্তে 


পাছে পড়িয়া অন্ধকারে সাহেবগণ হইতে কিছু দূরে গিয়া 
পাড়লাম। সাহেবগণ আমাকে তল্লাশ করিয়া আর 
পাইলেন না। আমি এদেশে নৃতন, পথ ঘাট চিনি না, 
অন্ধকারে কোথায় যাই। তাই সমস্ত রাত্রি দুরন্ত শীতের মধ্যে 
এক কব্যরর পার্শ্বে বসিয়া কাটাইয়াছি। আজ প্রাতঃকালে 
পথ না জানিয়া থুরিতে ঘুরিতে বাজারের মধ্যে গিয়া 
উপস্থিত হই। চীনাকথা জানিনা, তাই বৰ্ম্মাকথায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে গত রাত্রে তিন জন সাহেব যে 
পলাইয়াছলেন তাহারা কোথায়? বাজারের মধ্যে গত 
রাত্রের বিদ্রোহি সিপাইগণ উন্মত্বের মত দলে দলে 
বেড়াইভেছে, অনেকেই মদ খাইয়া এবং রাত্রি জাগরণে 
ক্লান্ত ভুইয়া চুলিয়া চুলিয়া বেড়াইতেছে। তাহার! 
আমার কথ! বুঝিতে পারিল না। আমি আঙ্গুল দ্বার! 
ইশারা! করিয়া দেখাইলাম যৈ তিন জন সাহেব । অবশেষে 
এক বক্তি আমাকে সঙ্গে করিয়া আপনার বাড়ী 
দেখাইয়া দিল। সাহেবদের পলাইবার কারণ এই যে 


২য় সংখ্যা ] 


Se লা 


তাহাদের চাকর সংবাদ দিয়াছিল ৫ যে য ৰিয়োহিগণ যানি 
আক্রমণ করিয়! তাহাদের কর্ম্মচারিদিগকে হত্যা করিয়া 
পরে বিদেশীদিগকে হত্যা করিবে ।” 

আমি ইহাকে বস্ত্র পরিবর্তন করাইয়া চা 'ও রুটি খাইতে 


_ দিয়া সুস্থ করিলাম। এবং কহিলাম তাহার মনিবকে 
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খুজিয়া পাওয়া না গেলেও তাহার কোন আশঙ্কার কারণ 
নাই। আমি যখন এখানে আছি তখন তাহার কোন 
চিন্তার কারণ নাই। 

এ দিকে বিদ্রোহিগণের সর্দার শহরে ঘোষণা করিয়াছে 
যে “প্রজাসাধারণের কোন ভয় নাই, বাণিজা বাবসা যেমন 
চলিতেছে তেমনই চলিবে। বিদেশী লোকের আমরা 
অনিষ্ট করিব না। আমরা কেবল কলুষিত মাঞ্চু রাঁজবংশ 





টেঙ্গিয়ে শহরের কাষ্টম বা! শুক্ষ আপিস। 


চাই না, এই রাজবংশ আজ ২৬৮ বৎসর রাজত্ব করিতেছে 
এখন তাহার শেষ। এবং তাহাদের কর্খ্চারিগণকেও 
চাই না। আমর! প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
করিব।” বিদ্রোহিগণের সপ্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানকে 
আমি পূর্ব হইতেই জানিতাম। তখন তাহাকে সাধারণ 
লোক মধ্যে গণ্য করিয়া গ্রাহ করি নাই। তাহার এমন 
অর্থ ও প্রতিপত্তি ছিল না যাহাতে তাহাকে দশের 
মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে। তবে হঠাৎ এ লোকটা 
এমন গণ্য মান্ত হইল কি ক্ষমতায়? কাহার মধ্যে কি 
পদার্থ আছে তাহ! বাহির হইতে দেখিয়া বিচার করা 
যায় না এবং সুযোগ উপস্থিত না হইলেও লোকের 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়! যায় না। লোকটা যে খুব সাহসী, 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব ১৬৫ 


পাস Noon ta” 


দৃঢ়প্রতিজ্ঞ , ও  স্বদেশপ্রেমিক- তাহার আব কোন সন্দেহ 
নাই।- 

সাহেবদিগের খোঁজ না পাইয়া আমরা চিন্তিত হইলাম । 
বেলা ছুই প্রহরের পর তাহাদের এক ভৃত্য তাহাদের 
ঘোড়া লইবার জন্য আসিয়াছিল। সেই লোক মারফত নিস- 
বেটু সাহেব তাহার নিঞ্জের পত্র ও বিদ্রোহী সর্দারের 
পত্র পাঠাইয়! জানাইলেন যে তাহাদের কোন ভয় নাই। 
তাহারা নিশ্চিন্ত চিত্তে টেঙ্গিয়ে ফিরিয়া আসিতে পারেন। 
পত্র ও ঘোড়া সহ লোক চলিয়া গেল। সেই সঙ্গে আাপল 





চীনা ভিক্ষুক । 
স্বামীর সংবাদ তাহার মনিব গ্রোভ সাহেবকে দিলাম । পর 
দিন বেলা ৪টার সময় অর্থাৎ <৭শে রাত্রিতে বিদ্রোহ আরম্ভ 


হয়, আর সেদিন ২৯শে অক্টোবর, তাহার! টেঙ্গিয়ে 
ফিরিলেন। তাহারা পলাইয় প্রথমতঃ এক পর্ববতগুহায় 
লুকাইয়াছিলেন এবং শীতে বড় কষ্ট পাইয়াছিলেন। তৎপরে 
ষোল মাইল দূরে এক উষ্ণ প্রত্রবণের নিকটস্থ এক গ্রামে 
গিয়া আশ্রয় লন। 

এদিকে গত রাত্রির ঘটনায় লোকের মনে এমন আতঙ্ক 
উপস্থিত হইয়াছে যে তাহা বর্ণনা করা কঠিন। লোকের 





মনে ধারণা হইয়াছে যে যখন শিপন ধৃত 
.. ছেন বা পলায়ন করিয়াছেন তখন প্রজার রক্ষাকার্য 
এই বিদ্রোহীদের দ্বারা হইবে না। গত রাত্রিতে তাহারা 
চি ইয়াসিন লুটে বাস্ত ছিল, আজ তাহারা শহর লুট করিবে। 
এই ভয়ে যাহারা গত রাত্রিতে পলাইতে পারে নাই 
টি তাহারা আজ পলাইতেছে। মহাজনগণ আপন আপন 
টাকাকড়ি ও মালপত্র খচ্চরপৃ্ঠ বোঝাই করিয়া লইয়া 
... যাইতেছে। গুজব উঠিল আজ রাত্রে লুট ও হত্যা আরে! 
 ভন্জানক হুইবে। প্রত্যেকের মনেই বিষাদের চিহ্ন। আমার 
__ কোন কোন চীনা বন্ধু কহিলেন যে “আপনি অস্ত রাত্রে 

রা কোন গ্রামে কোন পরিচিত কের রা দিন 











0 করিয়াছেন, সুতরাং আপনার একাকী আছ ধানে খাকা 
্ কর্তব্য নহে” আমি কহিলাম যে “আমি অন্থাত্র যাইব 


ত্যাগ করিয়া অন্তত্র যাইতে অস্বীরুত হইলেন। অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া সাহসে ভর করিয়া রহিলাম কিন্তু মনে 
. বড় আশঙ্কা রহিল। নিস্বেট সাহেবকে কহিলাম যে আজ 
__ রাত্রি বড় আশঙ্কার ্লাত্রি। আমাদের বাড়ীতে পাহার! 
থাকে তজ্জন্য _বিদ্রোহীর স্দারকে অনুরোধ করিলাম। 
পাহারা আসিবে এমন অঙ্গীকার পাইলাম কিন্তু কোন 
পাহারা আসিল ন!। সন্ধ্যার সময় আহারাদি করিয়া 
বাড়ীর সমস্ত দরজা বন্ধ করিয় ভিতরে আমরা পূর্ব রাত্রের 
__ মত আত্মরক্ষার সমস্ত আয়োজন করিয়া! উদ্বেগের সহিত 

_ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কোন স্থানে একটু গোলমাল 
... শুনিলে বা বন্দুকের আওয়াজ শুনিলে অমনি যেন প্রাণ 
.. কাপিয়। উঠিতে লাগিল । আজ আমিও অনেকটা বিচলিত 
oo _হইলাম। আপনাকে আপনি নিন্দা করিলাম যে আমার 
__ এরূপ ছুঃসাহসে নির্ভর করা অন্ায়। ভয়েতে আপলস্বামী 
কৰিতে লাগিল যে দে কেন তাহার স্ত্রী পুত্র ফেলিয়া 
__ এখানে মরিবার জন্ত আসিয়াছিল, সে মরিলে তাহাদের 
কি উপায় হইবে? তাজদীনও ভয়ে কীদিয়া ফেলিল। 
এই ভাবে বনিয়। সমস্ত রাত্রি কাঁটিল। কিন্তু কোন প্রকার 













পিপাসা পি 


((সশ ভাগ, ১ ১ম 








প্লেস তাহা সাদার চাংএর বাহাছুরী 
বটে। তিনি এই রাতে সমস্ত রাস্তায় অস্ত্রধারী পাহারা 
রাখিয়া দিয়া ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন যে রাত্রি রা; 
কোপ. পড়িবার পর কেহ যেন রাস্তায় বাহির না হয়। 
তখন যাহাকে রাস্তায়  পাওয়! যাইবে তাহাকে গুলি 
করিয়া মারা হইবে। বাল হর পায়ে কাই | 
রাস্তায় বাহির হইতে সাহস পায় নাই... - 
কানসালের কেরাণী মিঃ হানের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে 
বিদ্রোহীর: গত রাত্রিতে আঘাত করিয়া মাথা ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে দেখিবার জন্তু তাহার লোক 
আসিয়া আমাকে অনুরোধ করিল। তিনি কেল্লার 
ভিতরে । তথায় বিভ্রোহিগণ কাণাকাওজ্ঞানহীন হইয়া 
বেড়াইতেছে। তথায় যাইতে আমাকে সকলে নিষেধ রা 
করিল। কিন্তু আমি তাহা ন! গুনিয়া ভবে 
গেলাম। গিয়া দেখি মিঃ হানের সদর দরজার খে 
রাস্তার ধারে একটা অল্পবয়স্ক লোককে বিজ্রোহীগণ 
কাটিয়া ফেলিয়া 
স্থানে যাওয়া কতদূর বিপদপঞ্চুল তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যুয়। হানের ভ্রাতাকে ওষধ দিয়া ফিরিলাম। 
ট্‌লিগ্রাফ পাঠান বন্ধ ।  বিদ্রোহিগণ ? 
বারেটেপিগ্রাফ আফিসের সমন্ত সামং ক 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। এত বড় একটা ঘটনা! » তাহা. 
টেঙ্গিয়ের বাহিরের লোকে কেহ জানিতে পাৰিল না। 
আমি ঘটনাটী সংক্ষেপে লিখিয়া ডাকে ভামো পাঠাইয 
আমার এজেন্টকে লিখিলাম তারে রেঙ্গুন গেজেটে এই 
সংবাদ যেন গাঠাইয়! দেয়। 
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রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বর্ম গবর্ণমেণ্টকে এক টেলিগ্রাম 
পাঠাইতে অনুরোধ করিলাম । এই টেলিগ্রাম না পাঠাইলে 
আন্তর্জাতিক বিবাদ উপস্থিত হইতে পারে এই ভয়ে 
সর্দার চাং নাকি উহ! পাঠাইয়াছিলেন। সাহেবদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কহিলাম যে গত রাত্রি অত্যন্ত 
আশঙ্কায় কা্িয়াছে। তাহাতে কমিশনার সাহেব কহিলেন, 
যে আপনি যদ্দি ভয় পান তাহ! হইলে রাত্রিতে আমার 
বা দির শন করিতে পারেন। আমি তাহাকে. . 


রাখিয়াছে। এবছিধ অবস্থায় এমন lo 





হয় সংখ্যা). 
মর কা পক কলা কটি ফা ৯ কা কস সিসি কক 


ধন্যবাদ দিয়া কহিলাম যে আমি কিছুমাত্র ভীত নহি। 
_ আবার জলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনিও প্র 
রঃ কথা বলিলেন। তখন আমি কহিলাম “আপনার! নিজে 
ভয়ে পলাটলেন আবার আমাকে আপনার বাড়ীতৈ 


রোগ চিকিৎসা করা। ককা সম্তান্ত রোগী 

তে, অনেকের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ 
ছু । তাহাদিগকে না বলিয়া বা তাহাদের অর্থ 
করি না দিয়া পলাইলে তাঁহারা কি মনে করিবেন ? 
 বিদবেশীর নামে রুলঙ্ক হইবে” তিনি তখন কহিলেন যে 


_ “আপনি কাষ্টফ হাউসে যান আমি তথায় চলিলাম।» আমি. 


₹ তৎক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়িয়া কাষ্টম আফিসে গিয়া সাহেবকে 
_ জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন “You better come 

০১০১ ০১০7. তখন অনন্তোপায় হইয়া বাসায় ফিরিয়া 
চাকরদিগকে বেতন দিয়া কয়েকখানা বিস্কুট সঙ্গে লইয়া 
Ge ওভারকোট লইয়া তাড়াতাড়ি কাষ্টম হাউসে 
' উপস্থিত হইলান। তথায় সর্দার চাং ও বিদ্রোহী সৈন্তের 
₹দলপতিগণ সাহ্বেদিগের সঙ্গে তর্ক করিয়া তাহাদিগকে 
য়ে পরিত্যাগ না করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। তাহারা কহিলেন যে আপনাদিগকে 
আমরা রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি। আপনাদের 
কোন ভয় নাই। অনেক পীড়াপীড়ির পর. 













UWE EES শা লিপ্ত 









সেদিন আর হাতা হইল 


সিলসিলা 


সাহেব রাজি হইলেন। 
না। 


আবার পরদিন ওরা নবেদ্বর সাহেব আমা 





কহিলেন যে যে “আমরা আগামী কল্য টেন্লিরে 
দাতার সা টিভি প্রত্যুষে ৬টার সময় প্রস্তুত 
থাকিবেন।” আমি কহিলাম “আমার সরকারী অনশন 
্ষধপত্রাদি এবং নিজের মূল্যবান দ্রব্যাদির কি কক্ষিব? 
তিনি কহিলেন যে “মূল্যবান জব্যাদি টির 





















তথাস্ত বলিয়া বাড়ী আসিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাত 
কালে প্রস্তুত হইলাম । হই, চাকরকে বাড়ী রক্ষার জন্তু 
এক মাসের অগ্রিম বেতন দিয়া রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে 
দেখি যে হাওয়েল সাহেব ও জাল বত 
হাজির। (ক্ৰমশঃ) 

ঢে্গিয়ে, চীন। _ রীরামলাল সরকার । 


শপপপপপপলি 


উপনিষদের প্রাচীন খাষি ঈশ্বরকে বান 
বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনিই রসম্বরূপ। তীহার সম্ভার মধ্যে . 
ডুবিয়া প্রেমের অমৃতরস পান করিতে পারিলেই জীবনের 
অনন্ত তৃষ্ণ| নিবারণ হয়, প্রাণ তৃপ্তি লাভ করে। wt 

কিন্তু বর্তমান কালে এই কথাটা আমাদিগকে দিশ্বাস 
করানো বড় কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে। ভ্রমর যেমন মধু 
পানের জন্ত ফুলে ফুলেই ঘুরিয়া বেড়ার ; আমরা তেমনি 
সুখের জন্ত সংসারের ভোগের বস্তুর মধ্যেই হুরিয়া 
বেড়াইতেছি। চক্র সন্মুখের এইসকল রূপ, রস, শব্দ, 
গন্ধ ব্যতীত আর যে কোন অদৃশ্য অনন্ত পুরুষের 
মধ্যে অসীম রূপ ও অমৃত রস আছে এবং উহার 
জন্তই যে জীবনের অনস্ত তৃষ্ণা ও অস্তরাত্মা ব্যাকুল 
এ কথা কর জন লোকই বা বিশ্বাস করে, কয় জন লোকই 
বা অনন্ত পুরুষের সম্ভার মধ্যে ডুবিবার জন্য লাধনে 








| প্রবৃত্ত হয়? 


১৬৮ 


পাসপোর্ট 





পণ্ডিত যুক্ত শিবনাথ শান্তী ও স্বগাঁয় প্রকাশচন্ত্ রায়। 

সুতরাং এই সংশয়ের যুগে যে চক্ষুত্নান্‌ ব্যক্তি ঈশ্বরকে 
দর্শন করেন, তাহার স্বরূপমাধুর্যো মুগ্ধ হন, তাহার প্রেমে 
ডুবিয়া অমৃতরসে জীবনকে মধুময় করেন এবং সেই 
জীবনের আকর্ষণে নরনারীদিগকে আকৃষ্ট করিয়| সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গল পুরুষের সমীপে লইয়া যান, তিনি আমাদের 
সকলেরই সমাদরের পাত্র | ভক্র প্রকাশচন্দ্র এই রকমের 
একজন সমাদরের পাত্র ছিপেন। সেই জন্য তাহার 
জীবনের ভক্তির কাহিনী ও প্রেমের কথা বর্ণনা করিতে 
চেষ্টা করিব ৷ 

প্রকাশচন্দ্র দেশের সমস্ত লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
বার মত কোন বৃহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন করেন নাই; এক একটি 
ফুলের গাছ যেমন আপনার ফুলগুলিকে সবুজ পাতার 
মধ্যে ঢাকিয়া রাখে, তেমনি প্রকাশচন্দ্র তাঁহার সুন্দর 
জীবনটিকে ব্রাহ্মসমাজের গুটিকয়েক মণ্ডলীর মধ্যেই প্রচ্ছদ 
রাখিয়াছিলেন। সেই জন্য বাকিপুর ব্যতীত দেশের অনেক 
স্থানের লোকেরাই তাহার বিষয় তেমন কিছুই জানেন না। 


প্রবাসী- _জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


AAAS সিল সস লা সি পিল 


এ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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স্বর্গীয় অঘোরকামিনী দেবী । 
কিন্ত ব্রাহ্মসমাজের বিস্তর পুরুষ ও নারা তাহার ভীবন- 
পুপ্পের মধুর সৌরভে আকুল হইয়! উঠিয়াছিলেন। তিনি 


কেশবচন্দ্রের স্নেহের পাত্র, প্রতাপচন্দ্রের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, 
শিবনাথ শান্ী মহাশয়ের পরম স্থহৃৎ এবং অনেক ব্রাহ্ম 
পুরুষ ও রমণীর পথ-প্রদর্শক ও পরম আত্মীয় ছিলেন। 
আমর! অনেকেই তাহার জীবনের প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়! 
তাহার চরণতলে বদিয়া ভক্তি শিক্ষা করিয়াছি । বলিতে 
কি, প্রকাশচন্দ্রের ন্যায় উদারচিন্ত, সরলহৃদয়, নিষ্ধামকর্ম, 
ঈশ্বরভক্ত ও মানব-প্রেমিক ব্রা্দসমাজে যে খুব বেশী 
আছে, তাহা বলা যায় না। তজ্জন্ত তাহার মৃত্যু-সংবাদ 
শুনিয়া আমর! আঙ্গ চোখের জল ফেলিতেছি এবং তাহার 
জীবনের কথা স্মরণ করিয়া ভক্কিতে আপ্ল,ত হইতেছি । 
প্রকাশচন্্র ১৮৪৭ সালের জুলাই মাসে বহরমপুরে 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পৈতৃক নিবাস চব্বিশপরগনার 
অন্তর্গত শ্রীপুর গ্রামে । তিনি ১৮৬3 সালে হেয়ার স্কুল 


২য় সংখ্যা ] 
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হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন। ১৮ বৎসর 
বয়সের সময়ই প্রকাশচন্দ্রের বিবাহ হয়। বিধাতা তাহার 
হৃদয়পাত্র প্রেমে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরিণত 
বয়সে এই প্রেম ঈশ্বব ও মানবের মধো ব্যাপ্ত হইঙ্গা 


| পড়িয়াছিল। কিন্তু তরুণ বয়সে এই প্রেম একমাত্র 


প্থীর হৃদয়খানি অধিকার কবিবার অন্ত অধীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাঁহাব স্ত্রী দেশে থাকিতেন, আর তিনি 
কলিকাতায় থাকিয়া! প্রেমমুগ্ধ চিত্তে পত্নীর কথা ভাবিতেন। 
এইপ্প্রকম হইলে আর পড়াশুনা হয় কেমন করিয়া? 
প্রকাশচন্ত্র পবিণত বয়সে তরুণ জীবনেব প্রেমস্থতি প্রবণ 
করিয়া বাল্যবিবাহের নিন্দা করিতেন। তিনি এফ-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আব বেশি পড়া শুনা করিতে 
পারেন নাই। অর্থের অভাবও ইহার একটি কারণ 
ছিল। 

প্রকাশ্চন্জের বাল্যকালে দেবদেবতাব প্রতি অতিশয় 
ভক্তি ছিল। কিন্তু কোন ঘটনায় সেই ভক্তি হ্রাস হইয়া 


বঞল। তাহার পর খ্রীষ্টান ধর্শের দিকেই তাহার মন 


৮ 


ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এক দিনু কয়েকটি ব্রাঙ্গ- 
যুবকের সঙ্গে উপাসনায় যোগ দেওয়ায় তাহার মনের 
পরিবর্তন হটল। তিনি চোখেব জল ফেলিতে ফেলিতে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন-__“নঈশ্বর ! তোমার নিকট 
সকলে প্রার্থনা করিল, আমি তোমাকে চিনিও না, জানিও 
না, যদি তুমি থাক এবং তোমার ইচ্ছা হয়, ত আমাকে 
দেখিতে ও চিনিতে দাও ।” 
প্রকাশচন্ত্রেব বাহিবে কোন ধর্ম নাই, কিন্তু অস্তরের 
ভিতর যে কি মহত্ব ও মধুর ভাব লুকানো আছে, ব্রাম- 
যুবকেরা তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাহারা তাহাদের 
প্রীতি ও সন্তাবে আকৃষ্ট করিয়া প্রকাশচন্ত্রকে ব্রাহ্মসমাজে 
লইয়া আনিলেন। 
এই সময় কেশবচন্দ্র ধর্মের মহাশক্তিতে শক্তিশালী 
হইয়া শিক্ষিত যুবকদিগেব অস্তরে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত করিয়া 
তুলিতেছিলেন। প্রকাশচন্ তাহার উপাসনায় যোগদান 
করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুরাগী হইয়া উঠিলেন। শুধু তিনি 
নিজেই ব্রাহ্মধৰ্শ্ব গ্রহণ কবিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে প্পারিলেন 
না) তীহার প্রিয়তমা পত্নী অধোবকাদিনীকেও ব্রাহ্মধর্থের 
€ 


- ভক্ত প্রকাশচন্জর 
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কথা গুনাইলেন। এই সময় অধোরকামিনীর বয়ন "অল, 
শিক্ষাও অতি সামান্ত ; কিন্তু শিক্ষা সামান্ত হইলে হুইুব 
কি? এই অসামান্তা- নারীব ভিতবে যে বলিষ্ঠ আস্থা 
বিরাজ করিতেছিল, তাহার শক্তি ত নিতান্ত অল্প নহে । 
অল্প নহে বলিয়াই পবিগত বয়সে তিনি সেবা ও সাধের 
দ্বার! বাঁকিপুরবাসী বাঙ্গালী ও বিহারী, হিন্দু ও ব্রান্দ বক্স 
সম্প্রদায়ের লোকেরই শ্রদ্ধার পাত্রী হইতে পাবিয়াছিলেল। 
এই রমনী ব্রাহ্মধর্ম্মের কথা গুনিয়া উহার মহতাব হ্দলহম 
করিতে পারিলেন ; স্বামীর সঙ্গে তিনিও ব্রাহ্মধর্ম্মেব নীত্তি 
নীতি মানিয়া চলিবাঁব জন্য সংকল্প করিলেন। তিন 
শীশুড়ীর সঙ্গে শুশুরালয়ে বাস করিতেন । এই ভজন্ত 
সংকল্প রক্ষা করিতে গিয়া, সকলের গঞ্জনা সহ করিতে 
লাগিলেন ।. তথাপি তিনি তাহার বিশ্বাস ত্যাগ কত্ত 
পারিলেন না। . 
অতঃপর.. প্রকাশচন্দ্র বিষয়কার্মো প্রবৃত হুইল্নে। 
তিনি কিছুদিন পোষ্টাপিসেব কার্য করিয়া ও প্রেস চাইনা 
করিলেন। তৎকালে পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী মহাশয় লী 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। প্রকাশচন্জ্র স্বীয় শাড়ী 
লইয়া শান্তী মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। ইহার পূর্বে 
অধোরকামিনী দেবী কোন ব্রাঙ্গপরিবারে মিশিনাব্র 
সুযোগ পান নাই। এখন তাহার! ছুই শ্বামী স্ত্রী শাহী 
মহাশয়ের ধর্মভাব দেখিয়া এবং তাঁহার সঙ্গে একত্র 
উপাসন! করিয়া অতিশয় আনন্দলাভ করিলেন, শছোক- 
কামিনীর ব্রাহ্গসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িয়া ঢেল। 
অবশেষে গ্রকাশচন্ত্র সরকারি কর্ম্ম পাইয়া মতিহান্রি মল 
করিলেন। এই স্থানে সাধু অধোক্নাথের সঙ্গে তাহা 
মিলন হুইল। সাধু অধোরনাথ ও ভক্ত বিজয়কৃক্চ এই 
ছুই বন্ধু ব্রাহ্মদমাজের ছুই শক্তিশালী প্রচারক ছিল্লে। 
বিজয়কৃষ্ণ ভক্কিতে প্রমত্ত এবং অঘোরনাথ যোগে উঈশ্বব্েন 
সহিত যুক্ত হইতেন। ইহাদের জীবনের সংস্পর্শে শত শত 
পুরুষ ও রমণীর চিত্ত ঈশ্বরোমুখীন হুইয়াছে। প্রকাশক 
ও তাহার পত্নী, অধোবনাথের বৈরাগ্য, কঠোর দান 
এবং উন্নন্ত জীবন দেখিয়! বিশ্রিত হইলেন। ভীহাদেহ 
অস্তরে সাধনের স্পৃহা বলবতী হইল। তাহারা হুবিতে 


১৭০ 


তল পি ত + ত 


পাৰিলেন, সংসারের কুস্মমোস্তান ও ভক্তির অমৃত-নির্বর 
ইহার মাঝখানে তগপন্তার একটা মরুভূমি আছে। 
দুঢ়সংকর, সংযম ও সহিফুতার সহিত সেই যকতৃমি পার 
হইতে ন! পারিলে প্রকৃত ভক্তি, লাভ করা অসম্ভব। 
সেইবন্ত হৃজনেই কঠোর বৈরাগ্য অবলম্বন কবিয়া সুখস্পৃহা 
খর্ধ করিতে লাগিলেন। একটু একটু করিয়া আসক্তির 
পাশ ছিন্ন হইতে লাগিল। তাহারা হুপ্ম আন্মধৃ্টির দ্বারা 
অন্তরের রিপুগুলিকে চিনিয়া ' লইলেন। বৈরাগ্যের 
অগ্নিতে সেগুলি ভন্ম হইতে লাগিল ; আর তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অন্তরে ভক্তিরস উচ্ছাসিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল । 

এই সময় উপাসনা, নামুগান, ভক্তপঙ্গ ও ব্রন্মোৎসব 
ইহাদের জীবনের সম্বল হইয়া দীড়াইয়াছিল। ছুই স্বামী 
স্রী উপাসনায় বসিয়া প্রেমে ও পুলকে উৎফুল্ল হুইয়া 
উঠিতেন। বীকিপুরে ব্রহ্মোৎসব ও ভক্ত সনাগম হইলে 
দুজনেই ব্যাকুল হইয়া সেখানে গমন করিতেন। তৎকালে 
তাঁহারা মায়ামোহের উপর কতটা জয়লাভ কাঁরিতে 
পারিয়াছিলেন, তৎসন্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণনা করিব। 
কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টাব শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দর রায় 
প্রকাঁশচন্ত্রের জ্যেষ্ঠ পুভ্র। এই সুবোধ মতিহারিতে 
তরুণবয়স্ক বালক ছিলেন। তাহার পড়াস্তনার ক্ষতি 
হইবে বলিয়া প্রকাশচন্ত্র ও অধোরকামিনী দেবী তাহাকে 
মতিহারি রাখিয়া বাঁকিপুব গনন করিলেন। তখন 
বাঁকিপুরে ব্রন্মোৎঘব। কলিকাতা হইতে খ্যাতনামা 
প্রতাপচন্্র মন্তুমদার মহাশয় উৎসব সম্পন্ন করিবার ভন্ত 
বাঁকিপুরে গিয়াছিলেন। প্রকাশচন্্র ও গ্ঠাহার পত্রী 
উৎসবে যোগদান করিয়। নব নব ভাব লাভ করিতে 
লাঁগিলেন। উৎসবের শেষ দিন মতিহারি হইতে একটি 
টেলিগ্রাম আসিল ; হঠাৎ সুবোধের কলেবা! হইয়াছে । 
সুবোধের কাছে আপনার লোক কেহই নাই। সুতরাং 
মা বাপের প্রাণ সন্তানের জন্য কিরূপ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল, তাহা বলাই নিপ্রয়োজন। সেই সময়ই যতিহারি 
যাইবার ট্রেন আছে। সেই ট্রেনে রওন! হইলে তাহার 
পরদিন সকালেই মতিহারি পৌঁছিতে পাব যায়, কিন্তু 
তাহাবা উৎসবের শেষ উপাসনায় যোগ দিতে পারেন না। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


সত বি লা সিসি ত জলা জলা ত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক সস পস্টি সম ও. লগা ছি অকালত এট আসি পপপরস্ম সসপসস ও তত 


উত্সবের শেষ উপাঁসনায় যোগ দিবার অন্ত ঈশ্বরের 
আহ্বান, তাহা কি সস্তানের জন্য অগ্রাহ্য কর! যায়? 
সন্তানকে ঈশ্বরের করুণাব হৃন্তে সমর্পণ করিয়া তাহারা 
উৎসবের উপাসনায় ডুবিয়া গেলেন। ভক্তের সন্তানকে 
স্বয়ং ভক্তবৎসল রক্ষা করিলেন । 

এই সময় অধোরকামিনী দেবী রমণীর ভি 
সামগ্রী উত্তম বসন ভূষণ ত্যাগ করিলেন। অতি যত্বের 
স্বর্ণাভরণথানি ছর্ডিক্ষফণ্ডে দান কবিলেন। ইহার পর 
তিনি যে বেহারের তৈরী সামান্ত বস্ত্র পরিতে আরম্ভ 
করিলেন, আর তাহার অঙ্গে মূল্যবান বস্তু অথবা হবর্ণাভরণ 
কেহ দেখিতে পাইল ন1। ভিনি যখন সেবাব্রত গ্রহণ 
করিলেন, তখন বাঁকিপুরের কমিসনারের সন্মুখেও সেই 
সামান্ত পোষাক পরিয়াই আসিতেন। সাহেবেরা বার 
সেবাত্রতের জন্য তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। 

প্রকাশচন্দ্র মতিহারি হইতে বীকিপুরে বদলি হইলেন। 
বাঁকিপুরেই তাহার কর্মের উন্নতি হইল। তিনি ডেপুটী 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদ্লাভ করিলেন। এই স্থানেই তাহার) 
সেবার ও সাধনেরু ক্ষেত্র নিরূপিত হইল । 

এই বীকিপুরের সাধনক্ষেত্রে প্রকাশচন্ত্র ও অঘোর- 
কামিনী দেবী কঠোর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন কবিলেন। এই 
সময় প্রকাশচন্দ্রের বয়স ৩৪ বসব এবং তীহার স্ত্রীর বয়স 
২৬ বৎসর । তাঁহাদের তিনটি পুত্র, ছইটি কন্যা জন্মিয়াছে ; 
আর অধিক সন্তান হইলে কিরূপে দীর্ঘকাল সাধনে 
কাটাইবেন ? কিরূপে ঈশ্বরের প্রেমে আত্মসমর্পণ করি- 
বেন? কিরূপে সেবাত্রত অবলম্বন করিবেন? সুতরাং 
তাহারা গৃহে থাকিয়াও সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাস 
গ্রহণ শুধু কল্পনায় নয়। যে রাজগৃহুকে মহাত্মা! বুদ্ধদেব 
পবিত্র কবিয়াছিলেন, ইহার! সেই রান্দগৃহে গমন করিলেন । 
সেখানে স্বামী স্ত্রী উভয়ে মস্তক মুগুন করিয়া "আধ্যাত্মিক , 
বিবাহ” নামক নবসংহিতার লিখিত একটি অনুষ্ঠান সম্পন্ন . 
করিলেন। কঠোর সাধনই এই অনুষ্ঠানের উদেশ্য । 

এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হওয়াব পর তাহাদের পার্থিব 
স্থুখের লালসা যেন চরণতল্তে ধুলির সঙ্গে মিশিয়! যাইতে 
লাগিল গুবং তাহাদের আত্মা! শুভ্র কপোতের স্তায় উর্দ্ধে 
প্রেম ও পবিত্রতার রাজ্যে উঠিয়া যাইতে লাগিল। 


২য় সংখ্যা ] 


ইহার কিছুদিন পূর্বেই প্রকাশের বড় মেয়ে 
সুমাবের বিবাহ হইয়াছিল। স্থসার ধর্ম্মশীলা রমণী 
ছিলেন। আনর়া তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতাম। 
এই স্ুসাবের জন্ত প্রকাশ্চন্্র ও তাহার পত্বীকে ঘোর 


_ সংগ্রামের মধ্য পড়িয়া উহাতে জয় লাভ করিতে হইয়|- 


ছিল। সেই জন্যই সুসারের জীবনের দুঃখের কাহিনী 
বর্ণনা কবিব। ইহা পাঠ কবিয়া বিয়োগাস্ত উপন্টাসের 
মৰ্ম্মান্তিক কাহিনী বলিয়৷ মনে হুইবে।* কিন্ত তাহা 
হইলেও এই ঘটনা সৃত্য। ব্ৰা্গসমাজেব অনেক পুরুষ 
ব্মণী এই. ঘটন! জানেন; সকলে জানেন বলিয়াই আজ 
লিখিতেছি। 

স্থুসারের বিবাহের বয়ন হইল? পিত! মাতা পরিণয় 
সম্বন্ধে তাহার মনের ইচ্ছা জানিতে. চাহিলেন। স্থসার 
একটুকু কাগজে লিখিয়া দিলেন --"আমি বৃন্দাবনকে 
ভালবাসি ।” 

এই বৃন্দাবন নিম্ন জাতির একটি সচ্চরিত্র যুবক। সে 


স্‌ হিন্দুসমাজ হইতে ত্রা্মমান্ধে আসিয়া যোগ দিয়াছিল। 


প্রকাশ্চন্ত্র বৃন্দাবনকে ভাল ছেলে বল্লিয়াই জানিতেন। 
সুতবাং তাহার সরল ও উদার চিত্ত বৃন্দাবনের হস্তেই 
কন্তা সমর্পণ করিতে প্রস্তত হইল। কিন্তু আত্মীয় 
স্বনেব! ভয়ানক গোলমাল আরম্ভ করিলেন। প্রকাশ- 
চন্দ্র উচ্চ বংশের বঙ্গজ কায়স্থ ; তাহার পত্নী রাজা প্রতাপ- 
আদিত্যের বংশে কন্তা ; এখন কি না! ছোট জাতির ছেলের 
সঙ্গে মেয়েব বিবাহ দিবেন! হিন্দুসমাজের আত্মীয়ের 
কেমন কবিয়া এই দৃশ্য দর্শন করিবেন? কিন্ত প্রকাশন 
কোমলহদয়া কন্ঠার অন্ুরোধই রক্ষা করিলেন; বৃন্দাবনের 
সঙ্গেই মুসাবের বিবাহ হইয় গেল। 

ঈশ্ববেব কি ইচ্ছা, তাহা কে বলিবে? এই বিবাহের 


. পরিণাম অতি ভনানক হইয়া! দীড়াইল। বৃন্দাবন ব্রাহ্মসমাজ 


ত্যাগ করিল; তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমময়ী সাধবী পড্নীকেও 
ত্যাগ করিয়া সে পুনর্কাপ্ প্রাচীন কিন্দুসমাজস্থ আর একটা 
বালিকার পাপিগ্রহণ করিল। 

বুন্দাবনের বিবাহ তিন আইন অনুদারে রেজিষ্টারী 
হইয়াছিল। আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইলেই 
তাহাকে কঠিন শাস্তি পাইতে হুইত। কিন্তু সুসার কি 


ভক্ত প্রকাশ 


১১৭ 


স৯ শাসিত সি শলা, 


সেই বকমের সেরে? তিনি স্বামীর বিকদ্ধে একটি ক যাও 
উচ্চারণ কবিলেন না, নিঞজেব অনৃষ্টকেও ধিক্কার দিল্সন 
না) স্বামীর প্রতি যে প্রেম এবং সেই প্রেনেব শ্রুতি 
উপেক্ষায় যে ক্রেশ-এই উভয়কেই নিভৃত মরু্্রীনে 
গোপন রাখিয়! ঈশ্বরেব সেবিকা হইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। তিনি আপনার অঙ্গেব আভরণ খুলিয়া রাশিয়া 
সুখের স্পৃহা বর্জন করিয়৷ ব্রহ্ষচারিণী হইলেন। 

এই ঘটনায় প্রকাশচন্ত্রের অনেক পরিচিত্ত ব্যক্তি 
তাহাকে ভত্না কবিতে লাগিলেন। অনেকেই বলিল্রেন, 
“আমরা ত আগেই এই বিবাহে বাঁধ! দিয়াছিলাদ ; চিন্ত 
প্রকাশ বাবুব সর বিষয়েই বাড়াবাড়ি । তিনি আণলর 
কথা ত শুনিলেন না) এখন্‌ তাহার ফল ভোগ করুন ।* 

বিশ্বাসী প্রকাশচন্্র লোকেব এই তিবস্কারে কি 
অমুতাপ করিলেন? যাহ! করিয়াছেন তাহা কি সহায় 
কাৰ্য্য বলিয়া বুঝিলেন ? একটি দিনের জন্তও নয়। এই 
ঘটনার মূলে যে ঈশ্বরেব গুড় উদ্দেন্ত আছে, ঈশ্বহ যে 
সুসার্ধকে সেবার গৌরবে গৌববান্ধিতা করিবেন_-প্রকাশ- 
চন্দ্র তাহ! স্পষ্টই উপলব্ধি করিতে পারিলেন। ন্ৃতরং 
তাঁহার আর ক্ষোভের কাঁবণ রহিল না। প্রকাশচতের ' 
বিশ্বাসের বল ও হৃদয়ের শক্তি যে কত, তাহা! আমরা এই 
ঘটনার দ্বারাই অনুমান করিতে পারি। 

সৌভাগ্যবশতঃ সুসারেব সঙ্গে আমাব আলাপ হ্িতি। 
আমি তাহার মহত্বের কথা জানি। বিধাতার গুড় কোশল 
অকল্যাণের মধ্য দিয়াই কল্যাণ উৎপন্ন হইয়াছিল। হুসর 
স্বামীর প্রেমে বঞ্চিত! হুইয়৷ ঈশ্বরের প্রেমেই জুড় ইল্ত 
চাহিয়াছিলেন; তিনি জননীর মৃত্যুর পর ব্রতধা-রনী 
হইয়া তাহার অসমাপ্ত কাধ্যকেই সমাপ্ত করিয়া ভুলিতে- 
ছিলেন। হায়, এমন সময় নির্দয় মৃত্যু আসিয়া হুস রে 
জীবনকুন্থম ছিন্ন করিল! এই সেবাপরায়ণা কন্যর 
মৃত্যুতে প্রকাশচন্ত্র ঈশ্বরকে কি বলিলেন? তিনি কন্যার 
শ্রান্ধের দিন বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া ভগবানকে বলিলেন-_ 
"আমার ডান হাতথানি * যখন লইয়া দিয়াছ, তহনও 
অভিযোগ করি নাই ; এখন অপর হাতখানি লইয়া শ্ল্রে, 
তথাপি “মামার কৌন অভিযোগ নাই-_”। আদ অর 

* প্রকাশচন্দ্রের পন্থী । | 


১৭২ 
প্রকাশচন্দ্রেরে সকল কথা মনে নাই, কিন্ত তাহার 
বিশ্বানোজ্জল ও প্রেমোদ্ধীপ্ত মুখচ্ছবিতে যে স্বর্ণের শোভ! 
দেখিয়াছিলাম, তাহা! এখনও মনে আছে। 

সুসারের বিবাহ ব্যাপাবের পর প্রকাশচন্ত্র ও তাহার 
পত্নী বেহারের একটি বিশেষ কার্য্য সম্পন্ন করিবার অন্ত 
প্রস্তুত হইলেন। বেহার অঞ্চলে স্ত্রীজাতির ছঃখের আর 
সীমা নাই। ভদ্র পরিবারের মহিলাগণও অশেষ নির্যাতন 
সহ করেন। তাহাদের মধ্যে একটুকু জ্ঞানের আলোক 
প্রবেশ করে নাই। এসকল মহিলাগণের শিক্ষার জন্ত 
তাঁহার! চেষ্টা করিবেন। কিন্তু প্রকাশচন্ত্র গবর্ণমেন্টের 
কার্যেই অধিক সময় ব্যস্ত থাকেন।, এন্রন্য তাঁহার 
অর্ধাঙ্গিনী দেবী অথোরকামিনীই উক্ত কঠিন কার্যের জন্ত 
কঠোর সম্কক্প গ্রহণ করিলেন,--তিনি গৃহসংসার-ম্বামী 
ও পুক্রকন্ভা সকলই দূরে রাখিয়া লক্ষী চলিয়া যাইবেন ; 
সেই প্রৌঢ় বয়সে লক্ষৌ খীষ্টানদিগের বোর্ডিঙে থাকিবেন 
এবং ট্রেনিং স্কুলে উৎকৃষ্ট শিক্ষা লাভ করিবেন) তাহার 
পর বাকিপুর আলিয়া মেয়েদের অন্ত স্কুল ও বোঁর্ডিং 
খুলিবেন। 

একটি বঙ্গসহিলার প্রৌঢ় বয়সের এই.সংকল্পের কথা 
গুনিয়া সকলেই বিশ্মিত হইলেন। বাকিপুরের অনেক 
ব্রাহ্ম তাহার এই সংকল্লে বাধ! দিতে লাগিলেন। তাহার! 
বলিলেন--“সে কি কথা? ঘর-সংসার ফেলিয়া কোথায় 
যাইবেন ? এই বয়সেও কি মেমদের কাছে গিয়া লেখাপড়া 
শেখ! সম্ভব ?” 

তাহার! তখনও এই মনস্বিনী নারীর শক্তির পরিচয় 
ভাল করিয়া পান নাই। প্রকাশচন্ত্র প্রেমেব সাধন দ্বারা 
এই রমণীর স্বদয়ে এমন এক শক্তি উৎপন্ন করিয়াছিলেন, 
যে শক্তির সম্মুখে কোন বাঁধ! বির দাড়াইতে পাবিত না। 
দেবী অধোরকামিনী একবার স্বামীর সঙ্গে দেশভ্রমণে 
বাহির হুইয়াছিলেন। চিন্রকূট গমন করিয়া! পান্ধী কি গাড়ী 
কিছুই পাইলেন না, অথচ পথ চলিতে হইবে অনেক। 
ছুটি ঘোড়া পাওয়া! গেল; কিন্ত অধোরকানিনী ত কোন 
দিনই ঘোড়ায় চড়েন নাই। ঘোড়ায় না চড়িলেও সেদিন 
যে অবস্থায় পড়িলেন, সাহসের সহিত তাহারই মর ব্যবস্থা 
করিলেন) তিনি বীরাঙ্গনা স্তায় অশ্বারোংণ করিয়া 


i 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ও পাশত জত ৩৩১ 


[ ১২শ ভা, ১ম খণ্ড 
চলিতে লাগিলেন। এই তেজ্জস্বিনী রমণী এখন আবার 
স্কুল চালাইবার মত শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত লক্ষৌ 
চলিলেন। লক্ষৌর বোডিংএর কর্ত্রী একজন ইংরাঁজ মহিলা। 
ভিনি এই নূতন রকমেখ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকটির বৈরাগ্য 
ও সংকল্পের বল এবং আশ্চর্য্য ধর্ম্মভাব দেখিয়া ইহার প্রাত , 
অতিশয় শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

এই স্থানে গ্রকাশচন্দ্রের মহত্বেব বিষয় একবার চিন্তা 
করা আবশ্যক ৭ তিনি ডেপুটি কালেক্টর ; সরকারি কর্দে 
প্রায়ই ব্যস্ত থাকিতে হয়। ধর্মসাধনে সময় অতিবাহিত 
হয়) অথচ শ্বয়ং সংসার ও সন্তানদিগেব ভার গ্রহণ করিয়া 
পত্নীক হিন্দুস্থানী নারীদিগের দুঃখ মোচনেব জন্য লক্ষৌ 
পাঠাইয়৷ দিলেন। 'ঈশ্বর-প্রমিক ধার্মিক লোক ব্যতীত 
এ রকম কাধ্য কি যে-সে লোকের পক্ষে করা সম্ভব ? এই 
সময় দেবী অধোরকামিনী লক্ষৌ হইতে প্রকাশচন্ত্রকে 
যেসকল পত্র লিখিতেন, তাহার একখানি পত্রেব কিয়দংশ 
এথানে প্রকাশ কবিতেছি £-- 


তুমি যাহা বলিয়! দিবে, এ দাসী প্রাণ দির! তাহ! করিতে চেষ্টা 
করিবে। * * আরকি কঠিন কাঁজ মা দিবেন, যা আমরা। করিতে 
পারিব না? না পারি' করিতে করিতে তে! যাইতে পাবিব ? * "* 
যদি আমাদের দ্বারা তাঁহার করাইতে ইচ্ছা হয়, অবশ্যই পাবিব। 
* * সমস্ত রক্ত দিলেও কি মার ইচ্ছা! পূর্ণ হইবে না? * * তোমার 
সাধ পূর্ণ কবিবার জন্ত মা যে এ জীবন কিনিয়াছেন। যখন ভাবি, 
তখন যেকি সুখ পাই, তোমাকে কি বলিব? * * যতই নিকট 


'হুইতেহি, ততই আরও নিকট হইতে ইচ্ছা করে। নৈকট্যের কি 


শেষ নাই ?”* এ 
অঘোরকামিনী দেবীর লক্ষৌর- শিক্ষাও শেষ 
হইতে লাগিল, আব কাৰ্য্যকল্পনায় তাহার এবং প্রকাশ- 
চন্দ্রের চিত্ত আকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। ভবিষ্যতের 
কাৰ্য্য সমন্ধে ইহারা কি রকম কল্পনা কবিতেন, তাহা 
“অঘোর-প্রকাশ” গ্রন্থ হইতে উদ্ধত কবিতেছি। দেবী 
অধোরকামিনী তাঁহার ডায়েরিতে লিখিতেছেন £-- 


“এই ত কাজের বুনিয়াদ পড়িল। কত কাজ যে করিতে হইবে, 
তাঁহাও জানিনা; কিন্ত করিতেই হইবে। একটি উপাঁসনা-গৃহ, একটি 
মেয়েদের স্কুল, একটি গীড়িতাশ্রম, একটি ছাত্র-আশ্রম স্থাপন করিতে 
হইবে। স্কুল ত অতি শীত্র কবিতে হইবে। খবচ আপাততঃ মানে 
প্রায় ১**২ শত টাকা করিয়া! লাগিবে।" 


অবশেষে আঘোরকামিনী*দেবী লক্ষৌ হইতে শিক্ষালাভ 


করিয়! বার্কিপুরে ফিরিয়া আমিলেন। বাঁকিপুবেব খ্যাত 


* অযোর-প্রকাশ প্রস্থ হইতে উদ্ধ ত। 


২য় সংখ্যা ] 


স্পা পি তল 





নাম! উকিল গুরুপ্রপাদ সেন মহাশয় অঘোরকামিনী দেবীকে 
অতিশয় শ্রন্থা বরিতেন। তিনি বীঁকিপুরের পুরাতন 
বালিক! স্কুলটির ভার তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন। 
১ তাহার চেষ্টার পনেরটি হিন্দুস্থানী বালিকা আসিফ স্কুলে 
ভর্তি হইল। ধীরে ধীরে দেবী অঘোরকামিনী মেয়েদের 
অন্ত একটি বোর্ডিং খুলিলেন। স্কুলটি এণ্টে ন্ স্কুলে পরিণত 
হইল । এই সমৰ প্রকাশচন্দ্রেব উপাৰ্জ্জিত অর্থ হইতে 
কিছু কিছু টাকা দিয়া বোর্ডিংএর ব্যয় নির্ধাহ করিতে 
হইত। প্রকাশচন্র ও দেবী অঘোরকামিনীর কার্য্যের চিন্ন- 
স্বরূপ স্থল ও বোর্ডিংটি এখনও বাকিপুরে রহিয়াছে। 
বোর্ডিংএর মেয়েদ্রে জগ্ত প্রকাশচন্ত্র তীহার নয়াটোলার 
বাড়ীর একটি অংশ ছাড়িয়া দিয়াছিবেন। এখন বোর্ডিং" 
অন্ত বাড়ীতে উঠিষ্না গিয়াছে । 
ইহার! গুধু স্কুল ও বোর্ডিং করিয়াই সেবার” কার্য 
সমাপ্ত করেন নাই। দুঃখী ও পীড়িত লোকেরা ইহাদের 
গৃহে আশ্রয় পাহভ। প্রকাণচন্্ মধুর ধৰ্ম্মোপদেশের দ্বারা 
সঃৰীৰিগকে সান্ধনা দান করিতেন; তাহার পত্নী সেবা 
দ্বারা রুগ্ন ব্যক্তিদিগকে সুস্থ করিয়া তুলিতেন। আমি বনু 
বৎসর পূর্বে বাঁকপুর গমন করিয়৷ প্রকাশচন্দ্রের গৃহে 
অতিথি হুইয়াছিলাম। তৎকালে একজন যন্মারোগগ্রস্ত 
ভদ্রলোক দপরিতারে প্রকাশচন্দ্রের গৃহে বান করিতে- 
ছিলেন। বলিতে গেলে প্রকাশচন্দ্র হুঃখী, পাপী ও জীবন- 
সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত এবং শান্তিহারা নরনারীমাত্রেরই পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টে টের কর্ম করিতেন। 
কিন্তু তাহাকে ধন” ও পদস্থ ব্যক্তিদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে দেখি নাই। তিনি শোকার্ত ও শাস্তিহারা 
একদল পুরুষ ও রমণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহাদের 
চোখের জলের সন্দে নিজের চোখের জল মিশাইয়! 
দিতেন। 


৯ 


প্রকাশচঞ্জ্রের এইসকল সেবার কাধ্য সম্বন্ধে তাহার - 


পুজ শ্রীযুক্ত জুবোধচন্ত্র রায় ব্যারিষ্টার মহাশয় 
লিখিয়াছেন _ 

“পিতৃদেবের সমগ্র জীবন জশ্বরচরণে bons হইয়াছিল। 
যত দিন গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিয়াছেন সমুদয় অবসর সময ধর 
সাধনে, ধৰ্ম্ম প্রসপ্পো, বাঁধুসঙ্গ সম্ভোগে, ব্রাক্মঘমাজের ও জনসমাতের 
সেবার ব্যয় করিয়াছেন। এসকলের জন্য শরীরকে শরীর, অর্থকে 
অর্থজ্ঞান করেন নাই। ময়কারি কর্ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 


- ভক্ত প্রকাশচন্দ্র 


শি সা লস দলা পালা পপপাশ্াস্পিপিস্পিাস্পি সপ 


i 


সপ ও পা পাস লামা ্দলামলাপিলাগি লা ৭ = পা পালাল পছ উপ তাস 


বিশ্রাম করিবার জন্ত একটি দিনও অপেক্ষা করেন নাই; বরং শীদ্র 
কপ তযযয তলত হল সি 


গ্রকাশচন্ত্র মৃত ও জীবিত দুই জন মহাপুরুষের জীবের 
আদর্শ আপনার হৃদয়-পটে আকিয়া লইয়াছিলেন। মহ-স্তা 
যিশু তাহার ধর্মগুরু ও খঁষ কাউন্ট টলষ্টয় ঠাঁরার 
জীবনের পরম বন্ধু ছিলেন। সকলে জানেন উক্ তুই 
মহাত্মা পাপী ও অসহায়ের পরম সুহৃৎ। যিশু শিষ্যদিগকে 
পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন --“আমি দুঃখী পাপীর জ্তই 
এই পৃথিবীতে আপিয়াছি। লোকের সেব! পাইতে আমি 
আসি নাই, কিন্ত আমিই লোকের পরচর্য্যা করিস্ব। 
নধনারীর মুক্তির মূল্য স্বরূপ আমিই আমার জীবন দ্রান 
করিব।” 

এই মহতী বাণী ভক্ত ও সেবাপরায়ণ থীষ্টানদিশের 
অস্তরে কিরূপ করুণ! ও সেবার ভাব জাগ্রত করিয়া, 
তাহা আমর! সকলেই জানি । এই মহতী বাণী প্রকাশ- 
চন্দ্রের অন্তরে করণ! ও প্রীতি উচ্ছ সিত করিয়া তুলিত। 
আমিঞ্ষখন বাকিপুরে বাদ করিতাম, তখন পাপপ্ক্ক 
পতিতা এক অভাগিনী নারী প্রকাশচন্দ্রের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। এই শ্ত্রীলোককে আশ্রয় দেওনায় 
প্রকাশচন্ত্রের বন্ধুগণ তাহাকে তীব্র তপন! করিয়াছিলেন 
কিন্ত প্রকাশচন্ত্র করুণায় আর হুইয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে 
বলিয়াছিলেন-_“আমি পাপীদের জন্ত | আপনার! আমকে 
দুঃখী ও পাপীদের দলেই রাখিয়! দিবেন। আমি নেন 
তাহাদের জন্তই অশ্রুবিসর্ল্জন করিতে পারি।” 

আমর! জানি প্রকাশচন্দ্র পাপীর প্রতি সহামুভুত 
প্রকাশ করিতে পিয়া বন্ধুদিগের সহানুভূতি হইছেও 
বঞ্চিত হইয়াছেন। দুঃখী ও শাস্তিহারা নরনারীর ওত 
গ্রকাশচন্দ্রের সহানুভূতি কিরূপ প্রবল ছিল সে বিহে 
আমি স্থানে স্থানে বর্ণন! করিতে চেষ্টা করিব। 

একবার শীতকালে বাঙ্গলাদেশেব একটি সার্কাস্র 
দল বাঁকিপুরে গিয়া উপস্থিত হইল। ভয়ঙ্কর শীতে 3 
দলের একটি যুবকের নিউমোনিয়া রোগ জন্মিল। যুবকটি 
বিদেশে অসহায় অবস্থায় রোগে পড়িয়া অস্থির হলা 
উঠিল। শুই অসহায় যুবকের কঠিন পীড়ার কথা প্রকাল- 
চন্দ্র ও তাহার পত্নী শুনিতে পাইলেন। আর কি তাহনা 

ক শ্রাদ্ধসভায় পঠিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত । 


১৭৪ 
স্থিব থাকিতে পারেন? যুবক কোথাকাৰ কে? কি রকম 
চরিত্র? সেসকল বিষয়ে চিন্তা না করিয়া যুবকটিকে 
নিজেদের বাড়ীতে লই! আসিলেন ; এবং চিকিৎসা ও 
সেব৷ দ্বারা তাহাকে সুস্থ করিলেন। যুবকটি সবল হইলে 
গর তাহাকে পাথেয় খরচ দিয়া তাহার বাড়ীতে 5 
দিলেন। 

প্রকাশচন্দ্রের পত্নী বাকিপুরের কোন অসহায় লোকের 
গৃহে স্ত্রীলোকদিগের ও শিশুদের পীড়ার সংবাদ পাইলেই 
সেবার জন্য সে স্থানে গিয়া উপস্থিত হইতেন। তিনি এমন 
কোমল নেহে পূর্ণ হইয়া রুগ্না রমণীদ্িগের সেবা করিতেন যে 
তাহারা তাহাদের অন্তরস্থিত ভাবাবেগে আকুল হুইয়া 
তাহাকে মাতৃ সম্বোধন করিত! দেবী অঘোরকামিনীর সেবা 
ও সাধনা সম্বন্ধে খ্যাতনাম! স্বর্গীয় প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 


মহাশয় তংপ্রণীত *ন্রীচরিত্র” গ্রন্থে জিথিক্াছেন £ - 

"অখোরকামিনী অতি শীপ্রই পরোপক।র ব্রভে এতাধিক অমু- 
রাগিগা ও উৎসাহী হুইরা উঠিলেন যে, অন্তের সেব! ভাহার 
জীবনের প্রধান কাধ্য হইয়। উঠিল। * + একদিন সমাচার 
আসিল বাকিপুরের কোন উচ্চ বর্শচাবীর পরী প্রসম্তাব্যায় 
পীড়িত অবস্থাধ পড়িব!' আছেন, তাহাকে এবং তাঁহার রুগ্ন শিশুকে 
সেবা করিবার লোক নাই, কিন্তু শুনিব! মাত্র তিনি সেই স্থানে 
গ্রমন করিলেন। এবং ষদ্দিও এই পরিবার তাহার নিকর্ট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, তথাপি সমস্ত দিন ইহাদের সেবা! করিলেন। কিন্ত 
শিশুটিকে বাঁচাইতে পারিলেন না। তিনি আর এক দিন লে 
একটি অতি নীচ জাতীয় স্ত্রীলোক প্রসবাস্ত্রে অতিশয় 'কুগ্র হুইর়া 
পড়িয়াছে। প্রদ্তগতি সেখানে গিয়! দেখেন * * ঘরে ভয়ানক দুর্গন্ধ, 
শষ নাই, বন্ত্র নাই, ওষধ নাই, পথ্য নাই। উপস্থিত হওয়া মাত্র 
তিনি নিজ পরিচিত চিকিৎসকের জন্য লোক পাঁঠাইলেন, নিজের গৃহ 
হইতে শয্যা ও বস্ত্র আনাইলেন এবং ব্বহৃত্তে ঝ'টা লইয়া মলিন ঘর 
পরিষ্কার করিতে ব্যস্ত হইলেন। - * অধোবকামিনী প্রতি বৎসর 
অনেকগুলি আত্মীয় বন্ধু সঙ্গে করিষা রাজগৃহ-নামক বৌদ্বতীর্থ 
পর্যটন করিতে যাইতেন। ধশ্মসাধন করাই এই পর্যটনের এক মাত্র 
লক্ষ্য। ছুই তিন দিন সেখানে প্রবল উৎসাহে ধর্ম্দোৎসব করিতেন, 
গম্য পথে লৌকদিগের নিকট প্রকান্ত উপদেশ ও নগর সঙ্ধীর্তন 
করিতেন। এইবপে তিনি ধন্দাত্ব! স্বামীর সঙ্গে নিগুঢ় ভক্তি, নিষ্ঠা 
ও উচ্চতর ব্রত পালন করিষাছিলেন। ঈশ্বরোপাসনায় অযোর- 
কামিনীর অসাসান্ত ভক্তি দেখিয়া আচার্য্য কেশবচজ্জ অতিশর সান্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। * * শ্রযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রার তাহাকে 
সহধন্মিণ্ন রূপে পাইয়! ধন্য হইয়াছেন, তিনি প্রকাশচন্ত্রকে পতিকপে 
পাইয়া ধন্তা হইযাঁছিলেন এবং আমরা তাহাদের উভয়কে শ্রস্ধা প্রীতি 
অর্পণ করিয়! সুখী হইয়।ছি, উপকৃত হ্ইয়াছি. কৃতাথ হইছি ।” 


আমার এই বচনার মধ্যে সকলেই হয় ত একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবেন। আমি সর্বত্র প্রকাশচন্দ্রের পে সঙ্গে 
তাহার পত়্ীব কথাও লিখিষা ষাইতেছি। লেখাই প্রয়োজন 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিল। কারণ, প্রকাশচন্ত্র ভাহাব প্রেমমরী পত্নীর 
জীবনের সঙ্গে আপনাব জীবন এক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
কেহ মনে কবিবেন না যে এইসকল উপন্যাসের কল্পিত 
থা অথবা কাব্যেব ভাবময় কবিত্ব। প্রকাশচন্দ্র ও দেবী 1 
অঘোরকামিনী এক দর হইয়! ছুজনেই দুজনের সাহায্যে) 
ভক্তির সাধনা এবং সেবার কাধ্য সম্পন্ন করিতেন 
স্থতবাং পত্নীর সমস্ত কং! ত্যাগ করিয়া! শুধুই স্বামীর কথা 
বলা এক রকম অসম্ভব । 

কিন্ত আর আমাকে সেই পুণাবতী নারীর কথা 
লিখিতে হুইবে ন! ; কঠোঁব বৈবাগা এবং অতিরিক্ত 
পরিশ্রম দেবী অঘোরকামিনীব সহ হইল না) শরীর 
ভাঙগিয়া পড়িল; তিনি স্বামী ও কন্তার হন্তে তাহার 
কাধ্যভার অর্পণ কবিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। 

,প্রকাশচন্ত্র তাঙ্গাব জীবনসঙ্গিনীকে হারাইয়! কি অবসন্ন 
হইয়া পড়িলেন? তাহা নহে। ভক্তবৎনল ভগবান ভক্তের 
অর্ধাঙ্গ কাড়িয়৷ লইয়া তাহাব ক্ষতিপূরণ করিলেন। . 
তিনি মৃত্যুর আলোকে প্রকাশচন্দ্রের নিকট অমুতলোক ৮ 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিলেন। প্রকাশচন্ত্র এই ঘটনাব পর 
করুপাময়ের আশ্চর্য্য কৃপায় ধর্ম্মরাজ্যের অনেক উর্দ্ধে 
উঠিয়া গেলেন। 

অতঃপর প্রকাশচন্দ্র কয়েক .বৎসর চাকুরি করিয়া, 
সন্তান ও আশ্রিত লোকদিগের প্রতি যে কিছু কর্তব্য ছিল, 
তাহা সম্পন্ন করিলেন। অবশেষে কর্ম্ম হইতে অবসর - 
গ্রহণ করিয়া প্রচার-ব্রত অবলম্বন করিলেন। তিনি 
বিশেষ কোন সমাজের প্রচারক ছিলেন না বটে কিন্ত 
প্রচারকের কার্য কবিয়াই জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। 
প্রকাশচন্দ্র নিজে যে ঈশ্বরেব প্রেম লাভ করিয়া দুঃখ ও 
প্রলোভনকে জয় করিয়াছিলেন এবং আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন, নরনারীর নিকট সেই প্রেমের কাহিনী, 
প্রকাশ করিবার জন্ত আকুল হইয়াছিলেন। যুক্তপ্রদেশই . 
বা জানে কে, আর আসামই বা জানে কে? যেখানেই 
ধর্ম্মেব অন্ত তৃষিত নরনারীর সংবাদ পাইতেন, সেইখানেই 
প্রেমের সমাচার লইয়া উপুস্থিত হইতেন। রুগ্ন শরীরের 
দিকে একবারও দুকপান্ করিতেন না। তিনি যখন 
ভক্তিতে বিগলিত হইয়া চোখেব- জ্বল ফেলিতে ফেলিতে 
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"লা পাটি পাত পল পালি 


প্রেমের মাহানমা কীর্তন করিতেন, তখন কোন্‌ পুৰুষ কোন্‌ 

নারী অশ্রু সংবরণ কবিতে পাঁবিতেন? তাহার মত মিষ্ট 
উপাসনা খুব কম লৌককেই কবিতে দেখা যায়। বাঙ্গালা 
বই অতি অল্পই পড়িতেন, তবুও তাহার উপাসনা ও 
॥ উপদেশের ভাষ! যেন মধু বর্ষণ কবিত। এইসমন্ত 
কাবণেই তিনি ভূষিত নরনারীর চিত্ত অমৃতবসে পূর্ণ 
করিতে পারিতেন। 

প্রকাশচন্দ্র শীস্তিহারা নবনারী ও (শোকার্ডদিগের 
পরম বন্ধু ছিলেন। যেসকল পুরুষ ও রমণী জীবনের 
পরীক্ষায় ভীত ও হৃদয়ের সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইতেন, 
এবং শাস্তিহারা হুইয়া মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট কবিতেন, 
প্রকাশচন্্র তাঁহাদের মনের ভাব অবগত হইতে পারিলেই 
প্রেম লইয়া তীহাদের কাছে উপস্থিত হইতেন। পুকষই 
হউন আর শ্রীলৌকই হউন প্রকাশচন্ত্রকে আপনার লোক 
মনে করিয়া গিঃসক্কোচে মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। 
প্রকাশচন্ত্র তাহাদের সঙ্গে উপাসনা ও ধর্মীলোচন করিয়া. 
= তাহাদের চিত্ত ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়া দিতেন। তখন 
ঈশ্বরের প্রীতির অমৃতধারায় তীহাদের হৃদয় ভুড়াইয়া 
যাইত। আমি আট বংসব বাঁকিপুরে বাস করিয়া- 
ছিলাম) ওঁ সময়ে দেখিতাম কোন ব্রাহ্মপরিবারে মৃত্যু 
এবং শোক উপস্থিত হইলেই প্রকাশচন্ত্র চুটিয়া সেই 
পরিবারে গমন কবিতেন। তাঁহাব উপাসনা ও ধর্ম্মোপ- 
দেশের এমনই একটি মোহিনী শক্তি ছিল যে, শোকার্ড 
ব্যক্তির! সহজেই সাত্বনা লাভ করিতেন। 

প্রকাশচন্দ্ের মৃত্যুর পর এই অলপদিন হইল শিলংগ্রবাসী 
্রাক্মগণ ঢাকায় তাহার শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া সম্পর করিয়াছেন। 
দিব কতিপয় ব্রাহ্ম এবং একটি শ্রদ্ধেয় নারী তাহার 
সাত্বনাদানের কথা বলিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে বিস্মিত করিয়া- 
_ছিলেন। সেদিন একজন বি-এ উপাধিধারী যুবক 
_ বলিতেছিলেন “প্রকাশচন্দ্র আমার পিতা, আমাব গুরু 
এবং আমাব বন্ধু ছিলেন।” যথার্থ ই প্রকাশচন্জের সঙ্গে 
কোন কোন পুরুষ ও নারীব এই রকম সন্বন্ধই স্থাপিত 
হইয়াছিল। সেই জন্ত আনু আমরা কত লোক তাহার 
জন্য অশ্রবিসর্্জন করিতেছি । 

প্রকাশচন্ছের হৃদয় বে ০০ 


তাহা সকলকে ক বুঝাইতে পাৰিব না। তিনি সালবণ 
ও নববিধান এই. উভয় সমাজের লোকর্দিগকেই সমান 
ভাবে ভালবাসিতে পারিতেন। তিনি সাধারন ও 
নববিধানের মতভেদেব গণ্ডি অতিক্রম করিয়াছিবেন। 
শুধু তাহাই নহে। তিনি হিন্দু মুসলমান ও হান, 
বেহারবাসী ও বাঙ্গালী সকল লোঁককেই উদাব ভাবে 
ভাঁণ্বাসিতে চেষ্টা করিতেন। *মিলনই* তাঁহার শ্রীক়্নের 
মহামন্ত্ৰ ছিল। তিনি তাঁহাব পতাকায় প্নববিধান” এই 
সাম্প্রদায়িক শব্দটি অঙ্কিত ন! করিয়া “মিলন” শব্দটি অন্বিত 
করিয়া লইয়াছিলেন। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান ও মুসলমান 
এই সকল সম্প্রদ্যুয়ের লোক টশ্বরপ্রেমে এক প্রাণ হুইয়া 
কবে প্রেমের বাতি হন যা লা 
বিধয় ছিল। 

 প্রকাশচন্দ্রের পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত হৃবোধচন্ত্র বায় 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 


“প্রেম তীহাব জীবনের যেন মূল মন্ত্রধকপ ছিল। তিনি বিশ্বাস 
কবিভতুন ধর্দাজীবনেব শ্রেষ্ঠ সম্পদ প্রেষ। এই সম্পদে তিনি কিরূপ 
'ধনী ছিলেন যাহার! তাঁহার নিকটে আদিয়াছেন, সকলেই জনন। 
কিরূপ আকুল প্রেমের সহিত তিনি তাঁহার সহ্ধর্দিগীর, বন্ধুজন্রে ও 
তাঁহার সম্পর্কিত প্রত্যেকেব আধ্যান্িক সেবা কবিতেন, তাহাদের 
মুখে সামান্ত দুঃখেব কথা শুনিলে তিনি কিরপ ব্যস্ত হুইদ্বা পড়ি- 
তেন, সকলেই তাহা! লক্ষ্য করিয়াছেন। প্রেমের খাঁতিবে তিনি সকল 
লাঞ্চনা, সকল কঠোবতা, সকল পবিশ্রস অনায়াসে সহা ককিতন। 
যেখানে দুইটি হৃদয় কোনও কারণে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গিযাছে, সেইখানেই তিনি তাহাব আকুল প্রার্থনা ও অশ্রুল লইযা 
উপস্থিত হইয়াছেন। * * বিগত কয়েক বৎসরে মধ্য তিনি 
যেখানে যেখানে ভ্রমণ করিয়াছেন, কত আম্মাকে সাহায্য ও মাস্বনা 
দিরাছেন। তাহাদের অনেকের পত্র পাইয! মনে হয, আজ পিতুদবের 
তিরোধাঁনে তাহাদের শোক আমাদেব অপেক্ষাও গভীর |” 


অনেক বসব পূর্বেই প্রকাশচন্রের বন্ধমূত্র -বাঁগ 
জন্মিয়াছিল। এবাব সেই বোগ কঠিন হইয়া দাড়াইল। 
তিন দীবনের শেষ পঁচিশ দিন কঠিন গীড়ায় একেবারে 
শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সময় রোগের ষশ্রণাব 
মধ্যেও তিনি উশ্ববে চিত্ত সমাধান কবিয়া প্রসন্ন মুখে 
থাকিণ্নে। তাঁহার পুভ্ত ব্যাবিষ্টাব সুবোধচন্ত্র রায় 
লিখিয়াছেন - 
“অসুখের শেষ পঁচিশ দিল তিনি প্রায় কোন কথা বলিতে পার্সি- 
তেন না। ও কিন্তু যে দু-একটি কথা বলিযাঁছেদ তাহাতে তাঁহার ন্ীবস্ত 
্রহ্ধানবাগ ও অপবের কল্যাণের জন্য ব্যাকুলভারই পরিচয় দ্যা 
নি অভিযোগের কিন্বা শারীরিক বন্ত্রণাব পরিচায়ক একটি 


১৭৬ 

রা রন কারিও অধর বু হত বাচি 
করেন নাই। মুখের ভাবেও কখনও কোন যন্ত্রণার পরিচয় দেন নাই। 
তাগর গন্ভীর প্রসন্ন মূর্তি যেন সে রোগশযাঁকে এক দেন-আভায় 
আলোকিত বাধিত. * * এইবপে পিতৃদেব পৃথিবীতে নিত্য 
ঈশ্বর সহবাসেব ও মধুব প্রেমের জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, শাস্তি ও 
আনন্দ সম্ভোগ কবিতে করিতে গত ৭ই ডিসেম্বর পূর্ণিমা রজনীর গবসান 


এ পতি পাশ ল 


সময়ে ধীরে ধীরে এ মর্ধ্যধাম হইতে চলিয়া গেলেন ; অনরধামে গিয়া 


জীবনের দেবতার সহিত, সাধুভক্তগণের সহিত ও জ্ননীদেবীব সহিত. 
চিব-মিলনে মিলিত হইলেন।” * 


এ সংসাবে প্রকাশচন্্র এক কন্তা ও তিন পুল্র রাখিয়া 
গিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র স্থবোধচন্দ্র রায় কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার । মধাম পুত্র শ্রীযৃক্ত সাধনচন্্র রায় 
বিলাতে ইঞ্জিনিয়াবেব কার্য্য করিতেছেন। তৃতীয় পুত্র 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্ৰ রায় ইংলণ্ড হইতে এম-ডি পৰীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ' আমবা বাশ! করি তাঁহার! তাহাদের 
ধার্মিক পিতার একখানি জীবনচরিত প্রকাশ কবিবেন। 
উহা যে সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকট আধৃতি হইবে, 
তাঙগাতে আব সন্দেহ নাই। এ 

শ্রীঅমৃতলাল গু 


প্রশ্ন 
(জাপানি কবিতা) 


আবার কবে মিলন হবে? 

- প্রশ্ন করে বধু ধরিয়া ছুই কর; 

আকাশ পানে চাহিয়া থাকি 
কহিতে নারি, শুধু নয়ন ঝর ঝর! 


অশ্রপাবা মুছায়ে দিয়ে 
কিন্ত কোথা কত সে দূরে 


জানি না হায় কোন সে শুভক্ষণ! 
জ্ীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


* শ্রান্ধনভার পঠিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পলা ও ৬ পাটি পরিসর পা পপি গাত ত সি জী ছিত সত ক ও লাও লাগ + ৮ পিক 


{ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


তলা তিল তা 


পরভৃত 


কোকিলের সংস্কৃত নাম পবভৃত, পবপুষ্ট; অন্তপুষ্ট, ও 
কাকখুষ্ট। কোকিলশাবক ' ভিন্নঙ্গাতীয় পাখী দারা 
পালিত হয় বলিয়া পরভৃত নাম পাইয়াছে, আব কাক ছা 
পালিত হয় বলিয়া কাকপুষ্ট নাম পাইয়াছে। কোকিলের 
পবসৃত ও কাকপুষ্ট প্রভৃতি নাম কাল্পনিক নহে। 

Darwin লিখিয়াছেন by + inatinct impels the 


cuckco to migrate and to lay her eggs .in other birds' 
nests”’ 


কুকু অন্ত পাখীব বাসায় ডিম পাড়িয়া যার, নিজে কোন 
বাসা প্রস্তুত করে না, শাবককে মোটেই পালন করেনা, 
ডিম আটিতে পাড়ে, Wagtail, Hedge Sparrow 
প্রভৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিবাব সুবিধা প্রতীক্ষা 
কবিকে থাকে, স্থবিধা পাইলে তাহাদের বাসায় ডিম রাখিয়া 
আমে এক বাসায় হুইটী ডিম রাখে না, ইত্যাদি অনেক 
বিষয় কুকু সম্বন্ধে প্রাণিতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ উল্লেখ করিয়া-, 


. ছেন। 


কোকিল কুকু জাতীয় পাখী । আমাদের দেশের কোকি- 
লের শববহায কুকু পাখীর ব্যবহারের মতন কিনা তাহা 
দেখিতে হইবে। ও 

কোকিল বাব মাস আমাদের দেশে থাকে না ইহা 
সকলকেই স্বীকার কবিতে হুইবে। উহারা কোথা হইতে 
আসে, আব কোথায়ই ঝ চলিয়| যায় তাহ! ঠিক করিয়া 
বলা যায় না। সকলেই মনে করেন যেখানে বসন্তের 
রাজ্রড সেইখানেই কোকিল থাকে । বসম্তকালে কোকিল 


. আমাদর দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসন্ত- 


রর দুত। 
কহিল বধু ধীবে--হবেই সে মিলন; ৰ 


ইংরেজেরাও কুকুকে messenger of the 
97156 বলিয়া থাকেন । কুকু এপ্রেল মাসের মধ্যভাগে 
ইংলণ্ডে আসিয়া থাকে এবং জুলাই কি অগষ্ট মাসে ইংলণ্ড 
ছাড়িলা চলিয়া যায়। আমাদের কোকিলও তাহাই ,করে, 
মার্চম্বসে এদেশে আসিয়! জুলাই মাসে এদেশ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া! যায়! উৎকল দেশে ও মধ্যপ্রদেশে কোফিলকে, 
কোইল বলিয়া থাকে। আমের আঁঠির ভিতরকার 
সেও কোইলি বলে। এরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে 





কৃকৃ-শাবক গালকপক্গীর ডিম পিঠে তুলিয়। তুলিয়| বাদ 
হইতে ফেলিয়া দিতেছে। 


আমের মধ্যে কোইলি না হইলে কোকিলের কুছুন্বর 
শ্রুতিগোচর হয় না; বস্তুত তাহাই সতা। মার্চমাসের 
অব্য বা শেৰ ভাগে আমের কোইলি হইয়া থাকে, আর 
প্রায় সেই সময়েই কোকিল এদেশে দেখা দেয় । 

_ কুহু ইংলণ্ড ছাড়িয়া যাইবার সময়ে Hedge Sparrow, 

< Wagtail প্রভৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়া যায়, আর 
আমাদের দেশের কোকিল কাকের বাস্বায় ডিম রাখিয়া 
যায়। কাক ডিমের উপর তা দেয়, শাবক হইলে যত্ন সহ- 
কারে পালন করে ও সযত্বে উহাদিগকে আহার দেয়। 
কোকিল-শাবক সবল ও পুষ্ট হইলে এবং বহুদূর উড়িয়া 
যাইতে ও নিজের আহার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলে 
পালনকর্রীকে ত্যাগ করতঃ জন্মস্থান ছাড়িয়া বসন্তলীলায়িত 
স্থানে পলায়ন করে। পার্বত্য প্রদেশবাসী অধিকাংশ 
লোকে কাক হ্বারা কোকিল-শাবককে পালিত হুইতে 
দেখিয়াছে। পুধিবার অভিপ্রায়ে অনেককে কাকের 
বাসা হইতে কোকিল-শাবক আনিতে দেখা গিয়াছে। 
আমার বাড়ীতে একটী নারিকেল গাছ আছে। তাহার 

উপরে প্রতি বংসর কাকে বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে। 
দুই বৎসর যাবৎ উক্ত বাসায় কোকিল ডিম পাড়িয়! 
যাইতেছে । গত বংসর যখন কাকের ছানাগুলি বড় 
হইল, বাস! হইতে বাহির হইয়া বৃক্ষের শাখায় বসিতে 
আরম্ভ কিল তখন আমরা *দেখিতে পাইলাম উহাদের 
একটা কাক ও একটী কো কল-শাবক। কিন্তু কাক উভয় 


শাবককেই মতিশয় যত্ন সহকারে পালন করিতেছিল। এক 
ঙ 





কুকু-শাবক বাসারশনকট ঝাহাকেও আসিতে দেখিলে সাপের 
মতো! গর্জন করে,। 


দিন কোকিল-শাবকটী কোথায় পালাইর। গেল আর আমর! 
দেখিতে পাইলাম ন|। এবারেও তাহাই ঘটয়াছিল। যখন 
কাক শাবক ঢুইটীকে বাস! হইতে বাহির করিল, তখন 
দেখিলাম একটী কাক আর একটী কোকিল-শিশু। 
উহ্বারী উভয়ে অনেক সময় বৃক্ষশাখায় বিয়া থাকিত, 
কাক যত্গসহকারে উভয়কেই খাওয়াইত। পরে কিছু 
দিন শাবক ছুইটী কাকের সঙ্গে সঙ্গে ইতস্তত উড়িয়া 
বেড়াইল। একদিন কোকিলটী কোন দিকে উড়িয়া গেল 
আমর! আর দেখিতে পাইলাম ন!। কাক-শাবক এখনও 
তাহার মার সঙ্গে উড়িয়া বেড়াইতেছে, তাহার মা এখনও 
তাহাকে আহার দিয়! প্রতিপালন করিতেছে । ছেলেরা 
এখনও এই কাক-শাবককে কোকিলের ভাই বলিয়া পরি- 
চিত করিয়া থাকে । আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস এই যে, কোকিল 
কাক ভিন্ন অপর কোন পাখীর বাপায় ডিম পাড়ে না। 
নিয়োক্ত কারণ দৃষ্টে ₹.২| বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে 
হইবে । 

কোকিল আমাদের দেশে মার্চ হইতে জুলাই পর্যন্ত 
অবস্থান করে। এই সময়ে যেসব পাখী বাসা নির্মাণ 
করে ও ডিম্ব প্রসব করে, তাহাদের বাসায় কোকিলের 
ডিম্ব রাখিয়। যাওয়া সম্ভবপর বলিয়া বোধ হইতে পারে। 
যেসকল মাংসাণী পাখী এ সময়ে বাসা প্রস্তুত করে, 
তাহাদের” বাসায় কোকিল ডিম পাড়িবে এরূপ মনে কর! 
অসঙ্গত। বুলবুল, পাপিয়া প্রভৃতি যে কয়েকটী পাখী 










ভার অর্পন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না, সুতরাং 

বুলবুলের মতন পাখীর, বাসায় কোকিল ডিম পাড়ে বলিয়া 
মনে করা অসঙ্গত। : 
কোকিলের মত। 


নার উপর নিজের শাবকের পালনের 


বড় জাতীয় টিয়াপাখী আকারে 
তাহারা মার্চ মাসে ডিম পাড়ে। 





টি বা কিন্ত টিয়াপাখী বৃক্ষের কোটরে ডিম পাড়ে সুতরাং সেখানে 











কোকিলের প্রবেশ কর! সম্ভবগার নহে। 
কোকিল মার্চ মাসে আমাদের দেশে আসে, স্থতরাং 


.. আসিবামাত্র টিয়া পাখীর বাসায় ডিম পাড়ে বলিয়া মনে 
করা অসঙ্গত। এক প্রকার ময়না আছে তাহারা চৈত্র 
মাসে ডিম পাড়ে, সুতরাং তাহাদের বাসায় কোকিল ডিম 


পাড়ে বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে না। ধনেশ*পাখী 


_. বৃক্ষকোটরে বাসা নিম্মাণ করিয়া মে মাসের মধ্যেই 


ডিম পাড়ে। তিমরাজ পাখী আকারে ও বর্ণে কতকটা 
কোকিলের মতন) ইহারা মে ও জুন মাসে ডিম পাড়িয়া 
থাকে। ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখে বলিলে 


সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু ইহাদের সংখ্যা এদেশে এত 
অল্প ও এরূপ নিভৃত স্থানে ইহারা বাসা নির্মাণ করিয়া 
_ থাকে যে কোকিল ইহাদের বাসায় ডিম পাড়ে বলিয়া 
অনুমান কর! যায় না। কেহ কখনও কোকিল-শাবককে 


ভিমরাজ পাখী কর্তৃক পালিত হইতে দেখে নাই। 
কাক বাস! নিম্মাণ করিবার অল্পদিন পূর্বে শলিক পাখী 


বাসা নিৰ্মাণ করে । ইহারা আকারে কোকিল হইতে বেশী 


ছোট নয় ; সুতরাং ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখিতে 
পারে বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে; কিন্ত কোকিল 
তাহা করে না। হয়ত যখন শালিক পাখী বাসা নির্মাণ 
করে তখন ইহাদের ডিম পাঁড়িবার সময় হয় না, কিম্বা 
ইহাদের বাসায় ডিম রাখিয়া যাইতে কোকিল আদৌ ইচ্ছা 
করে না, কেন না ইহাদের সহিত কোকিলের বর্ণের সামঞ্জন্ত 
নাই।  বহুসংখ্যক শালিকের বাসা দেখিয়াছি, কিন্ত 


পছন্দ করে। 


কোন কাক বাসা লিন ক ডি বা ডিম 
পাড়িতে থাকে। স্বিধা বুবিয়া কোকিল কাকের বাসায় 
ডিম পাড়িয়া যায়। অন্ত কোন পাখীর বাসায় ডিম না 
পাড়িয়া কাকের বাসায় ডিম রাখিয়া যাইবার নিচ j 
কয়েকটী কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। . 

১॥ কাকের সহিত কোকিলের বর্ণবৈষম্য ছু 
নাই, আকারেও সামান্ত পার্থক্য বলিলে চলে । 

২। কুকু দেশ ত্যাগ করিয়া যাইবার সময়ে ডিম, 
পাড়ে। কোকিলও পেটে ডিম লইয়৷ এদেশে আসে 
কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম পাড়িয়া চলিয়া 
বায়। কাক ভিন্ন কোকিল-শাবক পালন করিতে 
পারে এমন কোনও পাখী সে সময়ে বালা নির্শ্বাণ করে না 
কিন্বা ডিম পাড়ে না, কাজেই কোর কাকের বাসায় ৃ 
ডিম রাখিয়া যায়। : 

৩। মুরগী ও পাতিহাস কিম্বা মুরগী ও কবুতরের 
মধ্যে আকারের যতটা পার্থক্য কোকিল 
ডিমের মধ্যে ততটা পার্থক্য নাই; বর্ণেরও বিশেষ ক 
তারতম্য আছে বলিয়া অস্ুভব করা যায় না! 
বর্ণ ও আকার দেখিয়া পালনকর্রীর মনে ৫ 
সন্দেহের উদ্রেক না হয় তত্প্রতি কোকিলের | 
থাকা সম্ভব! বর্ণ ও আকারের সাদৃশ্য দেখিতে গেলে কাক, 
ও কোকিলের ডিমের মধ্যে যেরূপ সধৃশ্ত দেখা যাইবে 
অন্ত কোন পাখীর ডিমের মধ্যে ততটা দেখা যাইবে না। 
সুতরাং কোকিল কেবল কাকের বানায় ডিম পাড়িতেই 
ক্রমে হাই উহাদের তীর সা 

























দীড়াইয়াছে। ৃ 
৪1 Darwin লিখিয়াছেন--“That the common. 
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উড় ক্খু কুকু-শাবক। 
cuckoo * % lays only one egg in a nest 


so that the large and voracious young bird 
receives ample food." 

পালনকত্রা ক্ষুধার্ত শাবককে খাওয়াইতে সক্ষম হইবে 
বলিয়া কুকু একটী মাত্র ডিম এক বাসায় রাখিয়া যায়; 
আমাদের কোকিলেরও এ বিবেচনাটুকু থাকিতে পারে; 
স্থতরাং শাবককে যে পাখী ভালরূপ খাওয়াইতে ও পালন 
করিতে পারিবে তাহার বানায় ডিম রাখিয়া যাইতে অবশ্যই 
চেষ্টা করিবে। অখান্ত পাখী অপেক্ষা কাক ক্ষুধার্ত 
শিশুকে থাওয়াইতে অধিকতর সক্ষম দেখিয়া কোকিল 
কাকের বাসায়ই ডিম রাখিয়! যাইতে অভ্যাস করিয়াছে । 

৫ | আমাদের দেশ কাকবহুল দেশ। এদেশে 
যত কাক আছে অন্ত কোন পাখী তত নাই। যেস্থানে 
১০০ জোড়া কাক বাস করে সে স্থানে ৫ জোড়। কোকিল 
অবস্থান করে কিনা সন্দেহ। কোকিল দেশ ছাড়িয়া 
যাইবার সময় যে স্থানে ডিম রাখিবার জন্য পাচটী বাসার 
প্রয়োজন সেখানে ১০০টী কাকের বাসা মিলিতে পারে 
স্থতরাং কাকের বালা ছাড়িয়া অন্ত পাখীর বাসায় কোকিল 
ডিম পাড়িবে কেন? কাক যে-কোন গাছে বাস নির্্মাণ 
করে, নিভৃত স্থান খু'জিয়া,লইবার প্রয়োজন হয় না, 
কোকিলের পক্ষে কাকের বাস! বত সুলভ এঁমন আর 
কোনও বাসা নয়। 


পরভৃত 
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পতিপুষ্ট কুকু-শাবক দেশত্যাগ করিয়! যাইবার উপযুক্ত 


© ‘‘That 5 there is ০৮168507716 probability of 


each cuckoo most commonly putting her eggs in the 
nest of the same species of bird and of this habit 
being transmitted to her positively, does not seem to 
be a very violent supposition.’ 


ষে পাখীদের অপর পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়া 
যাওয়াঁর প্রয়োজন তাহার! স্বশ্রেণীর পাখীদের বাসায় 
ডিম রাখিতে সম্ভবতঃ প্রথমে যত্বশীল হইয়া থাকে। 
যেখানে বর্ণ ও আকারে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী রহিয়াছে 
সেখানে পরভূতদের বাসা নির্বাচন করিতে কোন কষ্ট 
পাইতে হয় না। আর যেখানে আকার ও বর্ণে সদৃশ 
সমশ্রেণীর পাখীর অভাব সেখানে পরভূতদিগকে আকার 
ও বর্ণে বিসৃশ স্বশ্রেণীর পাখীর বাসা খুজিয়া লইতে 
হইছে এবং তাহাই অভ্যাস হইয়! দাড়াইয়াছে। কাক 
ও কোকিল এক শ্রেণীর পাখী, সুতরাং কোকিজকে 
আকার ও বর্ণে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী পাইয়া অন্ত বিসম্ভুশ 
পাখীএ আশ্রয় অন্বেষণ করিতে হয় নাই। বাসা যদৃচ্ছা- 
ক্রমে পাওয়! যায় বলিয়া কোকিলের পক্ষে আরও সুবিধা 
হইয়াছে। 

কুকু একটা বাসায় দুইটা ডিম রাখে না। আমাদের 
দেশের কোকিলও তাহাই একরে। যেখানেই কাকের 
বাসায় কোকিলশাবক দেখা গিয়াছে সেখানেই একটা 
কাক-শিশু আর একটা কোকিল-শিশু দেখা গিয়াছে । 
এক বাসীয় ছইটী কোকিল-শিশু কদাচিৎ দৃষ্ট ভুইয়া 
থাকে। কয়েক বৎসর অতীত হইল আমি একজন 


১৮৬ 
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কুকু-শাবকের রাক্ষসী ক্ষুধা ও পালকপক্ষীর “আধার” আহরণ । 
লোকের নিকট হইতে দুইটী কোকিল-শাবক এক সঙ্গে 


ক্রয় করিয়াছিলাম । একবাসায় এ দুইটা শাবক পাওয়া 
গিয়াছিল বলিয়! সে প্রকাশ করিয়াছিল । ৬ 

একবার একটা কাককে ছুইটা কাক-শিশু ও একটা 
কোকিল-শিশুকে খাওয়াইতে আমি স্বয়ং দেখিয়াছি। 
সর্বসাধারণের বিশ্বাস যে কোকিল একবাসায় একটী 
মাত্র ডিম পাড়ে এবং কাক ছুইটী ডিম পাড়িয়া থাকে-_ 
কাক যখন বাসায় না থাকে তখন কোকিল যাইয়া 
একটা কাকের ডিম ফেলিয়া দিয়া নিঙ্গে একটী ডিম 
পাড়িয়! রাখিয়৷ আসে । 

একথা নিতান্ত অমূলক বলিয়া মনে হয় না, কারণ 
যে বাসায় কোকিল-শিশু থাকে সেখানে একটী বই 
কাক-শিশু প্রায় দেখা যায় ন!। কাকের ডিম নীচে 
পড়িয়া থাকে বলিয়া অনেকের মুখে শুনিয়া কিন্ত নিজে 
কখনও দেখি নাই। ক্কচৎ এক বাপায় ছুষ্টটী কোকিল- 
শাবক পাওয়া যায়। ইহার কারণ “ই বল! যাইতে 
পারে যে কাক হয় ত বাসা প্রস্তুত করিতেছে শেষ হয় 
নাই, কিহ্ছা শেষ হইয়াছে নো ডিম পাড়িবার দুএক 
দিন বিলম্ব আছে, এমন সময়ে কো'কল আসিয়া এক 
বাসায় উপযযপর ছুই দিন ডিম পাড়িয়া গেল, কিন্থা 
শূন্য বাসায় একটা কোকিল একটা ডিম পাড়িয়! গেলে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরে আর একটী কোকিল আসিয়া আর একটা 
ডিম-গাড়িয়। গেল, তার পবে কাক ডিম পাড়! 
তা দিতে ব'সল। বাসা নিক্ষাণের পর পক্গীদের 
এত মমতা ‘জন্মে যে পরের 'ডমকেও তাহারা 
ফেলিয়! দেয় না। আপন ডিম বলিয়! মনে করে-র্” 
আর একটা কোকিল ও দুইটা কাক-শিশু যে স্থলে 
দেখ যায় সে স্থলে কাক একটা ডিম পাড়ার 
পরে কোকিল ডিম পাড়ে, তারপর কাক আর 
একটা ডিম পাড়িয়া তা দেয়। 

কুকু মাটিতে ডিম পাড়ে আর তাহা মুখে করিয়া 
লইয়! অন্য পাখীর বাসায় রাখিয়া আসে। বোধ হয় 
আমাদের কোকিল এমন করে না। কোকিল যেন 
মাটিতে বসিতেও ঘবণ! করে। প্রায় সকল পাখীকে 
মাটির উপর বসিতে দেখিয়াছি কিন্তু জীবনে একবারও 
কোকিলকে মাটিতে বলিতে দেখি নাই। 

কুকু-শাবকের প্রবল ক্ষুধা নিবারণ করিতে বিলাতের ৯. 
পাখীদ্দিগকে যত কষ্ট পাইতে হয়, আমাদের কাককে তত 
কষ্ট পাইতে হয় না। যে কাক-শিশুর ক্ষুধা নিবারণ 
করিতে সক্ষম সে. কোকিল-শাবকের ক্ষুধা অনায়াসে 
নিবারণ করিতে পারে, ইহারা পালনকত্রীকে বিশেষ 
কষ্ট দেয় না। 

কাক-শিশু অপেক্ষা কোকিল-শিশু শীঘ্র সবল. ও 
পূর্ণাবয়ব হইয়া উঠে - শৈশবাবস্থা হইতেই তাহাদিগকে 
নিজের থাগ্ অন্বেষণ করিতে হইবে, বহুদূর যাইতে হইবে 
বলিয়া কাকশাবক অপেক্ষা তাহার সবল ও পুর্ণাবয়ব 
হওয়া আবম্তক। শৈশবকালীন আত্মনির্ভরতা ক্রমে 
পরম্পরাগত অভ্যাস হইয়া পরড়য্লাছে । সেই ভন্ঠ কোকিল- 
শাবক অল্প দিনের মধ্যে পালনকত্রীকে ছাড়িয়া বহু 
দূরে চলিয়! যায়, আর কাক-শিশু প্রায় ছুই মাস যাবত 
খাগ্ের জন্য মার মুখাপেক্ষী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে থুরয়া 
বেড়ায়। ছুইটী কারণে কে।কিল আত্মনির্ভরতা শিক্ষা 
করিয়াছে। (১) বৃষ্টির সময় এদেশে থাকিতে পারে ন|। 
(২) অন্তান্ত কাকের! যখন কোকিলকে কাকের দলে 
মিশিতে দেখে তখন ঈধান্িত হইয়া তাহাকে কাকের 


২য় সংখ্য! ] 


পাস 
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কুকৃ-শাকককে পালকপন্গী কতৃক “আধার” দান। 


দলে থাকিতে ঠোকরাইয়া তাড়াইয়া 
দেয়। 
পাখীর! নিক্ধে বাদ করিবার জন্য বাস! নিম্মীণ করে 
না। ডিম পাড়িয়া শাবক রক্ষা করিবার জন্য বাস! 
নিৰ্ম্মাণ করে। সুতরাং যে বাসায় ডিম নাই অর্থাৎ 
< যে বাসার শাবকেরা বড় হইয়া! উড়িয়া গিয়াছে সে বাসায় 
যদি কুকুবা কোকিল ডিম পাড়িয়া আসে তবে তাহা 
নিশ্চয়ই নষ্ট হইয়া যাইবে, কারণ অন্য কোনও পক্ষী এ 
ডিমে তা দিবে না। কিন্ত যদ্যপি কোন পাখী বাসা 
নিৰ্ম্মাণ করিতেছে কিম্বা বাদা তৈয়ার হইয়াছে অথচ 
তখনো ডিম পাড়ে নাই এরূপ সময়ে কুকু বা কোকিল 
ডিম পাড়ে, তাহা হইলে বাসা-নিম্মাণকত্রী তা দিয়! উক্ত 
ডিম ফুটাইয়া দেওয়া সম্ভব। হয়ত কেহ একবার কি 
দুইবার দেখিয়াছে কোন পাখা-মাতা একটা কুকু-শাবককে 
পালন করিতেছে, বাদায় একটাও নিজের শাবক নাই। 
ইহা হইতে এরূপ বিবেচনা! কর! সঙ্গত নহে যে কোন ত্যক্ত 
বাসায় কুকু ডিম পাড়িয়া গিয়াছিল আর পাখী-মাতা 
তাই দেখিয়া আগ্রহ সহকারে ডিমের উপর তা দিয়া 
ডিম ফুটাইয়া শাবক প্রতিপালন করিতেছিল। হয়ত 
পক্ষী-মাতার নিজের ডিম নষ্ট হইয়া গিয়াছে আর সে সুধু 
কুকু-শাবককে পালন করিতেছে । প্রকৃত পক্ষে শূন্য 
বা পরিত্যক্ত বাসায় কুকু বা কো!কল ডিম পাড়িয়া আসিলে 
* অন্ত পাখী মে ডিমে তা দিবে ইহা কখনও* সম্ভবপর 
নহে। 


দেয় ন|। 


ASS ANA পি ee Ne ta A Na St Net Net" ol 





কুকু-শাবকের পিঠে চড়িয়া পালকপক্ষী কৃকৃ-শাবকের দ্ররন্ছ 
ক্ষুধ! শান্ত করিতেছে । 

পাখাদের ডিমের উপর যত মমতা শিশুর প্রতি, 
ততটা মমতা নাই। মনে কর ছুইটী ডিম ফুটিবাঁর 
উপযুক্ত হইয়াছে তাহা হইতে একটা ডিম স্থানান্তরিত 
করিয়া তৎপরিবর্তে একটী নূতন ডিম রাখিয়া! দিলে 
পক্ষিণা তাহা বুঝিতে পারিবে না, পুর্ধের ডিমটি ফুটিয়া 
গেলেও সে নূতন ডিমটাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে না, 
তা দিতে থাকিবে। শাবককে উড়াইবার পূর্বে বাসায় 
ডিম দিলে পক্ষী মাতা তা দিতে পারে, কিন্ত বাস! ত্যাগ 
করিয়া! গেলে সেই পরিতাক্ত বাসায় ডিম দেখিয়া আবার 
তা দিতে আসিবে ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। পাখীর! বাসা 
ত্যাগ করিলে পুনরায় সেখানে যার না। তবে হা 
মুরগী সম্বন্ধে ভিপ্নরূপ ঘটিয়া থাকে। মনে কর এক 
সঙ্গে ছুইটী হাস ডিম দিতেছে, আমি প্রতাহ ডিম 
লইয়া আসি। একটা হাস সাত দিন ডিম দিল, অপরটী 
নয়দিন ডিম দিল, আমি নয়দিনের পর কয়েকটা ডিম 
বাসায় রাখিয়া দিলাম, তখন দেখা যাইবে উভয় হাস 
ডিমগুলিকে তা দেওয়ার জন্য চেষ্টা করিবে। ' উভয়েই 
উহ্বাদিগকে নিজের ডিম বপিয়া মনে করিবে । এ স্থলে 
নির্দিষ্ট ধাসা আছে বলিয়া এইরূপ ঘটিল কিন্তু বৃক্ষবাদী 
পক্ষীদের মধ্যে তাহা নাই। বাসা হইতে ডিম দুইটী 


১. পপ সলা সলা লা নু 


ডি আসিলে পক্ষিণী ও ও বাসা পরিত্যাগ করিয়া! 
চলিয়া যাইবে আর সে বাসার মুখো হঃ রঃ 
যদি উহাদের ডিম পাড়িবার সময় থাকে তাহা | হইলে 
নূতন বাসা সিৰশ্মাণ করিবে, কিন্তু পরা তিন ত্যন্ত বাসায় 
আর যাইবে না), 

ডিমের সঙ্গে অপর ডিমের আকার ও দের সাম্য না 
থাকিলে, পাখীর! নিঃদদেহচিত্ে ডিমে তা দেয় ও 
 শাবককে প্রতিপালন করিয়া থাকে। কাক ও কোকিলের 
ডিমের মধ্যে তাদৃশ বৈষম্য নাই, সথতরাং কাক নিঃসন্দেহে 
- কোকিলের ডিম ফুটাইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্যান্বিত 
হইবার কি আছে? তবে বিলাতেরু পাখীর! যেমন 
বিশ ও আকারে বড় কুকু-র ডিম ফুটাইয়া দেয় সেই- 
কূপ অপর কতকগুলি পাখীকে আকারে ও বর্ণে বিসদৃশ 
ডিম তা দিয়া ফুটাইতে আমি দেখিয়াছি। কবুতর দ্বার! 
_ পাতিহাসের ডিমে তা দেওয়াইয়াছি, মুরগী দ্বারা পাতি- 
হাসের ডিম তা দেওয়াইয়া ফুটাইয়াছি। মুরগী ময়ুয়ের 

ডিম তা দিয়! ফুটাইয়াছে। ৬ 
_.. একটী কবুতর দুইটা ডিম পাড়িয়াছিল, আমি তাহার 
সঙ্গে একটা পাতিহাসের ডিম রাখিয়া দিলাম, কবুতর 
. নিঃসন্দেহে তা দিতে লাগল) কিছু দিনের পর পায়রার 
ডিম দুইটা ফুটিল, পক্ষী-মাতাঁ তখনও হাসের ডিমে তা 
দিতে লাগিল। একটা পায়রাশিশু মরিয়া গেল, আমার 
আর ধৈর্য রহিল না, ডিম ফুটাইয়া দেখিলাম ভিতরে 
 সাসের শাবক জীবিত ছিল। আর সাত আট দিন অপেক্ষা 
করিলে বোধ হয় ডিম ফুটতে পারিত। ইহার পর আর 
কখনও এ পরীক্ষা করি নাই। প্রতি মুরগীর ডিমের 
সহিত হাসের ডিম দেই, মুরগী তাহা তা দিয়া ফুটাইয়া 
দেয়। আমি হস দ্বারা কখনও হাঁসের ডিম তা 
দেওয়াই না। একবার তিনটা মযুরের ডিম পাইয়াছিলাম। 
. খু ডিম আনিয়া একটা মুৰ্গী দ্বারা তা দেওয়াইলাম এক সঙ্গে 
তিনটা মুরগীর ডিম ও তিনটা ময়ূরীর ডিম দিলাম। 
ঘটনাক্রমে প্রায় এক সঙ্গে ডিমগুলি ফুটিল। মুরগী 
নিঃসন্দেহে ও আহলাদের সহিত ছয়টা শাবককে সঙ্গে 
করিয়া বেড়াইত। রাত্রে সকলকে ডানার নীচে গ্রাখিত। 
চর্িবার সময়ে কোন ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলে বা 
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চিল পল? সকলকে ্‌ 
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করিত | কবুতর যখন, _পাতিঠানের a মু 
হাস ময়ূর ও লোয়ার ডিম তা দিয়া, ফুটায় ' 
Wagtail, Pipit, Hedge-sparrow ং । 
ডিম ফুটাইবে তাহার আর আশ্চর্য কি? 
জগ দেবে। তা 


সাপুড়িয় ৷ 


কে গে তুমি বিদেশী! 

সাঁপ-থেলানো বাশী তোমার ্‌ ূ 

বাজালো স্তর কিদেশী? 
নৃত্য তোমার ছুলে দুলে, ৃ 
কুস্তলুপাশ পড়চে খুলে, 

কীপচে ধর! চরণে | 
ঘুরে ঘুরে আকাশ ছুড়ে 
উত্তরী যে যাচ্চে উড়ে - 

ইন্দ্রধন্র বরণে । 
আজকে ত আর ঘুমায় না কেউ, 
জলের পরে জেগেছে ঢেউ, 

শাখায় ভাগে পা | 
গোপন গুহার মাঝখানে যে 
তোমার বাশ উঠছে বেজে 

ধৈর্য্য নারি রাবিতে । 


মিলিয়ে দিয়ে উচু নীচু 
সুর ছুটেছে সবার পিছু, 
রয়ন! কিছুই গোপনে । 
"ডুবিয়ে দিয়ে কুধ্য চক্রে 
* অন্ধকারের রঙ্ধে, রন্ধে, 
পশিছে সুর স্বপনে । 





২য় সংখ্য! ] 
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নাটের' লীলা হায় গো একি, 


পুলক জাগে আজকে দেখি 


নিদ্রাচাক। পাতালে। 
তোমাব বাশি কেমন বাজে! 
নিবিভ ঘন মেঘের মাঝে 
বিহ্যতেবে মাতালে! 
লুকিয়ে রবে কে গো মিছে, 
ছুটিল ডাক মাটির নীচে, 
ফুটাল ভূইঠাপারে । 
রুদ্ধ ঘবের ছিদ্রে ফাকে 
ৃন্ত তরে তোমার ডাকে, 
বইতে যে কেউ না পারে। 


কত কালের আধার ছেড়ে 
বাহির হয়ে এপ যেরে 
হৃদয়-গুহাব নাগিনী! 
নত মাথায় লুচিয়ে আছে 
ডাক’ তারে পায়ের কাছে * 
বাজিয়ে তোমার রাগিণী | 
তোমার এই আনন্দনাচে 
আছে গো ঠাই তারে! আছে, 
লগে! ভারে ভুলায়ে। 
কালোতে তার পড়বে আলো, 
তারে! শোভা লাগবে ভালো, 
নাচৰে ফণা ছলায়ে। 
মিলবে সে আজ ঢেউয়ের সনে, 
মিলবে দখিন-সমীরণে, 
মিলবে আলোয় আকাশে । 
তোমার বাঁশি বশ মেনেছে, 
বিশ্বনাচের রম জেনেছে 
রবে না আর ঢাকা সে! 


শরীরবীন্্রনাথ ঠাকুর | 


প্রাচীন-ওঁতিহ ১৮৩ 
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ভাবতবর্ষেব প্রাচীন অলঙ্কৃত কাব্যপাস্ত্রেষ মধ্যে অশ্ববোধ- 
রচিত বুদ্ধচরিত কাব্য পূর্ববর্তী অন্ত কোন কাব্য পাশা 
যায় না। উহার পূর্বেও যে বহুতর কাব্য রচিত হুইয়া ছিল, 
তাহার বিশেষ প্রমাণ আছে; কিন্তু সেগুলিব অস্তিত্ব 
লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অশ্বঘোষ-প্রণীত হুদ্ধ- 
চরিত সম্ভবতঃ থৃষ্টপুর্ঘ প্রথম শতাবীর গ্রস্থ। কাত 
আট বৎসর পূর্বে আমি ওঁ কাব্যধানির কিঞ্চিং পশ্থ 
অন্থবাদ প্নব্যভারতে* মুদ্রিত করিয়াছিলাম। তথাপি এ 
কাব্যের প্রতি পাঠকদের বিশেষ দৃষ্টি মাকর্ষণ করিতে পরি 
নাই। 

একটি বিশেষ বিষযে পাঠকদিগের মনোযোগ আতর্ষণ 
করিবার জন্ত আজ আবাব ওঁ কাব্যে কয়েকটি ছোক 
উদ্ধার করিয়া একটি কথার বিচার করিবার জন্ত উযোগ 
'করিতেছি। খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীর কাব্যে সাহিত্য- 
বিষয়ক যে প্রবাদ বা এ্রতিহ্‌ প্রচলিত ছিল, তাহাব যে 
অনেক মূল্য, এ কথ! অস্বীকৃত হইবে না। প্রথম সর্গের ৪৭ 
প্লোকে আছে £- ' 

সারম্বতশ্াপি জশ্বাদ নষ্টং বেরং পুনর্যং দদৃশুর্পূর্বং। 

ব্যাসম্তথৈনং বহুধা চকার ন যং বশিষ্ঠঃ কৃতবানশক্তিঃ ॥ 
অর্থাং- 


অন্ত কেহ যাহ! পুর্বে খুদগিয়া পান নাই, সারম্বত সেই নষ্ট 
বেদ গান করিয়াছিলেন! এই বেদকে ব্যাস বহুধা বিভক্ত করয়া- 
ছিলেন, যদিও বশিষ্ঠ তাহ! করিতে পারেন নাই। 


কেবল এই ক্লোকটি নয়; যে কয়েকটি শ্লোক উদাহরণ 
দিব, তাহার সকলগুলিতেই দেখিতে পাওয়! যাইবে যে 
পূর্ববর্তী ক্ষমতাশালী লোক দারা যাহা সাধিত হয় লাই, 
তাহা যে পব্বর্তী লোক ছার! হইয়াছে, এব্সপ কথাব অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। বেদ পুর্ববকালে এক সনয়ে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছিল অর্থাৎ ব্রাহ্মণের! বেদমন্ত্র হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন, এ প্রবাদ পৌরাণিক সাহিত্যে মাছে; -কন্ত 
কোন বৈদিক সাহিত্যে পাওয়া যায় না। ভিন্ন ভিন্ন বশর 
্রাঙ্মণদিগের গৃহে হয়ত অসম্পূর্ণভাবে বেদমন্ত্র রক্ষিত হিল, 
এবং প্ররৈ ' সেকালের প্রত্বতত্ববিদের হাতে উহার উদ্ধার 
হুইয়াছিল; এই ক্লোকের .মর্ম্ম হইতে এইরূপই অনুমিত 








১৮৪ 
হয়। খৰি টার নাদ বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এই মনন্বী দ্বার নষ্ট বেদেব উদ্ধার 


হইয়াছিল বলিয়া যে প্রবাদটি পাইতেছি, তাহাতে নূতনত্ব 
আছে। ৭পুর্ববর্থী বশিষ্ঠ যাহ! কবিতে পারেন নাই, 
ব্যাস সেই বেদ বিভাগ কবিয়াছিলেন,” এই প্রবাদটিও 
একটু নূতন বেশে উপস্থিত । বশিষ্ঠ বংশের কোন খাষি 
সারস্বত বর্তক পুনঃগ্রচাবিত বেদমন্ত্রগুজিকে একবার 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে চেষ্টা কবিযাছিলেন, এবং তাহার পব 
ব্যাস উহ! বহু ভাগে বিভক্ত কবিয়াছিলেন, এইরূপই 
এই শ্লোক হইতে অনুমিত হইতেছে। সারম্বত এবং 
বশিষ্ঠ-সঘন্ধের প্রবাদবিষয়ে বিষ্কুপুরাণের তৃতীয় 
অংশের তৃতীয় অধ্যায়ে, কয়েকটি কথা আছে। 
বিষুঃপুবাণের উল্লেখটি দেখিলেই পাঠকে“! বুঝিতে পাবিবেন 
যে এই উল্লেখ অশ্বঘোষেব কাব্যের উল্লেখেব যে কেবল পর- 
বর্তী তাহাই নহে; যখন বিষুপুবাণের এ উল্লেখটি হইয়াছিল, 
তখন মূল প্রবাদটি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা লুপ্ত হুইয়া 
গরিয়াছিল। উল্লিখিত হইয়াছে যে যুগে যুগে বেদছিভাগ 
চলিতেছিল এবং অষ্টাবিংশতিবার দ্বাপর যুগ আসিয়াছিল 
এবং আঠাশটি বেদব্যাস ভিন্নভিন্নবার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
বেদবিভাগ কবিয়াছিলেন। এই গণনায় অষ্টম দ্বাপরে 
বশিষ্ঠরূপী ব্যাস এবং নবমে সারস্বতরূপী ব্যাস বেদ বিভাগ 
করিয়াছিলেন বর্ণিত আছে। ইহাতে এ কথাও আছে যে 
চতুর্বিংশ দ্বাপরে সুপ্রসিদ্ধ বান্দীকি বেদব্যাস হইয়া ছিলেন, 
এবং অষ্টাবিংশে কৃষ্ণতবৈপায়ন এ উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ভবিষ্য ছাপর যুগে অশ্বখামা বেদব্যাস হুইয়া জদ্মিবেন, লেখা 
আছে, কিন্ত তিনি হউরোপে কি ভারতবর্ষে জন্মিবেন, 
তাহা লেখা নাই। 

৪৬ শ্লোকে আছে 2 


যদ্রাজশাস্্ং ভৃগডুরঙ্গিব| বাঁ ন চক্রতুবংশকরাবৃধী তৌ। 
তয়োঃ সুতৌ তৌ চ সদর্দতুন্তং-কালেন শুক্রশ্চ বৃহম্পতিণ্চ ॥ 


অৰ্থাৎ 
বেদে ভৃগু এবং অঙ্গিরা খধি বংশপ্রবর্তক খহিদ্বয় এমন কি 
যজ্ঞের অগ্রি অ রা খবি হইতে উৎপন্ন | উহাদের বংশলাত শুক্র এবং 


বৃহস্পাত রাজশাস্্ রচনা করিয়াছিলেন । 


_ মহাভারতে শুক্র এবং বৃহস্পতির প্রণীত ভিন্ন ভিন্ন 
রাজশাস্তরের কথা ধ্বনিত হইয়াছে। এখন "শক্রনীতি 
এলিয় যাহা গাওয়া যায়, তাহা যে মহাভারতে উল্লিখিত 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাল ২৬ 





লাজত ৩৩ কল এশ স্িস্সিিস্সিী সত ত 


শুক্রের রা্রশাস্ন নহে, তাহার প্রসাণ এই যে মহাভাবতে 
গুক্রেব নামে যেসকল শ্লোক উদ্ধৃত আছে, শুক্রনীতিতে 
তাহার একটও পাওয়া যায় না। চাণকোব নামে প্রচলিত 
“অর্থশান্ন’ গ্রন্থের বিচাবে এই এঁতিহটির অনেক মুল্য 
আছে। 2: 
৪৮ শ্লৌকটি বামার়ণেব সময়বিচাবে উপযোগী হইতে 
পাবে। এ ক্লোকটি এই £-- 

বাশ্মীকিনীদণ্চ দর পভ: জগ্রম্থ যন্ন চাবনো মহর্ষিঃ। 

চিকিৎসিতং বচ্চ চকার নাত্রিঃ পশ্চাত্তদাত্রেয খবির্জগাঁদ ॥ 
সুবিধাব জন্য প্রথমতঃ শেষ ছত্রটির কথা বলিব। এই ছত্রে 
চকিৎসিত কথা লইয়া 70 আছে। অত্ৰি খষি যাহা 
করিতে পাবেন নাই, আত্রেয় বা অত্রি-পুত্র তাহা পরে 
রচনা করিয়াছিলেন বা গাহিয়াছিলেন। বৈদ্য শান্তর, বা 
চিকিৎসা শাস্্রেব উৎপত্তি আত্রেরর হইতে বলিয়! এ দেশের 
প্রাচীন প্রবাদ আছে। এবং ওঁ প্রবাদ চবকসংহিতার 
স্বামকাতেও পাওয়া! যায়। 

প্রথম ছত্রে আছে যে মহৰি চ্যবন যাহ! কবিতে১- 
পারেন নাই, বান্মীকির “না?” সেই পচ্চ সৃষ্টি কবিয়া- 
ছিল। বেদে চ্যবন খবির নাম পাওগ যায়, কিন্তু 
লন্ম'কিব নাম পাওয়া যায় ন|। বাল্সীকি যে চ্যবনেৰ 
পুত্র, সেই চ্যবন যে আধুনিক, তাহ! মনে করিতে পারি। 
শরণ নির্দেশ করিতেছি! | 

বন্দীক এবং বাল্মীকি শব্দের বিচার করিলেই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের ভাষা যত 
দিন প্রচলিত ছিল, ততদিন ও শব্দের বাবহাবেই হইতে 
পারিত না । বেদের ভাষায় ‘বস; “বস্তরক, 'বস্রী” শব্দের 
অর্থ পিপীলিকা এবং উই। পববর্তী সময়ের ভাষায় 
বর্ণব্যত্যয় (metathesis) হইয়া বস্ত্র স্থলে “বন্ম” হইয়া" 
হিল। কাপ্জেই বান্মীকি নামটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
বলিয়া! মানিয়া লইতে হইবে । প্রথম বেদবিভাগ যখন 
কলির প্রথমভাগে ব্যাস কর্তৃক হইয়াছিল বলিয়া স্বীকৃত, 
তথন বেদের টীকায় যেসকল ব্রাহ্মণসাহিত্য হইয়াছিল, 
ভাহা কলিযুগ কিছুদূর অগ্রসর না হইলে হয় নাই। 
কাজেই অস্ততঃপক্ষে স্বীকার করিতে হুইবে যে, বাল্সীকি 
নামে কোন লোকের উৎপত্তি কলিষুগের কিঞ্চিৎ প্রসারের 





২য় সংখ্যা ] c 
পরে হা ভিনি রাগের খাবি বা কবি:হইতে 
পারেন না । 


বান্দীকি আঁদিকবি বলিয়া যে প্রসিদ্ধি আছে, 
অশ্বঘোষেব গ্রন্থে তাহার প্রাচীনতম উল্লেখ পাইলাম। 
1 যে সাহিত্য বেদশান্ত্রের টাকার জন্তু বচিত হইয়াছিল, 
তাহারও অনেকগুলিতে অবৈদিক অর্থাৎ নূতন ধবণের 
অনুষ্টপ ছন্দেব রচনা আছে। গু বচনা বান্দীকি নামধারী 
ব্যক্তির পুর্ব সমরের হইতেই হইবে। এ স্থলে ক্রৌঞ্চবধ 
_ দেখিয়া" প্রথম অবৈদিক অনুষ্ট,প ছন্দে বান্দীকি পদ্য বচনা 
করিয়াছিলেন, এ কথা স্বীকার কবা যায় না। অশ্বঘোষের 
নির্দেশ হইতে মনে হয় যে, যাহাকে লৌকিক পদ্য বা কাব্য 
বলা! যায়, তাহার প্রথম রচনা বান্দীকিব হাতে। পঞ্চ, কাব্য 
প্রভৃতি শব্দ খুব প্রাচীন সাহিত্যেও পাওয়া যায় । অন্ততঃ 
চারিশত খৃঃ পূঃ গ্রন্থে সাধারণলোকচরিত্রের কথায় 
কাব্য রচনা হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ পাওয়! যায়। 
বান্দীকি আদিকবি বলিয়! যে প্রবাদটি আছে, তাহ! অতি 
ব্‌ প্রাচীন বলিয়া এই কথ মনে হয় যে এ কবি কর্তৃক বহু 
পুর্বকালে যে রচন! হইয়াছিল, হয় ত বা তাহা আর লাই। 
প্রচলিত সপ্তকাও রামায়ণ বান্মীকির পদ্ানুসরণ করিয়া 
হইলেও উহা! যে আদি কবিব রচনা! বলিয়া গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না, সে কথা সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে বুঝাইতে 
যাওয়াই অন্যায় । যাহা হউক, এ বিষয়ে নানা সময়ে 
নান! প্রবন্ধ লিখিয়াছি বলিয়া সে কথার আর উল্লেখ 
" করিব না। 
অশ্বঘোষের সময়ের অনেক পুর্বব হইতে যে শ্রীকৃষ্ণের 
নাম প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিতেছিল, তাহ নিয়লিখিত 
শ্লোকটিতে জান! যায়। ব্ৰাহ্মণেরা লোকশিক্ষক হইলেও 
ক্ষত্রিয় জনক ভারতবর্ষে যোগবিধি স্থাপন করিয়াছিলেন; 
এবং স্থুরগণের পক্ষে যাহ! সম্ভবপর হয় নাই, শৌরী 
_ (কৃষ্ণ ) তাহা সাধন করিয়াছিলেন। শ্লোকটি এই :_ 
আগধ্যকং যোগবিধ ছিজানামপ্রাপ্মন্তৈর্লকো অগ্গাম। 
খ্যাতানি কৰ্ম্মাণি চ যানি শৌরেঃ শুরাদয়স্তেঘবলা বভূবু . 
আৰ্য্য সমাঞ্জে কৃষ্ণপুজার সময় সমন্ধে প্রবাসীতে পূর্বের 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এখন উহার *পুনরুক্তির 
প্রয়োজন নাই। কয়েকটি এতিহ্‌ সমন্ধে যেসকল নিদর্শনের 
৭ 


২৮৫ 
পা পাটি ১৮ পা সপ অপ লাও পাস লখিল সন শী সদ লা 
করিলাম, এ দেশের প্রত্বতত্ববিদেরা! তাহার প্রতি 
করিবেন আশা করি। 
| | শরীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
| 


গোঁপ-খেজুরে 
[ আলফল দোঁদে লিখিত “লা ফিগ্‌ এ ল্য পারেস্স্ত” 

নামক মূল ফরানী গল্প অনুসরণে ] 
কুড়েমির বাথান আর আরাম আয়েসের আড্ডা ছল 
সেই ব্রিদা শহরটি। সেখানে একজন মুর ভদ্রলোকের 
বাম ছিল,_বাপে মায়ে তাহার নাম রাখিয়াছিল দিদি 
লাকদার, আর শহরের সুবাই তাহার নাম রাখিয়-ছল 
‘আলে কুড়ে । 
' পৃথিবীর মধ্যে অল্জেরিয়! কুড়েমির জন্য নামজ না) 
তাঁহার মধ্যে ব্রিদা শহরটি বিশেষ) আর তাহার মধ্যে 
সিদি লাকদার সবিশেষ । এই মহামহিমান্বিত ব্যক্কিটি 
আল'্কেই নিজের আসল পেশা করিয়৷ তুলিয়াছিল ._ 
অন্ত লোকেরা কেউ বা দবজি কেউ বা ভিত্তি কেট বা 
সরাইখানার বাবরি, কিন্তু সে, সিদি লাকদার, আলসে 
কুড়ে)_ এতেই তাহার গৌরব ! 
, পিতার মৃত্যুর পর সিদি লাকদার ওয়ারিস-্থত্রে 
একখানি বাগান-বাড়ীর মালিক হইল। সংসার অয্নব ও 
আ'নত্য, এখানে মেহনত করা মিথ্যা--এই মহাতত্বট সিদি 
লাকদারের বেশ মালুম হইয়াছিল। সে হাত পা এলাইন্ 
বাড়ীর মধ্যে পড়িয়া থাকাটাই উপযুক্ত মনে কহিল। 
তাহার কুড়েমির তাড়সে অল্পদিনের মধ্যেই অতি সহ্ঙ্গে 
বাড়ীটির মাটিব দেহ মাটিতে মিশাইল ; বাগানের চুনকাম- 
করা নীচু প্রাচীরটিও খসিয়৷ খসিয়া এলাইয়৷ পড়িতে লাশিল; 
বাগানের দরজা আগাছার আক্রমণে আটক হইয়া তচল 
হুইয়াই রহিল ;_কুড়েমির এমনি ছোঁয়াচে মহিমা! | বাছানে 
বীচিয়া রহিল এত অযদ্ধেও গোটাকত আীর আর খেজুর 
গাছ, আর ঘাসের মাঝে গোট! হুই তিন ঠাণ্ডা জলের 
নহর।. বাড়ী যখন দেহত্যাগ করিল, তখন নিধিকারচিত্তে 
স্্ি লা্ষদার. আসমানের সামিয়ানার তলে ঘাহদর 
ফরাশের উপর হাত পা ছড়াইয়া অনড় অচল নিশাক 


১৮৬ 





শপ পসরা সপ তি 


জড় পড়িয়া পড়িয়া জীবনের হে মেয়াদ কাটাইয়া দিবে 
সঙ্কর করিল। 

ক্ষুধা লাগিলে সিদি লাকদার হাতড়াইয়া এক আফটা 
পাকিয়া-পড়া আঞ্জীর কি খেজুর মুখে তুলিয়া অতি কষ্টে 
নাচার ভাবে গিলিয়া ফেলিত ; ক্ষুধা তৃষ্ণায় মরিবার মতন 
হইলেও গা তুলিয়া আপনার এত কষ্টের অর্জিত নাম 
হাঁসাইত না।' বাগানে আঁঞ্জীর আর খেন্ধুর, গাছে পাকিয়া 
গ্রাছেই শুকাইত; ছোট ছোট পাখীর বাক ফললোভে 
গাছে কলরব করিত, ঝটাপটি করিত, তাহাতেই যে ছুই 
চারিটা পাকা ফল খসিয়৷ ঝরিয়৷ পড়িত তাহাই সিদি 
লাঁকদারের ভোগে লাগিত ১ আর লাল, লাল ক্ষুদি পী পড়ে 
মিষ্ট রসে আকৃষ্ট হইয়া তাহার বিপুল দাড়ির কাদির 
ভিতর গাঁধি লাগাইত। 

এই অপূর্ব রকমের বাদশাহী কুড়েমি লাকদারকে 
দেশবাসীর কাছে সমাদৃত সম্মানিত করিয়! তুলিয়াছিল। 
দেশে তাহার খ্যাতি আর খাতির সাধু সন্ত নবী পয়গ্রের 
চেয়ে কম ছিল না.। তাহার আস্তানার সন্ভুখ দিয় *কেহ 
ঘোড়ায় চড়িয়া যাইত না, তাহার আস্তানার কাছাকাছি 
আসিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া পথিক পদত্রজে ঘোড়ার 
লাগাম ধরিয়। চলিত ; এমন কি তাহার আস্তানার কাছে 
শহুরে মেয়েরাও ঘোমটা টানিয়া চাপ! গলায় ঝগড়া 
করিত? 'মকতব মদরসার পড়, যারা পাঠশীলার ছুটির 
পর ক্ষুধা খেল! বাড়ীঘর সব তুলিয়! ভুরে ছিটের চাপকান 
আর লাল লাল টুপি পরিয়া উৎসুক কৌতুকে ভীর্ঘযাত্রীর 
মতে! দলে দলে আসিয়া পীঁচিলের উপর চড়িয়া এই 
মহাঁপুরুষকে দর্শন করিত। 

ছোঁড়ার! কিন্তু এই মহাঁপুরুষের মর্যাদা অধিকক্ষণ রক্ষা 
করিতে পারিত ন! ; তাহারা তাহার নিশ্চল শয়ন লক্ষ্য 
করিয়া হাসিত, নাঁচিত, কলরব করিয়া হাততালি দিত, 
লাকদারের আটপৌরে ডাকনাম ধরিয়া ডাকিত, নেবু 
খাইয়া তাহার খোসা ছুড়িয়৷ তাহাকে মারিত। পণ্ডশ্রম | 
আঁলসে কুড়ের নড়নও নাই চড়নও নাই। মাঝে মাঝে 
সে ঘাসের ভিতর হইতে অতি কষ্টে গেঙাইয়া শাসাইভ 
বটে “রোস ত ছোড়ারা, আমি যদি উঠি ত...” কিন্ত ওঠা 
তাহার কখনে! ঘটিয়! উঠিত না। 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ " ভবিতব্যের লিখন আর খোদাতানার মর্জি, পূর্বের 


পুপ্যফলে একটা ছড়ার উপর আল্লার নেকনজর পড়িল, 
তাহার মনে হঠাৎ খেয়াল হইল যে সিদি লাকদারের 
মতন সেও সটান শুইয়া জীবনটাকে ফাকি দিয়া ফু কিয়া 
দিবে। সকাল বেলা উঠিয়া সে বাপে কাছে এত্রেল! 








A 


করিল যে সে অতঃপর আর পাঠশালের চৌহদ্দি মাড়াইবে 
না, সে আলসে কুড়ে হইবে । 

তাহার পিতা পরিশ্রমী শিল্পী, গুলি গাজ! খাইবার 
হকার নল তৈরি তাহার ব্যবসা । সে মোরগের সঙ্গে 
জাগিয়া আপনার খরাদকলে নলের গায়ে নক্সা কোদে। সে 
বেটার বায়না শুনিয়া ত অবাক ! সে বলিল, _ইয়া আল্লা! 
আলসে কুড়ে হবি, তুই? তোফ! মতলব! 
বহুত আচ্ছা! বাচ্চা | জিতা৷ রহ! 

- হা বাবা, আমি সিদি লাকদারের মতন নাম করব! 

-আরে তোবা তোবা! এও কি একটা কথা! তুই 
হলি আমার বেটা, তুই বাপের ব্যবসা শিখে খরাদ করবি, 
গুনির্গীজার নল কুঁদবি। আমরা ছুনিয়ার লোককে ১- 
আলসে কুড়ে বানাই, আর তোর সাধ গেল কিন! নিজে 
আলসে কুড়ে হতে? পৈত্রিক ব্যবসা তোর ভালে! না 
লাগে, তুই তোর আলি চাচার মতন কাজির দণ্যরখানায় 
দস্তর মতো! দপ্তরী হবি] কিন্ত আলসে কুড়ে, সে কখনো 
না। যা যা, মকতবে যা, নইলে দেখেছিস এই 
আনকোরা কোড়া, এই দিয়ে তোকে বিতিয়ে লাল 
করে দেবো। 

কোড়ার কড়াকড়িতে পড়িতে যাওয়ার কড়ার করা! 
ছাঁড়। তাহার আর গত্যন্তর 'রহিল না। সে পড়িতে গেল, 
মকতবে নহে, বাজারের এক রাস্তায়, একট! গালিচার 
দোকানের গীঁটরির আড়ালে সটান চিতপাত হুইয়! ৷ 
চিতপাত পড়িয়া পড়িয়! মুর-বাজারের লগ্ঠনের গায়ে রোদের 
ঝলকানি, নীল রঙের টাকার তোড়ার বনঝনানি, বুকের 
উপর জরির কাজ-করা জাম! 'জোব্বার ঝকমকানি দেখিয়া 
শুনিয়া, আর গোলাপ-্লের কার্বার আর ভেড়ার 
৪১১15054085 সে 
ফুকিয়৷ দিতে লাগিল। 

কয়েক দিন পরেই পুন্পের কীর্তিকাহিনী. পিতার নিকট 


২য় সংখ্যা ] 

পৌঁছিল। সে চীৎকার করিয়া! আস্ফালন করিয়া আল্লার 
নামে গালাগালি করিয়া দোকানের পুজিপাটা! নল কঞ্চি 
একে একে সমস্ত ছেলের পিঠে পিটিয়৷ পিটিয়া ভাঙিল। 
পণ্ডশ্রম ! মহাজনের সঙ্করের দৃঢ়তা অসাধারণ! বালক 
পিতাকে বেদনাকাতর তারস্বরে বলিতে -লাগিল-_আমি 


৩০০০০ স্র্পী 


কোণটিতে হাজিরি দিতে লাগিল। 
নাচার হইয়| পিতা পুপ্রকে বলিল_চল্‌,- নেহাতই 
যখন আলসে কুড়েই হবি, তখন চল্‌ তোকে সিদি লাকদারের 
সাগরেদ করে দিয়ে আসি। সে তোকে কুড়েমিতে 
তালিম করে দেবে। যতদিন তুই শিক্ষানবিশ থাকবি 
ততদিন আমিই তোর খোরপোষ চালাব। 
পু আনন্দে লক্ষ দিয়া বলিল- সাবাস! বাহবা! 
, তোফা ! এই ত আমার বাবার মতন কথ! ! ভালা মোর 
বাপরে | 
-ধ পরদিন প্রভাতেই দুজনে সেই মহাপুরুষ দর্শনে যাত্রা 
করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল ) ক্ষুর দিয়া আচ্ছা করিয়া 
টাটকা সতত মাথা টাচিয়া, একটু নেবুর তেলে তুলা ভিলাইয়া 
কানে গু'ছিয়াঃ আঙুলে আতর মাখাইয়! মধ্যহাটা দীর্ঘ- 
প্রান্ত গৌপে চাড়া লাগাইয়া, দীর্ঘ, দাড়িতে মেহেদি 
পাতার রং মাখাইয়! দুজনে ফিটফাট হইয়া যাত্রা করিল। 
বাগানের দ্বার অবারিত। অতভ্যাগত পিতাপুল্র 
অবাধে ঝৌপঝাড় কীটারখোচা ডিগাইয়৷ বাগানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, কিন্তু বাগানের মালিকের সন্ধান লম্বা 
ঘাঁসের জঙ্গলের মধ্যে অনেক চেষ্টায় তবে মিলিল ; তাহারা 
দেখিল আপ্তীর গাছের তলে, উপরে পাখীর নীচে 
গী'পড়ের বাকের মাঝে, আগাছার বিছানায় একটা 
জরদা রঙের ছেঁড়া-কাপড়ের পুলিন্দা পড়িয়া আছে-_ 
সেটা তাহাদিগের আগমনে গেগ্তাইয়া অভ্যর্থনা করিল। 
যেখান হইতে আওয়াজ আসিল সেখানটা লালচে কালো 
কি কালচে লাল, স্বন্ম দর্শনে জানা গেল সেটা সিদি 
লাকদারের বিপুল দাড়ি আর পীর পড়ের গাঁধি। 
খরাদগর মাজা দুমড়াইয়া কপালে বর্তল “ঠেকাহিয়া 


সসন্রমে সেলাম করিয়া! বলিল-_হস্ছুর সেহ্রেবান ও. 


গে 


~~ 
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কদরদ্বান! এই আমার বেটা, খেয়াল ধরেছে আলে 
কুড়ে হবে; এ-কে কত ক'রে বুঝিয়ে বললাম আলসে কুড়ে 
হওয়া কেবলমাত্র সিদি লাকদার আপনাকেই সাজে, গরীবের 
ছেলের পক্ষে এমন দুরাশা ঘোড়ারোগের চেয়েও সর্কনেশে! 
কিন্তু এ একেবারে নাছোড়বান্দা! তাই হুদ্ধুরের দরবারে 
নিয়ে এসেছি, আপনি মেহেরবানি করে’ পরীক্ষা করে? 
দেখুন এর আলসে কুড়ে হবার মতন হিন্মত ও হুনর 
আছে কি না। 

সিদি লাকদার কোনো কথ! না বলিয়া! তাহাদিগকে 
ঘাসাসনে বসিতে ইসারা করিল। পিতা বসল, পুজ 
ঘাসের উপর একেব্যুরে শুইয়া পড়িল! বাঃ] কি চমৎকার 
সিদ্ধির সঙ্কেত! ইহাই তাহার সফলতার প্রথম প্রধান 
ও প্রবল লক্ষণ! বায়নার নমুনাতেই সিদি লাকরার 
সাগরেদের উপর খুসি হইয়া গেল। 

তিন জনেই নির্বাক নিম্পন্দ। ঠিক দুপুর বেলা। 
ঝা ঝা রোদ, আর কাঠফাটা গরম। কমসা আর বাতাবি 
লেবুরু ফুলের গদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে তন্্রার মতে! বহিয়া আসিতে- 
ছিল। আগাছার ডগায় ডগায় শুফ বুটীগুলি বাতাসে 
নাড়া পাইয়৷ বম বম ঝুমুর ঝুমুর করিয়া বাঁজিতেছিল 
আর মাঝে মাঝে একএকট! ফট ফট করিয়া ফাটিয়া 
বীজগুলি ঝর ঝর করিয়া চারিদিকে হুড়াইয়া পড়িতেছিল। 
গাছে গাছে পাখী পাখা মেলিতেছিস বুজিতেছিল। পাকা 
পাকা আগ্রীর আর খেন্ছুর ডালে ডালে ঠেকিয়া ঠেকিয়া 
গড়াইয়৷ গড়াইয়! ছড়াইয়া পড়িতেছিল। জলের নহর ঘাসের 
বনে কুল কুল করিয়া বহিতেছিল। চারিদিকে ঘুমের 
আলন্তের আরামের বিশ্রামের যেন একটা ঘোর লাগিয়া- 
ছিল। খরাদগর বসিয়া বসিয়' চুলিতেছিল। সিদি লাকদার 
হাত বাড়াইয়া যে ফলটার নাগাল পাইতেছিল তুলিয়া 
তুলিয়া মুখে পুরিতেছিল। চাড়া কিন্তু নির্বিকার উদাসীন 
নিশ্চল নিষ্পন্দ ] একটা গাছপাকা ডগডগে আজীর ছড়ার 
কানের কাছে পড়িল, মূখ ফিরাইলেই তাহা মুখে যায়, 
কিন্তু সে তবু নিশ্চল! ওস্তাদ শুইয়া শুইয়া মুগ্ধ নেত্ৰে 
সাগরেদের এই নবাবী ধরণের আশ্চর্য্য মধুর কুড়েমি 
উপভোগ হরিতে লার্গিক। 

এক ঘা, ছু ফগগী এমনি ভাবেই চুপচাপ কাটিয়া 


১৮০৮ 
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গেল। কর্মকুশল খরাদগরের নিকট এই পৰৈঠক" (}) 
নিতান্তই দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তবু সে 
নীরব নিশ্চল, আসনপী'ড়ি হইয়া বৰিয়া বসিয়া ঢুলিতে 
চলিতে পড়িতে পড়িতে এক একবার জাগিয়া উঠিয়া 
চাহিয়া দেখে ওস্তাদ-সাগরেদের লীলা আর মহাভাব! 
ওস্তাদের আস্তানার গরম বাতাস পাকা ফলের গন্ধভারে 
অলস মন্থর, আপনার চারিদিকে আলন্ত ছড়াইতেছিল। 

হঠাৎ একটা মন্ত বড় খুব পাকা আঞ্জীর টপ করিয়া 
ছোকরার ঠোঁটের উপর পড়িয়া চেপ্টা হইয়া গেল। 
ইয়া আল্লা! এক গণ্ষ মধুব মতো আঞ্জীরটির কিবা 
বং, কিবা স্বাদ, আর কিবা চমৎকার গন্ধ! জিভ 
বাহির করিয়া মুখের মধ্যে, টানিয়া লওয়ার ওয়ান্তা ! 
কিন্ত ছোকরার ঠোঁটের উপব মাধুর্য্যের প্রলেপের মতো 
আপ্রীরটি লাগিয়াই রহিল, জিভ দিয়া টানিয়া লইতেও 
তাহার ক্লেশ বোধ হইতেছিল। থাকিতে থাকিতে লোভ 
যখন প্রবল হুইয়া উঠিল তখন সে পিতাকে চোখের 
ইসারা করিয়া গেঙ্াইয়া গেঙাইয়া বলিল “বাবা, “গেপের 
ওপর আত্মীরটি নামিয়ে দাও ত খাই” |” 

এই কথ! শুনিবামাত্র সিদি লাকদার মুখের গ্রাস 
হাতেব মুঠার পাক! আপ্রীরটি টানিয়া ফেলিয়! দিয়! এক 
লাফে উঠিয়! দাঁড়াইয়। বালকের পিতাকে সক্রোধে তর্জন 
করিয়৷ বলিল -”বে-আক্কেল আহাম্মক ! এই ছেলেকে 
এনেছিস আমার সাগবেদ করে দিতে 1” 

তারপর ছোকরার সন্মুখে জাঙ্গ পাতিয়া বসিয়া তাহার 
চরণতলেব মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়া সবিনয়সন্ত্রমে বলিল-_ 
“প্রভু, গুরু, তুমি কুড়ের বাদশা, আলসের ওস্তাদ, এই 
সাগরেদের প্রণাম গ্রহণ কর !--... ৮ 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কুমেরু জয় 


নগরী ব্যাটে রোয়ান্ড, আমাগুসেন, দক্ষিণ 


খ্দেশকে, 
অক করিয়। সভ্যজগৎকে চমৎকৃত ও 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দক্ষিণ মেরুতে পৌছিয়া ১৭ই ডিসেম্বব পর্য্যন্ত তথায় 
অবস্থান করিয়াছিলেন। 

তাঁহার পুর্বে বহুলোক বছবার দক্ষিণ মেরু পৌছিবার 
ষষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত কেহই কৃভকাধ্য হন নাই। 
তাহাদের সেই সব চেষ্টা অদম্য উৎসাহ, প্রাণ-পাত 
পরিশ্রম ও অসীম অধ্যবসায়েব কথা; তুষার-সমুদ্রের 
পিচ্ছিল পথের উপব দিয়! অনাহাবে অনিদ্রায়, ঝড়বঞ্ধার 
মুখে অগ্রসর হইবার সুদীর্ঘ কাহিনী দাকণ শীতে তাহাদের 
দেহ কম্পিত হইয়াছে কিন্তু হৃদয় টলে নাই ; অনাহার তাঁহা- 
দিগকে ক্রিষ্ট করিয়াছে কিন্ত তাহাদের অগ্রগমনে বাঁধা দেয় 
নাই; অক্কৃতকাৰ্য্যতা তাহাদিগকে পদে পদে ব্যথিত 
করিয়াছে কিন্ত তাহাদিগকে নিরুৎসাহ করিতে পারে নাই। 
সাধনার জয় অবশ্থস্তাবী, অবশেষে দক্ষিণমের আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ' 

দক্ষিণমের আবিষ্কাবের চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 

অতি প্রাচীনকালে গ্রীক ভূগোলজ্ঞেরা বুবিয়াছিলেন) 
যে তখনকার-জানিত পৃথিবী উত্তব গোলকার্দ্ধের অত্যন্ 
অংশই অধিকার করিয়া আছে। দক্ষিণ গোলকার্ডের 
সমস্তটারই আবিষ্কারের প্রয়োজনীয়তা তাঁহারা অন্ুভব 
করয়াছিলেন। ১৪১৮ সালে পর্ত গালের রাজকুমার - 
প্রিন্স, হেন্বি গ্রীশ্ন-মণ্ডল বিদীর্ণ কবিয়া ও আফিক! 
প্রদক্ষিণ কবিয়া ভারতবর্ষে পৌছিবার অভিপ্রায়কে 
উৎসাহিত করেন। এই সময় হইতে দক্ষিণ গোলকার্ধ 
অনুসন্ধানের আরস্ভ। এই দক্ষিণ মহাদেশের অন্ুসন্ধানই 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তকালের আবিষ্কারক- 
দের প্রধান চেষ্টা ছিল। ১৭৭০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে 
কোনো নাবিকই কুমেরু-বৃত্তে পৌছিতে পারেন নাই। 
১৭০০ সালের জানুয়ারি মাসে হ্যালি ৫২* (দ) পৌঁছিয়া- 
ছিলেন। ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে এক ফরাসী নাবিক ৫৫” দে) 
পৌছিয়াছিলেন। জেমস কুক্‌ ও অপর এক জন ১৭৭২ 
সালে হুইখানি জাহাজে যাত্রা করিয়া ১৭৭৩ সালের ১৭ই 
জামুয়ারি সর্বপ্রথম কুমেরু বৃত্ত অতিক্রম কবিয়! ৬৭ ১৫: 
(দ) পৌছিলেন। এই স্থানে ববফ ভাহাদেব গতিরোধ 
কবিল। ১৭৭৪ সালের ৩০ জানুয়ারি তাঁহার! ৭১" ১০1 (দ) 


শস্টি পি লো ছিল ত 


হয় সংখ্যা ] 


পৌঁছিল। লে চীৎকার কিয় আস্ফালন করিয়া আল্লার- 
নামে গালাগালি করিয়া দোকানের -পু'জিপাটা :নল কঞ্চি 
একে একে সমস্ত ছেলের পিঠে পিটিয়া পিটিয়া ভাঙিল। 
পশুভ্রন ! মহাজনের সন্কর্নের দৃঢ়ত। অসাধারণ! বালক 
পিতাকে ব্দেনাকাতর তারম্বরে বলিতে - লাগিল---আমি 
'আলসে কুড়ে হব আমি আলসে কুড়ে হব! 

এত' সাজার পরেও হুররোজ সে আপনার কুড়েমির 
কোণটিতে হাজিরি দিতে লাঁগিল। 

নাচার হইয়া পিতা পুত্রকে বলিল-_চল্‌,-নেহাতই 
যখন আলসে কুড়েই হবি, তখন চল্‌ তোকে সিদি লাকদারের 
সাগরেদ করে দিয়ে আসি। সে তোকে কুড়েমিতে 
তালিম করে দেবে। যতদিন তুই শিক্ষানবিশ থাকবি 
ততদিন আমিই ভোর খোরপোষ চালাব। 

পুত্র আনন লম্ক দিয়া বলিল-_সাবাস! বাহবা! 
- তোফা ! এই ত আমার বাবার মতন কথা | ভালা মোর 
বাপরে ! 
< পদ গ্রভাতেই চুজনে সেই মহাপুর বল যার 
করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল ; ক্ষুর দিয়৷ আচ্ছ! করিয়া 
টাটকা সতত মাথা চাচিয়া, একটু নেবুর তেলে তুলা ভিজাইয়া 
কানে গুঁজিয়া, আঙুলে আতর মাখাইয়! মধ্যহাটা দীর্ঘ- 
প্রান্ত গোপে চাড়া লাগাইয়া, দীর্ঘ, দাড়িতে মেহেদি 
পাতার রং মাখাইবা৷ ছু্ধনে ফিটফাট হুইয়া যাত্রা করিল। 

বাগানের দ্বর অবারিত। অভ্যাগত পিতাপুজ্র 
অবাধে ঝোপবাড় কাটার্থোচা ডিঙাইয়া বাগানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, কিন্তু বাগানের মালিকের সন্ধান লম্বা 
ঘাসের জঙ্গলেব মধো অনেক চেষ্টায় তবে মিলিল ; তাহারা 
দেখিল আঞ্জীর গাছের তলে, উপরে পাখীর নীচে 
পীপড়ের ঝাঁকের মাঝে, আগাছার বিছানায় একটা 
অরদ্া। রঙেব হেঁড়া-কাপড়ের পুলিন্দা পড়িয়া আছে-- 
“সেটা তাহারিগের আগমনে পেভঙাইয়া অভ্যর্থনা করিল। 
যেখান হইতে অপ্ওয়াল আসিল সেখানটা লালচে কালো 
কি কালচে লাল, স্বন্ম দর্শনে জানা গেল সেটা সিদি 
লাকদারের বিপুল দাড়ি আর গীপড়ের গাঁষি। 

খরাদগর মাজা দুমড়াইরা কপালে করতল “ঠেকাইয়া 
সসম্রমে সেলাম করিয়। বলিল-_হুদ্ধুর মেহেরবান .ও 


‘গে 


it 


করান! এই আমার বেটা, খেয়াল ধরেছে তালে 
কুড়ে হবে ; .এ-রে কত ক'রে বুঝিয়ে বললাম আলসে কুড়ে 
হওয়! কেবলমাত্র সিদি লাকদার আপনাকেই সাজে, গরীবের 
ছেলের পক্ষে এমন হুরাশ! ঘোড়ারোগের চেয়েও সর্ধনেশে! 
কিন্ত এ একেবারে নাছোড়বান্দা! তাই হুজুরের ঘরবারে 
নিয়ে এসেছি, আপনি মেহ্রেবানি করে’ পরীক্ষা করে" 
হি হন হা রর 
আছে কি না। 

টি দার বা নি 
ঘাঁসাসনে বসিতে ইদারা করিল। পিতা বসিল, পুর 
ঘাসের উপর একেব্যুরে গ্ুইয়া পড়িল! বাঃ! কি চমৎকার 
সিদ্ধির সঞ্চে। ইহাই তাহার সফলতার প্রথম প্রধান 
ও প্রবল লক্ষণ] বায়নার নমুনাতেই সিদি লাকদার 
সাগরেদের উপর খুসি হইয়া গেল। 

- তিন জনেই নির্বাক নিম্পন্দ। ঠিক দুপুর বেলা। 
ঝা ঝা রোদ, আর কাঠফাটা গরম। কমলা আর বাঁতবি 
লেবুরু ফুলের গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে তজ্জার মতে! বহিয়া আসিতে- 
ছিল। আগাছার ডগায় ডগায় শুফ সুটীগুলি বাতাসে 
নাড়া পাইয়া বম" বম ঝুন্ধর ঝুনুর করিয়া বাঁজিতেছিন 
আর মাঝে মাঝে একএকটা ফট-ফট করিয়া ফাটিয়া 
বীন্তগুলি ঝর ঝর করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। 
গাছে গাছে পাখী পাখা মেলিতেছিল বুজিতেছিল। পাকা 
পাকা আঞ্জীর আর খেজুর ডালে ভালে ঠেকিয়! ঠেকিয়া 
গড়াইয়া গড়াইয়া ছড়াইয়! পড়িতেছিল। জলের নহর ঘাঁদের 
বনে কুল কুল-করিয়া বহিতেছিল। চারিদিকে ঘুমের 
আলস্তের আরামের বিশ্রামের যেন একটা ঘোর লাগিযনা- 
ছিল। খরাদগর বসিয়া বসিয়া ছলিতেছিল। সিদি লাকদার 
হাত বাড়াইয়া যে ফরটার নাগাল পাইতেছিল তুলিয়া 
তুলিয়া! সুখে পুরিতেছিল। ছোড়া কিন্ত নির্বিকার উদ্নাসীন 
নিশ্চল নিষ্পন্দ ] একটা গাছপাঁকা! ডগডগে আঞ্জীর হোড়ায 
কানের কাছে পড়িল, মুখ ফিরাইলেই তাহা মুখে যায়, 
কিন্তু সে তবু নিশ্চল। ওস্তাদ শুইয়া শুইয়া মুগ্ধ নেত্র 
সাগরেদের -এই নবাবী ধরণের আশ্চর্য, মধুর কুড়েমি 
উপভোগ ক্ষরিতে লাগিল। 

এক ঘণ্টা, হ ঘণ্টা এমনি ভাবেই চুপচাপ কালিয়া 


রঃ 


পা লা ত 


গেল। কর্ম্মকুশল “ধরাদগরের নিকট এই “বৈঠক” ৫) 
নিতান্তই দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তবু সে 
নীরব নিশ্চল, আসনপী'ড়ি হইয়! ' বসিয়৷ বসিয়া ঢুলিতে 
চলিতে পড়িতে পড়িতে এক একবার জাগিয়৷ উঠিয়া 
চাহিয়া দেখে -ওস্তাদ-সাগরেদের লীলা! আর মহাভাব! 
ওস্তাদ্ের আস্তানার গরম বাতাস পাকা ফলের গন্ধভারে 
অলস মন্থর, আপনার চারিদিকে আলম্ত ছড়াইতেছিল 

হঠাৎ একটা মস্ত বড় খুব পাকা! আঞ্জীর টপ করিয়া 
ছোকরাব ঠোঁটের উপর পড়িয়া চেপ্টা হইয়া গেল। 
ইয়া আল্লা! এক গণ্ডয মধুর মতো আলীরটির কিবা 
রং, কিবা স্বাদ, আর কিবা চমৎকার গন্ধ! জিভ 
বাহির করিয়া মুখের মধ্যে, 'টানিয়া লওয়ার ওয়াস্তা | 
কিন্ত ছোকরার ঠোঁটের উপর মাধুর্যের প্রলেপের মতো 
আত্রীরটি লাগিয়াই রহিল, জিভ দিয়া টানিয়া লইতেও 
তাহার ক্লেশ বোধ হুইতেছিল। থাকিতে থাকিতে লোভ 
যখন প্রবল হইয়া উঠিল তখন সে পিতাকে চোখের 
ইসারা করিয়া গেঙাইয়া গেঙাইয়া বলিল__-“বাবা, “গৌঁপের 
ওপর আত্জীরটি নামিয়ে দাও ত খাই” 1” 

এই কথ! শুনিবামাত্র দিদি লাকদার মুখের গ্রাস 
হাতের মুঠার পাকা আত্জীরটি টানিয়া ফেলিয়া! দিয়া এক 
লাফে উঠিয়া দাঁড়াইয়া! বালকের পিতাকে সক্রোধে তঞ্জন 
করিয়া বলিল _পবে-আক্কেল আহাম্রক! এই ছেলেকে 
এনেছিস আমার সাগরেদ করে দিতে |” 

তারপর ছোকরার সম্মুখে জান্থ পাতিরা বসিয়া তাহার 
চরণভলেব - “মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া সবিনরসন্ত্রমে বলিল 


কুমেরু জয় 
নরওয়েবাসী ক্যাপ্টেন রোয়াল্ড_ আমাগুসেন্‌ দক্ষিণ 
মেরু আবিষ্কার করিয়া! সম্যজগৎকে ' চমৎকৃত ও"ম্বদেশকে 
ধম্ভ করিয়াছেন। তিনি গত ১৪ ডিসেম্বর (১৯১১) 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


সী ও পাসটি পা = প্লাছ ত 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ লও এরি লা ৬ ০১ ৯ শি গসিপ + 


দক্ষিণ মেরুতে পৌঁছিরা "বই ডিসেম্বর পর্যন্ত তথা 
অবস্থান করিয়াছিলেন। ' 

তাহার পূর্বে বহুলোক  বছবার দক্ষিণ মেরু পৌছিবা; 
ষষ্ট করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই . কৃতকাধ্য হন নাই 
তাহাদের সেই সব চেষ্টা অদম্য উৎসাহ, প্রাণ-পাং 
পরিশ্রম ও অসীম অধ্যবসায়ের কথা) তুষাক্স-সমুদ্রে' 
পিচ্ছিল পথের উপর দিয়া অনাহারে অনিদ্রায়, বড়বঞ্চা। 
মুখে অগ্রসর হইবার সুদীর্ঘ কাহিনী । দারুণ শীতে তাহাদে। 
দেহ কম্পিত হইয়াছে কিন্তু হৃদয় টলে নাই ; অনাহার তাহা 
দিগকে ক্লিষ্ট করিয়াছে কিন্ত তাহাদের অগ্রগমনে বাধা দে 
নাই ; অকৃতকার্য্যত1 তাহাদিগকে পদে পদে ব্যথিত 
করিয়াছে কিন্তু তাহাদিগকে নিরুৎসাহ করিতে পারে নাই 
সাধনার জয় অবশ্স্তাবী, অবশেষে { দক্ষিণমের আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। " 

দক্ষিণমেরু আবিষ্কারের চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 

অতি প্রাচীনকালে গ্রীক ভূগোলজ্ঞেরা মি 
যে তখনকার-জানিত পৃথিবী উত্তর গোলকার্ধের অত্যঃ 
অংশই অধিকার করিয়া আছে। দক্ষিণ গোলকার্থের 
সমন্তটারই আবিষ্কারের গ্রয়োঞ্জনীয়তা তাহারা অনুভব 
করিয়াছিলেন। ১৪১৮ সালে পর্ত গালের রাজকুমার 
প্রিন্স, হেন্বি গ্রীঘ্ম-মণ্ডল বিদীর্ণ করিয়া ও আফ্িকা 
প্রদক্ষিণ করিয়৷ ভারতবর্ষে পৌছিবার অভিগ্রায়কে 
উৎসাহিত করেন। এই সময় হইতে দক্ষিণ গোলকার্ধ 
অনুসন্ধানের আরম্ভ । এই দক্ষিণ মহাদেশের অমুসন্ধানই 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্ভকালের আবিষ্কারক- 
দের প্রধান চেষ্টা ছিল। ১৭৭০ খৃষ্টানদের পূর্বে 
কোনো নাবিকই কুমেরু-বৃত্তে পৌছিতে পারেন নাই। 
১৭০ সালের জানুয়ারি মাসে হ্যালি ৫২০ (ধ) পৌঁছিয়া- 
ছিলেন। ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে এক ফরাসী নাবিক ৫৫” দে) 
পৌছিয়াছিলেন। জেমস কুক্‌ ও অপর এক জন ১৭৭২ 
সালে হুইখানি জাহাজে যাত্রা করিয়া ১৭৭৩ সালের ১৭ই 
জানুয়ারি সর্বপ্রথম কুমেরু-বৃত্ত অতিক্রম করিয়া ৬৭” ১৫/ 
(দ) পৌছিলেন। এই স্থানে বরফ তাহাদের গতিরোধ 
করিল। ১৭৭৪ সালের ৩০ জাহুয়ারি তাহারা ৭১* ১০! (দ) 





| 
পৌছিলেন। 


ক্যাপ্টেন আমাও সেন্‌। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার দক্ষিণে আর 


কেহ যাইতে পারেন নাই। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে জেম্স ওয়েড ল্‌ 


৭৪” ১৫/ (দ) পৌছিয়াছিলেন। তিনি কুমেরু দেশস্থ 
জীবসংগ্রহ করিয়াছিলেন । ১৮৩৯ সালে রস্‌ ৭৮ ১! (দ) 
পৌছিয়াছিলেন। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের ২৩ জানুয়ারী নরওয়ে 
দেশের “ফ্্যাণ্টার্টিক্‌” নামক জাহাজের কাণ্ডেন্‌ সর্বপ্রথম 
কুমেরু-মহাদেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন । “সাদারন্‌ ক্রস্‌” 
নামক জাহাজে আর একটি অভিযান ১৮৯৯ সালের ১৭ই 
ফেব্রুয়ারি কেপ য়্যাডেয়ার পৌছিয়াছিল। এই অভিযানে 
প্রায় পঞ্চাশটি কুকুর লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। তাহারা 
দশজন এক বৎসর কুমেরু-দেশে বাস কারয়াছিলেন। 
ইহাই মানবের কুমের-দেশে বাস করার প্রথম উদাহরণ । 
কুকুরটান! গাড়ী চড়িয়া মেরু আবিষ্কারের চেষ্টা করিবার 
ইচ্ছা সত্বেও তাঁহার! কৃতকাৰ্য্য হুইলেন না, কেবল জীবজন্তর 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া ফিরিলেন। ১৯০১ সালের শরৎ- 
কালে কমাণ্ডার স্কটের অধীনে আর একটি অভিযান 


পাল এসি Ae Se লস পালাল 


১৮৯ 


wre WAN পি পাটি পা 


হুপ্রেরিত হইল। লেফটন্যাণ্ট. ধ্যাক্ল্টনও এই দলে 
ছিলেন। ৭৭৭ ৪৯/ (দ) জাহাজ রাখিয়া তীরে একখানি 
কুটীর নিশ্মাণ করিলেন। কুকুরটানা গাড়ী চড়িয়া তাহার! 
ভূমি আবিদ্কারে মনোনিবেশ করিলেন। পথে মাঝে 
মাঝে ভাণ্ডার স্থাপন করিয়া আহার্য্য দ্রব্য সংরক্ষিত হইল । 
পথে তাঁহারা নেকড়ে, ভল্ল্‌ক বা শেয়ালের সাক্ষাৎলাভ 
করেন নাই, শীকারও ছুশ্রাপ্য ছিল। তাহারা গাড়ীতে 
খাদাত্রব্য বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। ১৯*২ সালের 
৩* ডিসেম্বর তাহারা ৮২০ ১৭! (দ) পৌছিয়াছিলেন। ৫৯ 
দিনে তাহার! ৩৮০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
১৯০৩ সালের ৩ ফেব্রুয়ারি তাঁহারা জাহাজে আসিয়া 
পৌছিলেন। য্যাক্ল্টনের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল, তিনি 
তাহাদের সাহাব্যার্থ প্রেরিত একখানি জাহাজে দেশে 
ফিরিলেন। তাহার সঙ্গীরা দ্বিতীয় বৎসর শীতের অন্ধকার 
মাসগুলো য়্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস জালাইয়! অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দে 
কাটাইয়৷ দিলেন। ১৯০৮ সালের ১ জানুয়ারি ষ্যাক্ল্টন্‌ 
পুনরায় যাত্রা করিলেন। তাহাদের সঙ্গে র্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস 
ও মাঞ্চুরীয় টাটু ঘোড়া ছিল। এবার ঘোড়াগুলি সঙ্গে 
থাকাতে গাড়ীটান! দ্রুতগতিতে সম্পাদিত হইয়াছিল। পথে 
অগ্রদর হইবার সময় কোনে! ঘোড়া অকর্ল্মণ্য হইয়া প'ড়লে 
সেটিকে গুলি করিয়! মারিয়া তাহার মাংস খাদারূপে ব্যবহৃত 
হইত ১৯০৮ সালের বড়দিনে তাহারা ৮৫০ ৫৫' (দ) 
ও ১৯০৯ সালের ৯ জানুয়ারি ৮৮ ২৩ দ) পৌছিলেন। 
এস্থানটি সমুদ্র হইতে ১১,৬০০ ফুট উচ্চ। আরে! কিছু 
আহাৰ্য্য থাকিলে মেরু পর্য্যন্ত অবশিষ্ট ৯৭ মাইল যাওয়! 
অসম্ভব হইত না। কিন্তু খাগ্াভাবে দারুণ ছুর্গতি ভোগ 
করিয়া ৭** মাইলের উপর পখ অতিক্রম করিয়া তাহারা 
জাহাজে ফিরিয়া আসিতে বাধা হইয়াছিলেন। 

ব্যাক্ল্টনের প্রত্যাবর্তনের পরে ক্যাপ্টেন আমাগুসেন্‌ 
মেরু আবিষ্কারের সঙ্কল্প করিয়া! যাত্রা করেন। ক্যাপ্টেন 
আমাগু সেনের দলে উনিশ জন লোক ছিল। তাঁহার 
জাহাজের নাম 'ফ্র্যাম__-এই জাহাজ উত্তরমের আবিষ্কার- 
যাত্রী প্রসিদ্ধ স্টান্সেনের জন্য নির্ল্মিত হইয়াছিল; ওাহার 
শেষ মেরী-অভিযানে তিনি এই জাহাজ বাবহার করিয়া- 
ছিলেন। 






হি 


আমাগুসেন্‌ তাহার বনে আজ্ঞা হইতে কুকুকটানা 
. পাখী চলি ধৰণ মেরুর অভিমুখে ছয় সাত শত 
মাইল পথ গিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশের আরে! 
. চারিটি অভিযান এই একই উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিল। 
ইংরাজ অভিযান ক্যাপ্টেন্‌ স্কটের অধীনে “টের! নোভা” 
নামক জাহাজে প্রেরিত হইয়াছিল। এ দলে যাট 
জন লোক ছিল। স্থলপথে ভ্রমণের জন্য কুকুর, 
টাটুঘোড়া ও “মোটর সুজ” ছিল। অপর অভিযানগুলির 
মধ্যে একটি জার্ম্ন্‌, একটি জাপানী ও একটি অষ্ট্েলীয়। 
5. আমাগুসেনের বয়স চল্লিশ বৎসর মাত্র। তিনিই 
সর্বপ্রথম (১৯০৩-০৫) আট্‌ল্যার্টিক্‌ মহাসাগর হইতে প্রশান্ত ভ্র 
মহাসাগরে উত্তর-পশ্চিম পথ দিয়া জাহাজ লইয়া যাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। এই পথটিই খুজিতে খুঁজিতে কলম্বাস 
₹ দৈবক্ৰমে আমেরিকা আবিষ্কার করিয়া ফেলেন। আমাও 
সেনের (১৯০৩-০৫ সনের) অভিযানে লক্ষ টাকার বেশী 
খরচ হয় নাই। তিমি মাছ ধরিবার ৭* ফুট লম্বা এক 
ক্ষুদ্র পোতে আরোহণ করিয়া তিনি এই কার্য ভ্পন্ন 
_কারয়াছিলেন। আমাও.সেন্‌ নিজ মুখে দক্ষিণ মেরুযাত্রার 
যে বিবরণ বলিয়াছেন তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল। . 
স্কট যে দক্ষিণ মেরুতে পৌছিয়াছিলেন তাহার কোনো 
নিদর্শন দেখিতে পাই নাই। হয়ত তিনি সেখানে পৌছিয় 
{এমন কোনো সামান্য নিদৰ্শন রাখিয়া আসিয়াছিলেন যাহা 
ঝড়ে উড়াইয়। লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এরূপ ঘটনা অসম্ভব 
... বলিয্াই মনে হয়, কারণ যে তিন দিন আমি সেখানে 
ছিলাম সে কয় দিনই বায়ুর অবস্থা বেশ শান্ত ছিল। 
ইহাই সেখানকার বায়ুর সাধারণ অবস্থা বলিয়া বোধ হয়। 
... চারিদিকেই অসীম তুষারম্ডিত সমতলভূমি, সে হেতু 
oo সেখানে প্রন্তরন্ত,প স্থাপন করা৷ অসম্ভব। 
২ পপ্রথম প্রথম, প্রতিদিন পাঁচ ঘণ্টায় পনের মাইল গিয়া 
ছুই ঘণ্টা নিজেরা আহার করিতে ও কুকুরগুলৌকে 
খাওয়াইতে ব্যরিত হইত) বাকি ১৭ ঘণ্টা ঘুমাইয়া 
কাঁটাইবার চেষ্টা করা হইত। বিশ্রামের সময়টা 
আমাদের পক্ষে ও কুকুরদের পক্ষে নিতান্ত দীর্ঘ বলিয়া 
বোধ হওয়াতে স্থির কর! গেল, প্রায় ছয় ঘণ্টায় পনের 
মাইল যাওয়া হইবে ; তৎপরে ছুই ঘণ্টা আহার করিতে 
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তাহারা খুব হষ্টপুষ্ট দি, রা কিক 
সুস্বাদু; সে মাংস খাইতে কোনো! কষ্টই বোধ হয় নাই। 1 
৮৫$তে দুইটি “দুয়া গাল’ পাখী দেখিয়াছিলাম। ফিরিবার 
সময় পথ চিনিবার জন্ত একটা স্তুপ স্থাপনা করিয়াছিলাম। 
আমরা যেই যাত্রা করিয়াছি অমনি পাখীগুলো উড়য় 
আসিয়া স্তপের উপর বসিল। তিনটি ভাল কুকুর ৮৩'তে 
আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করিল। ৮২ইপতে আমর! একটি 
কুকুরীকে মারিয়াছিলাম, কুকুরগুলো৷ তাহারই সন্ধানে 
গিয়াছে। আমাদের ভাবনা হইল যে কুকুরগুলে 
ভাণ্ডার লুট করিয়া খাইবে। মেরু হইতে প্রত্যাব 

৮৩তে পৌছিয়! ভাণ্ডার-চাপা বরফের স্তপের চারিধারে . 
কুকুরের পদচিহ্ব দেখা গেল। আশ্চর্যের বিষয় ভাণ্ড টি 
মধ্যস্থ পেমিক্যান্‌ (মাংসের বড়া ) কিছুতে স্পর্শও করে 
নাই, যেমনকার তেমনি আছে। কুকুরগুলোর পদচিত্ 
অন্থদরণ করিয়া ৮২২ণতে যাওয়া গেল। এখানে 
কুকুরীটিকে মারিয়া একটা বরফের গাদার উপর আহারের 
জন্ত রাখিয়া দেওয়। হইয়াছিল। কুকুরগুলো৷ সেটিকে 
আহার করিয়া ৮২পতে ভাগারে গিয়া একটা “পেমিক্যানের” ৃ 
বাক্স সাঝাড় করিয়াছে; তদুপরি খাওয়ার জন্য আরো 
দুইটি কুকুর মারিয়া রাখিয়া ষাওয়া হইয়াছিল, সেগুলাও 
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ধাইয়াছে, এমন কি চামড়ার দড়ি ও অন্তান্য হশাচা 
বন্তও বাদ দেয় নাই! মাত্র এগারোটা কুকুর আমাদের 
সঙ্গে জাহাজে ফিরিয়াছিল। . 

“মেরুর অদূরে উচু পাহাড়ের উপর আমি ও আমার 
চারজন সঙ্গী ক্রিষ্টমাস উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলাম। 
সে দিনকার ভোকে কিছু বেশী বিঞক্ধুটের বরাদ্ধ ছিল। 
নরওয়ের ক্রি্টমাসের সহিত কত প্রভেদ, কিন্ত 
আনন্দের কমতি ছিল না। ফিরিবাব সময় আমরা এক 
দিনও বিশ্রাম করিতে পাই নাই, এমন কি ক্রিষ্ট মাসের 
দিনও নয়। দিনের পর দিন বায়ুর সকল অবস্থাতেই 
চলিয়াছি। আমাদের কোনো বিপদ ঘটে নাই, কিন্ত 
খুব কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 

"আমার সহচরের! ও কুকুরের! আমার কৃতৃকার্য্যতার 
 মুল। কক্র্যাম্ত জাহাজে কুকুরগুলোকে যথেষ্ট সাবধানভার 
সহিত রাখা হইয়াছিল, সেই হেতু তাহারা যখন কুমেরুদেশে 
পদার্পণ করিল খন তাহাদের স্বাস্থ্য অটুট ছিল। 
-রুযাত্রায় আহারের কষ্ট হয় নাই, বরং তাহার বিপরীত; 


কারণ আমার সঙ্গীরা যখন 'আহাজে ,ফিরিলেন তখন, 


তাহারা মোটা হইয়াছেন বলিলেও চলে। যাত্রা করিবার 
সময় তাহার! যে পরিমাণ আহার করিতেন এখন আর 
তেমন পারেন না। কুকুরগুলোও মোট! হুইয়াছিল। 
তাবুর গোড়ায় অনেক শীল-মাংস পড়িয়া ছিল তাহারা তাহা 
স্পর্শ করে নাই। ইহা! হইতে বুঝা যাইবে যাত্রার শেষভাগে 
তাহাদের আহারের কোনে! কষ্ট হয় নাই। স্গান বা দাড়ি 
কামানো কখনো টিয়া উঠে নাই। দাড়ি লম্বা হইলে 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে দাড়ির উপর বরফ জমে বলির! ছাড়ি 
ছাটিয়া ফেল৷ হইত ; আমাদের সঙ্গের দাড়িছাটা কলটি 
খুব কাজে লাগিয়াছিল। আর একটি যন্ত্র আমাদের সঙ্গে 
ছিল? এটি ধীত উপড়াইবাব যন্ত্। একটি লোকের দাঁত 
খারাপ হুইয়৷ গিয়াছিল, সেটি উপড়ান নিতান্ত প্রয়োজন ; 
যন্ত্রটি না থাকিলে এটি উপড়াইবার জো ছিল না। 
আমাদের দলের কয়েকজন একরকম নূতন জাতের পাখী 
দেখিতে পাইব়াছিল।” ্ 
পকুমেরু-দেশ প্রধানত স্থলঘ্বারাই গঠিত। “এ দেশে 
আগ্নেয়গিরির উৎপাত বর্তমান। সেখানে প্রবল -তুষার- 


কুমেরু জয় 


, উল্লেখযোগ্য । 


১৯০, 
দিত তি লাশটি শী পপ সিপরসসি ত 


বটিকা বহে; বড়ের বেগ খণ্টার 54-৬০ মহল মাইন হয়। 
যখন তুষার-ঝটিকা বহে তখন আকাশ হইতে তুষারপাত 
হইতেছে, কি ভূমি হইতে তুধার উড়িতেছে তাহা বল 
অসম্ভব । অনাবৃত স্থানে শৈবাল, ব্যাঙের ছাতা প্রভৃতি 
দৃষ্টিগোচর হয়। ফুলের গাছ একেবারেই নাই। জলন্ত 
নানাপ্রকার আছে। ,নানাপ্রকার তিমি ও দীল দেশ 
যায়। জলে স্থলে পাখীও যথেষ্ট আছে, তন্মধ্যে প্ছ্ুইন্‌ 
স্থলচর অন্ত নাই--কেবল একওকাত 
অতি ক্ষুদ্র পক্ষবিহীন পোকা দেখা যায়।” 
বিজ্ঞানের দিক দিয়া দেখিলে মেরু আবিষ্কার হুওয়াছে 


'আমাদের অনেক ‘লাভ হইবে। বায়ুবিজ্ঞান, ভূগোল ও 


ভূকম্পবিজ্ঞান--বিজ্ঞানের এই তিনটি শাখার অস্তত প্রভূত 
লাভ হইবে। . বায়ুর অবস্থা সমন্ধে ভবিস্যর্বানী আলে 
নিভুল হইবে। কটকার আগমনবার্ভা সময় থাকিতে 
নিরূপিত হইবে ও দেশে দেশে প্রচারিত হইয়া সকলজে 
সাবধান করিয়া দিবে। মেরুদেশের ভূকম্পের ধার 
পর্যবেক্ষণ করিবার জন্তই কুমেরুতে জাপানী অভিযাল 
প্রেরিত হইয়াছিল। পৃথিবীর এই কঠিন আবরণের 
বিকম্পন পরীক্ষা করিয়া লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত তুযারমঃ 
দেশে ...ভৃকম্প-নিরূপণযস্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল একট 
কথা উঠিয়াছে যে কুমেরুদেশে কয়লা ও অন্তান্ত খনি 
পদার্থ আছে; একজন ফরাসী না কি সোনারৎ 
সন্ধান পাইয়াছেন। পারী “নেশন্‌” বলেন যে কুমেরুদেন” 


পরশ্র্যযের খনি। ইহা যদি সত্য হয় ত ভবিষ্যতে জাতি- 


সমূহের মধ্যে, ইহার আন্ত বিবাদ বিসযাদ, এমন কি 
রক্তার ও অসম্ভব নহে। স্তান্দেন্‌ বলেন £-_ 
“মেকুদেশের জলস্থলের অবস্থার সঠিক পরিচয়ের উপর বায়ুবিক্রান. 


পৃথীবীর আকর্ষণী শক্তি, সামুদ্রিক স্রোত ও ভূমওলের ইন্ডিহাল 
মী অনেক ওর মা নি করেছ র্‌ 


সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


= ৯৩ সপ লালা সি শী লোখি ত শি পাস্সি সি 


দিদি 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ প্রথমে মনে করিয়াছিল চারুকে কোনো! বন্ধুর 
বাটাতে বাখিয়! দবে কিন্তু দেবেন তাহার ভাব গ্রহণ করিতে 
স্বীকার না করায় আর কোনো বন্ধুর নিকট সাহায্য চাহিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। কে কি বলিবে, হয়ত কত 
কৈফিয়ৎ সাক্ষ্য সফিনার তলব পড়িবে । শেষে হয়ত তাহারা 
বলিবেন _ না বাপু! পরের বালাই কে ঘাড়ে করে ! বিশেষ 
হিন্দুর ঘরের বিবাহযোগ্যা অনুঢ়া কন্তা! এত বড় বালাই 
আর নাই। অগত্যা অমর চাঁককে নিজের বাসাতেই লইয়া 
গ্েল। গ্রীক্মাবকাশ অমরের এই ব্যাপারেই কাটিয়া গেল, 
বাটী, যাওয়া হইল না। হরনাথবাবু কৈফিয়ৎ চা হয়া 
পাঠাইলেন। অমর কোনো রকমে তাহা কাটাইয়া দিল। 

অমরের বৃহৎ বাঁদাবাটাতে চারুর জন্তু কোনো নৃতন 
বন্দোবন্তের দরকার হুইল না। কেবল তাহার জন্ত'একটা 
বর্যীয়নী ঝি রাখিতে হইল। চারুকে নানারূপ সঙ্গেহ 
বাক্যে ঈষৎ প্রক্কৃতিস্থ করিয়া অমর নিজে যথারীতি কলেজ 
যাইতে আরম্ভ করিল এবং তাহার পাত্রানুসন্ধানের জন্ত 
সচেষ্ট রহিল। কি জানি কেন পিতাকে এসব কথ| বলিতে 
তাহার সম্বোচ হুইতেছিল। সে ভাবিয়াছিল শীঘ্রই 
একটা সুপাত্রের সহিত চারুর বিবাহ দিয়া ফেলিয়া তারপরে 
পিতাকে সে অনাবস্তাক কথা বলিলেও চলিবে, না বলিলেও 
ক্ষতি হইবে না। এখন সকলের কৌতুহলী ক্ৃপানৃষ্টির 
উপরে অসহায়! চারুকে ভিথারিণীর ন্যায় দীড় করাইতে 
তাহার অস্তর পীড়িত হুইয়া উঠিতেছিল ; সেই মৃত্যুশয্যা- 
শায়িনীব সম্মুখে প্রকারাস্তরের অঙ্গীকারও মধ্যে মধ্যে 
তাহার মনে উদ্দিত হইয়া তাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া 
ভুলিতেছিল। কি করিবে স্থির করিতে না পারিয়া শেষে 
সে উৎকষ্টিত বান্ততার সহিত পাত্রই খনিতে আরম্ভ 
করিল। দেবেন মধ্যে একখানা পত্রে চারুর কি ব্যবস্থা সে 
করিয়াছে জানিতে ইচ্ছা করিয়াছিল,_বিরক্তি ও ক্রোধ- 
ভরে অমরনাথ তাহার কোনে! উত্তর দেয় নাই।” 

নববর্ষ! সমাগমে মহানগরী নবীন শ্রী ধারণ করিল। 


প্রবাসী--ল্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লহ লা 





সপ সিসির সদ পপ লা 


সৌধমাল! তাহা জানাল! দরজা রুদ্ধ করিয়াও নব্বর্ধার 
'আগমন-সংবাদকে লুকাইতে পারিতেছিল না। খোল! 
ছাদ্বেব উপরে গাঢ় কজ্জল আকাশ, মুক্তাধারার স্তায় তাহা 
সইতে অশ্রান্ত মৃদ্ধাবা বর্ধিত হইতেছে, পার্শ্বে কদন্ব ও 
শিরীষ গাছ দুটা ফুলে ফুলে বিকসিত হুইয়া উঠিয়াছে। 
ছাদের টবে চাকব অচেনা ফুলগুলি হইতে মৃত মৃহ গর্দ 
মুক্ত গবাক্ষপথে প্রবেশ কবিতেছিল। খোলা জানালার 
সুমুখে চাকলতা দীড়াইয়া। মৃতু বারিকণ! গবাক্ষপথে প্রবেশ 
করিয়া তাহার সন্মুথেব বন্ধন-বিশ্রংস কুঞ্চিত কেশে সঞ্চিত 
হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুক্তা বিন্দুব স্তায় শোভা পাইতেছিল। 

চাঁরু ভাবিতেছিল তাহাদের গ্রামের কথা । এই বর্ষায় 
সে তাহাদের চালেব ঘরের দাওয়ায় বসিয়া বারি বর্ষণ 
দেখিত। সন্মুখে ঝম্‌ বম্‌ শবে অশ্রান্ত বারিপতনের সঙ্গে 
চারিধারে ভেক ও বিল্লিব গম্ভীর শব্দ, চারিধারে বনফুলের 
কেমন মধুব গন্ধ উদিত হইত। একএকবাব মেঘ গড়, 
গড়, করিয়া ডাকিয়া উঠিত, অমনি মা ঘরেব ভিতর হইতে 
ডাকিতেন ‘ওমা চারু, ঘরে আয়।” 

পশ্চাৎ হইতে অমরনাথ বলিল, “একি চারু ভিজছ 
কেন ?” [ও - 

চারু মুখ ফিরাইয়াই এক পাশে সরিয়া গেল। অমর 
ঘুরিয়া সন্মুখে গিয়া তাহাব মুখেব দিকে চাহিল। 

“চারু কাদ্‌ছ ?” 

চারু নীরব রহিল। 

“কেন কাদ্ছ? এখানে কি তোমাৰ কোনো কষ্ট 
হচ্চে?” 

চারু ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল প্না।» 

“তবে কেন কীদূছ ? বল্বে না? মাব জন্তে মন কেমন 
করছে?” 

ণ্হ্যা |» 

অমরনাথ জ্রানালাব নিকটে গিয়া শাসি বন্ধ করিল। 
তার পরে নিজে একখানি চেয়ারে বসিয়া অন্ত একখানি 
চেয়ার নির্দেশ করিয়া বলিল “বোস ।” 

চারু সঙ্কুচিত ভাবে যথ[স্বানে উপবেশন করিল। 

“চাক, এখনে! তুমি মাব জন্তে লুকিয়ে লুকিয়ে কীদ ?” 

পলা ।” - 


২য় সংখ্যা] 


আশা লখি পালা = পিসি পাস লস 


“এই যে কাঁহছিলে ?” 
' "আজ হঠাৎ কেমন মন কেমন কর্ছিল।” 
"কেন মন কেমন কব্ল চাক ?” 
“কি জানি, এই বর্ষা দেখে মন কেমন কর্ছিল।” & 
কেন?” 

A “বাইবে থাকৃলে মা আমায় ঘবে যেতে ডাকৃতেন। 
আব--” বলিতে বলিতে চাক অশ্রুধৌত মুখখানি নীচু 
করিল। 

অমব সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া বলিল-_ 
“আব কেউকি তোমায় তেষন ভাল বাঁসেনা চারু ?” 

চারু নীরবে অশ্রু মুছিতে লাগিল । 

“আর কেউ কি তোমাব জন্তে তেমন ভাবেন! চারু ?” 

চারু অর্দ্ধরুদ্ধ কঠে বলিল -"আমার আর কে 
আছে ?_-আপনি ছাড়া ৷” 

অমর চারুকে একটু প্রছুল্প করিবার জন্য হাস্তমুখে 
বলিল--“এ আপনি ছাড়া কথাটা বুঝি এখনি ভেবে নিলে? 

_/ খন কাদছিলে তখন মনে ছিলনা _ন| ?” 

চারু দুখ তুলিল__ঈষং আনন্দ ও লজ্জার আভাসে 
পা মুখখানি বক্িত হইয়া উঠিল। যুঁদুস্বরে বলিল, 
“না” 

অমর আব হাসিয়া বলিল--“কথাটা এখুনি ভেবে 
বলনি, সেই না, না, মনে ছিলনা, সেই না 1*-_ 

চারু আবও একটু প্রফুল্স্বরে নত মুখে বলিল, “আমার 

, কথা আপনি ভাবেন - আমায় ভালবাসেন--সেকথা আমার 
সর্ধদাই মনে থাঁকে। মা যে আমায় আপনাকেই দিয়ে 
গেছেন 1-- 

কি কথায় কি কথা আসিয়া পড়িল! অমরের 
বুকে আবার একটা আঘা লাগিল। সরল! বালিকা 
হয়ত ঘুবাইয়। ফিরাইয়৷ বলিতে জানেন! বলিয়াই কথাটা 

'প এমন ভাবে বলিদ্না ফেলিয়াছে। 
হইতে সরাইয়া ফেলিবার চেষ্টায় চেয়ারখান! চারুর নিকট 
হইতে একটু দূরে লইয়! গিয়া কিছুক্ষণ তাহাতে স্থির ভাবে 
বসিয়। রহিল। 

চারুও তেমনি নতমুখেই “বসিয়া রহিল। ক্ষুণেক পরে 
অমরনাথ গলাটা একটু পরিষ্কার করিয়া লইয়া ধীর স্বরে 
৮ 


₹ দিদি 
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অমরনাথ সেটুকু মন. 


১৯৩ 
বলিতে লাগিল-_“আমিও সেই জন্তেই একটা! যার তায় 
হাতে তোমায় ফেলে দিতে পার্ছি নাঃ এত দিন বুলে 
খুঁজে এখন একটি ভাল পাল্র পেয়েছি, উপযুক্ত পাত্রে দিনে 
তোমায় সুখী দেখতে পেলেই আমি এখন খণ থেকে 
যুক্ত হই। চারু অত লজ্জিত হয়োনা, তুমি ত বড় হয়েছ, 
সব ত বুঝতে পার, বুঝে গ্কাথ, এসব কথা তোমার 
সাক্ষাতে না বলে আর কাকে বল্তে পারি এমন তোমার 
কে আছে? কেমন চারু, তোমার বোধ হয় অধ্নভ 
হবে না?” 

অমরনাথ বেশ বুঝিতে পাবিতেছিল যে এগুল! তাহান্র 
অনর্থক বকা! মাত্র হইতেছে, কেন না এসব কথার চারু 
যে কিছু উত্তর দিবে ইতিপূর্বে সে এমন কোনো! শ্রমা1 
পায় নাই-_-বিবাহের প্রসঙ্গ" মাত্রেই চাক মুকের মত মৌল 
হইয়া পড়ে। বালিকাম্থলভ লজ্জা ?__কিন্বা কি এ? 
'অমবনাথেব মনে কেমন একটা কৌতৃহলও ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। 

৪ চারুলতা! |__যা বল্লাম বুঝতে পারলে ত? ভোলে 
অমত নেই ত তোমার ?” 

চারু নিম্পন্দ হইতে ক্রমে নিম্পন্দতর হইয়া যাইতে 
লাগিল। অমবনাথেব প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না। 
তাঁহার ভাবের ব্যতিক্রমে অমরনাথের মনে একট! অনির্দিই 
আশঙ্কা ধীরে ধীবে জাগিয়া উঠিতে লাগিল। বিবাহ মখবপে 
চারুব এ নীরবতা যেন কি এক বকমেব,_ ইহাকে ঠিত 
লজ্জার সক্কোচও বলা যায় না। এ যেন মৃতবৎ নিশ্চেইতা। 
অমরনাথ উৎকহিত হুইয়া উঠিল কিন্তু কোন উপায়ও 
দেখিতে পাইতেছিল না । সহসা অমবনাথের মনে হইল 
চারু ভালবাসা সম্বন্ধীয় কথায় বেশ উত্তব দেয়, এবং লে 
প্রসঙ্গে বেশ একটু প্রফুল্লও হুইয়া উঠে, অতএব সেই দি 
দিয়াই কথাটা আরম্ভ করিলে যদি এ সমস্তাব মীমাংসা হন 
তো চেষ্টা দেখা বাক । অমব গল্প ভুড়ি! দিল।__ 

“আচ্ছা চারু | তুমি তোমাদের গ্রামেব কাকে কাকে 
খুব ভাল বাসতে 1” 

চারু প্রথম উত্তর দিল না; অমরনাথ আরও দ্র এক্বান 
সে প্রশ্ন, করায় শেষে অতি মৃছকণ্ঠে কাসিয়া ক-সিলর 
বলিল--“কাকে কাকে? মাকে, ভুলো কুকুরকে, 


১৯৪ 


টিয়াটীকে, দেবেন দাদাব বোন স্ুখুকে, দেবেন দাদাকে, 
আপনাকে” | 

“আমাকে? সে কি চাক? তোমাদের গ্রামে আমায় 
কোথা পেলে ?” 

“কেন? আপনি যে দুবার গিয়েছিলেন। আমাকে 
সেবাঁব অস্থথ থেকে ভাল কবেছিলেন। মাও আপনাকে 
কত. ভাল বাস্তেন, কত আপনাঁৰ নাম কব্তেন, 
দেবেন দাদা কত আপনার গল্প, আপনাদের বাড়ীর গল্প 
বলতেন ।” 

অমবনাথ দেখিল সে যাহ! এড়াইতে গিয়াছিল সেই 
ঘটনাই সম্মুখে আসিয়া পড়িল। মনে মনে আবার 
একবাব দেবেনের অবিমৃষ্যকাবিতার নিন্দা কবিয়া অমর 
আবাব গল্প করার মত ভাবে গ্রগ্ন কবিল-_ 

“আচ্ছা চাক! আমার মতন এই রকম কিম্বা আমার 
চেয়ে ভালো একটী লোকের সঙ্গে দি তোমার বিয়ে 
দিয়ে দিই তো কেমন হয়? তাকে খুব ভালবাসবে ?* 

দন), 

অমরনাথ শিহবিয়া উঠিল। “কেন চারু”? 

“আপনি যে আমায় ভালবাসেন 1৮ 

“সেও তোমায় আমাব চেয়ে বেশী ভাল বাম্বে।” 

চারু আবার কাঠেব মত শক্ত হইয়া গেল। অমরনাথ 
. নীরবে থাকিতে চেষ্টা কবিল, পারিল না। কেমন যেন 
অস্বস্তি বোধ হইতেছিল। আবার বলিতে লাগিল _ 

স্থ্যা লতা, সে তোমায় নিশ্চয় খুব ভাল বাস্বে। 
সে খুব বড় লৌক। তার মস্ত বাড়ী, কত চাকর 
চাকরাণ। তোমার খেলার সঙ্গী বোধ হয় সেখানে অনেক 
পাবে। বিয়ে হয়ে গেলেই সেখানে সে নিয়ে যাবে। 
শুনে বেশ আহ্লাদ হচ্চে, না চাক? সে দেখতেও খুব 
সুন্বর,_খুব ভাল লোক ।”--অমর সহসা চাহিয়া দেখিল 
চারু ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া চেয়ারে হাতায় মাথা 
রাখিয়াছে। অস্ফুট রোদনধ্বনি তাহার কণ্ঠ হুইতে 
ঠেলাঠেলি করিয়া বাহিব হইতেছে । অমব তাড়তাড়ি 
তাছাব নিকটে গিয়া তাহাব মাথায় হাত দিয়! 
সন্গেহ' ভৎপনার শ্ববে বলিল “ওকি চারু, ওকি 
ওকি 1:77 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, 
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চারু উচ্ছসিত হইয়' বলিয়া উঠিল-_“আমি যাব না, 
আমি যাব না।” 
“মেকি ? কেন? চারু” 
& “আমি তা হলে মরে যাব 1” 
অমর স্তস্তিতভাবে দীড়াইল। যাহা এতক্ষণ সবলে 


নিজের মন হইতে তাড়াইতেছিল এই তো! তাহা স্পষ্ট ভাবে. 


তাহার সন্ুথে। আব তো তাহাকে অলীক সন্দেহ 
বলিয়া! ঠেলিয়া, রাখিতে পাব! যায় না। এ তো বেদনা" 
ক্লিষ্টা ক্রন্দনকম্পিতা অশ্রমুখী বালিকা নীরব নতমুখে 
জানাইতেছে তাহারই সে, সে অন্ত কাহারও হইতে পারিবে 
না। 

একটু কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইলেও অমরনাথ কি ইহাতে 
দুঃখিত হইল ? দুঃখ? এমন সরল গ্ষিগ্ধ অফুটস্ত পুশ্পের 
মত কিশোর হৃদয়ে এমন দেবভোগ্য প্রথমোখিত শুল্র 
প্রণয়েব আভাসটুকু কি সে অনাদব করিতে পারে? 
এমন ভালবাসা সে কাহার নিকটে পাইয়াছে বা কাহাকে 
এমন ভালবাসিয়াছে যে তাহার জন্ত প্রণয়ের প্রতিদান 
করিতে পারিবে না বলিয়া সে দুঃখিত হইবে? আর 
সেও কি এখন পর্য্যন্ত তাঁহার কি কর্তব্য স্থিব করিতে 
পারিয়াছিল? নিজেব বিবাহের কথা, পিতার ক্রোধ, 
এইসব নানা কাবণ পর্যালোচনা! করিয়া সে পাত্র 
খু'জিতেছিল সত্য, কিন্তু সেই স্বচ্ছ নীল সরল চক্ষু ছুটী 
কি একএকবাব সব গোলমাল করিয়া দিতেছিল ন1? 
তথাপি হয় ত অমর নিজেব কর্তব্য একবকমে করিয়া 
ফেলিত। কিন্তু এখন? এখন আবও বিভ্রাট। বিভ্রাট 
বটে, তবু সেই বিল্রাটটুকুতেই কি তাহার শোণিত-সমুদ্র 
স্থখোচ্ছাসে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল না? চাক _ চারুলতা 
তাহারই! চারু তাহাকেই ভালবাসে । সে কি আর জানিয়! 
শুনিয়া তাহার সে ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করিতে পারে? 
মানুষের যখন মনের ইচ্ছা কর্তব্যের ভাবে প্রকাশিত হয় 
তখন সে তাহার পায়ে পৃথিবী বলি দিতে পারে। অমর 
বুঝিল চারু তাহাকে বরাঁববই ভালবাসে । তাহা অসম্ভবও 
নয়, কেন না মাতার নিকটে অমরের সঙ্গেই তাঁহার বিবাহু' 
হইবে এইবপ্ুই সে বরাবব শুনিয়া আসিতেছিল। অমরনাথ 
তাহার জন্ত পাত্র খুঁজিতেছে কিন্ত সে এখনো হয় ত 


bo 


~ 


২য় সংখ্যা] 


তাহাকেই স্বামী ভাবে। আর সে অস্তিমশধযাশাযিনীর 
নিকট প্রতিজ্ঞাও অমবনাথের মনে হইল। 

প্রতিজ্ঞা বই কি। আপত্তি তো তাহার কর্ণে প্রবেশ 
কবে নাই , তিনি অমরেব বিস্মিত ভাবকে সম্মতি বুঝিয়াই 
| অস্তিমশয্যায় কত আবাম পাইয়া গিয়াছেন। সেই সত্য 

এখন অনরনাথ তাঁহার সেহের ধনকে কষ্ট দিয়াও ভাঙিতে 
চাহিতেছে? অমরনাথ নিমেষে আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইল। বছ বিবাহ! হিন্দুসমাঁজে তাহা! এমনই কি দুষণীয়? 
আধুনিক সমান দোষ দিতে পাবে ? তাহাতে অমরেব এমন 
কিক্ষতি। এক ভয় পিতা আব স্ত্রী ক্ষুপ্ন হইবেন! তবু 
কর্তব্যই সকলেব উপবে । পিতা ও স্ত্রী হয় ত ঘটনা! শুনিয় 
অবস্থা বুঝিয়া তাহাকে ক্ষমাও করিতে পারেন। সে ত আর 
ইচ্ছা-ন্থথে কোন অপকর্ম করিতেছে না। কর্তব্যের কঠিন 
অনুরোধে নে ধর্ম বক্ষা কবিতেছে।__ইহার জন্ত তাহারা 
বাগ করিবেন কেন? যদি কবেন অমরনাথ নাচার ! 
/অমরনাথ তখন ছুই হাতে চাকব মুখ ধরিয়া তুলিয়া 
"অ গ্নেহগদগদকণ্ঠে ডাকিল, “চারু 1” 

চাক সঙ্জল চক্ষে তাহার পানে চাহিল'। 

“চাক আমায় তুমি খুব ভালবাস, না?” 

চারু সন্মতিস্থচক মাথ! নাড়িয়া অক্ষুটস্ববে বলিল 
ণ্ঠ্যা।” 

“আমায় ছেড়ে আর কোথাও যেতে পার্বে না, না?” 

ণ্হ্যা 15 

প্তবে আমায় বিয়ে করবে? তা, 
যেতে হবে না।” 

চারু নীরবে ঘাড় নাড়িল, বিবাহ করিবে। অমর 
গস্তীর মুখে বলিল--“আান চারু, আগে আর একজনের 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে-_আমার স্ত্রী আছে?” 

"জানি। আপনি দেবেন দাদাকে বল্ছলেন।” 

“তবু আমায় ভাল বাস? তবু বিয়ে কর্তে চাও ?1” 

“আপনি যে আমায় ভাল বাসেন।” 

"ভাল বাসি, তবু দেখ আমি অন্তের সঙ্গে তোমা বিয়ে 
ঠিক কর্ছি, সেখানেই তুমি *বেশি সুখী, হবে আমার 
আগের স্ত্রীব সঙ্গে তোমার যদি না বনে তা হলে যে 
তোমার বন্ড কই হবে, আমিও তাতে সুখী হব না। 


হলে আর কোথাও 


দিদি 


১৯৫ 
তুমি একলাই যার ঘরেব লক্ী হবে তাব কাছেই ত 
তোমার যাওয়া ভালো। তাব ভালবাসা পেয়ে সহজেই 
আমায় তুমি ভুলে যেতে পারবে ।*- 

চার আবার চেয়াবের হাতাব মধ্যে মুখ লুকাইয়া অস্ফুট 
স্বরে বলিল-_-“আমি আপনাকে ছেড়ে কোথাও যেতে 
পার্ৰ না, -- তাহলে আমি মরে যাঁব।” 

“বিয়ে না হ’লে কি চিবদিন একসঙ্গে থাকা যার 
পাগ্লী ?” 

"তবে বিয়েই হোক্‌। মা তো আমায় আগনকেই 
দিয়ে গিয়েছিলেন ।” 

“আমাব একবাব বিয়ে হয়েছে, অন্ত স্ত্রী আছে, তবু 
আমায় ভালবাসতে, বিয়ে ক্পুতে পার্বে ?” 

চারু ঘাড় নাড়িল। ৰ 

“তবে তাই হোক্‌। চিরদিন আমায় এমনি ভাল 
নবাস্বে তো চারু? সংসাবে নান! ঝঞ্ধাটের মধ্যেও আমান 
এমন প্রসন্ন মুখে সকল দুঃখ সহ কবেও ভাল বসতে 
পারবে ত’ চাক ?”__বলিতে বলিতে অমবনাথ দুই হাতে 
তাহার পুষ্পোপম মুখখানি আর একটু তুলিয়া ধরিয়া অ-বার 
ছাড়িয়া দিয়া স্থির সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার মুখের পালে 
জিজ্ঞান্থ হইয়া চাহিয়া রহিল। 
চাক আবার মুখ লুকাইয়! মৃদ্স্বরে বলিল “হ্যা 1” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


সুসজ্জিত কক্ষ উজ্জল আলোকে আলোকিত 
ঈষৎমুক্ত গবাক্ষপথে উদ্চানস্থ সান্ধ্য সেফালীর গন্ধ মূ 
ভাবে কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। ঠাকুরবাড়ীর নোধন 
নবমীর সানাইয়েব মৃছ স্বর কর্ণে প্রবেশ কয় 
ভন্ত্রাজড়িত একটি অপূর্ব সুখেব আবেশ বিতরণ 
কবিতেছিল। একখানা কৌচে অর্দশায়িত ভাবে বন্সয়৷ 
অমরনাথ। 

অমর সেইদিন মাত্র বাটী আসিয়াছে । চারুকে অনেক 
বৃঝাইয়। কলিকাতাতেই রাখিয়া আসিয়াছে। এখন পিতা 
ও স্ত্রীকে তাহার শপথের গুরুত্বটা বুঝাইয়! সম্মত করিতে 
পারিলে আব কোন বাঁধা নাই। এ বিষয়ে স্ীরই 
অঙ্গুমতির বেশী প্রয়োজন, তাই পিতাকে এখনো কিছু 


রি 


জানার নাই, অগ্রে আব নিকটে কথাটা পাড়িবার 
অমরনাথ তাহার অপেক্ষা করিতেছে। 

নিঃশব্দে দ্বার খুলিয়া গেল, অর্দ্ধাবগুঠ্িত একটী যুবতী 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া গালিচা-মোড়' মেজেয় নিঃশব্দ 
পদক্ষেপে পালঙ্কের নিকট গিয়া একটু থৃমকিয়া দাড়াইল। 
তার পরে আস্তে আস্তে যেখানে অমরনাথ অর্দ্ধশায়নিত 
ভাবে তন্ত্ীচ্ছরন রহিয়াছে সেইখানে আসিয়৷ দাড়াইল। 
অমরনাথের তন্দ্রা ভাঙিয়া গেল; চক্ষু খুলিবামাত্র দেখিল 
একজন অপরিচিত তাহার বৃহৎ কৃষ্ণতারক উজ্জল চক্ষুতে 
তাহার পানে চাহিয়া! আছে। অমরনাণ ত্রশ্তভাবে উঠিয়া 
বসিল। অজ্ঞাতসারে অস্ফুট স্বরে মুখ হইতে বাহির হইল 
“কে ?* যুবতী চক্ষুনত করিয়া এবং অমরনাথের বিমুড় ভাব 
লক্ষ্য করিয়া সহসা আনত মুখে আর একটু অবগুণ্ঠন টানিয়া 
ঈযৎজড়িত মৃতুকণ্ঠে বলিল "আমি।” একটু থামিয়া সে 
আবার অমরনাথের পানে চাহিয়া তদপেক্ষা পরিষ্কাব স্বরে 
বলিল "আমি সুরমা ।” 

সুর্ম! ! সে তো তাহার স্ত্রীর নাম ! সেই ফুলশহযার 
রাত্রে দেখা সুরমা এখন এত বড় হইয়াছে । অমরনাথ একটু 
নড়িয়া চড়িয়া বসল। স্বপ্নেব সঙ্গে বাস্তব ঘটনার অত্যন্ত 
বৈপরীত্য দেখিয়! স্বপ্ন হইতে সগ্ভঞ্াগ্রত ব্যক্তি যেমন 
চঞ্চল হইয়া উঠে অমরনাথ তেমনি চঞ্চল হুইয়া পড়িল। 
এতক্ষণ সে তন্দাচ্ছন্ন নেত্রে যেন দেখিতেছিল এই সুসজ্জিত 
কক্ষে, এমনি সেফালীর গন্ধ ও সানাঈয়ের মৃদু তানের 
মধ্যে একটা মুগ্ধা কিশোরী লঙ্জাকম্শিত পদে, তাহার 
স্থুনীল চক্ষুতে তাহার পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে । সহস! জাগিয়া দেখিল তাহা নহে, একটা 
সক্ষোচহীনা যুবতী তাহার অচঞ্চল অসহনীয় জ্যোতিপূর্ণ 
কৃষ্ণতার চক্ষুতে স্থির ভাবে তাহার পানে চাহিয়া আছে 
এবং এখানে তাহাঁরই স্থির অধিবার, আর সেই 
লঙ্জানযা বালিকা এখানে অপরাধিনী অভিসারিকা 
মাত্র। 

অমরনাথ গম্ভীর মুখে স্থির ভাবে বদির রহিল । 

সুরমা কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! যেন কাধ্য র্যপদেশে 
সজ্জিত টেবিলের নিকটে সরিয়া গেল। সেখানে এটা সেট! 
নাড়িয়া চাড়িয়া যেন সে কি করিবে তাহ! স্থির করিয়া 





ভন 


পরবাসী সেট ১৩১৯ 


ee সিসি পর আর পি পতি পপি . 


| ১২শ ভাগি, ১ম খণ্ড 


=. পি পরি 


লইতে লাগিল । তাহার প পরে তাহাকে দ্বারাতিমুখে যাইতে 
দেখিয়! অমরনাথ বলিল-_"শোন |” 
৪ সুরমা নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 

“বোস ।* 

এদিক ওদিক চাহিয়া শেষে সুরমা অমরনাথের অধিক্কত.... 
কোঁচেরই এক পার্শ্বে সসক্কোচে বসিল। বহুক্ষণ স্বামীকে 
নীরব দেখিয়া তাহার সেই অচঞ্চল চক্ষে আবার অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল--“আমাকে তুমি ডেকেছিলে ?” 

অমরনাথ তথাপি নীবব।-- 

কিছুক্ষণ পরে সুরমা! বলিল--“আমাকে তোমার কি 
কোন কথা বল্বার আছে ?” 

প্ছ্যা ।” 

ণ্কি !” 

অমরনাথ তথাপি নীরব । 

আবার সুরমা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলিল_-”কোন 
সঙ্কোচেব কথা কি?” 

এবার অমরনাথের কথা ফুটিল । "আমি ত Rt 
কিছু সঙ্কোচ বোধ 'কর্ছিনা।* 

“তবে আমারই সঙ্কোচজনক কোন কথা কি?” 

“না। তোমার নয়। আমারি কথা বটে, তবে 
সক্ষোচের নয়-_কর্তব্যের। তোমার বেশ মন দিয়ে 
শোনার দরকার | ঠিক তাবে বোঝার দরকার 1” 

“বল” 

তখন অমরনাথ ধীবে ধীরে বলিতে আরস্ত করিল। 
অবশ্য যতটা বলা যাইতে পারে। প্রথমবার গ্রামে গিয়া 
চাকর ব্যারাম আরোগ্য করা ; আবার দেবেনের অনুরোধে 
একবার পূজার সময় যাওয়া) তখনকাব কথাবার্তা ঃ 
পরে বাটী আসিয়৷ সুরমার সহিত বিবাহ; ওদিকে 
তাহাদেব ভ্রান্ত আশা পোষণ এবং শেষে চারুর মাতার নব 
মৃত্যুশয্যায় প্রকারান্তরে তাহাকে অঙ্গীকাঁবে বন্ধ করান; 
এই সমস্ত ঘটনা অমরনাথ একে একে স্ত্রীব নিকটে 
বলিয়া গেল। 

সুরমা,নীরবে সুনিল । *অমরনাথ নীরব হইলে ক্ষণেক 
পরে সুরমা বলিল_-“সে মেয়েটা এখন কোথায় ?” 

মেয়েটা? চারু । সে আমার কলকাতাব বাসায়” 


২য় সংখ্য ] 


“কলকাতার বাসায়? তা হলে জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাদ 
থেকেই সে সেখানে আছে ! কই এতদ্বিন তো আমর! এর 
কিছুই জানি না? 

অমরনাথ একটু গরম হইয়া উঠিল। সুরমার কথাটার’ 
হন একটু কেমন কর্তৃত্ব ও তিরস্কারের ভাব মিশানো 
বলিয়া অমরনাথের ননে হইল। 

প্তা ন! জানামতে বেশী অন্তায়ের বিষয় কিছুই হয়নি। 
তখনো! জানানো ঘ এখনো তাই ৷” 

“ঠিক তা নয়। চাক _গারু বুঝি সেই মেয়েটীব নাম ? 
--তাকে এখানে এনে বাখূলেও ত-পার্তে |” 

অমরনাথ আব্রও একটু উত্তেঞ্জিত হইয়া বলিল -“সেখানে 
রাখলেও যা, এখান রাখাও তাই। একই কথা নয় কি?” 

"এক কথা নন। এখানে তোমার বাপ আছেন, শ্রী 
আছে।” 

“যাকে আমি বিয়ে কব্তে পারি তাকে আগে থেকে 
কাছে রাখলেও হোন দোষ হয় না” 


5 «দোষ হয় বইকি একটু । যাক সে কথা। এখন, 
তুমি তাকে বিয়ে করবে স্থির ?” . 
"_ “এখন স্থির শ্ব| নয় তখনি এটা স্থির ছিল । এনস্থলে 
বিয়ে করা ভিন্ন কি কর্তব্য হতে পারে?” 

“এখন হয়ত বিয়ে করাই কর্তব্য! কিন্তু তখন অন্ত 


কোনো পাত্রে বিয়ে দিতে পার্তে।” 

“তখন আর ২খনে কি গ্রভেদ ?” 

যুবতী দীপ্ত চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, 
“এখন তুমি তাঁকে ভাল বাদ ।” 

অমরনাথ সচক্রাধে উঠিয়া দীড়াইয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিল, _ 
নিতান্ত স্বার্থপকেক মত কথা] আমি, আমি না হয় তাকে 
ভাল বাসি, কিন্তু তাকে বিবাহ করা আমার তখনো কর্তব্য 
ছিল এবং এখনে কর্তব্য ।” 

“বেশ। তবে তুমি কি আমার সম্মতি চাইতে এসেছ ? 
এটাও কি তোমাব কর্তব্যের অঙ্গ ৮ 
"আমি এত নির্বোধ নই। 

আমার কর্তব্য ৷” & 
“ভাল! নাবাকে বোধ হয় এখনো জ্রানাওনি। 
সেটাও একটা কর্তব্য ।” 


তবে তোমায় জানান 


দিদি 


+ অপি শিপ ৩ 


১৭৭ 


“সে তোমার শ্বরপ কবিয়ে দেবার অপেক্ষা করছে না।” 
“তুমি কি আশ! কর তিনি সন্মত হবেন?” 
“না হোন, তবু আমার কর্তব্য আমি কর্ব।” 
“তিনি সম্মতি না দিলেও তোমার মূল কর্তব্য তা হলে 
স্থির? 

“নিশ্চয়ই ।” 

“বেশ। তবে এখন আমি যেতে পারি?” 

“তোমার খুসী” বলিয়া অমবনাথ পরিত্যক্ত কোঁচে শুইয়া 
পড়িল। সুরমা দীড়াইয়া দাড়াইয়া কি ভাবিল; তারপরে 
ধীরে ধীরে ঘর হুইতে বাহির হইয়া গেল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

বেলা দিগ্রহর । কর্তা হরনাথবাবু ভোঞ্জনে বসিয়াহেন, 
পার্শ্বে অর্দ্ধাবগুঠনবতী পুত্রবধূ সুরমা তানবৃস্ত হস্তে ব'জন 
করিতেছে। হুরনাথ বাবু অতিশয় উম্মন! ভাবে আহাব 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সহসা বধূর পানে চাহয়! 
ডাকিলৈন “মা 1” 

বধু মুখ তুলিয়া শ্বশুরের দিকে চাহিল। 

হরনাথ বাবু একটু থামিয়া বলিলেন “অমর শাড়ী 
এসেছে জান ত মা?” 

বধু মুখ নত করিল দেখিয়! শ্বশুর বুঝিলেন বধূ সে 
সংবাদ জানে” 

“কাল তোমার সঙ্গে সে দেখা করেছিল কি?” 

সুরমা নতমুখে নীরবে রহিল। 

হরনাথ বাবু পুনর্কাব প্রশ্ন করায় অগত্য! বলিল “ই711” 

“কিছু বলেছে?” 

বধূ নীরবে শুধু মাথা নাড়িল। 

হুরনাথ বাবু আবার কিয়ৎক্ষণ থামিয়! মৃদুকণ্ডে বলিলেন 
তুমি তাহ'লে সব শুনেছ ?” 

সুরমা! মৃছুত্বরে নতমুখে বলিল “শুনেছি 1” 

সহসা পরুষ কণ্ঠে হরনাথ বাবু বলিয়া উঠিলেন 
“হতভাগাটার লজ্জাও কি করেনি! বুদ্ধিগুদ্ধির নাথ 
একেবারে খেয়ে ফেলেছে। নিজের মাথা খেয়ে বুঝি এমনি 
করে প্রীতিজ্ঞা রাখে? ব্যাটা একেবারে ভীশ্মদ্বেব হয়ে 
উঠেছেন। ওসব কলকাতার দোষ! ওকে এক! পড়তে 


১৯৮ 


পি সি পা শী স্টল ওলী ওলা পরি 


দেওয়াটাই আমার অন্তায় হয়েছিল। যাকৃ। আমি বেশ 
করে’ বুঝিয়ে দিয়েছি যদি সে সে কান্দ করে তো তাকে 
[নঃদন্দেহ ত্যাজ্যপুত্র কব্ব। তাব মুখও কথনো দেখব না। 
আর যদি সে এক মুহূর্তেব জন্যও সে চিন্তা মনে বাথে তে! 
যেন এখনি আমার বাড়ী থেকে চলে যায়, আর জানে 
যেন যে সেই সঙ্গে আমার সঙ্গেও জন্মের মত সম্বন্ধচ্ছেদ 
হবে।” 

বধু নীববে ব্যঞ্জন কবিতে লাগিল। আবার হবনাথ 
বাবু ঈষৎ মৃতুকণ্ঠে বধুকে যেন দাস্বনা দিবার, জন্তই 
বলিতে লাগিলেন,_-*এত সাহস সে করবে না বোধ হয়। 
আমি তাকে আজই কলকাতা গিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে 
আস্তে বলে দিয়েছি। একটা পাত্র দেখে মেয়েটার 
বিয়ে দিলেই সব আপদ চুকে যাবে ।” 

সুরম! কিছুক্ষণ চুপ কবিয়! রহিল, তারপরে মৃ্ত্বরে 
বলিল--“তা আর হবার জো নেই বাবা !-_-আপনি তাঁকে 
ত্যাজাপুত্র করা কি বিষয় থেকে বঞ্চিত কবার ভয় না 
দেখালেই ভালো হত।” ঃ 

“সেকি ? ব্লকি মা?” 

“আপনাব নিষেধের চেয়ে কি বিষয়ের দাম বড়! ও 
ভয়টা না দেখালেই ভাল হ'ত বাবা ।” 


+ লা সি পা সি সপ পেস সি লী ও 


কর্তা কিয়ৎক্ষণ নীবব থাকিয়া শেষে বলিলেন--“যে সে ' 


সান রাখে. তার পক্ষেই ওটা খাটে মা!” - 

“সে সন্মান যে না রাখে সে যা ইচ্ছা তাই করুক না 
কেন বাবা ।” 

“না মা। একথা তুমি এখন “বল্তে পার বটে কিন্ত 
যখন আমাব মত হবে তখন বুঝবে আঙ্ন্মের স্নেহের ধনকে 
কি তুচ্ছ মান অপমান নিয়ে এত বড় একটা ভুল করতে 
দিতে পারা যায় মা? সে যদি সমুদ্র দেখে শশুব মত 
লাফিয়ে তাতে ঝাপ দিতে যায়, আমি কি তাকে প্রাণপণ 
বলে বুকে চেপে ধরে নিবারণ না ক'রে থাকতে পারি? 
হয় ত সে সে বেষ্টনে পীড়িত হচ্চে, বেদনা পাচ্চে, তবু 
আমি তাকে ছেড়ে দৌব না। আদর ক'রে ন! পারি, 
কাঁদিয়ে, ভয় দেখিয়ে তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা কর্ব।” 

সুরমা! রুত্ধস্ববে বলিল-_“বাঁবা, আদায়ও আপনি শ্রেহ 


কর্তেন”_” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“করতেন কি মা--এখনো কি করি না? তুমি যে 
এখন' আমাব তাব চেয়েও বড়, তুমি অস্গখী হবে 
বলেই তে! আরও”__ 


৯. “আমিও সেই জন্তেই বল্ছি বাবা,-- মা নেই তাই 


এসব কথা আপনাকেই বল্তে হচ্চে।_-আপনার কথায় 
স্পষ্ট বোঝাচ্চে যেন আমিই প্রধান বাধা । আমি কি 
সত্যি এতই স্বার্থপর ?* 

“তোমায় যদি কেউ তা ভাবে বা বলে তো সেই জগতে 
সর্বাপেক্ষা স্বার্থপব | বড় দুঃখ হচ্চে মা আমি হয়ত তোকে 
এনে সুখী কধতে পাবলাদ না। তা যদি হয়-_” 

“কই আপনি কিছুই খেলেন না যে? মাছটা কি ভাল 
হয়নি ! বাব! ওট! আমি নিজে রেঁধেছি। একটুও খাননি-_ 
ডাল্নাটাও ভাল লাগল না?” 

“এই যে খাচ্চি মা। না, বেশে হয়েছে, কিন্ত, শোন 
মা_» 

“দুধটা নিয়ে আসিনি এখনো । হয়ত বেশী গরম হয়ে 
গেল।” সুরমা উঠিয়া কক্ষাস্তরে চলিয়া গেল। অনতি- 
বিলম্বে ছুগ্চ লইয়া ফিবিয়! আসিয়া! হান্তমুখে বলিল “না, ঠিক 
আছে৷ বাব! আপনাকে আনম দুধ খেয়ে বল্তে হবে 
মিষ্টি দিয়েছি কি না।” 

বধূর হান্তোৎসুল্প মুখ পুনঃ পুনঃ মলিন কবিতে হরনাথ 
বাবুব আব ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি বুবিলেন সুরমা 
এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ চাঁপা দিতে চাহিতেছে। তিনিও 
কথাটা চাপা দিয়া দুপ্ধের বাটিতে চুমুক দিয়া বলিলেন 
“নিশ্চয় আজ বেশী মিষ্টি দিয়েছিস বেটা । জ্বালও বেশী 
দিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয় ।” 

“না বাব! মোটে না, জ্ঞালও বেশী দিইনি ।” 

“তবে এত মিষ্টি আর ঘন হ'ল কি ক'রে ?” 

“রী নতুন কেন৷ গাইটার দুধ আপনাব জন্তে জাল _ 
দিতে নিয়েছিলাম ।” 

সহসা হরনাথ বাবু বলিলেন “লে__সে বুঝি না 
খেয়েই কল্কাঁতা চলে গ্যাছে ?” 

বধূ নীরবে রহিল। কতা বাহিক কোপভাব প্রকাশ 
কবিয়! বলিলেন_-পগ্রহ আর কি।” 


কর্তা আহাবান্তে বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। সুরমা 


২য় সংখ্যা ] 


তল পিসি রাস সত স্পস্ট পা সি লা ত ০৭ শা 


ধীরে ধীরে বাকর্তবা সম্পাদন কবিয়। নিজ কক্ষে প্রবেশ 
করিল। হয়ত সে স্থান ভাল লাগিল না, অন্ত একট! কক্ষে 
গিয়া রেশম সুচ মখমল প্রভৃতি লইয়া গবাক্ষেব নিকটে 
বসিয়। নিবিষ্ট মনে সেলাই করিতে লাগিল । 


(5. কয়েক দিন পবে সেদিন পুজার ষষ্ঠী তিথি। সুরমা 
ঠাকুরবাড়ীর একটা কক্ষে বসিয়া নিপুণ ভাবে বরণের 
ডালা সাল্াইতেছিল চাবিধারে নান! আত্মীয়, কুটুষ্িনী- 
গণ, নানা কাৰ্য্যে ব্যস্ত । সকলেই সুবমাব আজ্ঞাক্রমে 
ফিরিতেছে ঘুরিতেছে। মুক্ত বাতাষনের সম্মুখপথে. অদুরস্থিত 
পল্লবপতাকাময় তোবণে মধুর শবে নহবতে আগমনী 
বাজিতেছিল। প্রাঙ্গণে মিষ্টা্নলোভী বালকবালিকাব হাস্ত 
চীৎকার উঠিতেছি। ঠাকুরদালানে মালাকরে ও কুমীরে 
ঘোর বিবাদ বাধিয়াছে। কুযাবনন্দন সাড়ন্ববে বুঝাইতে 
চেষ্টা কবিতেছে, মালাকরেব রাঁংতীর আচল! ও গহনার 
শ্রীহীনতার জন্যই তাহাব প্রতিমার তেমন ‘খোল্তাই’ 

না। কুমারের এই মতে বাধা দিয় মালাকর 
ব্‌ ১ “আরে তুমি কেছে বাপু! তোমাব বাপ 
আমায় চিন্ত। আমার “ডাকেন গহনা এ পৃথিমিতে 
নাজানে কে? চনরমালীর নাম এ সাতথানা গায়ের 
মধ্যে কে নাজানে। আব এই জমীদাৎবাঁড়ীব ঠাকুরুণ 
সাজিয়ে আমি বুড়ো হয়ে গেলাম, তুমি কিন! এসেছ আজ 
দোষ ধরতে ।” মাতব্বর মুকব্বীরা মধ্যে পড়িয়া উভয়ের 
বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতেছেন। পরিচারকের! সামিয়ানার 
তলে ঝাড় লণ্ঠন লইয়! ব্যস্ত। কেহ টাঙাইতেছে, 
কেহ"তেল ভরিতেছে, কেহ সাফ করিতেছে, ঝাড়ের 
কাচময় ফলকের আন্দোলনে বেশ শ্রুতিমধুর টুং টাং 
শব্ষের মধ্যে কোন সর্দার খানসামাব তন্ত হইতে 
কোন ছবি বা দের়ালগির পড়িয়া গিয়া, বন বনাৎ 
শবটি কোমল থরে কড়িসধামেব মত মিশাইতেছে। 
‘কয়েক জন শুত্রউপবীতধারী ভট্টাচার্য্য বৃহৎ বৃহৎ টিকী 
নাড়িয়া ‘বার বেলা” লইয়া মহ! গোলযোগ বাধাইয়া 
দিয়াছেন। গ্রামন্থ ভদ্রলোকের! কেহ বা বস্থগোষ্ঠীর 
বাড়ীর যাত্রাব আয়োজনের সার্লস্কার বর্ণনা করিতেছেন, 
কেহ বা অন্ককে বলিতেছেন “হা হে বল্তে পার এবার 


= ৯ পপ স্সি সিজদা এত শৰ লা সী পাটি পা শি পাটি ও লাছিল ক তত 


দিদি 


১৯৯ 
যাত্রা কেন আনা হলনা 7৮ পুবোহিত রাগিয়া বলিব 
উঠিলেন, “আরে ওসব তো তামসিক ব্যাপাব। উত্তমরূপে 
মহামায়ার ভোগ পূজাদি ও বলিদানাদি দেওয়া এই হচ্চে 

* সাত্বিক পূজ্জ ] নাচ গান ওসব তামসিক তামসিক » 
“আরে বলেন কি ভট্টাচার্য্য মহাশয়, একি একটা কথ! 
হ’ল? দেবী পুরাণেই তো লিখছে 'বাস্তভাণ্ড নৃত্য 
গীত” '-- “আবে রাখ রাখ বাপু! যা বোঝনা তাতে 
বাকাব্যয় কর্তে যাও কেন?” একটা ধৃষ্ট যুবক বলিল 
ফেলিল “ভট্টাচার্য্য মহাশয় মাংসাহাব করেন না কি? 
সেট! খুব সাত্বিক, ন! ?” তৎক্ষণাৎ তুমুল কাণ্ড উপস্থিত 
হইল। বৃদ্ধ দেওয়ানু্রী আসিয়া তখন তাহাদের বিবদ 
ভঞ্জন কবিয়া দিলেন। একজন বলিলেন গ্যাছে, অমবকে 
দেখছিন! যে? সেকি আসেনি?” দেওয়ানজী জড়িত স্বর 
বল্লেন “পড়ার ক্ষতি হবে বোধ হয়। কর্তাকে প্র 
দিরেছেন।” 

এমন সময় একজন দাদী আসিয়া সুবমাকে বক্ল 
“মা, কর্তীবাবু ডাকছেন আপনাকে ৷” 

সুরমা উঠিয়া দীড়াইয়া দাসীকে বলিল, 
বল্তে পারিস্‌?” 

ন” 

সুরমা ধীবে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া বাবাল৷ 
ছাঁড়াইয়| সি'ড়ীব নিকটে আমিতেই দেখিল সন্মুখে শ্বস্তহ। 
তাহার মুখ বনান্ধকারময়, হস্তে, একখানি পত্র । সুরমা 
চকিত ভাবে বলিল “বাবা ?” 

“এই পত্র পড়ে দেখ, বুঝ্তে পারবে 1” 

“পত্র আর কি পড়ব। আপনি বলুন ।” 

“না, না, পড়ে সাথ সে কুলাঙ্গাব কি লিখেছে ।৮ 

শ্বশুরের ক্রোধ কম্পিত হস্ত হইতে পত্র লইয়া স্থুরম! 
পাঠ করিল 

“প্রীচরণেষু বিবাহ করা ভিন্ন আমি আর উপায়াতর 
দেখি না। আপনার আদেশ রাখিতে পারিলাম না আম 
এমনি অধম। ইতি ।--হতভাগ্য অমর | 

পত্রপাঠ শেষ করিয়া বম শ্বশুরকে পত্রথানি ফিরাইন্া' 
দিয়; মাথা নৃত কবিয়! দাড়াইল। 

“কিন্তু সে হতভাগা! মনে করেনা যেন যে আমি তাক্কে 


"কেন 


২০০ 


সি LL ~ 


"ক্ষমা .কব্ব। এই আগমনীতে আমাৰ এই বিসৰ্জ্জন |” 





প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পর সস শিপ পন পাস পিস সক ও 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Se ee স্পর্শ সি তত ৩ ১ শি ~ পপ সপ দি হলি ৯ পিসি ছি 


“প্দক্ষযজ্ঞ,৮ “সাবিত্রী সত্যবান,” ডেৰ শক্তিশেল,” 


পত্রধান! শতছিন্ন কবিয়া -ফেলিয়া দিয়া হবনাথ বাবু "সীতার বনবাস,” প্রভৃতি পালা একসময়ে বাঙ্গালীর চিত্ত 


সবেগে চলিয়া গেলেন। 


স্ুবম! ধীব পদে ফিরি! গিষা আপনার আরব্ধ কর্ম্মে &চরম উন্নতি হইয়াছিল বলিয়! মনে হয়। 


নিযুক্ত হইল । 
শ্রীনিকপম! দেবী। 


পাস 


যাত্রাগান 


প্রায় ৩০ বৎসব পূর্বে ৬সজীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার “‘বঙ্গদ্শনে” যাত্রাগানেব সমালোচনা কবিয়াছিলেন। 
এই ত্রিশ বৎসরেব মধ্যে যাঁত্রাগানেৰ কিরূপ উন্নতি বা 
অবনতি হইয়াছে তাহার খতিয়ান কবিয়া দেখিলে মন্দ 
হয় না। 

আমি যাত্রাগানেব একজন ভক্ত। আমার মতে 
যাত্রাগানেৰ স্কায় সৰ্বজনপ্রিয় আমোদ আব নাই। ও কথ- 
কতার স্তায় যাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান উপায় । 
ধাত্রাগানে একসঙ্গে চিত্রবঞ্জনী বৃত্তির অনুশীলন এবং 
ধৰ্ম্ম ও নীতিশিক্ষা হয়। একাধারে কাব্য ও সঙ্গীতকলার 
চর্চার সহিত জ্ঞান লাভ হয়। কিন্ত ছঃখের বিষয় বাত্রা- 
গানের এখন আব সে দ্বিন নাই। সঞ্জীব বাবুর সমা- 
লোচনা পাঠে জান! যায়, তাহার সময়ে যাত্রা বলিতেই 
সাধারণতঃ বিদ্যাস্ন্দরের পাল! বুঝাইত, নচেৎ কালীয়-দমন 
কিম্বা রাম-বনবাদ। তখন যাত্রাগগান নিতান্ত crude 
(অপরিণত) অবস্থায় ছিল। সেই অতীতের সহিত 
তুলনায় এখন যাত্রাগানের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
সঞ্জীব বাবুব সমালোচনাব পর যাত্রাগানেব ছইট যুগ 
অভ্ভীত হইয়াছে। তাঁহার পরবর্তী যুগকে পৌবাণিক 
যুগ বলা যায়। এই পৌবাণিক যুগেই যাত্রাগানের প্রকৃত 
উন্নতি হইয়াছিল । এই সময়ে স্থপ্রসিদ্ধ মতি রায়, ব্রজ রায়, 
নীলকণ্ঠ প্রভৃতি যাত্রার অধিকারিগণ সর্বপ্রকার ধর্ম ও 
নীতিশিক্ষার অক্ষয়ভাপ্তাব রামায়ণ ও মহাভারত হইতে 
বাছিয়! বাছিয়। পাঁলারচন! করিতেন। তাহাদের রচিত 
প্ভীষ্নের শরশয্যা/” “ড্রৌপদীর বস্তুহরণ,” "অভিমন্যবধ,” 


তাঁহাদেব সময়েই যাত্রাগানেৰ 
কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, সেইসকল গুণবান্‌ ও রসন্ঞ অধিকাবিগণের তিরো- 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার ক্রমেই অবনতি হইতেছে। যাত্রাএ- 
গানের বর্তমান যে যুগ চলিতেছে, তাহাকে “নাটকীয় 
যুগ” বলা যাইতে পায়ে। এযুগে যাত্রা হইতেছে নাটকের 
ব্যর্থ অন্ুকরণ। এখন যাত্রা আব “গান” নাই, এখন 
যাত্রা হইতেছে “অভিনয়” বা “অপেরা,” অথবা ষ্টেম্- 
বিহীন থিয়েটার । যেমন যাত্রা থিয়েটারে পরিণত হুই- 
তেছে, সেইরূপ থিয়েটার আবাব সার্কাসে পশ্পিত হই- 
তেছে। কালে সার্কাদ্ই সকলেব আরাধ্য দেবতা হইবে, 
এরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে। 

কিছুকাল পূর্বে আমি কলিকাতার থিয়েটার দেখিতে , 
গিয়াছিলাম। গিয়া দেখিলাম হাতীর নাচ। তখন 
মনে হইল, থিয়েটাব দেখিতেছি না সার্কাস দেখিতেছি ?)_ 
অবস্ত আমি যাহাকে হাতীর নাচ বলিতেছি, অনেক, 
দর্শক তাহাকে “শৈবলিনীৰ প্রতাপেব সহিত গঙ্গা গর্ভে 
সম্তরণ অথবা চৈতন্তলীলায় নিত্যানন্দের হরিপ্রেমে 
নৃত্য মনে করিয়া করতালি দ্বার! রঙ্গভূমি মুখরিত করিয়া- 
ছিলেন। আমাব কিন্তু সেই সম্তরণ ও নৃত্য দেখিয়! 
সার্কাসের কথা মনে পড়িয়াছিল। কিন্তু সুধু এ কারণে 
নহে, আধুনিক ধিয়েটাবকে আমি অন্ত কারণে সার্কাস্‌ 
বলিতেছি। আধুনিক থিরেটাব ও যাত্রায় যে নাচ ঢুকি- 
যাছে, তাহাকে সার্কাসের জিম্ন্যান্িক্‌ ( Gymnastic ) 
ভিন্ন আর কি বলিব? আর থিয়েটারে আজকাল নাচেরই 
প্রাধান্ত দেখ! যায়, স্ৃতরাং থিয়েটার সার্কাসে পরিণত 
হওয়ার বাকী কি? 

সঞ্জীব বাবু পুরাতন যাত্রার নৃত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

“যে কোন সমাজেই হউক, নৃত্য বলিলে পদত্বয়ের সধালনজনিত 
দেহের মনোহর আন্দোলন বুঝায়, কিন্তু বঙ্গসমাজে কেবল দেহের 
* EY ৰ * বে ষৃপিত আন্দোলন, তাহাকেই 
নৃত্য বলে।” 

কিন্তু এখন আর সে দুখ নাই ! এখনকার নৃত্য দেহের 


অঙ্গবিশেষের সঞ্চালন নহে, এখনকার নৃত্য কোন অঙ্গের 


মাতাইয়া তুলিয়াছিল। 


ত সদ পপ এ সী লাল » লাস লী 


সঞ্চালন না হইয়াও সাধিত হইতে পারে। এখনকার 
নৃত্য শুইয়! হয়, বসিয়া হয়, অর্ধেক . শুইয়া , অর্ধেক, বসিয়! 
হয়, সো! হুইয়| দীড়াইয়া হয়, হেলিয়া দীড়াইয়! হয়, 
আবার. একেপ্রনের ঘাড়ের উপর আর একজন চড়িয়া হুয়*_ 
, ঠিক যেন মহ্ষিমর্দিনী, সিংহ ও অসুরের উপর দণ্ডায়মান । 
এখনকার নৃতে সিস দেওয়া, বাঁশি বাজান, পাখীর ডাক ও 
আরও কত কিছুর অন্ফুট-ধ্বনি শুনা যায়। সে কালের 
নৃত্য কেবল দেহের অঙ্গবিশেষের স্বণিত আন্দোলন ছিল, 
এখনকার নৃত্য বহুবিধ হাবভাব সহকারে যুগল মিলন! 
ইহাই নাকি লভ্যসমাজের সুরুচিসঙ্গত প্রকৃষ্ট রীতি। 
সুতরাং এ সম্বন্ধে কাহারও কথা কহিবার অবসর নাই। 
সেই নৃত্যের, যে তাল, তাহা আবার গাছ হইতে পাকাতাল 
-- পড়ার শব্দকে প্রবণ করাইয়া দেয়। অর্থাৎ কথা নাই 
বার্তা নাই, একটা সুর হঠাৎ “থপ” করিয়া থামিয়া 
পড়িল। যাহাঁদের কান সুরগ্রামের ক্রমিক আরোঁহ ও 
বিলয় শুনিতে অভ্যস্ত ডাহাদ্বের কাছে হঠাৎ এই থপ্‌ 
করিয়! থামিয়া যাওয়াটা যেন কেমন বর্ধরতা মনে হয়। 
কে ষেন হঠাৎ একটি কলনাদী কোকিলকে গলা টিপিয়া 
মারিয়া ফেলিল, তাহার অর্দধোচ্চারিত কঁপকৃজন আকাশের 
মধ্যপথে থামিনা গেল।, 

এই বিলাতী নাচের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেছি 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না, আমি সেই পূর্বতন খেমটা 
'নাচকে আবার আসরে আনিতে বলিতেছি। খেমটা 
নাচ খাঁটা স্বদেশী জিনিষ নহে। সঞ্জীব বাবু বলেন উহা 
আধুনিক আমদানী জিনিষ । তিনি যে পৌরাণিক মহারাষ্রীয় 
নৃত্যের উল্লেখ করিয়াছেন, ঘামি উড়িষ্যাদেশে তাহা এখনও 
প্রচলিত দেখিয়াছি । আমার উড়িষ্যার চিত্র গ্রন্থে তাহার 
একটি চিত্র অস্কিত করিয়াছি। সে নৃত্যে কিছুমাত্র 
সুরুচিবিগর্হিত হাবভাব নাই, তাহা যেমন সুন্দর তেমন 


*+ প্রস্তীর। আমাদের যাত্রায় সেই নৃত্য প্রচলিত করিলে 


ভাল হয়। 
স্ীবে বাবুর সময়ে যাত্রায় নৃত্যই প্রবল ছিল । 
লিখিয়াছেন__ 


“এক্ষণফায় বাজায় নৃত্যই প্রবরী, সকলেই নৃত্য করে৷ কি মেহতর 
কি ভিস্তী, কি মালিনী কি বিভা, সকলেই মৃত্য করে। কৃষ্ণ নৃত্য করেন, 
রাধা নৃত্য করেন, রাবণ নৃত্য ফরেন, সীতা নৃত্য করেন, কৈকেয়ী নৃত্য 

রী 


তিনি 


যাত্রাগ্রান . 


= তাপত সি পা ৪ লস তা তপ 


২০১ 


= পা এ পাপ পি ও শি — পতা পণ ভি 


ককেন,-বোঁধ হয় সব রাজ! দশরখও নৃত্য করিতেন ক্তি ভিন 
প্রায় সকল যাত্রার দলে “বেহালাওয়ালা*। নৃত্য করিতে গেলে বেহ লা 
বন্ধ হয়, নতুবা তাহার ক্রটি ঘটিত না।” 


এখনকার যাত্রা এবিষয়ে অনেক সভ্য হইয়াছে সনেহ 
নাই, এখন এই নৃত্যরোগের তেমন বাড়াবাড়ি নাই। তবে 
এভাব যে বেশী দিন থাকিবে তাহারই বা ভরসা কি? 
যাত্রার খোঁদ ওস্তাদ যে থিয়েটার তাহার মধ্যেও যখন সময় 
অসময়ে নৃত্যের বাহুল্য দেখা যাইতেছে, তখন যাত্রাও তাহ র 
অনুকরণ না করিয়া ছাড়িবে কি? সঞ্জীব বাবু বৃদ্ধ রাস! 
দশরথকে নৃত্য করিতে দেখেন নাই কিন্তু আধুনিক খিয়ে- 
টারে এক বৃদ্ধাকে তাহার পুত্রের সহিত একত্র লাচিতে 
দেখিয়াছি! আনুহোসেনের বৃদ্ধা জননীর সহিত তাহার 
নৃত্য ও গানের সুরে কথোপুকথন সেই প্রাচীন ঘান্রাকেও 


হার মানায়। অথচ সেই আবু হোসেনের এৎ্নকার 
শিক্ষিত সমাজে কত আদর ! লাট বেলাটের অভ্যর্থলায় 
তাহার অভিনয় হইতেছে । আকাল অনেক শত 


মত এই--যদি নাচগান না শুনিলাম ভবে থিয়েটারে 
গিরী ফল কি? সেইসকল শ্রোতার মনোরপ্রন 
করিতে গিয়া! খিয়েটারের পাল! লেখকগণও অকাল 


, নৃত্যের বাড়াবাড়ি করিতেছেন। এই শ্রেণীর নাটকবার 


সাবিত্রী নাটকের মধ্যেও নাচ না চুকাইয়া পারেন নাই। 
সাবিত্রী নাটকেও ধাহারা নাচ দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাদিগের সে নাটক না দেখাই ভাল। 

নাচের সঙ্গে গানের কথাও আলোচ্য । কিন্ত ন'চই 
বলুন আর গানই বলুন আমি এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অক্ঞ। 
আমার এসমন্ধে উপদেশ দিতে যাওয়া! সম্পূর্ণ অল্ধিকার 
চচ্চা। তবে আমি যাহ! বলিতেছি তাহা কেবল দর্শক বা 
শ্রোতার ভাবে বলিতেছি, সমজদারের ভাবে নহে। পূর্ক- 
কালে যাত্রায় গানের বড় দৌরাসত্য্য ছিল। কথার কথায় 


'গান, সময়ে অসময়ে গান, অভিনেতার গান, ছোকবার 


গান, ছ্ুড়ীর গান। ইহাতে অভিনেতব্য বিষয়ের রসতঙ্গ 
হইত। শ্রোতাদিগের কান ঝালাপালা হুইত। যাত্রার 
শেষ পর্য্যন্ত দেখা বা শুনা অসন্তব হইয়া উঠিত। এই 


গান সম্বন্ধে সঞ্জীব বাবু একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন, 
“গ্রীব্বামচল্র লক্ষণ সমভিব্যাহারে জানকীকে বনে পঠাই-সন। 

জানকী পূর্ণগর্ভা, পদব্রজে কতদূর গমন করিয়া বড় ব্রান্ত হইয়া 

গৃড়িলেন, বলিলেন-_ লক্ষণ, জার যে আমি চলিতে পারি দা। 


bos 


" লক্ষণ কি বমিৰ নাৰারৰী, নাহ আপনি চলিতে নানেদ গাত 

জানকী। না লক্ষ”, আর মামি চলিতে পারি না। আমার 
সৰ্ব্বান অবশ হইয়াছে। 

লক্মশ। সে কিরূপ? প্রকাশ করিয়া বলুন। 

সে কিরূপ, তাহা ত জানকী প্রকাশ করিয়া বলিলেন, আবার 
কি অধিক প্রকাশ করিয়! বলিবেন ?” 

প্রকাশ করিয়! বলার অর্থ গীত গাইয়া বলুন। অমনি 


গীত আরম্ত হইল-_গগর্ভবতী নারী, চলিতে না পারি, 
হইয়াছে অঙ্গ অবশ ।” ইত্যাদি। 

এখন নাটকের অনুকরণে যাত্রা হওয়াতে এই গীতের 
উৎপাত অনেক কমিয়াছে। এখন আর কথায় কথার 
জুড়ী নামধারী চোগা-চাপকান-পরা পিরালী-পাগড়ী-মাথায় 
“মোক্তার লোক” ( এক দলে দেখিয়াছি হাতকাট! গাউন- 
পরা 'ভাকীল লোক ) উঠিয়া দাঁড়ান না, এবং একজনের 
পর আর একজন ক্রমাগত রাগিণী ধরিয়া, শোতৃবৃন্দের 
ধৈর্যযচ্যুতি ঘটান ন!। ছোকরার দলও এখন ঘন ঘন উঠিয়া 
সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়া কান ঝালাপালা করে না। 
কোন কোন দলে এমন সুন্দর নিয়ম দেখিয়াছি, একটি 
গায়ক একলা দাড়াইয়া আগে গানটি গাহিয়! যায়, পরে 
ছোকরার দল কি জুড়ীর দল উঠিয়া সেই গানটি গায়। 


ইহাতে গানটি কি তাহা বেশ বুঝা যায়। আব অধিকাংশ , 


ভাল গানই এখন থিয়েটারের স্তায় অভিনেত। নিজে গাইয়া 
থাকে। 

কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? এখনকার গানের সুর 
তেমন সৰ্মবম্পী হয় ন!। যাত্রা পৌরাণিক যুগে এক 
একট ভাল গান শুনিয়। শ্রোতাদিগের অন্দভ্র অশ্রপাত 
হইত, অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেই গান বঙ্গের পল্লীতে 
পল্লীতে প্রতিধ্বনিত হইত, ও ক্রমে তাহ! সাহিত্যের স্থায়ি- 
সম্পদে (০15981০5) পরিণত হুইত। এখনকার গানে না 
আছে ভাব, না আছে মর্থম্পর্শী সপ্ন । অনেক গানের স্থরই 
থিয়েটারের অনুকরণে মিশ্রিত রাগিণীতে ( জঙগল1) বাধা । 
বিশুদ্ধ ভৈরবী, পূরবী, খাম্াজ, বেহাগ, বিভাস প্রভৃতি 
উচ্চ অঙ্গের সুর এখন যাত্রার আসর হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছে। যে সুর গান্তীর্য্যে অস্ভোধিনির্ধোষ, মাধুরষ্ে 
পিককুব্ন, উচ্চতায় পাপীয়ার ্ররলহ্রী, কোমলভায় চাতকের 
ফাঁটকজল, লাঁলিত্যে সলিলের কুলু কুলু ধ্বনি প্রথনকাঁর 
ধাত্রাগানে তাহ! আর শুনা যায় না| যে সুর শ্রোতার 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯, 


{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


«২৮ eee লী পল Ne of Cee aa a ene জা 


হৃদয়েব অন্তস্তলে প্রবেশ করিয়া জন্মজন্মাস্তরের স্ুখদুঃখের 
স্থৃতি জাগাইয়া দেয়, যাহ! মৰ্ম্মে মর্ন্মে জড়িত হুইয়! ভাবী 
সুখের সম্পদ সঞ্চয় করিয়া রাখে, এখনকার যাত্রায় সে সুর 
নাট । তাই এখনকার যাত্রার আসরে শ্রোতাদিগকে আর 
বড় কাদিতে দেখি না। সঞ্জীব বাবুও এ বিষয়ে আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়াছেন, ' 


“বাঙ্গালায় আর বড় শোকের স্থর নাই। কুচিহ্ন। শোকে সহাদরতা 
গন্সে। এৰ্য হয়। আত্তরিক শোক সকলের অনৃষ্টে ঘটে না; শোক 
পবিত্র; শোক বগাঁয়; শোক আবশ্তক ।” 


এখন অধিকাংশ সুরেই গাস্তীর্য্য নাই, প্রায় সুরই হাল্‌কা। 
যেমন দৈনন্দিন জীবন-ব্যাপারে আমর! গাস্তীধ্য হারাই- 
তেছি, সঙ্গীতেও তাই । জীবন আমাদের কেবল “ফিতে” 
ভরা, তরল উল্লাসে মাতোয়ারা, আমাদের আমোদ প্রমোদও 
সেইরূপ। কেহ হয় ত বলিবে,_ আমোদ করিতে গিয়া 
কাদিব কেন? কিন্তু বাহার কাদিবার উপযুক্ত হৃদয় আছে, 
তিনি হাসিতে হাসিতে কাদেন আবাব কাদিতে কাদিতে 
হাসেন। নিরবচ্ছিন্ন হাসি ও নিএবচ্ছিন্ন কান্না কোথায় 
আছে? 

নাচ ও গানের পর অভিনয় । বলা বাহুল্য অভিনয়ই 
আধুনিক যাত্রার প্রাণ। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, যাত্রা এখন 
“গান” নহে, অভিনয় অর্থাৎ নাটকের অন্থকরণ। উৎকৃষ্ট 
যাত্রার দলে এখন অনেক ভাল অভিনেতা দেখা যায়। 
এ বিষয়ে পুর্ববাপেক্ষ! অনেক উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
আর অভিনেতাদ্দিগের পোষাক পরিচ্ছদের পূর্বাপেক্ষা 
বিস্তর উন্নতি হইয়াছে। সঞ্জীব বাবুর সময়ে পরিচ্ছদের 


বড় দৈস্ত ছিল। তিনি বলেন, 

“যাত্রার রাণী পরিচ্ছদে মেতরাণী ।”.----“রাজার পরিচ্ছদ আরও 
চমৎকার; ছিন্ন ইজার, মলিন চাপকান, আব তৈলাক্ত জরির টুপি। 
যে পরিচ্ছদে নকিব বা জমাদার সাজিয়া আাঁসিয়াছিল, আবার সেই 
গপরিচ্ছদে স্বয়ং রাজাও আসিলেন । 


এখনকার যাত্রায় রাঁজার পোষাকের পারিপাট্য অনেক 
খেতাবী মহারাজাকেও হারি মানায়। রাণী কিমা রাজ- 
কন্তার অঙ্গে বেনারসী সাড়ী শোভা পায়। এখনকার 
“নৃসিংহ দেব” কি “হনুমান” আর চাপকান পরেন না। 
তবে তাহার! গেঞ্জি ন! পতিয়া পারেন না। আবাব পাড়া- 
কৌদলী নালবিধবা “বিধি নাপতিনী”ও এই গেঞ্জির 
মায়! পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এখন ভুড়ীদিগের অঙ্গে 


প্লাস পাস্টি পা অল পতি মতত 


২য় দখা | 


প্কলাব*। তবে দেই গাউনপর! হাত যখন কল্কী ধবিয়! 
টান দেয় তখন শ্রীযাধিকাব তামাক খাওয়ার মতনই 
বীভৎস দেখায। হাল ফেসনের রাধিকাব কিন্তু সে 
বালাই -নাই। কারণ সিগারেট এখন খুব সস্তা এবং 
সর্বত্রই পাওয়া যায়। 

অভিনযেব প্রধান অঙ্গ হইতেছে কথাবার্তা । কিন্তু 
সেই কথাবার্তার জন্ত অভিনেতার দোষ “দেওয়া ষ'য় না, 
যত দোষ পালাপ্রণেতা কবিব। এইসকল কবিপুঙ্গবের 
বিকদ্ধে আমাব অনেক অভিযোগ আছে, ক্রমে তাহা 
বলিতেছি। 

আমাব মতে এইসকল পালা-লেখকই যাত্রা-গানের 
পবম শক্র। সম্প্রতি আমাৰ কলিকাতার দুইটি প্রধান 
দলেব গান গুনিবার সুযোগ হইয়াছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
একটি দলের একটি পালাও তেমন জমিল না। সেসকল 
দলে ভাল অভিনেতার অভাব ছিল না, ভাল গায়কও 
যথেষ্ট ছিল, আবাঁব উৎকৃষ্ট পোষাক পঞিচ্ছ্দ মাসবাবও 
বিস্তর-ছিল। গান জমিল না কেবল গ্রাল। রচনাব দোষে । 
এইসকল দলের সত্বাধকারিগণ আমার মতে বৃথা অর্থবায় 
ও শক্তিব অপচয় করিতেছেন। আর যাহারা এইসকল 
দল বায়ন! করেন তাহাদেবও দুর্ভাগা ; দাত আট শত বা 


* হাজার টাকা দিয়া এইরূপ যাত্রা গান না দিয়া সেই অর্থে 


অনেক সৎকাঙ্গ হইতে পারে। যাত্রাগানের প্রধান উদেশ্ত 
যে লোকশিক্ষা (॥235 edu০ati০৷) তাহ! আর এখনকার 
যাত্রাগান দ্বার! সাধিত হয় না। বরং উল্টা, উৎপত্তি হয়। 
এইসকল যাত্রা দ্বাব! পল্লীব সর্বসাধারণের রুচি দুষিত 
হুয়। সহরবাসীদিগের , রুচি ত থিয়েটাবের সংস্পর্শে 
অনেক কালই দূষিত হইয়াছে। এইসকল যাত্রাগান দিয়! 
পল্লীব পবিত্রতা আর কলুষিত করা কেন ? 
মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে লিখিয়াছেন-_ 


“কি বুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী 
কাল পঞ্চবটী বনে, কালকূট ভরা 

এ ভুলগে ? কি কুক্ষণে, (তোর দুঃখে ছুঃখী ) 
পাবকশিখারূপিণী জ্তনকীরে আঁমি 

আনিনু এ হৈন গেছে?” তি 


আমরাও সেইরূপ বলিতে পারি-_ 


“ভাকীলেব* গাউন উঠিয়াছে। এখন বাঁকী কেবল জজেব 


২০৩ 


“কি কুক্ষণে, মাইকেল, বচেছিলে তুমি 
মেঘনাদ্দবধ কাবো, অমির অক্ষবে ) 
কি কুক্ষণে, তোমা অন্ভুকরি, 
বরিলা গিরিশ ঘোষ, 
সেই ছন্দে 
বঙ্জালয় মাঝে!” 
স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাউব রচনা 


করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। সুতবাং নাটক রচল! করিতে 
হইলেই অমিত্রাক্ষব ছন্দের প্রয়োজন। আর যাত্রা বখন 
সুধু বা! নামে সন্তষ্ট না থাকিয়া নাটক হইতে বাঞ্ছা 
করেন, তখন যাত্রাব পালাও অমিত্রাক্ষব ছন্দে ₹চিত 
না হইলে তাহারে লোকে নাটক বলিয়া মানিবে কেন? 
তাই যাত্রাব রাজা মন্ত্রী সেনাপতি ইহাব' সকলেই 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন কবেন। ইহাদের মুখে 
কতকট! সে ছন্দ মানায়, কাবণ ইহাবা প্রায়ই বীরহসের 
অভিনয় কবেন। কিন্তু রাঙ্গা. যখন অস্তঃগ্‌রে প্রবেশ 
করেন, তখন রাণীব সঙ্গেও সেই অমিব্রক্ষর ছন্দে 
কথোপকথন ? হবে না, কেন? বাঙ্গালীর ববন্ব নেক 
সময়ে অন্তঃপুবেই প্রকাশ পায়। বাজ! রাণী বাক্সকন্তা 


' নাবদখধি ইহারা সকলেই অমিত্রাক্ষব্‌ ছন্দে কথাপকথন 


করুন ক্ষতি নাই |, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, যাহার্দের 
শুনাইবাব জন্য তাঁহাদের এই. শ্রম স্বীকার তাহাদের 
অধিকাংশ লোকেই এই রুটমট বুলি বুঝিচত না সারিয় 


হা করিয়া তাহাদের মুখের পানে তাকাইয়া ধাকে। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের রচনা প্রায়ই দাতভাঙ্গা সংস্কৃতশবশবহুল। 
বিস্তালয়ের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগেরও সময় সময় তাহার 
অর্থ বুঝা কষ্টকর হয়। গ্রাম্য শ্রোতা গোবিন সরকার, 
মুকুন্দ সাহা, অগা তেলী, পরাণ নাপিত, মূধা ধোপা, 
ক্ষেমী, বামী, রামীর ত কথাই নাই। এমন কি তামালের 
মাসী পিসী মামীদিগেরও সে ভাষা কোধ্মম্য নহে! 
বাঙ্গাল-নভেল-পাঠনিরত৷ নবা মহিলাগণ অবশ্য কতক 
কতক বুঝিতে পারেন। তাহা হইলে হইল হি? পৌরাণিক 
যুগের যাত্রা গান শুনিতে শুনিতে যেসবল সর পুরুবের 
গণস্থল অশ্রপ্নাবিত হইত, তাঁহারা এখনকার যাঁদাগাঁনের 
কিছুর্মীত্র রস গ্রহণ করিতে পারেন ন! । তবে ক্কাহাদের 
অন্ত বাত্রাগান? 


২০৪ 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম a 


লা শি + পর সি কাপত ০৪ 


আধুনিক াতরার ভাষা যেমন র্বোধ্, পালার প্লট 
ততোহধিক জটিল। অনেক পাল! পৌরাণিক নামে 
প্রচলিত, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক আখ্যায়িকাঁব 
অতি অর অংশই বিস্কমান আছে। হুঁকাব নলিচা ও 
খোল ছুইই বদলাইয়! গিয়াছে। কারণ পালা-রচয়িতা 
মৌলিকত। দেখাইয়া কবি নাম সার্থক করিতে ইচ্ছা 
করেন। কিন্ত র’সো, দাদা, একটু থাম দেখি। কালিদাস 
ত একজন কবি ছিলেন? সেই কালিদাস স্বয়ং কবিষশঃ- 
প্রার্থী হুইয়৷ উপহাসকে কত ভয় করিয়াছিলেন, আর 
তুমি কি-একেবাবেই “নিরঙ্কুশ”? স্বয়ং বান্মীকি ব্যাস যে 
আখ্যায়িকা রচন! করিয়া গিয়াছেন তুমি কোন্‌ সাহসে 
তাহার উপর কলম ধরিতে যাও? মহাকবি কাশীরাম ও 
কীন্তিবাসও যতদুব সম্ভব সেই খাষিদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন। 

পৌরাণিক পালা যদি বা কতক লোকে বুঝিতে পাবে, 
তথাকথিত প্রতিহাসিক ও মনগড়া পালার প্লট আরও 
দুর্বোধ্য । আব তাঁহার সবগুলিই প্রায় এক ছাঁচে ঢালী । 
এখানে একটা নমুনা দিতেছি। ছিলেন এক রাঙ্গা, ছিল 
তাহার এক সেনাপতি ও এক মন্ত্রী। রাজা থাকিলেই 
তাহার এক বাঁ ততোহধিক্‌ রাণী থাকেন। সেনাপতির 
সহিত ছোট রাণীর জদ্মিল প্রেম। 
করিলেন বালা হইতে। রাজা ছোট রাণীব বাধ্য 
যেমন হইয়া থাকে। তিনি ছোট রাণী ও সেনাপতির 
চক্রান্তে পড়িয়া মন্ত্রীর কথা না মানিয়া বড় রাণীকে 
পাঠাইলেন বনবাসে। বড় রাণীর এক শিগুপুত্র ছিল, 
সে প্রহলাদ বা ক্রবের স্তার হরিভক্ত। ব্যাধেরা তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া কালীর কাছে বলি দিতে গেল। এদিকে 
সেনাপতি অন্ত দেশেব এক প্রবল পরাক্রাস্ত রাজার 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে রাজ্যত্রষ্ট কবিল'! রাজাও 
কাদিতে কীর্দিতে বনে গেলেন। সেনাপতি ও ছোট রাণী 
রাজ্য অধিকার করিয়া বদিল। রাজার সেই হরিতক্ত 
শিশুকে স্বয়ং হরি আসিয়া উদ্ধার করিলেন। রাজা ও 
বড় রাণী ঘুরিতে ঘুরিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজার খুব অন্ভাঁপ হইল। মন্ত্রীর" সহিত 
মিলিত হইয়! বাঁজা! হবির রুপীয় আবার নিজরাজ্য উদ্ধার 


"সেনাপতি ইচ্ছা. 


করিলেন। লেনাপতিকে শৃলাবন্ধ করিয়া হত্যা কর! 
হইল। ছোট বাণী বিষ খাইয়া মরিলেন। বলিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি, মন্ত্রীর একটি বয়ঃস্থা অনূঢা কন্তা ছিল। 
সে' হয় সেনাপতি ন! হয় আব কাহারও প্রেমে পড়িয়া 
চিরকুমারী থাকিল, নয় বিষ খাইয়া মরিল। এই যে. 
সেনাঁপতিকে হত্যা করা হইল, তাহার কাটামুওটা আসরে 
আনিয়া সকলকে একবার দেখান হইল। কেবল মুণ্ড 
দেখাইয়াই নিস্তার নাই, সেনাপতি রাজা হইয়া যেসকল 
লোককে অন্তাঁয় করিয়া! বধ করিয়াছিল, তাহাদের কয়েক- 
জনের প্রেতাত্মা আসিয়া সেই কাটামুণুব রক্তপাঁন কবিতে 
লাগিল। হরিঠাকুর তাহার ভক্ত শিশুকে উদ্ধার কবিবার 
সময় একবার মাত্র দেখা দিয়া থাকেন যদ্দি তুমি মনে 
কর, তবে তুমি হরিকে চিনিতে পার নাই। হরি কি 
তেমন নিষ্ঠুব? তিনি কথায় কথায় যখন তখন শ্রীরাধিকাঁকে 
বামে লইয়া যুগল সূর্তিতে দেখা দেন। এই আখ্যায়িকাৰ 
মধ্যে হ্থামূলেটের পিতার প্রেতাত্মা ও কিং লিয়ার নাটকের 
সেই পাগলকে যে বসান হইল না, সে কেবল আমার _ 
নিজের ক্রটি বশত পাঁলালেখকগণের সে বিষয়ে কোন 
ক্রটি লক্ষিত হয় না। 

যাত্রার পালার এই যে নমুনা দিলাম ইহাই যথেষ্ট। . 
ইহাতেই পালাবচকগণের কবিত্ব স্থুপরিস্দুট। একটা 
“নূতন কিছু” না করিলে কবিকীন্তি স্থায়ী হইবে কেন? 

কিন্ত এদেশের নরনারী নূতন কিছু চায় না। তাহারা 
চায় পুরাণকাহিনী গুনিতে। পুরাণকাহিনী তাহাদের 
অস্থিমজ্জার সহিত বিজড়িত। রাম-লক্ষ্মণ, কৃষ্ণাজ্জন, - 
যুধিষ্ঠির, ভীন্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অভিমন্থ্য, সুভদ্রা-ভ্রৌপদী, 
সীতা-সাবিত্রীর লোক-পাঁবন কাহিনী সহস্র সহঅ্র বৎসরের 
পুরাতন হইলেও তাহা নিত্য.নৃতন। কারণ যাহা! উচ্চতম 
আদর্শ, যাহা লোকে আয়ত্ত করিতে পারে না, তাহা 
চিরদিনই নূতন। হিমালয়ের উচ্চচূড়! ছুরধিগম্য বলিয়া 
চিরদিনই অভিনব ভাবের £9092.7০5এর রাজ্য থাকিবে। 
তুমি াত্রাকর, লোকশিক্ষার মহাব্রত যদি তুমি গ্রহণ 
করিয়া থাক, তবে. সকল ম্কজ্জাগত ভাবের স্ফুরণ করিতে 
পারিলেই তোমার উদ্দেস্ত সফল হইবে। তুমি নাটকের 
অনুকবণে মনগড়া কুৎসিত চিত্র দেখাইয়া সরলপ্রাণ 


পপি 















ই ছু বস্তু, নূতন আখ্যায়িকা গঠন ও নূতন চরিত্র 
অন্কনের ক্ষমতা একমাত্র কবিরই আছে। পয়ারের 


|ল! রচনা! করিতে পারে না। 
করিতে হইলে কবিত্বশক্তির প্রয়োজন। যাত্রার 
গণ অনধিকারীর হাতে পালা রচনার ভার 
শক্তির অপচয় করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
অপকার করিতেছেন। যতদিন পর্য্যন্ত উপযুক্ত 
লোকের দ্বারা পাল! রচনা সম্ভব না হয় ততদিন সেই 


পৌরাণিক যুগের পালাই চলুক। এখনও দেশে সেই- 


নর সকল ভক্তি ও করপরসাস্মক পালার শ্রোতার অভাব হয় 


অধোগতি হইতে রক্ষা করিবার আবশ্যক 
ছ। কারণ বাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান 
উপায়। কলিকাতার প্রধান, প্রধান দলের অধিকারি- 
গণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন, তাঁহারা যাত্রাগানকে 
এই সটান হত উদ্ধার করুন । | 

_জীষতীন্দ্মোহন সিংহ। 






সবারে আমি প্রণাঞ্ করে যাই। | 
ছা রবে না আর ঘরের দাবী, 
সার আদি সাবান চাই। 









জগতের বন্ধ বরা মহাত্মা ফেড, 
মীর চিত্ত কলুষিত করিও না। ভগতে কবিত্শক্তি 





অক্ষর মিল করিতে পারিলেই যেমন কেহ কবি * 
1, দুই একটি গান রচন| করিতে পারিলেই কেহ 
লা উত্তম পাল! - 


যাইবে, কেহ আট্‌কাইয়া রাখিতে পারিবে না। 


টা: যায়, তাহা নহে। 
নু গ্দারৈরপি' আত্মরক্ষার ব্যবস্থা থাকিতে পারিত না। 
যক মান্য কোনো অবস্থাতেই উক্ত নিয়মের অতীত 
রর ই নহে। কিন্তু স্বাভাবিক মান্য < Natural man) ধা 


তাঁহার রাজত্বের অবসান হইয়াছে । 


শক্তিতে যে হীন অর্থাৎ রুগ্ন, ছুর্ধল, আহত, অক্ষম -ইহ]-. 


০. i 















অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী 
_ দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি। 
প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি, নিবিয়া গেল কোণের বাতি ্ 
পড়েছে ডাক চলেছি আছি তাই ॥ 
: ইহ ও 
জগতের বন্ধু খাটি মহাত্া ফেঁড় 





যোগাতমের উত্বর্তনের নিয়ম: জীবজগতের র্দষই ধরি ol 
যাহার মধ্যে বাচিয়া থাকিবার যোগ্যতা আছে, জীবন 

সংগ্রামে দশজনকে ধ্বংস করিয়া যে সেই যোগ্যতা লাভ. 
করিয়াছে, সেই এই জগতে টি'কিয়! থাকিবার অবিকারী। ... 
আর, যাহার সে শক্তি নাই, তাহার জন্য বিনাশের : 
মুক্তার অনন্ত প্রসারিত রহিয়াছে, সে সেই পথে 











প্রাকৃতিক নিয়ম। ইতর জীব যখন মানবের পদবীতে 
প্রথম প্রবেশ করে তখনই যে হঠাৎ এই নিয়ম স্থগিত 
তাহা যদি হইত তবে 








নৈতিক মানুষে ( Moral man ) একটা অনতিক্রমণীয 
পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। কেবল এই নৈতিক মানেই 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে। এই : 


যায়, যে যোগ্যতমের উদ্বর্ত্বনের নিয়ম নীচ পড়িয়া গিয়াছে, Es 
এমন যদি কো; বি 
স্থান থাকে যেখানে দাড়াইয়া জড় বলিতে পারে, যে, ঠা 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম অতিক্রম করিয়াছে, তাহা হইলে 
যেরূপটি হয়, নৈতিক জীবনে প্রবেশ করিয়া মানবও 
সেইরূপ জীবজগতের এই মাধ্যাকর্ষনী শক্তির অতীত হইয়া ক 
যায়। এখানে আসিয়া মানব যেন একটা বিপরীত 
ভাবাপন্ন নিয়মের অধীন হইয়া পড়ে। যে ‘অযোগ্য 





দিগেরই যেন বাঁচিবার দাবী বেশী দাড়াইয়া যাইতেছে। 


স্বর্গীয় মহাস্ম| ষ্টেড,। 


সমর্থের সমস্ত শক্তি অক্ষমের উদ্ধারে নিয়োগ করিতে 
হইবে; নতুবা ক্ষমতার সার্থকতা হইল না, তাহার 
অপবাবহারই হইল! মানুষের মনে এ ভাব এতই প্রবল 
যে সে ইহার বাভিচার সহ্য করিতে পারে না। সেই 
জন্যই দুর্বলের জন্য সবলের আত্মত্যাগ এমন করিয়া 
মানুষের হৃদয়কে আকর্ষণ করে। তাই তো, যাহারা 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াও, আত্মরক্ষায় অল্পর্ণ অপারগ 
নারী ও শিশুদিগের জন্য স্থান করিয়া দিয়া, সে দিন 
ণ্টাইটানিকে*র সঙ্গে অতলাস্তিক মহাসাগরের অতল গর্ভে 
আত্মবিসর্জন করিলেন, তাহাদিগকে মানুষ কিছুতেই ভুলিতে 
পারিতেছে না। উহার! প্রাকৃতিক নিয়ম অস্বীকার 
করিয়াছেন বলিয়া আমর! তাহাদিগকে মান্য বলিয়া! 


শু বাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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. স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি। সা 
রক্ষার জন্তু ব্যাকুলতাতে নহে, কিন্ত আত্ম 
ত্যাগের জন্য যে স্পৃহা, তাহারই মধ্যে 
মানগষের মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠিত। 

স্ব স্ব জীবন রক্ষার উদ্ছমে পরম্পন্কের 
মধ্যে যে প্রতিদ্বন্দিতা তাহা যোগ্যতমের উদ্দর্ভন 
নিয়মের বাহ্াপ্রকীশ। এই প্রতিদন্দিতার 
ভাব পাশ্চাত্য সভ্যতায় বিশেষভাবে পরিশ্ফুট। 
তাহাতে সহস! মনে হইতে পারে যে, সভ্যতার 
শ্রেণীবিভাগে উক্ত সভ্যতা সভ্যতার নিয়স্তরে 
অবস্থিত। কিন্তু “টাইটানিক নিমজ্জন” 
আমাদিগকে অন্ত বার্তা শুনাইতেছে। 
অদৃষ্টবাদী যখন হঠাৎ মৃত্যুর সম্মুখীন হয়, 
তখন সে ধৈর্যাবলম্বন করতঃ আত্মসম্ঘরণ 
করিতে সমর্থ হয়। তাহাতে কিছুই 
আশ্চর্য হইবার নাই। উহাতে তাহার 
শিক্ষার মর্য্যাদাই রক্ষিত হয়। চে 
দুপ্ধফেননিভ শয্যায় শায়িত আজন্ম সুখের 
ক্রোড়ে লালিত পুরুষকারবাদী যখন বিনামেঘে 
বজ্াঘাতের ন্যায় অকস্মাৎ মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইয়াও আত্মহারা হয় না, পরস্ত আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য সত্বেও আনন্দিত মনে দুর্ব্বলের জন্য পথ 
ছাড়িয়া দিয়৷ নির্ভীকচিত্তে “আমি আমার 
কর্তব্য করিলাম” এই আত্মপ্রসাদের মধ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারে, তখন বুঝিতে হয় যে এই প্রতিদ্বন্দিতার 
বাহ্যাবরণ লইয়াই শিক্ষা ও সভ্যাত| মনুষ্যত্বের অতি উন্নত 
পদদবীতে আরোহণ করিয়াছে। কি নাণী কি পুরুষের 
মধ্যে দেশকালের বিচারের অতীত হইয়! যেসমস্ত সুকুমার 
বৃত্তির বিকাশ হইলে মানুষকে আমরা! মান্গুষ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া থাকি, ‘টাইটানিক’ যদি চকিতে তাহা দেখাই 
অবসর দিয়! মানুষের মনুষত্ব উজ্জল করিয়া দিয়! থাকে» 
তবে যুরোপ ও আমেরিকা কোটি কোটি টাক! তাহার 
জন্য বৃথায়ই বায় করে নাই । 
এই টাইটানিকের নিমজ্জনে জগতময় একটা মহা 
হাহাকার উখিত হইয়াছে। এ হাহাকার কিসের জন্য ? 


সপ লোপা পাস লো এ পিপি ৬৫ ৯ পিপিপি ত পা শলাগি পা শি 


কত লক্ষপতি ক্রোড়পতি আপনাদেব অর্থের স্ত,পেব মধ্যে 
বিয়াই ডুবিয়া গেলেন তাহাতেই কি এই শোকের উচ্ছ্বাস 
উঠিয়াছে? মানুষ আসে মানুষ চলিয়া যায় ইহা নিত্য 
ঘটনা । নিতা ঘটনা হইলেও এত বড় একটা দুর্ঘটনায় 
শোক না কবিয়া পারে না। কত অর্থ সমুদ্রগর্ভে 

যা গেল। শোক কি সেই জন্ত ? ক্রোড়পতি লক্ষ- 
পতি গিয়াছেন, আবাব কত ক্রোড়পতি লক্ষপতি বহিয়া- 
ছেন, অর্থ গিয়াছে সে ক্ষতি পুরণ হইতে বেশী দ্বিন লাগিবে 
না। মানুষের জন্য মানুষের ক্রন্দনও থামিবে। কিন্তু 
টাইটানিক এক জনকে লইয়া সাগরগর্ভে লুন্কান্নিত হইয়াছে 
বাহার দোসব আর চক্ষে দেখিতেছি না। আর.ষে 
সত্বর দেখিব সে আশাও হইতেছে না৷ তাই শোক সম্বরণ 
কব! অসাধ্য হুইয়া উঠিয়াছে। মনের মধ্যে এ ক'দিন 
একটা হাহুতাশ লাগিয়াই রহিয়াছে । মানুষ তো সকলেই। 
কিন্তু সময়ে সময়ে একএকজন এমন মানুষ দেখিতে 
পাই যাহার! সাধাবণ নমণ্ডলী হইতে একটু উচ্চ ভূমিতে 
নাস করেন। আফিমিডিস্‌ বলিয়াছিলেন, আমায় 
পৃথিবীর বাহিরে একটু স্থান দাও আমি পৃথিবীটা! উণ্টাইয়া 
দিতেছি। যাহার! পৃথিবীর গায়ে ধাক্কা" দেন, যাহারা 
পৃথিবীকে নাড়াচাড়া দেন, তাহার! যে পৃথিবী ছাড়িয়া 
একটা স্বতন্ত্র স্থানে উপবিষ্ট তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
তাহার! কাহারও দৃষ্টি এড়াইতে পারেন না। টাই- 
টানিকের মধ্যে এমনই একঞ্জন লোক ছিলেন। সুতরাং 
সমস্ত জগৎ আজ শোক-বদন পরিধান কবিয়াছে। আর্তের 
বন্ধ, নিগীড়িতের সহায়, জগৎবিখ্যাত Review of 
Reviews পত্রের সম্পাদক মহামনা ষ্টেড. সাহেব এই 
জাহাজে ছিলেন। যখন কাগজে পড়িলাম “কার্পেথিয়া” 
একদল যাত্রীকে উদ্ধার করিয়া আনিতেছে, তখন ক্ষণ 
কালের জন্ত একটা আশার ক্ষীণ বশ্মি হৃদয় মধ্যে প্রকাশিত 
'সইল। কিন্ত পরমূহূর্েই সনে হইল অসম্ভব! যতক্ষণ 
না শেষ কুকুরটি পর্য্যন্ত জীবনরক্ষার বোটে নিরাপদে 
আশ্রয় পাইতেছে, ততক্ষণ ষ্টেডকে কেহ জাহাজ হইতে 
বাহির করিতে পারিবে না, তাহা নিশ্চিত! ধিনি সমস্ত 
জীবন অন্তের জন্ত জীবনপাত্ত “করিলেন, তিনি, আসন- 
কালে অন্তের উপবে আপনার দাবী প্রতিষ্ঠিত" করিতে 


জগতের বন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা ষ্টেড্‌ 
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যাঁইবেন, তাহা একেবারেই অসম্ভব। তখনই বুঝিলাম 
কোন আশা নাই। পরে তাহাই প্রমাণিত হইল। 
ভিড়েব মধ্যে কেহ তাহাকে দেখে নাই। একবাব মাত্র 
*তিনি স্বীয় কামবার ছার পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। ব্যাপার 
বুকিয়া নিঃশব্দে নির্ভীকচিত্তে স্বীয় বিছানায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। তাবপব সব ফুরাইয়া গিয়াছে। শেষ খবর 
যাহাদের নিকট পাওয়া গিয়াছে, তাহার! তাহাকে সমুড- 
গর্ভে ভগ্ন কাষ্ঠাবলম্বনে ভা”মান দেখিয়াছে। আত্মবক্ষার 
চেষ্টা তো করিতেই হয়। “আস্মানমেব সততং গোপায়িত” 
তাহা সত্য, কিন্তু দাবৈবপি” নহে,। 
এবাব যখন এপ্রিল মাসের Review of Reviews 
হাতে আসিল, অতর্কিতে হাতটা কীপিয়া উঠিল, নেৱ- 
কোণে অশ্রুবিন্দু আপনা! হইতেই আসিয়! উপস্থিত হইল। 
এই তে শেষ বাব ষ্টেডের লেখ! পড়িতেছি। অত্যাচারীর 
মন্তকের উপর উদ্ভতবন্ত্র সেই সতেজ লেখনীর জালামগ্লী 
ভাষা আর তো পড়িতে পাইব না! ভাষাব তেজ অনেকেরই 
থাকিতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের রক্ত দিয়া না-লিখিলে 
তাহা হৃদয়কে আঘাত করে. না। Review cf 
Reviewsএব প্রথম কয় পৃষ্ঠার মন্তব্যে মধ্যে জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে জগতেব কর্মক্ষেত্রের সকল কথাই থাকিভ, 
যাহা অন্ত কাগজেও থাকিতে পারে; কিন্তু ভাষা ও বিষয়ের 
অস্বালে :এমন কিছু থাকিত "যাহা অন্ত কোনও কাগজে 
পাই না। কি তেজ, কি বীর্য! যেন বিশ্বেশ্ববেব প্রধান 
সেনাপতি, হুটিবার সম্ভাবনাই নাই। যাহার সত্যের জয়ে 
ঞববিখ্বাস নাই, যাহার বিশ্বাস নাই যে সতোর পশ্চাতে 
বিশ্বপতিব অনস্তশক্তি কাৰ্য্য করিতেছে, তাহার লেখলী 
এরূপ ভাবে অগ্রসর হইতে পারে না। ষ্টেড্‌ সাহেবের 
কল্মেৰ সন্মুখে কোন বাধ! বিস্তই মাথা তুলিয়া দাড়াইতে 
সমর্থ হয় নাই। সত্যের পক্ষ সমর্থনে, স্কায়েব মর্যাছ 
রক্ষায় তাহাব লঘুগুক জ্ঞান ছিল না। যেখানে অত্যাচার, ' 
অত্যাচারী যতই বড় হউক না, ষ্টেড্‌, সেখানে বজ্জহস্টে 
উপস্থিত। নিপীড়িত যতই ক্ষুদ্র হউক না, ষ্টেডের সহান্ুতুন্ি 
হইতে সে বঞ্চিত নয়। অত্যাচার-পীড়িত ধিনিই কেন হুউন 
ন।,- মহামুহিমান্থিত “রমেব বাদশা” অথবা সাদা 
“বিপিন পাল”_ষ্টেডের সহানুতূঁতির কাছে সকলেই সমান। 
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২০৮ 
তিনি সর্বদাই মনুষ্যত্বের উচ্চতূমিতে বিচরণ করিতেন, 
তাই কোন দিন ব্যক্তিগত, সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় স্বার্থ 
কখনও তাহার দৃষ্টিকে সঙ্কুচিত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
অন্তায় সর্ধাবস্থাতেই অন্তায়। তিনি কখনও অন্তায়ের ৪ 
প্রতিবাদ করিতে বিরত হন নাই। সাংসারিক লোকে 
ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি করিয়! সুবিধার (Expediency) 
খাতিরে সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় স্বার্থের অন্ত অষ্যায়কে 
চাপা দিতে চেষ্টা করে, অসত্যকে প্রশ্রয় দেয়। কিন্ত 
মনুস্থাত্বের এই চিহ্নিত পুরোহিত, সত্যের সেবক ও ন্তায়ের 
অনুচর কখনও এই সংসারিকতার দোষে দুষ্ট হন নাই। 
তাঁহার মত দুর্কলের এমন প্রবল সহায় আর কে ছিল। 
তাই বলিয়া তিনি ছূর্বলের অন্তায় কখনও সমর্থন ক্রেন 
নাই। শ্রীমতী এনি বেশীস্ত এদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলনকেই পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াও বিলাতে 
যাইয়! রাজনৈতিক-অধিকার-প্রয়াসিনী রমণীদিগের জানালা 
আর মাথা ভাঙ্গা সমর্থন করিতে বসিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু ষ্টেড. নারীজাতির সর্বপ্রকার অধিকার সম্প্রলারণের 
এক প্রধান পাণ্ডা হইলেও রমণীগ্পপের এই কার্ধ্য 
তিনি সমর্থন করেন নাই। যাহা স্তায়, যাহ! সত্য তাতারই 
সমর্থন করিতে হইবে, যাহা অন্তায়, যাহা অসত্য 
তাহারই প্রতিবাদ করিতে হইবে, কাহার দ্বার! 
ক্বৃত তাহ! দেখিবার অবসর তাঁহার ছিল ন|। সেই 
অন্তই তিনি ভারতবাসীর স্বায়ত্বশীমনের দাবী সমর্থন 
করিয়াছেন কিন্তু আমাদের সামাজিক অন্তায়ের সমর্থন 
করেন নাই। তিনি পারন্তে অবিচারের প্রতিবিধানের 
অন্ত বদ্ধপরিকর ছিলেন, কিন্তু ভারতীয় মুসলমান- 
গণের সাম্প্রদায়িক স্বার্থপ্রণোদিত অন্তায় আবদার কখনও 
সমর্থন কবেন নাই। রুসিয়ার প্রতি অবিচার না হয় 
সেজন্ত তিনি সর্বদাই সআাগ থাকিতেন, কিন্ত তাই বলিয়া 
' “পোলিস্টদের উপর রুসিয়ার ব্যবহার কখনও তিনি 
মার্জনীয় মনে করেন নাই। তিনি যাহা সত্য বুবিয্াছেন 
তাহারই সমর্থন করিয়াছেন, যাহা ন্যায় বুঝিয়াছেন তাহারই 
অনুসরণ করিয়াছেন--ধনীর ভ্রকুটা বা দরিদ্রের গালাগালি 
কিছুই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি একবাক্স সামাজিক 
‘দুর্নীতি দমন করিতে যাইয়৷ জেলে গিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, 


১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়লোকেরা কেমন করিয়া রমণীর্দিগকে কুপথে লইয়া 
যায় তাহার বিরুদ্ধে তিনি একবার ভীষণ আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। মানুষ চুরি করা কেমন সহজ তাহা 
হাতে কলমে দেখাইতে যাইয়া তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার ভ্রক্ষেপও নাই। কেন না, 
যিনি মানবজাতির মঙ্গল-অমঙ্গলের মধ্যে আপনাকে ছাড়ি - 
দিয়াছেন, নিজের কথা ভাবিবার তাহার অবসর কোথায়? 
বুয়ার যুদ্ধের সময় যখন তাহার সমস্ত দেশবাসী একেবারে 
ক্ষেপিয়া উঠিল, বাহার! পূর্বে বিপক্ষ ছিলেন, তাহারাও যখন 
যুদ্ধের পক্ষপাতীদিগরের সঙ্গে যোগ দিলেন, তখন একমাত্র 
ষ্টেড্‌, সাহেব তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। কোন 
দিকে দৃক্পাত করিলেন না! তিনি যখন বুঝিয়াছেন 
এ যুদ্ধ অন্তায়, তথন আব কে তাহাকে প্রতিবাদ হইতে 
নিরস্ত করে? স্বজাতির সন্ত্রম ব ব্যক্তিগত লাভালাভ 
কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পারিল না। Cecil 
7২০০৪এর উত্তরাধিকারী বুয়র যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়া 
বার ক্রোড় টাকা হইতে বঞ্চিত হইলেন। বাহার! 
সত্য, কি সপ্তায় তাহা জানিয়! সুবিধার (Expediency) 
অনুরোধে অগ্রসর হইতে অসমর্থ তাহারা মানবজাতির 
এই অগ্রজ (85-১০72) ভ্রাতার তর্পণের অধিকারী নহেন। 
এবং যাহারা ষ্টেডর অশোৌচ গ্রহণ করিতে অসমর্থ তাহা- 
দিগকে নিতান্তই কৃপাপাত্র মনে করিতে হইবে। 
_ মাতা বসুন্ধরা এমন পুক্ররদ্ব হারাইয়াছেন! মানবাকাশ 
হইতে এমন উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে! মনুষ্যত্বের 
অগ্রদূত আজ চলিয়া গিয়াছেন। সে বীর্ধা, সে তেজ আজ 
অতবাস্তিক মহাসমুদ্রেব বিশাল বক্ষে বিশ্রামলাঁভ 
করিয়াছে । ইহা যুক্তিযুক্তই হইয়াছে। সে বহ্নি মহা- 
সাগরের বারিরাশি ভিন্ন আর কিছুতে নির্বাপিত 
হইলে বুঝি তাহার যথেষ্ট সম্মান হইত না! সে তেজ 
যিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনিই আবার সর 
করিলেন, তাহারই নাম ধন্য হউক! 

শ্রধীরেন্্নাথ চৌধুরী । 


২য় সংখ্য। ] 
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নবনির্থিত যাত্রীঙ্লাহাক্জ টাইটানিকের প্রথম 'সমুদ্রযাত্রা 
মহাযাত্রার় পর্যবসিত হইয়াছে। আরামপ্রিয়ের লোহার” 
 এুবাসব, ধনকুবেরের অর্ণব-প্রাসাদ, নৌগঠনীবিদ্ভার চরম 
চেষ্টার ফল টাইটানিক চলন্ত বরফের পাহাড়ে ধাবা 
লাগিয়৷ হুই টুকরা হুইয়া গিয়াছে । বরফের মৈনাক ! 
স্বয়ং ইন্দ্র ইহাদের দমন করিতে পারেন নাই ; আোতের 
মুখে ইহারা এখনও উড়িয়া বেড়ায়, যাত্রী জাহানের 
সর্বনাশ সাধন কবে, মান্থষের অনিষ্ট ঘটায়। 
তিন শ’ গঞ্জ বহরের টাইটানিক ইংলণ্ড হইতে 
প্রায় আড়াই হাজার যাত্রী লইয়া আমেরিকার অভিমুখে 
যাইতেছিল। পথে ঝড়বঞ্জার নাম গন্ধও ছিল না। 
হঠাৎ গায়েবী তারে খবব আসিল “সাবধান! সন্মুখে 
বরফের পাহাড়।” কাণ্তেন অম্নি দুরবীণ্‌ সহ লোক 
রি কবিয় দিলেন “দেখ, বরফের পাহাড় কোন্‌ 
প্রকে, কোন্‌ মুখে তাহার গতি।” 

. আকাশ নিশেখ,.বাতাস পরিফার, তত্রাচ লোকটা 
কিছুই ঠাহর করিতে পারিল না। যখন ঠাহর হইল তখন 
বরফের স্ত,প একেবারে জাহালের ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে ; 
জাহান থামাইবার আর অবসর নাই। ধাক্কার পর 
আবার ধাক্কা, আঘাতের উপর ' পুনর্ধার আঘাত। 
লক্ষ্মীন্করের লোহার বাসরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছিদ্র হইয়া 
পড়িল) ইঞ্জিনঘবে জল চুকিল, জাহান আর চলিতে 
পাঁরিল না। 

-* বিপদস্থচক ঘণ্টা কাণ্েনের হুকুমে -ঘন ঘন বাজিতে 
লাগিল; রাত্রি তখন প্রায় দশটা, যাত্রীরা অনেকেই 
তখন জাগিয়।) কেহ গান .গাহিতেছে, কেহ 'তাস খেলি- 
,তেছে কেহ চুকট ফুঁকিতেছে। ঘণ্টা শুনিয়া অনেকেই 
বাহিরে আদিল। উহার! বিপদেব কথা মোটেই বুঝিতে 
পারে না£। শেষে কাপ্তেনের কথায় ক্রমে সকলে বাহিরে 
আসিয়া ডেকের উপর দমায়েৎ হইল। প্রায় শতখানেক 
থালাশীও এঁসঙ্গে ০ট:1 করিতেছিল, জাহাজের কর্ম্মচারীরা 
বন্দুক . দেখাইয়া ছাড়া দিতে উহারা আবার “নিজের 
নিজের জায়গার গিয়া দীড়াইল। 

ও 


~ সি 


জাহাজ ডুবি 
এই সময়ে, লাইফ_বোটগ্ুল| জলে 


< 


২১৯ 
নামাইতে না 
নামাইতে, জাহাজের সমস্ত আলোক নিবিয়া গেল এবং 
শীতল জলের সংন্পর্শে তপ্ত বয়লার ফাটিয়া টাইটানিক 
হুই টুকরা হইয়া গেল। 

যে লোকটি তারঘরে ছিল সে কিন্তু নড়ে নাই, সে 
ক্রমাগত তারহীন তাড়িত যন্ত্রের সাহায্যে চতুর্দিকে খবব 
পাঠাইতেছে “টাইটানিক ডুবিল, বাঁচাও, বাঁচাও ।” 

তিন শ্রেণীর যাত্রীই কর্কের কোমরবন্ধ পরিয়া জলে 
ঝাঁপ দিবাব আন্ত গ্রস্তত। হঠাৎ কাণ্ডেনের হুকুম হইল, 
“গুরুষেবা পিছাইয়া যান্‌, প্রথমে বালক ও স্ত্রীলোকদিগ্‌কে 
বাঁগইতে হইবে ।” * 

ধনকুবের ই্রস্‌ এবং গগনুষীম্‌, কর্ণেল আগ্টর এবং 
অপদিধ্যাত ষ্টেড্‌ সাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্র 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পর্য্যন্ত সমস্ত পুরুষ পিছাইয়া দাড়াইল। 

স্ত্রীলোকদের মধ্যে অনেকেই নীববে যন্ত্রটালিতের 
মত নৌকাব- দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল; কেবল কয়েক 
অন সরধধধা কোনোমতেই স্বামীকে ছাড়িয়া নিজের প্রণ 
বাঁচাইতে সম্মত হইল না) তাহারা সহমৃতা হইবার জন্ত 
দৃঢদন্কর । ইহাদেব মধ্যে আবার দুই একজন, গৃহস্থিত 
সন্তানের কথা স্মরণ করাইয়! দেওয়ায়, স্বামীর সনির্কস্ধ 
অনুরোধে ও সঙ্গেহ অনুষোগে, অশ্রনেত্রে শেষ বিদায় 
গ্রহণ কবিয়া নৌকার অভিমুখে চলিল। 

এই সময়ে ব্যাণ্ডে বাঁজিতে লাগিল-- 

“আরে! কাছে, প্রভু! তোমাব আরো কাছে * 
কেহ হৈ চৈ করিল না, ছড়াছড়ি করিল না; কেহ কাঁদিল্স 
না, আর্তনাদ করিল না! ধীরে ধীরে টাইটানিক ডুবিতে 
লাগিল। আর, দেড় হাজার বলবান পুরুষ উনুক্ত মস্তকে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার অন্ত বীরের মত ধীরভাবে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ওদিকে তার ঘরে জল ঢুকিয়াছে, তারের সাহেব 
তবুও চেয়াব ছাড়ে নাই? কাণ্ডেন বলিলেন "তুমি 
কর্তব্য তো পালন কবিয়াছ, এখন নিজেব প্রাণ বাচাও 1» 
বেচারা তবু নড়িল না, শেষে একটা ঢেউ আসিয়া উহাকে 
ভাসাইয়া ইয়া গেল। কাণ্ডেনেরও শেষে এ গতি। 
তিনি একটা ঢেউয়ের ধাক্কায় পড়িয়া গিয়া পুনর্ধবার উঠিনা 


লও পাপ সমিতি ৯ 
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দাড়াইয়াছিলেন; কিন্ত, তাহার পর যন আর একটা 
ঢেউ আসিল তখন আর সাম্লাইতে পারিলেন না। 


দেখতে দেখিতে -জাহাজও ভুবিয়া গেল। 


স্বজাতির মুখ উজ্জল করিয়াছেন। 


দেখিতে দেখিতে দেড়হাজার মূল্যবান জীবন অকাল- 
বর্ষণে দীপাস্থিতার আলোকমালাব মত নিঃশব্দে নির্বাণ 
লাভ করিল। 

আতঙ্ক উহাদিগকে অভিভূত করিতে পারে নাই এই 
উইাদেব গৌরব, উহ্থীর!. সংযমের পরাকাঠ! দেখাইয়াছেন, 
উদ্ীর! মরণভয় 
জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় হইয়াছেন । আমরা বিদেশী, 
আমরাও উদ্টাদের আত্মার কল্যাণে তুস্র-তর্পণ করিতেছি । 

- যাহার! বাচিয়া ফিরিয়াছেন তাহাদের মধ্যে বালক 

বং স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। প্রথম শ্রেণীর একশত 
সি ফিরিয়াছেন একশত উনচল্লিশ 
জন; শিশু পাঁচাটই ফিরিয়াছে এবং পুরুষ যাত্রী একশত 
বায়াত্তর জনের মধ্যে বাঁচিয়া ফিরিয়াছেন মোটে উনষাট 
জন। দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিণী মোট তিরানববই জন, 
ফিরিয়াছেন আটাত্বর জন) চব্বিশটি 'শিক্ত, সকল গুলিই 
ফিরিয়াছে; পুরুষ যাত্রীর সংখ্যা এক শত যাট, ফিরিয়াছে 
মোটে তের জন। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিণীৰ সংখ্যা এক 
শত উন-আমী, জীবিত মোট আটানব্বই; পুকষ বাত্রীর 
সংখ্যা চারি শত চুয়ার, জীবিত মোট পঞ্চানন জন। 
তৃতীয় শ্রেণীতে শিশুর সংখ্যা মোট ছিয়াত্তর অথচ বাচিয়া 
ফিরিয়াছে মোট তেইশটি। প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সকল শিশুকেই বাঁচান হুইল অথচ তৃতীয় শ্রেণীর অর্দ্ধেক 
শিশ্তকেও যে কেন বাঁচান গেল না, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । রিপোর্টে তে! দেখিতেছি উদ্ধারের সময়ে 
রশ্বর্য্যের তারতম্য হিসাবের মধ্যেই ধরা হয় নাই। তিন 
শ্রেণীর হিসাব মিলাইয়৷ দেখিলে রিপোর্টারের ওর কথাটার 
খুব যে বেশী মূল্য আছে: তাহ! মনে হয় না। যাকৃসে 
কথা, ধনী যখন আপনার ভীবন বীচাইবার দাবী ভূলিয়৷ 
দরিদ্রকে নৌকায় উঠাইয়া দিয়া যৃত্যুত্বীকাব করিয়াছে, 
বলবান যখন অবলা! স্ত্রীলোক এবং--দুর্বল শিপুদিগকে 
বাঁচাইবার জন্ত জীবনের চরম সময়েও নিজেকে সংযত 


করিতে পারিয়াছে, এবং ষ্টেডেব মত সমাজের পরম 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





তীর্থ করিতে আসিতেন। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম মং 


ছিল শী সি পি পাস পা ৬ ১০ লা সপ পি লী ক কত ৩৬৮ 


উপকারী জগবিখ্যাত ব্যক্তি যখন কোন এক অখ্যাত 
অজ্ঞাত ব্যক্তির জন্তু নিজের ন্তাষ্য দাবী অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তখন ওরূপ একটা 


পি 


* বেতালা আলোচনা নাই করিলাম। যাহ! দেখিলাম যাহা 


পাইলাম তাহার তুল্য জিনিস তে! এ সংসারে বড় বেদী 
মেলে না। 

প্রায় তের শত বৎসর পুর্বে বঙ্গোপসাগরে এমনি 
একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল। তখন চীন জাপান, শ্যাম, 
ব্ৰহ্ম প্রভৃতি নানাদেশ হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা ভারতবর্ষে 
ভারতবর্ষ তখন এসিয়ার 
হ্বদয়কেন্দ্র। সেই সময়ে কয়েকজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অন্তান্ত 
যাত্রীর - সঙ্গে ‘হুড়ি’ বা উড়,। পে চড়িয়া সাগর লঙ্ঘন 
করিতেছিলেন। মগ্ন শৈলের চুড়ায় ঠেকিয়া হঠাৎ ভুড়ি 
ভাঙ্গিয়া গেল। জাহাজ ডুবুডুবু এমন সময়ে আর এক 
খান! ছড়ি আসিয়া! পৌছিল। হুড়ির মালিক সকলের . 
আগে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের উদ্ধার, করিতে চাহিল, উহ্নীর! 
বলিলেন “আগে আর সকলে উঠুক, তাহার পর দেখ}- 
যাইবে। ভগবান বুদ্ধ বলিয়াছেন, জগতের ক্ষুদ্রতম কীট 
পর্য্যন্ত যতক্ষণ না মোক্ষলাভ কবে ততক্ষণ আমাকে অপেক্ষ। 
করিতে হইবে। আমর! হিট হি তালা 
বাচাইব? অসম্ভর।” 

যখন আর সকলে উঠিল তখন উর 
নাই। . সন্ন্যাসীরা. বোধিদ্রমমূলে যেগমস্ত সামগ্রী উৎসর্গ 
করিবেন বলিয়! সঙ্গে লইয়াছিলেন তাহ! অন্ত যাত্রীদের 
হাতে সঁপিয়া দিয়া প্রসন্মনে ‘অমিতাভ’ নাম 'জপ 
করিতে করিতে অনায়াসে তন্ুত্যাগ .করিলেন। 
দুইটি ঘটনার মধ্যে তেরশত বৎসরের ব্যবধাঁন। একটি 
ঘটনার প্রাণ জলস্ত ধর্মবিশ্বাস অপ্রমেয় মৈত্রী করুণা 
ও জীবহিতৈষা ; আরএকটি ঘটনার মুলতত্ব ঠিক এক 
কথায়-প্রকাশ কবা যায় না। 

হয় তে! উহ! জাতিগত শৌধ্যজনিত সংযম, হয়তো 
উহা! বৃহৎ ব্যাপারে সংগিপ্ত থাকার মাহাত্য,_গৌণ মহত্ব 
হয় তো অন্তকিছু। ঠিকু যে কী, তাহা জোর করিয়া 
বলিবার*জো নাই। কেহ মরিয়াছেন মহাত্মা ষ্টেডের মত 
পরলোকে আস্থাবশতঃ ; কেহ মবিয়াছেন কাণ্তেন স্মিথের 


২য় সংখ্যা ] 


৯০ আলাপ লাগি লা তপতি ত ৩ পা পি লালসা পলস পাস পি 


মত আন্তরিক কর্তব্যনিষ্ঠাবশতঃ ; কেহ মরিয়াছে ইঞ্জিনের 
কয়লাবাহী কুলির মত উপরওয়ালার রিভল্ভারের তয় 
বশতঃ। আবার নীরোর সমসাময়িক অতি গর্বিত 
পেট্রোনিয়সের মত, ' কেবল “গোলা” লোকের প্রতি * 
_চ্ছিন্যবশতা,_বাছে লোকের সন্মুখে প্রাণের মায়া 
প্রকাশ করিবার গভীর অনিচ্ছাবশতঃ যে একজনও মরে 
নাই এমন কথাও জোর করিয়া বলা যায় না। আবার 
মহৎ দৃষ্টান্ত সময়ে সময়ে সংক্রামক। - এইলমন্ত নানা 
সন্দেহ সত্বেও, মনন্তত্বের এইসমস্ত পাংস্তল প্রশ্ন সত্বেও 
এই আতখ্মদানের অবদান মানবেতিহাসে শ্মরণীয়। 

টাইটানিক ডুবিয়াছে। লতামণ্ডপ, ব্যায়ায়-গৃহ, স্ববৃহৎ 
সন্তরণকুও, বিসর্পিত অর্ধক্রোশব্যাপী পাদচারণার স্ু- 
নির্শিত বত্ম, সুস জ্ঞত ভোঁজ্নমান্দর, সুখস্বাচ্ছন্দ্যের সহস্র 
উপকবণ বুকে করিযা.টাইটানিক ডুবিয়াছে। গরম-জলেব 
ফোয়াবা, ঠাণ্ডা জলের বর্ণা, মেহপ্রির সঙ্জাগৃহ, দর্পণথচিত 
নৃত্য গৃহ, এই সমস্ত লইয়া, এবং তত্তিন্ন দেড়হাজাবের 
পয নরনাবী, আশা প্রনুন্ধ স্েহপ্রীতিবিশিষ্ট, সেহপ্রীতির 
আধারন্বরূপ দেড়হাপ্রাব নরনারীকে লইয়া টাইটানিক 
ডুবিয়াছে। তবুও ইহা ভরাডুবি নয়। যে সাত শত 
লোক বাঁচি ফিরিয়াছে আমর! তাহাদের কথা বলিতেছি 
না। টাইটানিক ভুবিল, কিন্তু উহার যাত্রীরা তে মহৎ 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেল তাহাতে যুরোপ ধনী ই উঠিবে, 
সঙ্গে.সঙ্গে সমগ্র মানবজাতি ধন্ত হইবে। . - 

উন্মত্ত শোক যে একমাত্র শূত্রের পক্ষে তথা দাসের 
পক্ষে শোভনীয় তাহা! এতদিনে স্পষ্ট বুঝিলাম। “বিপদ 
ধৈরধ্যমূ” কথাটা যে পাঠশালায় পড়িবার এবং পাঠশালার 
বাহির হইয়াই ভুলিবাব জিনিস নয়, তাহাঁও জাজ্ল্যমান 
দেখিলাম। 

রাবণ স্বর্গের সিঁড়ি করিতে গিয়া হার মানিরাছিল। 
মনেকের মতে প্রাকৃতিক শক্তির উপব প্রভুত্ব স্থাপনের 
চেষ্টা মানুষের পক্ষে, রাবণের শ্বর্গসোপান গড়িবার মত 
ছুশ্চেষ্ট৷ মাত্র) ওরূপ ধৃষ্টতা দেবতার! সহ করেন না-। 
এইতো টাইটানিক জাহাজ-_মানুষু গড়িয়াছিল, বিশেষজ্ঞের] 
বলিয়াছিলেন "সোলা জলে ডুবিবে, তবু টাইটানিক *ডুবিবে 
না।” কোথায় রহিল সে গর্ব ?.মান্ুষের গর্কোর এই 


বিশ্ববন্ধু 





২১১ 


শা পি সপ ক লা তল পা 





পরি দিলা পি 


মূল্য! আমরা একথার উত্তব 'দিব না, শুধু, এই বলিলেই 
বোধ. হয়. ষথেষ্ট- হইবে যে, ষে মানুষ টাইটানিক গড়ে 
সেই তো তারবিহীন তাবের খবর আবিষ্কার করে এবং 
তাহারি বলে তো “কার্পেধিয়া” আকৃষ্ট হইয়া আসিল, এবং 
সাতশত মানবের জীবন বক্ষ করিল। নহিলে সবই তো 
গিবাছিল। 

গ্রীসের ভুপিটর মর্ভলোকে অগ্নি-স্থাপনের অপরাধ 
প্রমিথিয়ুস্‌কে' অশেষরূপে নির্যাতিত করেন। আর ভারত- 
বর্ষের ইন্দ্র স্তেনরূপে স্বয়ং নরলোকে অগ্নি আনিয়া দেন। 
আসাদের দেবতা! হিংসুক দেবতা নহেন। মানুষের মধ্যে 
যে শক্তি কাজ করিতেছে , যাহার ফলে সে পঞ্চভৃত্রে 
উপব প্রভুত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হইয়াছে তাহা! কখনই দেবতার 
অনভিপ্রেত নহে, তাহা -দৈবশক্তিরই ক্ষুলি্গ। ইহাই 
ভারতবর্ষের প্রাচীনতম বিশ্বাস । l 

তবে “শ্রেয়াংসি বন্ৃবিস্বানি” সিদ্ধির পণ দুর্গম । যবদ্ীপে 
হিন্দু-অধিকাব-সময়ে একটি পণেশমুর্তি নির্ন্মিত হয়, 
মুস্থিট ব্ছসংখ্যক নবকপালের উপর প্রতিঠিত। - কল্পনাট 
চমৎকাব। প্রাণপাত ভিন্ন সিদ্ধিলাভ কর! যায় ন, 
অনেকের হাড় মাটি হইয়া না গেলে সিদ্ধিদাতার পীঠ 
নিশ্যাণ হয় না। + সত্য কখনে! সম্তা দবে বিকায় না। 
তা’ সে বৈজ্ঞানিক সত্যই হোক আর আধ্যাত্মিক তত্বই 
হোক। জীব্ন দিয়া সত্য কিনিতে হয়। টাইটানিকের 





যাত্রীরা! জীবন বিনর্জন দিয়া যে সত্য শক্তি সঞ্চারিত 


করিয়া গেল তাহার ফলে যুরোপের অনেক অঙঙ্গন্র 
কুষ্টিতধার কুঠারের মত নিস্তেজ হইবে, বহু কল্যাণ 
বন্ধিত হইবে। ইহা পরম লাভ এবং ইহাই পর 


সাস্বনা ৷ 
জীনবকুমার কবিরত্ব 


পপ 


( ছ্ঁড, সাহেবের মৃত্যু উপলক্ষে ) 
গ্রহণ-বর্জিদত গুচি সূৰ্য্যসম নিত্য-নিপিমেষ 
নিয়স্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাণে, 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ, 
| বিবাদ, বিপদ, বিশ্ব) টল নাই নিন্দা অপমানে। 


২১২ 


হে তেনস্বী! অগ্নিঘাত্ত ! হে তপস্বী! স্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে; তোমাব নাহিক আত্মপর ; 

* ঘোষণা করেছ শুধু নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থলেশ- 
শৃন্ত তব চিরদিন; ধৃতব্রত তুমি খতস্তর । 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে ষ্কায়-নিষ্ঠ শুচি অনুষ্ঠানে” 
এ তোমার মূলমন্ত্র, এ তোমাব প্রাণের সাধনা; 
জয়ডস্কা নাদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে 
হর্ববলের পীড়া ভয়ে। বিশ্বমানবের আরাধনা; 


সনাতন ন্তায় ধর্ম্ম,_-তুমি তার ছিলে পুরোহিত, 
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবীর্য্য তব শঙ্ঘত্মবে, 
হেবিশ্বাসী! বিশ্ববন্ধ! ওগো কৰ্ম্মী উদারচরিত ! 
নিঃস্ব নিঞ্জিতের পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


হে ধর্শিষ্ঠ! আত্মনিষ্ঠ। লভিয়াছ সমুদ্র-সমাঁধি 
অস্তে তুমি সমুদ্ার ৷ মানুষের রাজ্যের বাহিরে ; 
উর্ধে শুধু নীলাকাশ, সীমাহীন অনস্ত অনাদি * 
নিয়ে লীলায়িত নীল, উচ্ছসিত চন্দ্ৰমা! মিহিরে। 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ রয়, 
আত্মপ্রাণ দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে হুক্ষণে ). 
কীর্তনীয় তব নাম, কীর্তি তব অমর অক্ষর, 
্াত্রধর্্ মূর্ত তুমি হে যশস্বী জীবনে মরণে। 

_. শ্রীসত্যন্রনাথ দত্ত। 





= ৯ পট লাল এ ক ৯ লা ০ সত 


আলোচনা 

পৌষ সংক্রান্তি । . 
পূর্ববঙ্গবাসিনী কোন বৃদ্ধা মহিলা দুঃখ প্রকাশ করিয়া! বলিতেছিলেন, 
তাঁহাদের দেশীয় আজকালকার ছেলেরা দেশপ্রচদিত “কুলাই”র গীত 
প্রভৃতি হড়াগুলি ক্রমেই ভুলিয়া যাইতেছে । এবং তাহা জানে না 
যলিতেই বেশী গৌরব বোধ করে। ভবিষ্যতে সেসব ছড়া একেবারে 
লুপ্ত হইবে মনে হয়। তাহাকে “প্রবাসীণতে প্রকাশিত, "পৌষ- 
সাঙ্কোত্তির" উপলক্ষে গীত ছড়াগুলি পড়ির' গুনাইলাম। বলিলাম, 
তাহাদের দেশীয়েরা “বাল্গালিয়া* কথা ও ছড়া ভুলিতে চায় বলিয়াই 
পশ্চিমবন্গবাঁসিগণ তাহ! সংগ্রহ করিতে ইচ্ছুক হৃইযাছেন। তিনি 
বলিলেন, এদেশীয় ভাষা ঠিক রাখিয়৷ প্রকাশিত হওয়াতে বিদ্রপ মনে 
হয়। যাহা হউক, সাধাবণতঃ- “কুলাইর" গানে আবও দুইটা পদ গায়, 
বা | 


প্রবানী-_জ্যষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি কপট পি সলা ভিলা চল এল তত 


লড়া বাই গুন তরাসিয়া। 
লড়া বাইগুন খল পাতে, 
ভিথ্‌ দ্যা আন্ত! ( আনিয়! ) লক্ষ্মীর হাতে। 
যাও ভিখ , স্কাও বর, 
ধানে চাউলে বরুক্‌ গর। 
হুয়া নালের চাছ কলাই, মাণিকনালের বেড়, 
লক্ষ্মীর হাতে দ্যাও ভিথ য!ই আল্যা! ( হালিয়া-কৃষক ) পাঁড়া, 
আল্যা পাড়া যাইতেরে গাঙে লাগল ঠে।স্‌, 
(কোরস্‌ )*াকুর কুলাই ভৌ। 


(২) 
অটি, অট, 
সোনায় বান্ধা লাডি (লাঠি )। 
মোনাও বালো ( ভাল ) পাও বালো, 
এগর হান ( ঘরখানি ) ছাইছে বালে, 
এগর হান্‌ ছাইছে ছোনে, 
লক্ষ্মী বইছেন চারি কোণে, 
বইছেন লক্ষ্মী দিছুন বর, 
ধানে চালে বরুক্‌ গর (ভরুক ঘর )৫ 
হরুয়া নালের চাছ কলাই, সাঁণিকনালের বেড়! 
লক্ষ্মীর হাতে ছ্যাও ভিপ যাই আলা! পাড়া, 
আল্যা পাড়া যাইতেরে গাঙ্গে লাগ ল ভ।ডি, (ভাটি) 
এদেশের দানুষগুলা অক্ষয লোযার ( লোহার ) কাড়ি (কাঠি )।” 
কুলাইর গীত আরও আছে । বাহুল্য ভয়ে দুইটা মাত্র লিপিবর্ধ 
করিলাম । এ উৎসবে ভদ্র ইতর সকল শ্রেণীব বালকেরাই যোগ 


দিয়! থাকে। 
জীপ্রফুন্নময়ী দেবী । 


১4, 


ফরিদপুরের গ্রাম্য ছড়া 


গত বৎসর চৈত্র মাসেব প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত পূর্বব- 
বঙ্গে প্রধানতঃ ফবিদপুরে__গীত কৃষকবালকদিগের একটি হুখশ্রাব্য 
ছড়া প্রকাশ করিয়াছেন। এ ছভাটি সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য 
আছে। 

নলিনী বাধুর উদ্ধত ছড়াটাতে কয়েকটা ভ্রসপ্রসাদ দৃষ্ট হইল। ছড়াটি 
কোন সত্য ঘটন! অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল এ কথ নলিনী বাবু স্বীকাব 
করিয়াছেন, আমরাও এইবপই শুনিয়া আসিতেছি। তবে নলিনী বাবু 
যে বলিয়াছেন - “অথচ নাসগুলি পরিবর্তিত হইয়াছে’ ইহ! ঠিক নহে । 
মূল ছড়াটির মধো কোন মিথা! নাম স্থান পায় নাই আমরা বিশ্বস্তসত্রে 
অবগত আছি। নলিনী বাবুর নিজেব উদ্ধত ছড়াটিতে মুল ছড়াটির নাম 
গুলি নাই। মুল ছড়াটি আমর।বহুদিন যাবৎ শুনিয়া আসিতেছি এবং বেশ 
সুন্দর ভাবেই মনে আছে। 

নলিনী বাবু যেখানে যেখানে “মহিম বাবু” লিখিয়াছেন সেখানে 
সেখানে “ললিত বাবু” হইবে এবং “ওস্মান ওরে ভাই” না হইয়া “ঈশান 
ওরে ভাই” হইবে । 

করিদপুন্ু সবের অন্তগত ঠপিকদহ ইতঃপুর্বেষ বেশ একখানি 
বন্ধিফু পল্লী ছিল। এই পল্লীতে জমিদার ৬»মহ্মচজ্ রায় ওবফে 
মহিম বাবু বাম করিতেন | ইনি সবিকী বিবাদের ফলে তাঁহার জ্ঞাতি 


২য় সংখ্যা ] 


২২ ৩৯ এতে সপ শি 


ললিত বাবু কর্তৃক শুপ্তভাবে হত হুন। »লষিত বাবু /মহিস বাবুকে 
হত! করিয়! পুলিশের চক্ষু এডাইয়! বন্ধদিন পলাতক ভাবে কলিকাতায় 
নাকি কোন্‌ জমিদরভবনে ছদ্মবেশে বাস করিতেছিলেন__পরে সেখানে 
ধৃত হইয়। ফবিৰপুরে জানীত হন | বিচাবে তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা! হয়। 
এই ঘটনা লক্ষ্য ভরিয়া ছড়াটি রচিত হইয়াছিল- প্রায় ৬*।৭* বৎস 
পূৰ্ব্বে। 
Eo মাণিকদহের এই জঙ্গিদার-বং বেশ খ্যাতনামা এবং কীর্তিমান। 
এই ৬মহিম বাবুবই পৌবাপুত্র বিপিন বাবু একজন বদান্ত ও উদারচেতা 


্রাঙ্মনেতা ছিলেন । মহিম বাবু স্ত্রী এধনমণি চৌধুবাণী ফরিদপুব সহর- ' 


বাসীদের গারনীয়জলের সুবিধা কর্রণার্থে সহরতলীতে 01787810901 
Chaudhurany Filtration” স্থাপন করিযা দিষাচ্ছেন। ইতি 


ঝাজশাহী কলের ৷ গঁহরেন্্রনাথ বন্দ্যোগাঁধ্যার। 


পৌষ সংক্ৰান্তি । 


গত চৈত্রের শুবাসীতে শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্তরা দাশগুপ্ত ববিশালের 
বাস্তপুদ্ার কয়েকটি ছডা প্রকাশিত কবিষাছেন। কার্তিক বাবু নলিয়া- 
পুজার উল্লেখ কল্রিাছেন, কিন্তু তাহার বিশেষ কোন বিবরণ প্রকাশ 
করেন নাই । আমর যতদূর জানি নলিয়াপুজ! এবং বাস্তুপুজা অভিন্ন ।+ 
কার্তিকধাবুৰ প্রকাশিত ছড়া! বয়েকটি ভিন্ন আরও ছড়া! পৌষ-সংক্রান্তিতে 
বরিশালের গ্রামে শ্রমে গীত হয়; একবাক্তির পক্ষে তাহার সকল 
জানা সম্ভব নহে। নিয়ে কয়েকটি ছড়| প্রদত্ত হইল, 
আয়বে নলিযা। 
অস্তি (হস্তি ) মোঁডাব চডিবা ॥ 
অন্তি ঘোঁডায কি কাজ করে। 
রাজাব মান! (বেতন ) খাইয়া লড়ে ॥ 
রাজার বাডী হাঙ্গার বাসা? 
তা দখ্য| ( দেখিয়া ) ওডে হাঁস 1 
হামা ওডে দিষা সোঁডা। 
পার! ওড়ে বত্রিশ জোডা। 
ও শাঁররা তরাসিল্লা (ত্রাসিত )। 
লেত্রার (লোহার) বাইগন ( বেগুন ) তরাসির। ॥ 
লোষার বাইগন সরল পথে ।  - 
ভিন দেও আন্যা ( আনিয়া ) লক্ষ্মীর আতে ( হাঁতে ) 
বান্তপুঙ্জা আরম্ভ হইবার পূর্বে কৃষকগণ খোলা (পুষ্গার স্থান ) 
পবিদ্ধার, ছড'ঝাট তাৰ এবং ফুল তুলিবার নিমিত্ত স্বর্গেব হাঁডিকে 
নিপ্নলিখিত গান গাহিমা আহ্বান কবে। 
. স্বর্গের হ'ডযা হ'ড়িয়া, হাডিযা রে। f 
মঞ্চে (মতা) লামিয়া ( নামিয়া ) খোলা চাচা (চাচির) দে। 
বাস্ত দেবী ণাইবেন পুজ। খোলা চাচা! দে। 
স্বর্গের হড়িযা, হাঁডিয়', হাড়িয়া রে। 
মঞ্চে লাময়া ছভাঝাট দে। 
বান্ত দেহ" পাইবেন পুজা ছড়াঝাট দে। 
স্বর্গের হাডিয়া, হাঁডিয়া, হাঁড়ির রে। 


* বাস্তপূঞ্জা ও নলিয়াপুজা! মূলতঃ এক হইলেও, উহাদের উৎসব- 
প্রণালী এক নহে। নলিয়াপুজায় অগ্নিক্রীভার যে অনুষ্ঠান হয়, বাস্তপূজায় 
তাহার সম্পূর্ণ অছাব। অথচ. এ অগ্নিক্রীডা নজিয়াপুজাব একতম 
প্রধান অঙ্গ ! খত ই অস্ান্ছু একটা বিষয়েও উহাদের মধ্যে পার্থক্য 
আছে।- ঈকার্তিবচন্ত্র দাশগুপ্ত । 





আলোচনা 


৬ তব সপ 


ক্ষ লাও 


মঞ্চে লামিয়া খুল তুলা ( তুলিয়া ) দে। 
বাস্তুদেবী খাইবেন পুজ্জা ফুল তুল্য! দে! 
আর একটি ছড়ার কিয়দঃশ এইরূপ -- 
সোনা বাঁলো ( ভাল ) না রূপা ৰালো। 
এই খর হানি (খানি) ছাইছে বালো। 
এ ঘর হানি ছোনে বোনে। 
লক্ষী বইছেন ( বসিযাছেন ) চাইর ( চারি ) কোণে। 
আইছেন লক্ষ্মী দিহন ( দেন ) বর । 
ধানে চালে বরুক ( ভকক্‌ ) গব (ধর )। 
পৌষের শেষে বাখরগঞ্জের প্রতি গৃহ সোনার শস্তে যখন ভরি, উঢে, 
তখন বরিশালের কৃষক্গণ প্রতি গৃহ হইতে ধান ডিঙ্গা! করিয়া বান্ধ- 
পুজার আয়োজন করে। এই পূজা উপলক্ষে বাধরগঞ্জ জিলার বিভিত্র 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছডা গীত হয় সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন লোকের চেস্টা 
ভিন্ন সকল ছড়া সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
প্রীহুরেন্্নাথ সেল। 
রষ্টব্য-_পৌষ" সংক্রান্তি সমন্ধে এ পৰ্য্যন্ত যত লেগ 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে," তাহাই ক্রমশঃ অল্প অল্প ভরিশা 
প্রকাশিত হইবে, আর নূতন লেখা গৃহীত হইবে ন।-- 


প্রবাসী-সম্পাদক। 


ক. »পাস্সিবা চি শী ৩০ 


* - বৈজ্ঞানিক সীতানাথ । 


শৃত ১২৪৮ সনের ভাত্র মাসের পূর্ণিমা তিথিতে বশোহরের অস্তগত 
্ারগ্রাম নামক প্রাচীন পল্লীর ঘোষৰংশে এগিরিধর ঘোষ মহাশয়ের 
বসে এবং ॥আনন্দময়ীর গর্ভে সীতানাথ ঘোষ জন্মগ্রহণ ভবে । 
জন্মকাল হইতেই সীতানাধেব মস্তক অস্বাভাবিক বৃহদাকারের ছিল। 

কিছুদিন শ্রামস্থ পাঠশালায় অধ্যয়ন করিয়া, সাতানাধ তাঁহার পিতু- 
দ্বেবেব চাকুরীস্থল নোয়াখালিতে গমন করেন এবং তত্রন্থ জিলাক্ষুম্ল 
ভর্তি হস। কিন্তু পীত্রই গীডিত হইয়া পড়াতে পিতা গিবিধর গু1হাকে 
স্বদেশে পাঠাইয়া দেন। ব্বছেশে প্রত্যাগমনের পর সীতানাথ ল়ুইজেব 
সুপ্রসিদ্ধ জমিদার বাবুদের ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হন এবং সেই স্কুল 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সন্মানেব সহিত উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্িলভে 
করেন। সাঁধাবণ ক্ষেত্রে থাকিলে বিশেষ লাভ নাই জানিয়া এবং বাল- 
কাল হইতেই তাহার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাতের স্পৃহা থাকাতে, তিন 
ডাক্তারী পড়িবার জন্য মেডিকাল কলেজে যোগদান করেন। কিনু, 
ছুর্ভাগ্য বশতঃ, বারংবার বাত রোগে আক্রান্ত হওয়াতে, তি'ন কাক্ষে 
পরিত্যাগ করিয়া ব্রায়গ্রামে প্রত্যাগমন করেন। রোগমুক্ত হইলে তিন 
কিছুদিন আধুর্বেদ শীস্ত অধ্যয়ন করিতে থাকেন; কিন্ত কি কারণ 
তাহাঁও শীস্ৰ ছাড়িয়া দেন। 

'সীতানাথ তৎপরে স্কুলের শিক্ষকতা কাৰ্য্যে ব্রতী হন এবং গবর্ণ:মদের 
“্বভিন্ন বিভাগে কিছুদিনের জন্ট চাকুরী কবেন। যখন তিম 
ক্ষলিকাতাস্থ কণ্টোলার আফিসে কাধা করিতেন, তখন একদ্রিরস 
কাধ্যালয়ে যাইবার পথে চাকুরীবপ দাত্ব-বৃত্তির উপর বণ! হওয়ার, 
সেই-দিনই কাৰ্য্যে ইন্তফ! দেন। 

চাকুন ত্যাগ করিয়া সীতানাথ বিছাৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
খাকেন। কিছুদিন ‘হিন্বুপত্রিকা’ নামক কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
নূতন মাসিক পত্রিকার সম্পাদন করিতে থাকেন। - এই পত্রকয় 


২১৪ 


বিদ্ধাৎ ও অন্তান্ক বৈজ্ঞানিক বিবয়ক প্রবন্ধ পাঠে প্রীত হইয়া! প্ীমন্মহ্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে ১৮৭২ সনে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকত্ব 
প্রদান করেন। 

ইহার একবৎসর পুবে ১৮৭১ সালে- সীতানাথ Nationa! 
5০০59 দুইটা সভায় রিহাৎ সম্বন্ধে ুইটী গভীর গবেষণীপূর্ণ বক্ত তা 
প্রদান করেন।* এই বজতার পরে, তিনি ১৮৭২ সনে পত্রিকা 
সম্পাদন কালে উহার ৩৫১, ৩৫২ ও ৩৫৩ সংখ্যার বিদ্যুৎ ও চুম্বকের 
গুপাবলী সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পরবর্তী সনের তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় ৩৬৫ সংখ্যারও অন্ত একটা প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধগুলিতে 
সাধারণ পঠকের মনোরপ্রনার্থ চারিখানি চিত্র দেওয়া হয় কিন্তু সাধারণ 
পাঠক এই প্রবন্ধগুলির সার অনুধাবন করিতে পাঁরেন নাই।+ 
সাধারণ পাঠক সীতানাথকে উৎসাহ লা দ্বিলেও শরীমন্মহর্ষি ও মনীবিগণ 
এইসকল প্রবন্ধ পাঠে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। , ' 

সম্পাদকতা করিতে কবিতে হঠাৎ তিনি বিহুচিকা বোগে আক্রান্ত 
হইরা পড়েন। আরোগ্য লাভ কবিয়! গৃহে প্রত্যাগসন করিয়া তিনি 
একটী দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এস্থলে বল! যাইতে পারে, 
ধে সীতানাধ অর্থবাঁন ছিলেন না কিন্তু পবের ক্লেশ মোচনের জন্তু তিনি 
সদাসর্ববদাই চেষ্টা করিতেন এবং এই অগ্টাই তিনি খণগ্রন্ত হইর| প্রাণ- 
ত্যাগ কবিয়াছিলেন। জমন্মহ্র্ষি তাহাকে ৭৯০৯ টাকা দিয়া সাহায্য 
কবেন, এ সংবাদ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর তাঁহার "“পিতৃদেব সম্বন্ধে 
আমার জীবনম্থবতি* নামক প্রবন্ধে ( প্রবাসী, মাঘ, ১৩১৮) উল্লেখ 
কবিয়াছেন। 

এই সদয় সীতানাথ একটা নুতন ধরণের বস্তুবযনের কল আবিদ্ধাব 
করেন। তৎকালে এই কল যথেষ্ট খ্যাতিও অৰ্জ্জন করিয়াছিল; এন 
কি বেখিয়ার মহারাণী সাহেব! অর্ধ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে এই কল খরিদের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সীতানাথ বিক্রয়ও করিলেন না কিন্ত 
অর্থাভাবে উহা চালাইতেও, পারিলেন না! ক্রমে ক্রমে সীতানাথ,গম চুর্ণ 
করিবার নুতন ধরণের একটা কল ও পরে কলের লাঙ্গল প্রস্তুত 
করেন। শেষোক্ত কলে, একটা মাত্র গো-সাহায্যে' লাঙ্গল ঘারা অমি 


ক ‘‘In summer of the year 1871, being requested by 
some of my friends, I delivered two successive ad- 
dresses at the National Society's meeting in the 
Calcutta Training Academy’s Hall on the ideas I con- 
ceived about the electrical and magnetical importance 
of the said practices."—MHeédical Magnetism by 
5S. N. Ghosh. 

1 ‘The Essays were illustrated by four engraved 
plates viz. (1) A temple with aniron Trisul; (23)A 
naked man with a long trifurcated iron bar in his right 
hand and a buffalo-horn bugle on his left shoulder. 
making in fact, the picture of a Sislary or hailstone 
preventer ; (3) An asthmatic patient with a mandult; 
(4) A man lying down on the surface of the northern 
sphere of the earth with his head placed southward. 
The singularity of the explanations combined with the 
oddness of the plates, excited, as I learnt, laughter and 
ridicule among the ordinary readers and applause and 
admiration mingled with doubts among the “nore 
intelligent class of readers.” “ 





. প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


সর্প শে সপ পপ ছিল সি সিল লা শট লাখলাসলা ললিত খিত লা ও পিসির পট লট সি পপি শি ক পি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
চাষ হইত। একখানি কলের মৌকাও প্রস্তুত করিয়াছিলেন । লিখি- 
বার এবং সুদ্রাযন্ত্রের ন্তও কযেক প্রকার কালি প্রস্তুত করিয়া ঠাহার 
বাল্য-বন্ধু শ্রীযুক্ত অমৃতলাল রায় মহাশর়কে এই কালি প্রস্তুতের 
প্রক্রিয়া শিক্ষা দেন। আজকাল. A. L. Royর কালির বাজারে 
বেশ নাম আছে এবং রায় মহাশর কালি বিক্রয় করিয়! যথেষ্ট অর্থো- 
পাঁঞঙ্জনও করিবাছেন; কিন্ত প্রস্তুতকারক ইচ্ছ| করিয়াই উহাকে 
লাভেব বাবসাযে পরিণত করেন নাই। সীতানাথের অকালমৃত্যুতে 
তাহার উদ্ভাবিত অন্ঠান্ত যস্ত্রগুলির দ্বারা দেশ ও দেশবাসীর কোনই 
উপকার হয় নাই। নীতানাথের উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক মাছুলি বিক্রয় 
করিয়া ব্রমোহন কর (1,515 9. ॥. Ker+) মহাশয়ও যথেষ্ট খ্যাতি 
ও অংলাভ কবিয়াছিলেন। নু 

নিজ গ্রামের উন্নতিকল্পে সীতানাথ প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
সীতানাথই গ্রামে মধ্যইংরাঁজী বিদ্যালয়, লাইব্রেরী এবং পোষ্টাফিন 
স্থাপিত করেন। স্কুলটাকে উচ্চইংবাঁজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিবার 
অন্ত বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ অকালে দবিব্যধামে 
গমন না করিলে ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পাঁরিতেন। সীতা- 
নাথেরই উদ্যোগে বাষগ্রামে কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী হইভ। মেলাস্বলে 
তিনি ভাটাখান! খুলিতে বা বেহ্টাদের আসিতে বা থাকিতে দিতেন ন|। 
এক সময়ে কয়েকজন বেষ্ঠা মেলাস্বলে থাকিবাব জন্য তাহাব নিকট 
দরবার ও এক সহ যুদ্রা প্রণামী বাবদ দিবার প্রার্থনা] করে। 
সীতানাথ ঘৃণাভরে তাহাদেব 'মোক্তারকে দূরীভূত করেন। বর্তমানে 
অপব সকল স্থানের প্রদর্শনীর উদ্যোজ।গণ সীতানাথেব দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
করিলে অনেক উপকার হইবে সন্দেহ নাই । যখন এই প্রদর্শনী খোল! 
হইত, তখন নদীর ঘাট হইতে প্রদর্শনী কাধ্যালয়ে সীতানাথ 
টেলিপ্রাফের তাঁর খাটাইতেদ। খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ ঘাটে উপস্থিত 
হইলেই কার্যালয়ে সংবাদ যাইত এবং উপযুক্ত ব্যক্তি আসিয়! উপস্থিত 
ভদ্র মহোদয়ের সম্মান করিতেন। সীতানাথ একাই এ সকল কার্ধা 
নিৰ্ব্বাহ ও তত্বাবধান করিতেন। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে শ্রমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সীতান।থকে 
যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। এই সময়ে ব্রান্দধর্মের প্রাহূর্ভাবের কাল। 
সীতানাথ শ্রীমদ্মহ্র্ষির সংসর্গে থাকিব! ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি ভক্তিমান 
হইয়াছিলেন। যথন গ্রামে প্রদর্শনী হইত, তখন সীতানাথ ব্রান্াধর্ম 
সমন্ধে বক্তত। করিতেন। সীতানাথেরই বন্ধে পুজাপাদ স্বীয় বিজয় 
কৃষ্ণ গোস্বামী সহোদর রায়গ্রামে আসিয়া! কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া 
বক্ত তাঁদিও প্রদান করিয়াছিলেন। 


_ সীতানাথ ১২৯. বঙ্গাবে ৪২ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ কবেন। 
মৃত্যুর সাত দিবস পুর্বে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার আর 
অধিক সময় নাই। হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া অকল্মাৎ বন্ধ হওয়ায় তাহার 
মৃত্যু ঘটে। 4 টু 

সীতানাথ Magnetic Healer নামক যে যন্ত্র আবিষ্কার করিয়। 
দেশ মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, আমযা সেই যন্ত্র সম্বন্ধে কিছু 
লিখিয়া পাঠকগ্রণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। 'সীতানাথ 
‘Medical Magnetism’’ লামক যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, সেই দুপ্রাপ্য গ্রন্থ হইতে £ আমর। এইসকল বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি । 

কোন শিশুকে উত্তরান্ত করির। শয়ন করাইলেই, সীতানাথের মাতা 
গৃহের বধুগণকে তিরস্কার করিতেন? সীতানাথ প্রথমতঃ এ প্রথা 
দেশাচার বলিয়া”মনে করিতেন; কিন্ত কিরদ্দিবস পরে আঁহ্নিকতত্বে 
নিয়োদ্ধ ত দুইটা শ্লোক দেখিতে পাইিলেন_ 





টা 


২য় সংখ্যা _ 


প্রথম স্বগৃহঃ প্রাকৃশিরাঃ শেতে 
আয়ুযো দক্ষিণ! শিবাঃ, 
প্রত্যেক শিরাঃ প্রবাসে তু, 
ন কদাচিভুদক শির়াঁঃ। 


অর্থাৎ সগৃদে পূব দিকে সন্তক বাধিয়া নি যাইবে, কিন্তু দীর্ঘজীল্পন 
লতি করিতে ইচ্ছা করিলে দক্ষিণ দিকে মন্তক' রাখিবে।, প্রবাসে 
| পশ্চিমে মস্তক রখিয়া নিদ্রা যাইতে পারা যায়। কিন্ত কদাপি উত্তর 
দিকে মস্তক রাধিয়! নিদ্রা যাইবে না। 
৭ দিতীয়-  প্রাক্‌ শিবাঃ শয়নে বিস্তাৎ, 
বলমায়ুশ্চ দক্ষিণে, 
পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং, e 


হানিং মৃত্যুমথোত্ববে। 
অর্থাৎ পূর্বব ছিকে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলে মনুষ্য জ্ঞানী হয়, 
দক্ষিণে বাখিলে হলবান ও দর্ঘনাযী হয়, পশ্চিমে রাখিলে ছুশ্চিপ্তা হয় 
এবং উত্তর দিকে র'খিলে মৃত্যু আনযন করে। 


সীতানাথ পলে বিষণুপুরাপেও উপবুর্তি বর্থের একটা গ্লোক , 


পাঁইয়াছিলেন, ষখ_ 


অর্থাৎ হে রাঙ্তন, না রে রর 
Gi যে ব্যক্তি অপর দিকে মস্তক স্ত্ত রাখিয়া শয়ন করে, সে ব্যাধিগ্রস্ত হয়। 


"_ সীতানাথ অনেক চিন্তাঁব পর স্থির করিলেন, যে, শান্্কারগণ 
বিদ্যাৎ ও চুম্বকের গুণ অবগত থাকাতেই এইসকল তত্ব অবগত 
ছিলেন। এবং ওই কারণেই তাহার! মন্দিরাদির দীর্ঘদেশে ত্রিশূল 
স্থাপনের ব্যবস্থা দিত্রাছিলেন। 


যাহা হউক, অনুরুদ্ধ হইয়া ১৮৯১ মনে তিনি দুইটা বক্ত তী প্রদান 
করেন এবং তৎপনে তন্ববোধিনীর সম্পাদকত। কালে পূর্ব্বোক্ত প্রবন্ধ 
কবটা লেখেন। নানাধীপ প্রক্রিয়| অস্তে তিনি স্থির করিলেন যে মনুয্য- 
শরীরেও চুম্বকের গুপ আছে* এবং চুম্বক ও বিদ্যুতের ক্রিয়া দ্বারা 
মনুষ্যশরীর সুস্থ ও নীবোগ রাখা যাইতে পারে। এই, উদ্দেষ্তে ১৮৮* 


সনে তিনি ৫?নং সাচুয়াবাজার ষ্্রীটে চিকিৎসাগার স্থাপন ফবেন এবং , 


বিলাত হুইতে ৬*.* ফুট তাত্রনিশ্মিত (1501261 ) “অপরিচালক" 
তাঁর আনয়ন করেল । এবং একটি Magnetic Healer যন্ত্র প্রস্তুত 
করেন। কাঠেব ফ্রেমের উপর এই এড ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট তার 
চারিবার জড়ান হয়। এই তারের দুই প্রান্ত ফ্রেমস্থ পিতলের ইন্কুপের 
সহিত যোগ কব্ষি৷ দেওয়া হূয়। ফ্রেমের অভ্যন্তরে পাটী ( মাদুর ) 
বিস্তৃত করিয| দেওত্রা হয় এবং ফ্রেমের বহির্দেশে তারের উপব চট, 
মোমজাম ও চন্দ্রের আবরণী দেওয়া হয়। যন্্রটা ২৬ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং 
ছুই পার্থর পবিধি ১* ও ২৪ ইঞ্চি। সীতানাথ পরে ইহ! অপেক্ষা 
বৃহৎ আকারের তন্ম একটা যস্তরও নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
বন্তরটা ৪ ফুট দীর্ঘ এবং উহার ছুই পার্থর পরিধি ১৪ ও ২১ ইঞ্চি ছিল। 
দশ সহস্র ফুট তাঁর দিয়া ইহা জড়ান-হইয়াছিল। হন্ধস্থ পিতলের 


ইচ্ছুপের সহিত শ্যাঁলভানিক ব্যাঁটারীর ( Galvanic battery ) তার 


+ Ir has.been found by experiments thatthe hu-, 
man body 1s a magnetizable object, though'far inferior 
tp iron or steelL—Medical Magnetism, ps 17. 


শেষোক্ত 


২১৫ 


ক জা 


Sse 0 পাপী» . 


দিত এই যর মধ্যে 
রোগীকে শয়ন করান হইত। উদ্দগ্য যে বন্তসধাস্থ রোগীর শরীরে 
তাঁডিত-প্রবাহ কার্য করিবে। সীতানাথ বলিয়াছেন যে এই প্রকারে 
রোগীকে চিকিৎসা করিলে সকল রোগ আরোগ্য করান যাইতে শারে।* 
ব্যাটারীর 'ধনপ্রাস্ত ও 'ধণপ্রাস্ত' তাডিত তার যন্ত্রে যে ভাবে ছোগ 
কবিয়া দেওয়া হইত তাহাতে রোগীর মস্তক দক্ষিণ দিকে শাকিল 
রোগ উপশম হইত, কিন্তু তাহাব ব্যতিক্রম করিলেই রোগ বৃদ্ধি শাইত। 
ইহাব কারণ অন্ত কিছুরই নহে। পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ ধরিতে গে-ল 
মনুষ্ের মস্তক উত্তরমের এবং হুস্তপদাদি দক্ষিণমের বলিয়া পরিগণিত 
কর! যাইতে পারে । এ অন্ত বাটাবীর তার ধনপ্রান্তেব দিকে শণপ্রন্ত 
ও খণপ্রান্তের দিকে ধনপ্রাস্ত যোগ করিয়া দিলে স্বাভাবিক ক্রিয়াব 
ব্যতিরেক হইত এবং সে জন্ত রোগী আরও যাতনা ভোগ করিত ! 
সীতানাথের যে পুস্তকপানিব কথা আমন! কযেকবার উন্লেখ 
করিষাছি উহাতে তিনি প্রায় ছুই শত রোগীর চিকিৎসার কথ উল্লেখ 
করিযাছেন। মাত্র হুই বৎসরের তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে; এই 


কবিজননী ও বীরজননী যশোহর তাঁহার হুসস্তানফে অকালে কালের 
ক্রোড়ে দিয়া যে তুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, তাহা! নিবারণের তার 
কোনই উপায় নাই! আমাদের আবার এমনি দেশ যে আমরা শীত 
খাকিতে দাতের মধ্যাদ বুঝি না!” প্রীমশ্মহর্ির স্যার বদি আর ভে 
কেস সীতানাথকে সাহায্য করিতেন, তাহা হইলে কে বলিতে পারে, 
সীতানাথও বর্তমান বঙ্গ-গৌরব বৈজ্ঞানিকদিগ্ের শ্যায় সভ্যঙ্গৎকে 
চমৎকৃত মা কৰিতে পারিতেন ? 

ঞযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার । 


সমুদ্র-প্রেম 


ছুলাও হুলাও মোরে। 
বিশ্বপননি, আবাব পরাণ ভরে”, 
ছুলাও ছুলাও মোবে। 
লাখো বাহু দিয়ে কল্লোল তানে, 
দেহবাণী ফিবে বাঁজাইয়ে কানে, 
বহু দিবসের ছিন্ন মালিকা 
বেঁধে দিয়ে নব ডোবে, 
ছুলাও দুলাও মোরে। 





* ‘‘Every description of indisposition known o- un- 
known, felt or sighted by the patient, 1s partiaily oi 
=ntirely removed, as it is slight or serious,’’ 


২৯৬ 


২ 
তোমাব দোলার সুখ 
bl ভুলিয়া গিয়াছি, তাই সেহময়ি, 
প্রেম ভবা নহে বুক। 
জীবন মরণ সীম বাধা তাই, 
যেই জলে’ উঠি, সেই নিভে যাই, 
তুমি ধরে’ তোল-_দেখিবারে দাও 
তোমার প্রসাদ-মুখ, 
' ' সীম হইতে অসীম পুলকে 
ভরে’ দাও মোর বুক। 
শ্ীবুমুদনাথ লাহিড়ী । 


ভারতী ( বৈণাঁখ )। 


মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথের মৌলিকতা-_প্রীশিবনাথ শান্দ্রী-_ 


পরমাক্মীৰ সাক্ষাৎকার হইতে ধর্পের তত্ব যাহারা লাভ ব্রেন 
তাহারাই খবি। ইহাদেব ধর্ম লৌকাচারে নহে, শাস্তাদেশে নহে, গুরু- 
উপদেশে নহে, কিন্তু ত্রন্ম-সাক্ষাৎকাঁবে। দেবেন্্রনাথের মৌলিকতা 
তাহার খষিত্বের অপর প্রমাণ । তাহায় পিতামহীব মৃত্যুর পর শ্রশান- 
দৃশ্য দেখিয়! ডাহার মনে বিষয়ের অমাবতা ও অনিত্যতা। জাগিয়া উঠে 
এবং সেই সঙ্গে যে আনন্দবার্ডী তিনি পাইলেন তাহাতে তিনি তগ্ময় 
হইয়া গিযাছিলেন; যধন এই আনন্দসঃতা হইতে ভ্রষ্ট হইতেন তখন 
ষে বিষাদ অনুভব করিতেন ভাঁহা এমনি তীব্র ষে রৌন্ কৃষ্ণর্ণ দেখাইভ। 
এই আধ্যাম্তিক -ব্যাকুলতায় তাহার প্রথম মৌলিকতা। ব্যাকুল চিত্তে 
ধর্মসাঁধন আরস্ত করিয়া তিনি কোনও গুরুব শরণাপন্ন হইলেন না, 
সাঁধননিষ্ঠা ও স্বাবলম্বন তাহার স্বিতীর মৌলিকতা। পাশ্চাত্য শিক্ষা- 
দীক্ষার যুগে বঙ্গদমাঙ্গ যখন পাশ্চাতাভাবে অনুপ্রাণিত সেই সময়েও 
তাহাব দৃষ্টি স্বদেশ হইতে রষ্ট হয় নাই, তিনি ধর্মাসাধনের জন্য উপনিষদের 
খধিদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ইহাই তাহার তৃতীয়.মৌলিকতা। তিনি 
উপনিবদেব শরণাপন্ন হইয়া জ্ঞানমার্গে প্রবেশ করিষাও উপনিষদের 
অৱ্বৈতবাঁদ গ্রহণ করিলেন না; জ্ঞানানুগা ভক্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত 
খাকিলেন। উপনিষদের সহিত হাফেন্জ ও বাবা নানক প্রভৃতি সকল 
নেশের সকল কালের মহাপুকষদিগের উক্তিতে তীঁহাব সমান পুলক ও 
ভাবাবেশ হইত। ইহা ভাহাব চতুর্থ মৌলিকতা। সমানবিমুখতা 
আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞানমর্গেব একটি প্রধান লক্ষণ। তিনি 
জৌনসার্গের পক্ষপাতী হইয়াও সমাজ ও গারস্থাধন্দ নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিয়া স্বীয় জীবনে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্মের সমন্বয় কবিয়া পঞ্চম মৌলি- 
কতার প্রমাণ দিয়াছিলেন। তাহার ভক্তি ভাবোচ্ছস মাত্র ছিল না; 
স্তীবুকতা ভক্তি নহে: ভাবুকতা৷ ক্ষণিক. তাহাতে জোযার ভাটা 
আছে, কিন্তু ভক্তি অবিচলিত ; সহধি দেবেন্দ্ৰনাথের ভক্তি জ্ানপ্রস্ুত | 
এই তাহার বষ্ট মৌলিকতা। তাহার ভক্তি যে নীতি উৎপন্ন করিয়াছিল 
তাহা লৌকিক মতামতের অপেক্ষা রাখিত না; তাঁহার নীতি ছিল 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পারমার্থিক ; ইহাই তাঁহার সপ্তম মৌলিকত!। ধর্মসাঁধনে নিমগ্ন ব্যক্তি- 
গণ জগতের দৌন্দধ্য ও মানবজীবনের হুখছুংখের প্রতি, প্রায়ই উদাসীন 
হইব! পড়েন; ম্হধির ভক্তি জগৎকে ও মানবকে তাহার নিকট 
সুন্দর ও মনোরম করিয়! দিষাছিল। ইহ! তাহার অষ্টম মৌলিকতা।। 
আহার প্রধান মৌলিকতা হিল এই যে ধর্ম তাহার সাধনের সামগ্রী 
ছিল, প্রদর্শনের সামগ্রী নহে ; এজন্ত গেকধা বদন প্রভৃতি ধার্শিকের 
ভেক তাঁহার ছিল না । লোকে কি চাব তাহা ন! দেখিয। ঈখর কি |. 
চান তিনি তাহাই দেখিতেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এইসকল কারণে 
আধুনিক যুগের ধর্শাসীধকদিগের জাদর্শস্থানীয় হইয়! রহিযাছেন। + 


মহাকবি দণ্ডী _শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল -- 


দবত্তী বাল্মীকি ও ব্যাসের পরেই সন্মানিত| তিনি তিনখানি গ্রন্থ 
রচনা করেন বলিয! প্রমাণ পাওয়া যায়; কাব্যাদর্শ ও দশকুমারচরিত 
নামক প্রস্থঘরর এখনো প্রচলিত আছে; তাহাব'তৃতীষ ও অধুনা লুপ্ত 
গ্রন্থেব নাম খুব সম্ভব ছন্দোবিচিতি। ফুবোপীয় পর্ডিতদের মত যে, 
তিনি একাদশ শতাব্দীর লোক; কিন্তু তাঁহাদের প্রমাণ ভ্রান্ত বলিয়া 
দেখা যাইতেছে। 

শারীর-স্থাস্থ্-বিধান__শ্রীচুনীলাল বস্থ 

শরীর ধর্ম্মদাধনেব আঁদি উপায়, অতএব স্বাস্থাবিধি পালন ধর্মানুমত | 
স্বাস্থারক্ষার পক্ষে প্রধান স্থমভ্যাস প্রাত্রুথান। প্রতাষে উঠিযা মুখ 
হাত ধুইয়! শীতল জল পান করিব| ভ্রমণ কবিলে শরীব ও মন সুস্থ হয়।' 
ধাহার! প্রভাবে উঠেন তাহাৰা এক হিসাবে ধাহাবা বেলাধ উঠেন 
তাহাদের অপেক্ষা দীর্ঘজীবী । শুধু যে প্রাতকথানকাঁবী ব্যক্তি অধিক J 
দিন জীবিত থাকেন তাহাই নহে, প্রত্যহ দেড গপ্টা! অতিরিক্ত সময়ের 
সম্বাবহাব করিবার সুকিধ! পান বলিযা তিনি প্রতিমাসে দুই দিন, সন্বৎ- 
সবে ২৪ দ্বিন এবং ৭* বৎসর জীবনের সীম! ধরিলে « বৎসর অধিক - 
জীবন ভোগ কবিতে সমর্থ হন। ন্মতবাং প্রাতকথান অবহেলার 
বিষয় লহে। 


গণনাপদ্ধতির মূল সংখ্যা-__-শ্রীশচন্দ্র সিংহ-_ 


সং্যাগণনার জন্ক নানাদেশে নানাকপ পদ্ধতি গ্রচলিত। প্রত্যেক 
গ্রণনাপন্ধতিতে একটি সংখ্যা মূলরূপে গণ্য হয়। বহু জাঁতির মধ্যে 
দশমিক গণনাপদ্ধতি প্রচলিত। মানুষের গণনাব সাধন হস্তাঙ্গুলি; 
দ্বশাঙ্গুলি হইতেই দশমিক প্রথার প্রচলন হইয়া থাকিবে । অনেক জাতি 
আবার ১২ মূল দংখ্যা ধরিষ! গণনা করে; ই. ৩, $, ই, প্রস্তুতি 
প্রধান ভগ্নীংশগুলি ১২ দ্বার! বিভান্ত্য বলিষ! এই দ্বাদশক গণন| পদ্ধতি 
অনেকে সুবিধাজনক মনে কবে; যুবোপে বাবসাবক্ষেত্রে ভঙ্গন, প্রোস 
প্রভৃতি গণনীষ এই দ্বাদশক গণনা বই প্রাধান্য দেখা যাঁয। প্রাচীন রোমক 
জাতি হইতে আধুনিক টিউটন জাতি পর্য্যন্ত সকলেই এই হ্বাদশক গণনার 
পক্ষপাতী । আফোস জাতি ১২ পর্য্যন্ত গণিতে পাবে, তদূর্ধঘ গণনা! ১২ 
এক, ১২ ছুই, ১২ তিন ইত্যাদি ভাবে ব্যক্ত কবে। মিশর দেশে জরিপ - 
কার্যে ২ মূলসংখ্যা কপে ব্যবহৃত হইত | ইংবেজি ভাবায় Couple, , 
brace, Pair ও আসাদের ভাষায় জোঁডা জুডি প্রভৃতি শব্দ ইহার 
অন্ুকূল। চীনদেশেও এই দ্বিমূলক গণনাব পরিচঘ পাওয়া যাষ। 
দক্ষিণ -আমেরিকাব জি্গু (50178) প্রদেশে বাক্কারাইবি 
জাতি মাত্র ছব পৰ্য্যন্ত গণিতে, পারে; তাহারা ৪-২-২; 
৫-২=২4+১৭ ৬-২-২+২ এই ভাবে ব্যক্ত করে। অষ্টে- 
লিবার অনেক অসভ্য জাতিও এইবপ গণনা করে। কলো- 
রৈডোর কুচাউস জাতির মধ্যে জিমুলক গণনার প্রচলন , ইহার! 


২য় সংখ্যা ] 

২১৩, ৯৮৩৯৩ এই ভাবে রাত কৰে; ইহাদের মধ্যে 
চতুমু'ক গণনারও প্রচলন দেখা যার, ৮ প্রকাশ করিতে হইলে 
২২৪ দ্বারা প্রকাশ করে। দক্ষিণ আমেরিকার লুলোটিটন্বে, 
এগ্ডি পলিনেশীয় জাতি ৪ পরাস্ত সংখ্যাবাচক শব্দ দ্বার! প্রকাশ বরে; 
স্ব সংখ্যা ৪42, ৪4-২ ইত্যাদি রূপে ব্যক্ত করে। এডি 
পলিনেশীয় জাতি ৮ সংখ্যাস্যোতক একটি শব্দ ব্যবহার করে যাহার 
_ঞভর্থ ২১৪1 ওযালাসীয়ান জাতি ১৮কে দিউ-ম (২১৫৯) বলিয়া 
প্রকাশ করে। ব্রেটানেরা ১৮কে টুীয়নসে (৩১৬) বলিয়া প্রকাশ 
করে। পশ্চিম আফ্রিকার বোলান জাতির মধ্যে ৬ মূল সংখ্য।। 
নিউজিলাগ্ডের মাওরি জাতির মধ্যে একাঁদশক গণনাপদ্ধতির 
প্রচলন। ১১ পর্যন্ত প্রত্যেক সংখ্যার দ্রন্য পৃথক পৃথক শব্দ আহে; 
তদুদ্ধ' কোন সংখ্য। ১১ এক, ১১ ছুই-_ইত্যাদিরূপে ব্যক্ত করে। 
বাধিলোনীয়দিগের মধ্যে ৬* মুল সংখ্যাঃ বোধ হয় এই দৃষ্টান্তের 
অনুসরণে আধুনিক ক্স্যোতিবিজ্ঞানে এই গণনাপদ্ধতি প্রচলিত। 
- সাধারণতঃ দেখ! যার, যেসকল জাতির গণনার সংখ্য! পাঁচের বেশি 
তাহারা গণনাপদ্ধভিতে প্রায়ই ৫, ১*, অথবা ২* মূল সংখ্যা রূপে 
ব্যবস্থার করে। অ:নক অসভ্য জাতি ৫ সংখা! “একহাত”, “হাতের 
শেষ" বা “হাত” বলিরা প্রকাশ করে; সেইরূপ ৬, ৭, ৮, যধাত্ুমে “হাত 
এক”, "হাত সুই”, “হাত তিন" বলিয়া ব্যক্ত করে; ১, “ছইহাত" ; 
দশ গণন| করিয়| হাতের অঙ্গুলি শেষ হইয়| গেলে পায়ের অঙ্গুলির 
" ৰা অপরের হস্তাঙ্গুলর শরণাপর হুয়। ১১=পাঁয়ের এক; ২*- 
পলক মানুষ! এই ভাবে অনেক জাতি ১** ৬7 
থাকে ; ৪॥, ৬০, ৮০০ ১০০ যথাত্রমে ২ মানুষ, ৩ মানুষ, ৪ মানুষ, 
২৫ মানুয। পঞ্চমূলক গণনারীতি সাইরিযাবাঁসী, কামস্কাটকাবাসী, 
.আলিউট জাতি, নিউ হেব্রিডিসবামী, আফ্রিকার ওলোফ জাতি, কানুরি, 
টেমনি, আইফিক, ক্রিইয়াউ, কি-নিয়াস! প্রভৃতি জীতির মধ্যে প্রচলিত। 
দি, কুলবি ও পিসি জাতির মধ্যে পঞ্চক ও দশক উভয রীতিই 
গ্রচলিত। অআষ্ট্রেল্সীয় ও পলিনেসীব ত্বীপবামীদের মধ্যে পঞ্চক- 
পদ্ধতির প্রচলন। এস্ষিমো ও আমেরিকার অনেক জাতির মধ্যেও 
«মূল সংখ্যা। অনেক জাতি সন্তত| বিকাশের সঙ্গে * ছাড়িয়া ১* 
মূল সংখ্যা করিয়াছে তাহার পরিচয় তাহাদের ভাবায় পাঁওয়। যায়। 
". হোমরের সময় গ্রীকদিগের মধ্যে পঞ্চকগ্গপনার পরিচয় পাওয়া যার; 
সেইরূপ রোমকদিশ্বের মধোও | বিশুদ্ধ পঞ্চকপদ্ধতি কোনে! জাতি 
অবলম্বন করে নাই, পঞ্চকের সহিত দশক বাঁ বিংশক রীতি মিশ্রিত 
রাখিয়াছে। আমেরিক! ও ঝা ক্রকার অনেকজাতির মধ্যে বিংশক- 
গণনাপজ্ধতি দেখ! যায়, তবে ইহা পঞ্চক ও দশক প্রথার সহিত মিশ্রিত। 
আঁমটেক, বোগোটের মুইস্কাস ও উত্তর প্পেনের বাক্ক জাতি দশক 
প্রথার সহিত বিস্শকপদ্ধতি ব্যবহার করে। 
আইনাস ও অনের ককেসীয় জাতির গণনা.বিংশকপদ্ধতিতে। ফিনিসীয়া 
ও কার্থেক্গবাসীর নংসর্গে পশ্চিম যুবোপের অনেক কেন্টিক জাতির 
মধ্যে বিংশকপক্জতি চলিত ; ব্রেটনেবা Unnek ha trngent 
“" অর্থাৎ এগার এব" তিনকুডি বলিয়া ৭১ প্রকাশ কবে; ফরাসীরা 
quatre vignt ব1 ও কুটি বলিয়|৮* প্রকাশ কবে; ওয়েলশ, গেলিক 
" গ্নান্‌স্ক প্রন্থতি কেন্টিক জাতির ভাষাতে এই বিংশক গণনার নিদর্শন 
- আছে। মাঁমাদের দেশের অশিক্ষিত লোকেরা এককুড়ি ছুকুড়ি, 
দুকুড়ি সাত বলিঘ! থাকে ; অনেক সামগ্রী কুডি ধরণে বিক্রয় হয়, 
অনেক সামগ্রী ৫ কুড়ি অর্থাৎ শ ধর বিক্রয হয়, অনেক সময় এই শ 
* ১০* নয়, ১২*। ইংলগ্ডেও এক কালে-Long hundred ব| Great 
॥undred বলিলে ১২* বুঝাইত। ইংরেজি 5০০16 শব্দটি বিশেতি- 
" মুলক সভ্যদেশে দশমিক গণনার প্রচলন। অনেক অসভ্য দেশেও ' 


৯১ 


কষ্টিপাথর 


ত পতি ও ত অিলামিললা মিলা পপির তপো লা সি সসপাসি পাস ল আত লা ও লামা 


উত্তর সাইবেরিয়ার 


৪ 


দশমক গণন! দেখা বার। শুষ্ত-পৃষ্ঠ দশমিক ন্ধতির প্রতিঠাগ এই 
ভারতবর্ষ । অনেক জাতির মব্যে একপ গণনাপদ্ধতি দেখা যায় যাহাতে 
কোনে। মূলসংখ্যা নাই; সংখ্যাগুলির পরস্পরের মধ্যে সেন কোন 
সম্পর্কও নাই, প্রত্যেক সংখ্যাই স্বতস্্র। এরূপ গণন।রীতি বিরল ৷ 

লেখক এই গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধেব মধ্যে একটি নিষয় 
ছাড়িয়া গিরাছেন, তাহা আমরা পুরণ করিয়া দিতেহি। 
অনেক দেশে টাকা পয়সা গণনা করে ছুই দুই বা চার চার 
করিয়া, অনেক যৃবোপীয় ও মাড্রান্গী তিন তিন করিয়া 
গণনা করে। অনেক জিনিষ গণনা! হয় গং! হিসাতে__ 
সে গণ্ডা কখনে! চারটিতে কখনো বা! পাচটিতে। 

নীল ভূধর-_শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় 

পুরী শহরের মধ্যস্থলে যে উচ্চ ভূমির উপর জগন্লাথের মহাঃন্দিক 
প্রতিষ্ঠিত তাহার উচ্চঠা ২০ ফুট হইলেও তাহাব নাম নীল ভূধর 
রাজ! অনঙ্গদেব ১১১৯ শকে এই মন্দির নির্বাণ করেন; ( বিস্ত এ 
সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়)। ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে মন্দির নির্াণ সমাপ্ত হয় 
১৪ বৎসর সময় ও &* লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছিল। মন্দির-বষ্ট* 
প্রাচীর দৈর্ঘ্যে ৬৫২ ফুট, প্রস্থে ৬৩* ফুট, ও উচ্চে ২: ফুট। শ্রাচীম্‌ 
বেষ্টনীর মধ্যে ছোট বড় ১২*টি মন্দির আছে। চারিদিকে পারিটি 
তোরণ। উত্তর তোরণে হস্তীপৃত্টে মাহত গঠিত আছে, আকাব € ফুট, 
ইহার নাম হত্তিদ্বার। দক্ষিণ তোরণে ঘোড়া আছে, তাহার না? 
অশ্বদ্বাধি। পূৰ্ব্ব তোরণে সিংহ আছে, তাহার নাম সিহদ্বার এই 
তোরণটি কা$কাধ্যমর সন্দর। পশ্চিম তোরণে কোনো! মূর্তি নাই, 
তাহার নাম খাপ্রাদ্বার। মন্দিরের বেষ্টনী ছুটি। ভোগমণ্ডপ পধ্যস্ত 





* ধরিয়! সমস্ত মন্দিরেব অখণ্ড বিস্তার প্রায় ৩০* ফুট! মন্দিরে তিন 


প্রকাণ্ড কুলঙ্গী আছে, তাহার পশ্চিমেবটিতে নৃসিংহ, উত্তরে বমন 3 
দক্ষিণে বরাহ মূর্তি আছে। মন্দিরগাত্রে অনেক মূর্তি খোদিত, তাহার 
অধিকাংশই অনীল। জগমোহনের দিকে দরজ্ঞার সন্দুখেই মার্বেল 
গঠিত রত্ববেদীর উপর ত্রিমুর্তি বিরাঁজমান। মন্দিরের উচ্চতা ২০ 
ফুট। মুলমন্দিরের সন্নিহিত নাটমন্দির, ভোগমণ্প প্রভৃতি । শুনার 
মন্দিরের নবগ্রহ মুর্তি মহারাষ্ট্রপণ আনিয়া এখানে সংলগ্ন করি/ছে। 
রাজা প্রতাপরুদ্রের সময় (১৫*৪-_-৩২) মন্দির প্রথম মেরামত হড়। 
১৬৪৭ সালে নৃসিংহদেব পুনরায় মেরাষত করেন। মুসলমান বসত: 
চারের পর কৃষকদের (১৭১৬-১৮ ) দেবালয় সংস্কাব করেন। ৫* বধ 
পরে বীরকেশর দেবের পত্নী মেরামত করেন। 'প্রসাধনের প্রলেপে 
মন্দিরের আদিম শিল্পসৌন্দধ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে। অরুণ গ্তত্তটিও 
কনারক হইতে আন৷; ইহার মূলের পবিধি ৭ ফুট ৯ ইঞ্চি: সম্গ্র 
স্তন্তটি ৩: ফুট ৮ ইঞ্চি স্তম্ভের মাথায়, বানরের মূর্তি ; স্তম্তটি সবাসিবা 
হইলেও সুকুমার শ্রীসম্পন্ন। নবেন্্রতলাঁও বা চন্দনসরোবর মন্ত্রী নলের 
মহাপাত্র কর্তৃক নির্দিত প্রকাণ্ড পুকরিণী, চারিদিকে বাধাধাট, মধাস্থল 
কৃত্রিম সুত্র ্বীপ আছে; পুরীর অপর ছুটি বিখ্যাত বৃহৎ পুক্করিণীর 
নাম ইন্দ্দ্যুর় ও মার্কগডেয় সবোবর ; এ ছুটিরও চারিদিকে বাধা ঘাই। 
পুরীর় নিকটে আঠারনালা নামক সেতু, ভ্রগন্নাথের শ্রীন্মাবাস গুল্রাবাড়ী 
বা গুভিচা্ড়, বেক্কটাচারীর মঠ, শক্ষর/চ[ধ্যের মঠ, প্রভৃতি চর্শনীর। 
জগন্লাথদেবের রথের মাপ প্রস্থে ৩৫ ফুট ও উচ্চতায় ৪৮ ফুট, ১৬ খনি 
চাকা, ব্যস ৭ ফুট; হুভদ্রা ও বলরামের রখ তদপেক্ষা ছোটি। ।সাগর 
এখানকার জাগ্রৎ ঠাকুর, তাহার তীরে বসিলে অগন্নাথকে বিশে: ভবে 
উপলব্ধি কর! যার! 


২১৮ 
সপ সি ক ০৭০৭ ও 


গছ শা সলাছিলাছিল ৬৮ 


| কোহিনুর ( ফাল্গুন ) 
বাঙ্গালী জীবনে কোল ও মুসলমান প্রভাব__ 


গ্রীমোহন্মদ্ শতীদুল্লাহ্‌_ 


বঙ্গ মামটি আমর! বাংলার আদিম অধিবাসীর নিকট হইতে 
পাইয়াছি। এখনও যরমনসিংহের প্রান্তে বং নামক অসভ্য জাতি 
ৰাস করিতেছে ; বোধ হুর এক সময়ে তাহারা সমস্ত বঙ্দ্েশে বিভ্ৃত 
ছিল, পরে বিতাড়িত হইয়া পা্ববতা প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছে। রর 

বাঙ্গালার পশ্চিম ও পশ্চিম-উত্তর কোণে কোল ও সাওতাল- 
গণের বাস; তাঁহাদের নিকট হইতেও অনেক ত্রব্য বাঙ্গালী পাইবাছে। 
ফদলী (মুণডারি, কাদূল! ), মারিকেল ( মু-_নরিয়ব ) ও ময়ূর ( মু 
মর) সংস্কতেব আসলেই ভাষায় প্রবেশ করিযাছে। আমাদের 'পুসি' 
কোলধিগেরই । নৌকার প্রচলন মিলিত আধ্যগণের সময় হইতেই 
আছে! সাস্কৃত_ নৌ, আতেস্তিক_নাজি, এীক নৌস্‌ (7589), 
লাটিদ__নাভিস (75৮5 ), প্রাচীন উচ্চজপ্পান-_নাকো (72০7০ ), 
কেন্টিক_. নৌ (185)1 কিন্ত “ভোজার (মু _ভোঙ্গা! ) ব্যবহার 
আমরা কোলদিগের নিকট শিখিয়াছি। ‘লড়াই’ শব্দ কোলদিগেব। 
প্রাচীনকালে বর্ শরীরে বেষ্টিত হইত (বৃ-ধাতু আবরণ অর্থে) কিন্ত 
হাতে করিয়া লড়িবার ‘ঢাল’ আমর! কোলদিগের নিকট হইতে 
লইয়াছি। আধ্যদিগের দুর্গ দুর্গম স্থানে নির্মিত হইত। কিন্তু গড় 
নিৰ্ম্মাণ প্রণালী কোলদিগের নিকট হইতে শেখা । হিন্দুব প্রাচীন 
গৃহস্থালির জিনিস উখলি ( সং--উদ্বখল ); এখনও তাহাই 
বাহিরে গ্রচলিত। বাঙ্গালী কিন্তু উখ লি ছাড়িয়া অসভ্যদিগের নিকট 
হইতে ‘চে কি’ ( সু _-ভিংকি ) গ্ৰহণ করিযাছে। 

মুসলমানের সর্ববাপেক্ষ। মহৎ দান “হিন্দু: এই নাম। আবাহ্ষণ 
চণ্ডাল আধ্য-জনাধ্য- ত্রাক্ষণ-ধর্াত্রিতে সকলের “হিন্দু এই এক আখ্যা 
প্রদান করিয়া! মুসলমান হিন্দুর জাতীয়তা গঠনে সাহায্য করিয়াছেন । 


এঁতত্তিম অনেক দ্রবোর নাম ও বাবহার বাঙালী 
মুসলমানের নিকট শিখিয়াছে তাহার প্রমাণের অসম্ভাব নাই। 
বিজ্ঞান (মার্চ) 
নক্ষত্রের সংখা গণনা 


খালি চোখে একেবারে আকাশে যতগুলি নক্ষত্র দেখা যায় তাহা 
২৩ হাজারের বেশী নহে। দূরবীক্ষণ আবিহ!রের পূর্বের জ্যোতিব্বি্- 
দিগের ধারণা ছিল যে নক্ষত্রের সংখ্যা! ওঁ রকমই ; ১৫৮* খৃষ্টাব্দে 
টাইকো বাহির নক্ষত্রচিত্রে ১,০€টি নক্ষত্র নি'দষ্ট হইয়াছিল। 


হইয়াছে বলিলেও চলে। আমেরিকার লিক-দূরবীক্ষণ দ্বারা ১* 
নক্ষত্র দেখা যায় ; ইয়ার্কিস, লর্ড রোজ, ও মেলবোর্ন দূরবীক্ষ 
অধিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়; সেগুলি আকারে সুর্য সমবশ বা 
তাহাদেয় তুলনায় হুধ্যও নগণ্য । নক্ষত্রেব অবস্থিতির স্থান নিরূপণ 
জন্ভ জ্যোতিবিদের! মধ্যে মধ্যে চিত্র অঙ্কিত কয়েন। হিপারকাস 
কৃত (১৫. পুঃ খঃ) চিত্ৰই সর্বাপেক্ষা পূরাতন। তাঁহার পরে 
আলমাগেষ্ট, টলেমি, পারস্ত পণ্ডিত অল্স্কী, তাইমুর লঙ্গের পৌত্র 
উলাধ বেগ, প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে নক্ষত্রের মানচিত্র প্রস্তুত করেন। 
তৎপরে বিখ্যাত জ্যোতিষী হালি পরিশিষ্টরূপে চিত্র সংস্কায় করেন। 
গুক্ষণে নক্ষত্র-মানচিত্রের অভাব নাই। এক্ষণে কটোগ্রাকীর সাহায্যে 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩১৯ 


হত পিসি নি লতি লস লি পি লস 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভৃতিরও চিত্র সংগৃহীত হইতেছে। এইসমত্ত 
বিভিন্ন সময়ের মানচিত্র তুলন! করিযা নক্ষত্রের গতি ও স্বান পরিবর্তন 
প্রভৃতি ধরা পড়িতেছে। সমস্ত নক্ষত্রই গতিমান ; কিন্তু খালি চোখে 
হাজার বৎসরেও সে গতিব কোনো চিহ্ন ধরা পড়ে না । খুব সম্ভব 
কোনো! হুর্ধা কেন্ত হইবা আছে বাহার চাঁবিছিকে আমাদের মতন 
শত শত সৌরজগৎ সপরিবাৰ গ্রহ উপগ্রহ লইয়া খুরিয়া ফিরিতেছে। . 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা । 4 
শিবের গাজন-_শ্রীহরিদাস পালিত 


গাজন বৌদ্ধ উৎসবের অঙ্র। ধর্ক্মপুজ্জকদের উৎসবের গর্জন 
শব্দের অপত্রংশ1 বৌদ্ধ উৎসব বলিযা তাহার মন্ত্র স'স্কৃত না হইয়া 
বাংল! ভাষাব রচিত। সেন রাঁজগণের সমর ইহা পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। সর্বত্র ধর্মপণ্ডিত রাঘাইরের শুন্তপুরাপের পুজাপদ্ধতি 
পালিত হুয। গাঙ্জন ও গন্তীর! সমার্থক ; গম্ভীবা শব্দ এখন মালদহ 
জেলায় প্রচলিত আছে; গন্ভীর! মানে দ্বেবগৃহ বা! চণ্ডীমণ্ডপ, তাহার 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রন্থে যথেষ্ট আছে। গম্ভীবা বৌদ্ধদের ভলনগৃহ ছিল; 
সেখানে জআদ্যাদেবী নামক বৌদ্ধ তান্ত্রিক দ্বেবীর পুজা হইত; ইনি 
ক্রমশ পৌরাণিক হুর্গা ও পার্বতীতে পরিণত হইয়াছেন ; এবং ক্ষীণ 
বৌদ্ধধর্ম ক্রমশ শৈবধর্দে আন্মবিলোপ করিয়াছে; ধর্ম্মপুঞ্জকপ্রণ হিদ্দু- 
দিগের কৌশলে এক্ষণে ডোম ও অন্পূপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। বোদ্ধ 
প্রভাবে এখনো সকল -জাতিই স্বীপুরুষ অভেদে গাজনে সন্ন্যাসী হইতে 
পারে। 


ব্যবসা ও ব্যাণিজ্য ( বৈশাখ )। 


আমরা. এই নবপ্রকাশিত মাসিকপত্রথানিকে সাদরে অভ্যর্থনা করিবা 
বলিতেছি “বাগত” | এই সংখ্যার নিপ্ললিখিত বিষয়গুলি 


-আছে-(১) সম্পাদকের নিবেদন, (২) আলোচ্য বিষর, (৩) মুলধন 


খ্রীমূরেন্্রনাথ ঠাকুর, (৪) সাবান ও সাবান প্রন্ততপ্রণালী-_কীযোগেশচন্ত্ 
ধোব, (৫) জাপানের কৃষি, ও শিল্প--এমন্মঘনাথ ঘোষ, (') ব্যবসায়ে 
জুয়াচুরী ( ট্যাবলয়েড কুইনাইন, স্তাণ্টোনাইন, কলিকাতার দোকানের 
তৈরী চা )-_তীক্ষদর্শা, (৭) ফটোগ্রাফি বা আজোকচিত্রণ ও ফটোগ্রাফ 
তোল! শিক্ষা (সচিত্ৰ )_প্রীন্তকুমার মিত্র, (৮) করেকটি পরীক্ষিত 
মুঠিয়োগ, (৯) আমার কর্পভূমি (হাসির কবিতা )--প্রীসভীশচন্দ্র ঘটক ; 
এ কবিতাটি পূর্ব্বে ভারতীতে একবার প্রকাশিত হইবা গেছে; (১) 
বৈঠকী (ক্ষুত ক্ষুদ্ৰ হাসির গল্প )-_-শ্রীরাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যার, (১১) 
পৃহহার! ( গল্প ) (১৯) পরলোকগত জামশেদজী টাটার জীবনী 
( সচিত্র বন্থ। 


ঢাক! রিভিউ ও সম্মিলন ( বৈশাখ )। 
মুসলমান এতিহাসিকগণ-_ শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র-_ 


ভারতবর্ষের হিন্বু ইতিহাস ঘটনার পৌর্ধ্াপধ্য বা সম্পূর্ণতা 
মানিয়া চলে নাই। বুদলমান হইতেই ধারাবাহিক ইতিহাসের 
জামদানি। একই সমযষের ঘটন! একাধিক ধতিহাসিক লিপিবদ্ধ 
করাতে সত্যাসত্য বিচারের' সুবিধা হ্ইয়াছে। স্যর হেনরী ইলিয়ট 
ভারতব্ষীয় মুসলমান ইতিহাসগুলির অবিকল প্রতিলিপি করিবাব 
প্রস্তাব গবর্ণসেন্টেব মিকট সঙ্জেন; 'ব্যয়বাহল্য ভয়ে শুধু তালিকা, 
্রস্বকারেব “পরিচয় ও গ্রন্থের বিষয় নির্দেশ, রচনার আদর্শ ও টীকা 
টিগ্সনী সংগৃহীত হয়। এই তালিকার ১৫৯ জন প্রস্থকারের মধ্যে 
১৩৮ জন মুসলমান, ২* জন হিন্দু, ১ জন ইংরাজ। সাধারণ ইতিহাস 


হয় সংখ্যা ] 

৩৮, বিশেষ স্থান বা রাজত্বের ইতিহাস ৭৮, এতিহাসিক উপন্তাস ১, 
ভূগোল ও ভ্রমণকাহিনী ১২, অমুবাদ ২, জীবনী ২*, আত্মচরিত ৪. 
বিবিধ ৪, যোঁট ১৫৯ খানি। ইহার পরেও অনেক গ্রন্থ আবিষ্কৃত 
ও অনুবাদিত হইয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ওঁতিহাসিকের মধ্যে 
দ্বাদশ জন বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ ও প্রীমাপ্য__(১) তারিখ্-উল্‌- 








নামক প্রন্থপ্রণেতা আল্বিরুণী। (২) তবকাৎ-ই-ন 
প্রণেতা মীন্হাজ :উস্‌-সিরাজ । (৩) তারিখ-ই-আলহি 
আমীর খসরু। 


১২ (8) ভবারিখ-ই-রসিদীর গ্রন্থকার মীর্জা 
হাইদর। (৫) তবকাৎ-ই-আকবরী প্রণেতা নিজামউদ্বীন 
বলী। (৬) সুস্তখাব-টৎ-তারিখ প্রণেতা -আবহুলকাদির বদ্ধাউনী। 
(৭) আকবরনামার শ্রস্থকার আবুলফজল। (৮) ওয়াকিয়াৎ 
প্রণেতা প্রসিন্ধ কবি ও পণ্ডিত সেখ ফৈজী। (৯) ভারিখ-ই- 
ফেরিস্তার গ্রন্থকার মহম্মদ কাসেম হিন্দ সাহ্‌ ফেরিস্তা। (১*) সাহ- 
জাহান-নামার গ্রন্থকার ইনায়েৎ খা! । (১১) সুস্তাখাবুল্‌-লুবাব প্রণেতা 
মহম্মদহাসিম কাফি খাঁ। - (১২) সৈয়র-উল্্‌-সুতাক্ষরীণ প্রণেতা 
গোলাম হোসেন। ইহাদের প্রত্যেকের জীবনীর, সহিত তৎসাময়িক 
রাজনৈতিক ঘটনাবলীরও ঘনিষ্ঠ বন্ধ আছে। 


গৌড়কবি মদন-বালসরস্বতী _শ্রীঅক্ষয়কুমার 
মৈত্ৰেয় 


মালবের পরমার-রাজ্জগণের রাজধানী ধারনগরে কমল-মৌলা- নামে 
একটি মসজিদে একখানি প্রস্তরফলকের অপরপৃষ্ঠে সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষাব একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছে ; তাহা গৌড়কবি মদন- 
.বিরচিত পারিজাঁত-মঞ্জরী নামক নাটিকার অর্দাংশ প্রথম ছুই অঙ্ক; 
অবশিষ্টাংশ এখনে! অনাবিষ্কত 'আহে। এই. লাটিকার অপর নাম 
বিজয়গ্রা। এই বাড়ালী কবি কেবল রাঁজকবি «ছিলেন না, রাজগুরণও 
ছিলেন। ইনি অঙ্ছনদেব নামক রাজার সভাকবি ও গুরু । অর্জ্জুন- 
দেব কুভটবর্দার পুত্র; ১২১১, ১২১৩ ও ১২১৫ খষ্টাব্দে লিখিত 
'ইহাব তিনখানি তাগ্রশাসন 'গাধিদ্বত হইয়াছে-_সেগুলি রাজগুরু- 
মদন-বিবচিত বলিয়! উল্লেখ আছে । অর্জ্জুনবর্ম্মা অমরুশতকের রসিক- 
দঞ্জীবনী নামী টীকা রচনা করিয়া ভাহাতে মদন-বালসরস্বভীর একটি 
গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন দেখা যায়। পারিজাতমঞ্জরী নাটিকা 
ঝ্পকার সিহাকের পুত্র রামদেব নামক শিল্পীর বত্ধে প্রস্তরকলকে 
'উৎকীর্ন হইবার কথ! দ্িতীয়ান্কের শেষ প্লৌোকে আছে। শিল্পী বকারের 
ঝপতেদ করেন নাই বলিরা তাকেও গৌড়ায় বলিয়! মনে হয়। 

--মণিভদ্র। 


০ 


বিফলতা 


আসিতেছে সন্ধ্যা হয়ে ধুর আকাশ, 
কোথাও ঈষৎ শ্ৰান্ত আরক্ত আভাস, 
তরুলতা বনশ্রেণী নিম্পন্দ নীরব, 

সাঙ্গ দিবসের কাজ, সমাপ্ত উৎসব! 
উড়ে চলিয়াছে পৌ ছুএকটি করে * 
অতি ধীরে, ভেঙে যেন পড়ে ক্লান্তি ভরে 


জিপি সি গস পরস্পর জি আত সত জি 


৪ 
uw 
৭ 





পক্ষ ছুটি তার । ঘিরে আসে অন্ধকার 

ছায়াচ্ছযন ব্রিতুবন, মৌন চারিধার 

প্রশান্ত বৈরাগ্যে, যেন অসীম আকাশ 

ব্যাপ্ত করি আছে তব বিষগ্ উদাস 

গম্ভীর করুণ দৃষ্টি, হায় প্রিয়তম, 

হে আমার ব্যথিত বল্লভ, সে মম 

নিয়তপ্রবাহ, তবু সমুদ্রের প্রায় 

-পিপাসার বারি দিতে নাবিল তোমায়! 
জরীপরিয়দ্বদা দেবী ৷ 


পুস্তক-পরিচয় 
বজদেশে শিশুপ্রতিপালন-_ 


ভারতবাসী প্রবীণ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত। ব্যাপ্টিষ্ট মিশন যদ্রে 
মুদ্রিত। প্রকাশক ম্যাকেগ্রি লারাল কোম্পানি । ইহার মুখ্য উদ্দেন্ত 
মেলিল ফুডের উপকারিতা ও পুণপ্রচার ; এবং সেই প্রসঙ্গে স্তান- 
পালন, জননীর কর্তব্য, শিশুর খাদ্য ও পরিচ্ছদ প্রভৃতি সম্বন্ধে সতর্কতা, 
টাকা ওয়া, সহজ চিকিৎসা, প্রভৃতি বহু আবশ্যকীয় বিষয়ে. মোটামুটি 
উপদেশ দেওয়া হুইয়াছে। ভাবায় সাহেবী বংলার ছাপ হুস্পষ্ট-_যেমন, 
বোতলপায়ী শিশু, মাতৃত্তম্যের স্থানীয়ম্বরপ প্রভৃতি; তথাপি ভাষা 
সহজবোধ্য । ছাপা কাগজ পরিক্ষার ; বিশেষতঃ বীধাইটি। মুল্যের 
কোন নির্দেশ নাই। 
4 জৈন ধৰ্ম্ম - 

প্রকাশক কুমার এঁদেবেন্সপ্রনাদ জৈন, - মন্ত্রা--বন্গীয় দার 
প্রিষৎ, কান্দ । ইহা লৌকমান্ত পণ্ডিত বালপরন্দাধর তিলক সহাশয়েত 
মহারাষ্ট্র বক্ত ভার অনুবাদ । বিনামূল্যে বিতরিত। জৈনধর্ম্ম হিন্তধর্মীই 
এবং কোনে! কোনে! বিষয়ে ( যেষন জীববলি ও বর্ণাধকার তারতম্য 
প্রভৃতি বিষয়ে ) ত্রাঙ্ষণ্য ধর্টের অপেক্ষা শ্রেক্ট ইহাই বত্ব তার 
শ্রতিপাদ্য। অনুবাদের ভাষা একটুখানি ইংরেজী ছাচে চাল1। 


নবাব হরেকৃষ্ণ- 

গ্রসারদাচরণ ধর প্রনীত। কলিকাত| ১৯২* বাগবাজার ফ্রী 
পত্রিকা! প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। বুল্য ছুই আন!। প্রায় সহ 
ৰংসর পুরাতন এঁহটট শহর এককালে বিশেষ সমৃদ্ধ বাঁলোর ১৯ নুবাহ 
এক স্ব! ছিল; এখানে বহু বাণিজ্য্ব্য ও সমু্রগামী নৌফা উৎপা 
ও নির্মিত হইত। এখানকার মোগল শাসনকর্তীরা৷ ফৌজঘার তামিজ 
খট্রীয় অষ্টাদশ শতাদীভে 
কারস্কুলপ্রদীপ মহান! সমসের-উল-মূলক হয়েকৃফ দাস উরজনেবের 
প্রপৌত্র বাদশাহ মহম্মদ শাহের নিকট হইতে প্রীহটের নবাধীর সনদ 
প্রাপ্ত হন; আড়াই বৎসর পরে তিমি গুপ্ত শত্রুর দ্বার! নিহত হন; 
কারণ ইহার উদ্দেস্য ছিল প্রীহটে হিন্ুপ্রীধান্ত স্থাপন করা। এই ক্ষুল 
পুস্তিকার ঠাঁই বেশ ও স্বজাতি-প্রেমিকের ইতিহাস সঙ্চলিত হইনাছে। 
পরিশিষ্টে এই দস্তিদার বংশের এক বংশতালিকা প্রদত্ত ছইয়াছে। 


+r ক 


২: 
্বদেশী-গরচার = 

শ্রীচাকচন্ত্র বিশ্বাস প্রনীত। মূল্য ছুই পযসা মাত্র । প্রস্থকারের 
নিকট কালনা, জেলা বর্দমান ঠিকানাব পাওয়া যায়। এই পুস্তিকা 
স্বদেশী সামগ্রী ব্যবহাব করিতে সকলেবই যে কেন জটলপ্রতিজ্ঞ হওয়া 
উচিত, দেশী জিনিষ বিদেশী জিনিষ তপেক্গ! ছুর্ম লা হইলেও দেশী জিনিষ ৪ 
কিনিয়া দেশের পয দেশে রাখ উচিত, কোন কোন ব্যবসাধ অবলম্বন 
করিলে স্বদেশী ভ্রবোধ অভাব মোচন হইতে পাবে এবং বিদেশী দ্রব্যের 
আমদানি কম হইতে পারে তাহাই সহজভাবে দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইবার 
চেষ্টা কর! হইবাছে। 
ভাব ও গাথা 

প্রীরমপ্রঞ্রন সেনগুপ্ত প্রণীত । প্রকাশক শরীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 
মুল্য আট আন!। এখানি কবিতা! পুস্তক ; ইহাতে গণেশাদি পঞ্চদেবতা 
ও গৌধ্যাদি ষোড়শ মাতৃকাগ মধ্যে অনেকের স্তব এবং খোকা ও ফুল, 
উৰারাণী সন্বন্থীয় ছড়া ও পদ্য আছে। 
বনতুলসী-_ 

শীকুমুদরপ্রন মল্লিক বিরচিত। প্রকাশক চক্রবর্তী, চাটার্জি 
কোম্পানী, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মুল্য পাঁচ আনা। ইহা 
আধ্যাত্মিক ভাব ও তত্বমূলক কবিতাকপীর সমষ্ট ; তাই নামটি বেশ 
উপযুক্ত ও কবিত্বময় হইয়াছে। ছাপা কাগজ পরিষ্কার । তন্ব,ও 
উপদেশ হিসাবে কবিতাগুলি ভালই হইয়াছে ; তবে সর্বত্র কবিত্ব ক্ষ রতি 
পার নাই; স্থানে স্থানে ছন্দ (যদিও আগাগোড়া পরার) ও রচনা 
আড়ষ্ট হইয়াছে। মোটের উপর বইখানি সুখপাঠ্য । রি 
বত্ীরাসপঞ্চাধ্যায়-_ 

শীনলিনীরগ্রন মিত্র কর্তৃক সংস্কৃত ভাগবত পুরাণ হইতে পদ্ধে 
স্বাধীন ভাবে অনুবাদিত। প্রাপ্তিস্থান ৩৪ না নিকাশীপাড| লেন 
কলিকাতা, গ্রস্থকারের নিকট । মূল্য চার আনা । কেবল কথার মালার 
ছন্দ ও মিলের গাঁধনিতে ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, কদাচিৎ এক এক 
স্থানে একটু কবিদ্বের আঁভান পাওয়া যাষ। কিন্তু ইহাতে না আছে 
মূলের গল্ভীর-রস-লালিত্য ; আর না আছে স্বাধীন কবিতবের ক্ষ র্তি। 


নিবেদন 
প্রীনলিনীরপ্রন মিত্র প্রণীত। মূল্য চার আনা। এখানিও পদ্য 


পুস্তক ; ৩৪টি সনেটের সমষ্টি; সনেটগুলি হয় তত্বমূলক, নয় ভগবদ্‌- 
আজ ধক? সকলগুলিই কবিত্ব বৰ্জ্জিত । 


সিদ্ধার্থ 
জরঁবিনয়ভূবণ সরকার প্রণীত । ২৪নং মিডিল রোড ইটালী, কলি- 
কাতা হইতে ্ক্ষেত্রনাধ বহু কর্তৃক' প্রকাশিত। মূল্য ছুই আন! 


ছন্দে রচিত । দত 
ইডেন হিন্দু হোষ্টেল কবিসম্মিলনী-_-  * 
কবিতা-প্রতিযোগিতায় রচিত পুরস্কৃত সনেট-সগষটি। অধিকাংশ 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 
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কবিতাই অতি সাধারণ; কোনোটির মধ্যে ভাবী কবির -প্রতিভাগুপ্রন 

্ হয় না। -মাত্রাবৃত্ত ছন্দ কোনো লেখকই.আয়ত্ত করিতে পারেন 
[| 

চিড়িয়াখানা 


শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ বহু প্রণীত । প্রকাশক সিটি বুক সোসাইটা।. মূল্য 
চার আনা।- ইহাতে বানর, ব্যাত্র, 'ভন্গুক, হরিণ প্রভৃতি . অনেক 
প্রকার পণ্ডর আকৃতি প্রকৃতি বর্ণিত ও চিত্র দ্বারা উদা্তত হইয়াছে | 4 

রচনা! প্রাপ্রল ; চিত্রগুলি সুন্দর। শিশুগণ এই পুস্তক আনন্দে পাঠ 
করিয়া লীবতত্ব সম্বন্ধে অনায়াসে জ্ঞান অর্জন করিবে। এই পুস্তকখানি 
সমালোচনার জরন্ত পাওয়া মাত্র শিশুমহলে কাড়াকাডি -লাগিরা 
সিরাছিল; অনেক কষ্টে ছু মাস পরে ইহার ছিন্ন কলেবর সমালোচকের 
হাতে ফিরিয়া আসিয়াছে; এখন ইহার অঙ্গে অঙ্গে শিশুর আদর-চিন্ক 


অক্বিত। 
সু্া-রাক্ষস। 


তীর্থ-যাত্রা 


এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিবে 

আর ত গতি নাহিরে মোর নাহিরে। 

যে পথে তব রথের রেখা ধরিয়া 

আপনা হতে কুম্থম উঠে ভরিয়া, | 
চন্দ্র ছুটে সূর্য্য ছুটে, সে পথ-তলে পড়িব লুট, ৷ 

সবার পানে রহিব শুধু চাহিরে। 


রী 


তোমার ছায়৷ পড়ে যে সরোবরে গো - 
কমল সেথা ধবে না, নাহি ধরে গো 

জলের ঢেউ তরল তানে, সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে, 
ঘিবিয়া তারে ফিরিব তরী বাহিরে । | 


যে বাশিখানি বাজিছে তব ভবনে 
সহস! তাহা শুনিব মধু পবনে, 
তাঁকায়ে রব দ্বারেব পানে, সে'তানথানি লইয়া কাদে, 
বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহিবে। ই 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


হয় সংখ্যা] 


শি তত neh! se বিটি aw bee +. 


চড়কে বাণ ফৌঁড়ার ইতিরবত্ত 


গন্তীরা বা গাজনে সম্্যাসিগৎ ‘বাণফোড়া’ নামক অনুষ্ঠান 
করিয়৷ থাকে। “বাণ বলিতে ধনুকের সাহায্যে যে তীর 
ৰা বাণ নিক্ষিপ্ত হয় তাহা বুঝায় না। এক্ষেত্রে ‘বাণ’ 
আকারে ও ব্যবহাঁবে বিভিন্ন ভাব ধারণ করিয়াছে। 

গাঙ্ধনে যে কয়েক প্রকার বাণ ব্যবহার হুইয়া থাকে 
তন্মধ্যে (১) কপাল বাণ (২) ত্ৰিশূল ব! অগ্নিবাণ (৩) * 
জিহ্বা বা সর্পবাণ সচরাচর দুষ্ট হইয়া থাকে। 

(১) কপাল বাণ-_ইছা! ক্ষুপ্র, প্রায় এক হন্ত পরিমাণ 
দীর্ঘ ও সুক্ম সুচীর গায়, এক প্রান্ত হুক্মাগ্র ও এক প্রান্ত 
স্থল ব! ভৌতা। লৌহনির্িতি। এই বাপের কুচ্যগ্র 
প্রান্তে স্বতন্ত্র চু্গী ও তাহাতে ক্ষুত্র লৌহেব প্রদীপ সংবন্ধ 
থাকে। 

ব্যবহাব_-কপাল বাণ কপালে বিদ্ধ করিতে হয় বলিয়া 
ইহার নাম “কপাঁলবাণ' হইয়াছে। এই অনুষ্ঠান বাত্রে 


এ হইয়া থাকে। সন্যাসী স্থিরভাবে দেবতার সম্মুখে উপবেশন 


করিলে, কর্মকার ( কামাব ) বাণটি ছুই ভ্রর মধ্যভাগে 
কপালের চর্মে বিদ্ধ করিয়া, দেয় এবং চর্ম্ম হইতে অগ্রভাগ 
দুই ইঞ্চি আন্দাজ বাহির কবিয়া রাখে। তৎপৰে একখানি 
কচি কলাপাতের অগ্রখণ্ড ( আঙ্টপাতা ) দিয়া সন্যাসীর 
মুখ আবৃত কবিরা উক্ত বাণাগ্রে সংবন্ধ করিয়া! দেয়। 
তৎপরে স্বতনতচু্গীযুক্ত লৌকপ্রদীপটা স্কৃত ও সলিতাসহ, 
বাণাগ্রভাগে পরাইয়া দেয়। বাঁণের অগ্রভাগন্থ চুঙ্গীর উপব 
বাপের লামান্ত অগ্রাংশ বাহির হইয়া থাকে, বাঁপেব উক্ত 
অংশে একটি লবাফুল বিদ্ধ করিয়া দেয়। অপর কোন 
সন্ন্যাসী বাণসংলগ্ন গ্রদীপটী জালিয়! দেয়। 

(২) ত্ৰিশূল বা অন্নিবাণ। লৌহনির্দিত, কপাল বাণের 
ন্যায় আকুতি বিশিষ্ট, দীর্থে কপাল বাণ হইতে অর্ধ হস্ত 
অধিক। কপাল বাণে হন্রপ স্বতন্ত্র চুীবন্ধ লৌহপ্রদীপ 
আবদ্ধ থাকে ইহাতে তাহা না থাকিয়৷ একটি লৌহ- 
ত্রিশূলবৎ অংশ থাকে। ইহার আকৃতি ত্রিশূলের মত 
বলিয়া ইহাকে ত্রিশূলবাণ বলে)। 


* এই বাণ পার্থবাঁণ বা পাশবাণ নামেও খ্যাত হইয়া থাকে । 





চড়কে বাণ ফৌড়ার ইতিরৃত্ত - 


২২১ 


সর aa উপর উরি রি কাপ 





ব্যবহার-_-এই অনুষ্ঠান কোথাও রাত্রে কোথাও দিবসে 
শোভাাত্রার সময় হইয়া থাকে । ছুই বাহুর নিয়ে পাঙ্জবের 
উভয় পার্থে, বাণদ্বয়েব অগ্রভাগ যনুখেব দিকে রাখিয় 
পার্থভেদ করে, এবং সুঙ্গাগ্রভাগে চুঙ্গীবন্ধ ত্রিশূলবৎ অংশ 
পরাইয়া দেয়। সন্যাসী দুইটি বাণেব অগ্রভাগ সম্মুতে 
ক্কিঞ্চিং উচ্চ করিয়া ধরিয়া দুইটি বাণের অগ্রভাগ একত 
সংযুক্ত করিয়া ছুই হাতে দুইটি বাণ ধাবণ করে 
ভৎপরে স্বতসিক্ত বস্ত্র ত্রিশ্লাংশে জড়াইয়। দিয়া অভি 
সংযোগ করে। সন্যাসী উহ! লইয়া পূদ্া করিতে থাকে 
মধ্যে মধ্যে ধূনাচুর্ণ নিক্ষেপ করিতে থাকে । 

জিহ্বা বা সর্পবাণ* লোঁহনির্শ্মিত, বৃদ্ধাঙষ্ঠের স্তায স্থুল, 
দীৰ্ঘে ছয় হাত হুইন্ডে নয় হাত পধ্যস্ত হইয়া থাকে । গাজন 
উৎসবে জিহ্বাবাণ ফোড়া শালেভর দিবসে গ্রাতঃ- 
কালে অনুষ্ঠিত হয়। এই বাঁণের এক প্রান্ত সপ- 
ফণার স্তায়, অপরাংশ সুন্ম অথচ অতি সুন্ম নহে, অগভাপ্র 
ভৌত এই বাণ জিহ্বা ভেদ করিতে ব্যবহার করে। . 

ব্যবহার ও প্রয়োগ -_পূর্বববর্ণিত বাণের ন্যায় ইহা 
বিদ্ধ কর! হয় না। প্রথমে জিহ্বা স্বৃতসিক্ত করিয়া কামান্ব 
জিহ্বাটির নিয়দিক উণ্টাইয়া ধবে তৎপরে শিরার সংস্থানাংশ 
ত্যাগ করিয়া “বেলকাটা” নামক স্বতন্ত্র একটি তীক্ষাপ্র 
প্রেকবৎ লৌহ্‌শলাকা দিয়! জিহ্বার এক পার্খে নিন্দিত 
“য়া বিদ্ধ করে) তৎপরে সেই বিদ্ধ অংশের ছিদ্র পথ দিয়া 
"জিহ্বাবাণ”টির ভৌতা স্বস্মাগ্র প্রবেশ করাইয়া বাণটির ঠিজ 
মধ্যভাগ মুখগহ্বরে রাখে। এই বাণটির উভয় প্রান্ত 
সমতুল-ভার বিশিষ্ট রাখিতে হয়। 

এই সর্পফণাকৃতি প্রান্ত সিন্দুবলিগ্ত ও অপর প্রান্তে 
কোন প্রকার ফল বিদ্ধ করে। সন্ন্যাসী উভয়হত্তে বাঁশেত্র 
উভয় পাৰ্শ্ব ধরিয়া নাচিতে থাকে । এই সময়ে বাছভাও 
বাজিতে থাকে। এইপ্রকাবে অনেকেই জিহ্তাবাশ 
বিদ্ধ করিদ্লা নাচিতে থাকে । সময়ে সময়ে দর্শকণণের 


নিকট জিহ্বার মধ্য দিয়া বাণ চালাইয় নৃত্য করে| 


* বড় বাগ’ নামেও কোথাও কোথাও খ্যাত আছে। 
+ আমি বাঁ-কালে এই ভীষণ উৎসব একবার মাত্র দেল্যাছি। 
তৎপরে রাজাদেশে ইহার ব্যবহার নিবারণ হইয়াছে । পরবর্জকাব্দে 


কেবল স্কুখে কামড়াইয়া বাণফোড়া দেখান হুইত। এক্ষণে ভাতাও ভয় 
না। কেৰল বাঁণের পূজা হর মাজ। 


২২২ 


স্টপ সপ ৮৯ পা সি শি এসি ৭ 


সেই সময় দর্শকমণ্ডলী কর্তৃক টাকা, 
ইত্যাদি পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 
বাণ সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম _ব্যবহারের পূর্বে বাপ- 
গুলি মাভিয়া ঘষিয়! পরিফাঁৰ করিতে হয়, যেন -কোন 
প্রকার মরিচা না থাকে। তৎপরে দ্বৃতদ্বার৷ প্রলেপ 
দেয়। বাণের পুজা হয়। তৎপরে কর্মকার সমান করিয়া, 
দেবতাব পুষ্প লইয়া, কার্যে ব্রতী হয়। “বেলক্কাটা” কর্ম্মকার 
নিজ গৃহ হইতে লইয়া! আসে। ইহাবও পূজা হয় ও স্বৃত- 
প্রলেপ দিতে হয়। দেহে বাণ বিদ্ধ করিবার সময় প্রয়োগাংশটি 
স্বত দারা মর্দন করে; তৎপরে কর্ম্মকাব ছাঁতে ঘুঁটের ছাই 
‘লইয়া উক্ত স্থানে ও নিজ অঙ্গুলীতে মাধিয়া বাণ বিদ্ধ 
করে। বাণ খুলিবার সময় কর্মকার নিজহস্তে বাণ 
খুলিয়া ক্ষতস্থানে স্বৃতসিক্ত তুলা লাগাইয়! দেয়; ও ক্ষণকাল 
টিপিয়া ধবে। জিহ্বা হইতে বাপ খুলিবার সময়ও স্বৃতেব 
ব্যবহার কবে। বাণ খুলিয়া মুখগহ্বর স্বৃতপূর্ণ করিয়! 
দেয়। কোথাও কোথাও তিলচুৰ্ণ ঘৃতের সহিত মিশাইয়া 
মুখগহ্বরে ধারণ করিতে হুয়। সন্যাসী এক দিবস কান্তাবও 
সহিত বাক্যালাপ করে না। এক বৎসর জিহ্বার যে 


পরা, বস, অলঙ্কার 


অংশে বাণ বিদ্ধ করা হয়, পর বৎসর সেই অংশ বাদ, 


দিয়া ফুঁড়িতে হয়। 
এই অঙ্থষ্ঠান চড়কের সময় হয়। পূর্বে বড়নী 
আকারের ছুইটি ব| একটি লৌহ্বাণে পৃষ্ঠ বিন্ধ করিয়া 
উহার সহিত রজ্জব বন্ধ করিয়া চড়কে ঘুরিবার ব্যবস্থা ছিল। 
পৃষ্ঠের মধ্যভাগে মেরুদণ্ড বাদ দিয়া উভয় পার্থের স্থল 
চৰ্ম্ম “বেলর্কাটা” নামক অন্তর দিয়া ভেদ করিয়া বড়শীবাণ 


পরান হইত। পৃঠ্ঠদেশ ত্বৃত দ্বার! মর্দন করিয়া! তৎপরে - 


ঘু'টের ছাই দিয়া পৃষ্টের চর্ম উন্নত করিয়া ধরিয়া “বেলর্কাটা” 
বিদ্ধ করিত, সেই ছিত্রপথে বড়শী পরান হইত। এক্ষণে 
চড়ক আইন অন্থসারে নিষিদ্ধ । 

মহাভারতে ভীম্মের শরশয্যায় বাণফৌড়ার কথ! মনে 
হইলেও উহ! প্রকৃত বাণফৌড়া নহে। কিন্তু ও প্রকারের 
বাশ ফোঁড়া হইতে এই বাণফোড়! প্রচলিত হইয়াছে । 

" হরিবংশে বাপরাজার উপাখ্যানে বাণবিদ্ধ অবস্থায় 
_শোপিতাগ্লত দেহে শিবের নিবটে গমন ও নৃত্যের কথা 
আছে। 


উষা < € অনিক ব্যাপার র লইয়া শোণিতপুরাধিপতি 
বাপরানার, সহিত শ্রীরফের ঘোর যুদ্ধ হয়।- তাহাতে 
বাহুচ্ছেদ ও বাণবিদ্ধ হওয়ার পর শোণিতাঁ্ত দেহ 
কইয়া বাণ শিবের নিকটে নৃত্য করিয়াছিলেন। তাহাতে শিব 
বাণকে বর প্রদান করিয়াছিলেন। শিব বাঁপকে অমব বর 
প্রদান করেন এবং বাণ শিবভক্তগণের জন্তও একটি বর 
হাধনা করেন। 


“দেব! আমি বেমন ব্রণ-দীডিত ও ছুঃখার্ড হইয়া শোপিতাকত 
কলেবরে আপনার সন্মুখে নৃত্য করিলাম, যদি আপনার কোন ভক্ত এই- 
রূপ নৃত্য করে, তবে সে যেন.আপনার পুত্রত্ব লাভ করিতে পারে। 

শিহাদেব বলিলেন, বৎম। সত্যপরায়ণ ও সরলতাসম্প্ন আমার 
89055595587 

Ve. 


এই ধৰ্ম্মসংহিতার .বাণোপাধ্যান হইতে সন্্যাসিগণ 
শিবগ্রীত্যর্থে বাণবিদ্ধ শোণিতাপ্রত দেহে শিবসকাশে 
নৃত্য করে। “বাণ রাজা” ইহার পথপ্রদর্শক বলিয়া, 
তাহার নামে এই উৎসবের নাম “বাণফৌড়া, হইয়াছে। 
গাঞ্জনে দেহ হইতে যে কোন উপায়ে. শোধিতপাত করিলেই 
তাহাকে বাণফোড়া বলে। 

সংহিতা! মধ্যে শিবপূঞ্জ উপলক্ষে “বাণ” পুজারও প্রসদ 
দেখিতে পাই _'শিবপুজায় ঈলান কোপে শ্রীমান্‌ ত্রিশ 
লের, ,পুর্বদিকে বস্রের, অগ্লি কোণে, পরগুর, দক্ষিণে 
সায়কের, নৈধতে খড়োর, পশ্চিমে পাগের, বায়ু কোণে 
অন্কুশের, ও উত্তর দিকে পিনাকের পূজা করিবে।' 

* রামাই পণ্ডিতের বর্ণিত .ছরিচন্দ্রের ধর্ম্মপূল৷ ব্যাপারে 

বাণ উপাখ্যানের স্তায় কিঞ্চিৎ বিররণ-প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


“করাত ভেজাএ দ্বিল রামর মাথে। 
চেরা না জাজ রাম স্তরে কর্তায় ॥"১০ 
— । 
ত্রাস খাঁড়া হাধত চন্ত্র কোটাল [18 
স্্মদূতসংবাদ। 
“সেল ডকবুস হাতে সুর কোটাল ॥১১* _ 


সী 

‘বাটি বগড়া হাথ গরুড় কটাল ॥১১৩,, = - ৮ 
শাহী 

'জীবনাম চুড় হাথ উ্ুক কটাল 1১১৬ 
সী 


ধির্ম-পৃঙ্গা-পদ্ধতি” নামক পুথি রামাই পণ্ডিতের প্রণীত 


বলিয়া লিখিত আছে। ইঠাঁতে বাণর্ষোড়ার কথা -আছে। 


রাহি কাধালহ হইতে পকাশিত। 


Lo 


২ সংখ্যা. ] 


সাধারণ কৃষির সহিত গোঁপালন ও গন্য ব্যবসায়ের তুলনা 


oa 


লা আমতা আপাত জিত আপস লা ত লাগা লা +৬৬ 


ছাদশ দিবস পর্যন্ত কুগুমেবা »  হিন্বোলন, জিহ্বা-ভেদ, 
পঞ্চ ভেদের কথা উক্ত পুঁথি ‘গ্রহভ্তরণ’ অধ্যায়ে বি 
হইয়াছে। 

জিহ্বা-ভেদ ও” পঞ্চ জেদ, জিহ্বারাণ ফোড়া, ও 
অপরাপর পঞ্চ প্রকাব ভেন্নের কথায়, ক্ষুদ্র বাণফোৌড়ার 
কথা বলা হইয়াছে 

গাজন ও গম্ভীর! উৎসবে আজিও “বাপফোড়া” উৎসব 
হইয়া থাকে। কিন্তু এখন ভিহ্বাবাণ ফৌঁড়! ও' চড়কে- পৃষ্ঠ 
ফোড়া হয় না। ক্ষুদ্র কপালবাণ, ত্রিশূলবাণ, ইত্যাদি 'ফু ডিতে 
দেখিতে পাই। ইহা! ছাড়া বেলর্কাটা শরীরের বন্ছস্থানে বিদ্ধ 
করিয়া তাহা ভব! পুষ্প দ্বারা শোভিত করাও বাণ- 
ফৌঁড়ার অন্ত রূপ বলিয়| মনে হয়! 

বাণ ফোড়া ব্যাপার বীরত্বপ্রকাশক। বর্তমান 
গম্ভীর! ও গাজনে তরবাবি, বল্লম, ইত্যাদি লইয়া ভক্তগণ নৃত্য 
করে। কুটাচক নামক শৈব পন্থিগণ আজিও খনির ও 
) ক্কপাঁণ ধারণ কবিয়া থাকে। শৈব নাগা. সন্্যাসীগণ 
প্রকৃত প্রস্তারে যৌধেয় জাতি) তাহারাও কপাণ খনিত্র 
ব্যবহার করে। বীরকর্ম্মে সমাজকে প্প্রবুদ্ধ রাখিবার 
অন্ত জলাঁচরণীয় সমাজেও এই গ্রশংসাস্চক বীরকর্ম্ম 
বাণফৌড়ার প্রচলন ছিল। - এই সকল জাতিরাই তখন 
হিন্দু জমিদারগণের পদাতিক দলভুক্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
এই দলই দেশে ডাকাতি.করিত। 


্ীহরিদাস পালিত। | 


” 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপালন ও 
গব্য ব্যবসায়ের তুলনা! 
১। কৃষি। 


"স যোংরং বন্থেত্যু পান্েইক্সবতো৷ বৈ স লোকান্‌ 
পানবতোহভিসিদ্ধাতি 0” 


“অরকে বহ্মজানে বে তাহার পুজা করে, সে অয্নযুক্ত 
এবং পানযুক্ত লোকসকল অধিকার করে'--২--৯-__৭ম 
প্রপাঠক-__ছাল্দোগ্য ॥ ৬. 

বিশুদ্ধ উপায়ে যাহাতে আমাদের যুবকগণ | সঞচ 
করিতে পারে, 


'নিশ্চয়ই কৃষক আমাদের সকলেরই নমন্ত। 


তাহার ব্যবস্থা করা আমাদের প্রধান .. - 


কর্তব্য। আমাদের শান্্ বলে চিত্তগুদিই বর্ণের নূল। 
সেই সঙ্গে আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা হইতেছে অর্নগু বই 
॥ সিশপুদ্ধির মূল। অয ব্রহ্ম, অন্ন চতুর্বর্গ লাভের উপায়! 
বিশুদ্ধ উপায়ে যে পরিবারে অন্ন সংগ্রহ না হয়, সে পরি- 
বারে ধর্ম বিকাশ লাভ করিতে পারে না। আমাদের 
দেশের পক্ষে বিশুদ্ধ উপায়ে অন্ন সংগ্রহের পন্ড কৃষিই 
সনাতন রাজপথ । 
“বার্তীয়াং নিতু সাৎ পশ্ডনাকৈব রক্ষণে 


( ৩২১--৯---মনহ্ছ ) 
দেশের জন্ত অন্ন উৎপাদন করিবার অধিকার 
দেবলোকেরও' ব্যঞ্ছনীয়। ক্রযকই দেশের স্বৎশিগু- 
শ্বরূপ। শরীরের রক্ত যেমন হৃংপিও দ্বারাই সর্কাঙ্গে 
সঞ্চারিত হুইয়া শরীরকে সজীব রাখে, সেইরূপ অগ্নৎ 
কৃষক দ্বারা উৎপন্ন এবং দেশময় বিস্তৃত হুইয়া দেশের 
সকল শ্রেণীর লোকেরই জীবন রক্ষা করিয়া থাকে! 
হৃৎপিণ্ড 
দর্কালঃ হইলে রক্তাভাবে আমাদের সর্কাঙ্গ যেরূপ দুর্বল 
হয়, সেইরূপ কুষকশ্রেণী দূর্কাল- হইলে সমস্ত দেশ উদ্সর 
হয়। ইংলগবাসীরা' ইছা বেশ জানে। তাহাদের 
পরস্পরের মতধৈধের সীমা নাই কিন্তু আমাদের ফ্রায় 
যাহাতে তাছাদেরও কৃষিল্মির জন্ত রাজস্ব দিতে না হয় 
দেই জন্ত তাহার! সকলেই বদ্ধপরিকর । কৃষিই ভারতের 
প্রধান অবলম্বন।- কঁষিই রাজ্যের ধনাগমের মুলীভুত 
কারণ। রাম-বনবাসের পর ভরত যখন রামের সহত 
মিলিত হইয়াছিলেন, তখন লাম সঙেহে ভাতাকে জিজাসা 
করিয়াছিলেন'ঃ-_ 
কচ্চিৎ তে দয়িতাঃ সর্ব কৃষি গোরক্ষজীবিনঃ। 
বার্ডায়াং সাম্প্রতং তাত লোফোহয়ং সুখমেধতে ৪৭ | 
অ১**__অযোধ্যা__রামারণ [ 
কৃষক এবং গোপালনজীবিগণ তোমার উপরে কত 
আছে ত? বৎস, সত্যই কৃষির উপরে জনসাধারণের 
সুখ সমৃদ্ধি নির্ভর করে। 
ঠিক এই কথাই আবার নারম যুখিরিরকে দিস 
করিয়াছিলেন 
| * “কচ্চিৎ স্বনুটিতা তাত বার্তা তে সাধৃভির্নৈ:। - 
* বার্তারাং সংঅ্রিতস্তাত লোকোহয়ং হুখমেধতে £” 
৮৬ সভা মহাভারত 


২ 


আমরা যত অর্থ উপাৰ্জ্জন করিয়া থাকি, তাহার উৎ- 
পত্তি অধিকাংশই কৃষি হইতে। জমিদার বল, তালুকদার 
বল, মহাজন বল, উকিল বল, মার কর্ম্মচারীই বল, সাক্ষাৎ- 
ভাবেই হউক বা গৌণভাবেই হুউক কৃষক হইতেই তাহাদের 
সকলের ধনাগম। কৃৃষিল্পন্ত ফলের বিনিময়েই তাহাদেব 
ধনের উৎপত্তি । ভগীরথ জলধারা প্রবাহিত করিয়া 
চিরম্মরণীয় হইয়াছেন -ক্লুষকগণও অন্নপ্রবাহ প্রবাহিত 
করিয়া আমাদের ক্রতন্তাঁভাল্ন হইতেছেন। ক্বষিই 
আমাদের উন্নতির প্রধান সাধন--এবং সর্কপ্রযত্রে কৃষি- 
শিক্ষা বিস্তার কর! আমাদের প্রধান কর্তব্য 1 


২। কুধি,নানাবিধ | 


ক্লষিযোগ্য জমি নানা প্রকাব। কোন কোন স্থান 
বর্ধাতে জলমগ্ন থাকে এবং কার্তিক মাসের মধ্যেই আবার 
শুফহয়। কোন কোন জমি বধাকালেও জলমগ্ন হয় ন!। 
অনেক জমি টিলা, অনেক. জমি জলের অভাব প্রযুক্ত শক্ত 
উৎপাদনেব অযোগ্য, অনেক জমি জঙ্গলাকীর্ণ। আবার 
.অনেক জমিতে পুকুর, দীঘি, বিল, ঝিল ইত্যাদি জলাশয় 
আছে। জমির এইসকল প্রকার ভেদ অনুসারে তাহার 
উপযোগী রুষও নানা প্রকার, যথা £-(১ শস্ত কৃষি 
(২) গব্য কৃষি, (৩) গো, মেষ, ছাগ, অশ্ব, মহ্যাদি পণ্ড- 
পালন রুষি, (5) গৃহপালিত হুংস, কপোত, কুকুটাদি 
পক্ষীর কৃষি, €৫) মৎস্ত কৃষি, এবং (৬) মৌমাছি, লাক্ষা 
বা রেশমেব কৃষি ইত্যাদি। কৃষি শব্দের ধাত্বর্থ যাহাই 
হউক এসকলই ক্ষ ব্যবসায়ের অন্তর্গত। জমির উপ- 
যোগিতা! দৃষ্টে কৃষককে এইসকল হইতে একটি কি দুইটি 
বাছিয়া লইয়া কৃষিকাৰ্য্য পবিচালন! করিতে হয়। অতি 
নিক্বষ্ট জমি--যাহাতে জল সেচনের কোন সুবিধা নাই, 
যেমন টিলা গ্রভৃতি__পশুপালনেবই যোগ্য। মধ্যম শ্রেণীর 
জমি যাহা বর্ধাব জলে ডুবিয়! না যায় এবং যাহাতে পানীয় 
জঅলেবও সুবিধা আছে, তাহা গব্য ব্যবসায়ের বিশেষ 
উপযোগী । উতকৃ্ জমি যাহাতে শ্রীক্মকালেও জলাভাব 
হয় না, অথচ বর্ষাকংলেও হাজা লাগিয়া! শস্তু নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা না থাকে তাহাই শন্তকুষির পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । ক্ষুদ্রাকারে কৃষিকাধ্য পরিচালন করিবার 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


++ শি ৩ 


পক্ষে কই বিশেষ উপযোগী এলকল কৃষি ্ীয় 
সাধারণ স্ুত্র। উল্লিখিত নান! শ্রেণীর কৃষিব মধ্যে শস্ত- 
ক্লুষি এব" গব্যকৃষিই প্রধান। আমাদের বিশেষ ভাবে 
দেখা আবশ্যক এই দুয়ের মধ্যে কোনটি গরিব ভদ্রসস্তান- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। তাহাদের অবস্থা দৃষ্টে 4 
আমর! শস্তকৃষির সহিত গব্যক্কষির তুলনা করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিব--যে, তাহাদের জন্ত গব্যকৃষিই 
বিশেষ উপযোগী এবং তাঁহাব সঙ্গে কতক পরিমাণ শস্তা- 
কৃষি মিশ্রিত থাকা সম্ভব হইলে আরও বিশেষ । 


৩। শম্যকৃষি। 


শন্তরুষি বলিতে আমাদের দেশে প্রধানতঃ ধান এবং 
পাটের চাষকেই বুঝায়। ধান বা পাটের চাষে যেরূপ 
পরিশ্রম এবং বর্ধাতপ সম্ভব করিতে হয়, বা কাদা এবং 
জলে নামিয়া কাধ্য করিতে হয় ভদ্রসস্তানদেব পক্ষে তাহ! 
প্রায় অসন্থ। চাকরের উপরেই তাহাদিগকে অনেক- 
পরিমাণে নির্ভর করিতে হয়। মান্ধাতার আমলে বিশ্বস্ত 
পরিশ্রমী চাকর 'সাজকাল দুর্লভ । আবার ঠিক প্রয়োজন 
হইলেই যে উপযুক্ত সংখ্যক চাকর পাওয়া যায় তাহাও 
নয়। শক্তরুষিতে সময় বিশেষে অনেক লোকের প্রয়ো- 
জন হয়, অনেক সময়ে আবার চাকরের কোন দরকারই 
থাকে না। এরূপ অবস্থার সারা বৎসর বেতন দিয়! 
উপযুক্তসংখ্যক চাকর নিযুক্ত রাখা কোন ' মতেই পোযাইতে 
পারে না। এতত্তিন্ন চাষী চাক্রেরাও নিজেদের এবং 
পরিবারে সারাবংসরের অন্নের জন্ত আমাদের দেয় সামান্ত 
অনিশ্চিত বেতনেব উপরে' নির্ভর করিতে পারে না। 
তাহারা সকলেই বৎসরের খোরাকীর জন্ত কিছু কিছু 
জোৎ জমি বাঁধিয়! থাকে । এবং যো” ঝ| ‘যুফা? লাগিলে 
ষে মুহূর্তে তোমার জমিতে লোকের প্রয়োজন, ঠিক 
মুহূর্তেই সম্ভবতঃ চাষার নিজ জোত জমিতেও লোকের 
প্রয়ো্ন। তখন কোন চাষাই নিজের জমি ফেলিয়া 
তোমার দের ২।৫ দিনের বেতনের লোভে তোমার জমিতে 
কাৰ্য্য করিতে সম্মত হইব না। তাহার নিন্দ জমি'শেষ 
করিতেই হয়ত “যো” চলিয়া গিয়াছে। ঠিক “যে” মত 
তোমার জমির ' কাৰ্য্য হইতে পারিল না। “যো” মত 


২য় সংখ্য! ] 


“কৃষিকার্য্য না হইলে যে কত ক্ষতি কৃষক ভিন্ন অপরে তাহার 
কি বুঝিবে? ধান বা পাঁটেব চাষে ভদ্রসস্তানদের ক্ষতির 
ইহাই একটি প্রধান কারণ। আবার চাষী চাকরের! 








নিজের জমিতে কিন্বা পবম্পরের জমিতে যেবাপ সুতি 


সহিত মন দিয়া কাৰ্য্য করে, ভদ্রলোকদের কৃষিবিষয়ক 
অজ্ঞানত! বা ওুদাসীন্ত বশতঃই হউক, অথবা নিজেদের 
আস্ত বশতঃই হউক, ভদ্রলোকদেব জমিতে মজুরী 
কবিবাঁব বেল! সেবপ স্তি বা মনোযোগেব সহিত কাৰ্য্য 
কবেলা। এনৃষ্য সচরাচরই প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে। 
আর এক কথা এই, লাভ সম্বন্ধে ধান এবং পাটেৰ তুলনা 
করিলে দেখা যায় ধান অপেক্ষা পাটের চাষেই লাভ কিছু 
বেশী, কিন্তু তাহাও প্রতি বিষ ১০২টাকার বেশী হইবে না । 
এরূপ অবস্থায় বেশী পয়দা! খরচ করিয়া প্রয়োজন 
মত এক সময়েই বেশী লোক সংগ্রহ কবিয়৷ নিযুক্ত 
কবিলে লাভ প্রায় থাকিবে না। অথবা “গুড়ের 
লাভ পরিপড়ায়” থাইয়া যাইবে । ধান সধন্ধেও এ কথা। 
“অতএব মোটের উপরে বলা যায় ধান বা পাটে 
চাষ দ্বাব| গরিব ভর্রসস্তানদেব পক্ষে *লাঁভবান্‌ হওয়া 
অসম্ভব। 
আনু, কপি, ইক্ষু, কলা, তামাক প্রভৃতিব চাষে 
ধান বা পাট অপেক্ষা বেশী লাভ হয় বটে।' তাহাতে 
বর্ষাতপেব কষ্ট অথবা জলে বা কাদায় থাকিয়! কাধ্য 
কবিবার কও নাই। লাভ প্রতি বিঘা ২০২ টাকা 
হইতে ৪২ টাকা। গড়ে ৩০২ টাকা .বৎসরে লাভ 
হইতে পারে। একজন ভদ্রসস্তানের কিন্তু মাসিকই ৩০২ 
টাকার কমে চলে না। বসবে ৩৬০২ বা! ৪০২ টাকাব 
প্রয়ো্ন। শন্তক্কষি দ্বাবা এই ৪০*২ টাকা বসবে 
লাঁভ' কবিতে হইলে প্রায় এক দ্রোণ জমির আবশ্তক। 
দে জমি স্বাস্থ্যকব স্থানে হইবে, কথঞ্চিৎ উচ্চ হইবে, 
অথচ 7 উপযোগী উপযুক্তসংখ্যক জলাশয় 
| ' তদ্ভিন্ন মাল বিক্রীব জন্য নিকটে বড় 
Hb কিংবা 'মাল রপ্যানীর জন্ত নিকটে 
বেলষ্টেশন, নদী কিংবা গাড়ী, চলাচলের রাস্তা থাকা 
আবস্তক। আরও চাই, গক ছাগলের উৎপার্ত হইতে 
শম্ত বঙ্গ করিবাব ব্যবস্থা । সেজন্ত বেড়া দেওয়ার 
৯২ 


সাধারণ কৃষির সহিত গোঁপাঁলন ও গব্য ব্যবসায়ের তুলনা 


পাছত পামত লামা প্িতলাা্ত পাপত পানিত ল স৯ ০ 


ey 


= + লাম লা ত পাটি লালা ত + ত ত পতা জলা লা সি 


জুবিধা চাই অর্থাৎ এ এর দ্রোণ জমি সমস্ত এক 
চাপে* হওয়া আবশ্তক । 

*৯ মণ তেলও ' পুড়িবে না, রাধাও নাচিবে ন11” 
উল্লিখিত সমস্ত সুবিধা আছে, এইরূপ জমি একচাপে 
এক দ্রোণ পাওয়া একরূপ অসম্ভব। তাবপর জমি 
পাইলেও এক দ্রোণ জমি একজন ভদ্রলোকের ভালরপে 
চাষ আবাদ করিতে প্রায় ১০০০২ টাকার মূলধনের 
গ্রয়োজন। এইরূপ নানাদিক পর্যালোচনা করিলে 
সাধারণ গরিব ভন্রসন্তানদেব পক্ষে শম্তকষি দ্বারা 
জীবিক। উপার্জন করা একরূপ অসম্ভব বলিয়া মনে 
হয়। একদিকে দেখ! যাইতেছে কৃষিই আমাদের দেশে 
ধনাগমের প্রধান সাধন; অপরদিকে দেখা যাইতেছে যে 
দেশের মস্তিষস্ববপ শিক্ষিত ভদ্রসস্তানদের জন্ত ' বিভ্তী্ঘ 
আকারে শম্তকৃধির দার রুদ্ধপ্রায়। সভ্যলগতে নানা- 
বিধ 'নৃতন বৈজ্ঞানিক সত্য এবং নৃতন কলকৌশল আবিষ্কৃত 
হইয়া বিশেষতঃ যৌথখবিদবিক্রী ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে 
শল্তরুষির আয় বৃদ্ধি এবং ব্যয় লাঘব সাধিত হুইতেছে। 
শিক্ষিত কৃষক ভিন্ন সেসকল সুবিধা! গ্রহণ করা অপরের 
পক্ষে অসম্ভব। দেশের হ্ৃদ্পিশুস্বপ্ূপ ভারতের শশ্ত- 
কৃষি মূর্খ পরম্পর-বিচ্ছিন্ন দরিদ্র কৃষকদিগেব হাতে স্যন্ত 
হওয়াতে সমাজদেহ নিতাস্ত রক্তশৃন্ত দুর্কল এবং রল্ম। 
অবস্থা যথার্থ ই শোচনীয় । 


৪। গোপালন্‌ ও গ্ব্য ব্যবসায় । 


এখন শিক্ষিত ভদ্রসম্তানদের পক্ষে গোপালন এবং 
গব্য ব্যবসায়ে কিরূপ সুবিধা তাহাব আলোচনা কর! 
কর্তব্য । গোপালন সম্বন্ধে একথা বলা যাঁষ যে ভরমি 
ছুপ্রাপ্য হইলে অতি যৎসামান্ত জমিতেই এ বাবদাঁয় 
চলিতে পারে। এমন কি এক একটি. গাই গরুর অন্ত 
ঘরের ভিতরে ৬ হাত, দীর্ঘ এবং “চারি হাত প্রশস্ত একটু 


দাড়াইবার এবং শুইবার স্থানই যথেষ্ট অর্থাৎ ১৬ হাত 





* ১৫ কি ২* বৎসর পূর্ব্বে আমাদেব স্তায জাপানী কৃবক- 
দিগের জমি ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত এবং নানাস্থানে বিদ্িপ্ত ছিল। কিন্ত 
তাহার! চেষ্টকরিয়! সরকারের সাহায্যে পরম্পরের সহিত জমি বিনিমধ 
করিযা সে দোঁষ সংশোধন করিব! লইয়াছে। সি কি 
তাহা সম্ভব? 


২২৬ 
দীর্ঘ এবং ৬ হাত প্রশস্ত একটি ঘরে চারিটী গাই বেশ 
আরামে থাকিতে পারে। স্থান পরিবর্তনের জন্ত বাহিরেও 
প্রনূপ একটু স্থান প্রয়োজন- অর্থাৎ ১৬ হাত দীর্ঘ এবং 
৬ হাত প্রশস্ত একটু উঠান বা আঙ্গিন! হইলেই চারিটা 
গাই তথায় সময় সময়-দীড়াইতে পারে-। অর্থাৎ ৩২ ১৬ 
হাঁত জায়গায় ৪টী গাই থাকিতে পারিলে ৮০ X৮০=১ 
বিধা স্থানে ১২০টী থাকা সম্ভব হয়। যাহা হউক 
জমি দুল্রাপ্য হইলে ১ বিঘা মাত্র জমিতেই সময়ে 
সময়ে ৪০1৫০টী গাই গরুর স্থান কর! যায়। অপর 
দিকেও আবার জমি সুলভ হইলে গরুর খাস্তব্যয় 
লাঘব করিবার উদ্দেশ্যে প্রত্যেক * গাই গরুর জন্ত 
৩ বিঘা পৰ্য্যন্ত চরিবার অমি "দেওয়া যাইতে পারে। 
তাহাতে দুধের পরিমাণ বাড়িবে এবং দুধে মাখনের 
ভাগও বেশী থাকিবে । গোপালন এবং গব্য ব্যবসায়ের 
জমি সম্বন্ধে ইহাই বিশেষ স্ুবিধা। বেশী অমিই 
হউক আর কম জমিই হউক তাহাতে এ ব্যবসায়ের 
বড় কিছু আসে যায় না। 
জমি সমন্ধে ত এই কথা। গব্য ব্যবসায়ের মূলধন 
সম্বন্ধে কথা কি? গরুর সেবা যত্ন সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 
করিয়াছে এরূপ একজন ভন্্রসম্তান মাসিক পূর্বোক্ত ৩০. 
টাকা স্থলে যদি ৫০২ টাকাও লাভ পাইতে চায় তবে 
তাহার কি পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন? সকলেই জানেন 
যে গাইগক নানাশ্রেণীই আছে। আমাদের দেশে 
সচরাচর একটি গাহি দৈনিক ২ সেরের-বেনী ছুধ বড় 
দেয় না। তাহার দামও ৩০২৪২ টাঁকা। এসকল 
গক ছার! গব্য ব্যবসায় চলিতে পারে না, কারণ তাহারা 
যখন দুধ দেয় তখন যাহা লাভ হয়, দুধ ছাঁড়াইলে তাহাদের 
খোঁরাকী খরচেই তাহা প্রায় কাটিয়া যায়। অপর পক্ষে 
আমাদের দেশেই নানাশ্রেণীর পশ্চিমা গাই আছে বাহাব! 
দৈনিক ১০ সের পধ্যন্তও ছুধ দেয়। অষ্ট্রেলিয়াদেশীয় 
গাইও সময়ে সময়ে কলিকাতাতে পাওয়! যায় তাহারা 
দৈ্নিক- আধমণেরও বেশী দুধ দেয়! যাহ! হউক পশ্চিমা 
গাই সচরাচরই উপযুক্ত সেবা যত্ব পাইলে দৈনিক ৬ সের 
হারে দ্ধ দিয়া থাকে। কলিকাতার চিৎপুরী বাজারে 
রূপ একটা গাই প্রতি সের ২০১ টাকা হিসাবে ৯২০১ 





শি সপ 





প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


হা আপাত আপস সি ওর জি শরম 


6৯ ১২শ ভাগ, ১ম bs 


টাকায় পাওয়া বাইবে। তাহা তাহা আনাইবার রেলভাড়া 
প্রভৃতি খরচও আরও ২০২ টাকা লাগিবে। মোটের 
উপর একটা তেরি রর বার নর চাকা ধা 
ধায়। কুমিল্লার মত ক্ষুদ্র শহবেই ছুধেব দর টাকাতে 
৬ সের, তাহাও অনেক সময় “হুধে জল, কি জলে দুধ”. 
ক্রেতাগণ গভীর গবেষণা দ্বারাও ঠিক করিতে পারেন না। 
সে যাহা হউক, একটি ছয় সেরি দুধল গাই রোজ এক 
টাকার এবং* মাসিক ০২ টাকার ছুধ দিবে। উপযুক্ত 
সেবা যদু করিতে জানিলে এবং করিলে এই দুধ সাধারণতঃ 
প্রসবের এক সপ্তাহ পর হইতে গাভীন হওয়ার পর 
আরও ৪1৫ মাস কাল পর্য্যন্ত পাওয়া যাইবে । অবশ্ত 
শেষভাগে পরিমাণে কিঞ্চিৎ হ্রাস হইবে। উপযুক্ত রূপ 
যত্ব পাইলে বাঙ্গলার যেরূপ জল বায়ু “নাগর!” কি ‘মুলতানি’ 
এমন কি অষ্ট্রেলিয়া দেশের শর্টহন্‌” (51১০:-1200) গকরও 
তাহা বেশ সহ হয়। আমরা চট্টগ্রামে মেস্তর গুড্‌ নামক 
জনৈক ভদ্রলোকের অনেকগুলি অষ্ট্রেলিয়াদেশীয় গক 
দেখিয়াছি। সেগুলি বেশ সুস্থ ছিল। যাহা হউক ১৪০২ ১. 
টাক! দামের এক্টা ছয় সেরি দুধের গাই উপযুক্তরপ সেবা 
বর পাইলে প্রসবের ২১ সপ্তাহ পর হইতে গাভীন 
হওয়ারও ৪1৫ মাস পর্য্যন্ত গড়ে দৈনিক ৬ সের হিসাবে 
দুধ দিবে। গরু গাভীন হওয়া সম্বন্ধে সাধারণ সুত্র এই 
যে প্রসবের ছয় সাত মাস পরে গাই গাভীন হয়। তবে 
দেশীয় গাই সম্বন্ধে অনেক স্থলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখ! যায়। কোন কোন গাই “দোয়াশ” যায়। যাহা 
হউক সাধারণ সুত্র অনুসারে ভালরূপ দেখিয় শুনিয়া 
গাই খরিদ করিতে পারিলে এবং উপযুক্তরূপ সেবা যত্ব 


করিতে পারিলে একটী ছয় সেরি ছুধল গাই প্রায় ১১ মাস 


কাল গড়ে দৈনিক ৬.সের হিসাবে দুধ দিবে। মফঃস্বল 
শহরে প্ররূপ ছুইটী গাই ২৮*২ টাকা মূল্যে. খরিদ 
করিলে এ ১১ মাস কাল প্রত্যেক গাই মাসিক ৩০২ 
টাকা হিসাবে ৬০২ টাকার দুধ দিবে। মাসিক 
খৌরাকী কত লাগিবে দেখ! যাক। মফঃস্বল শহরে 
সম্ভার সময়ে বৎসরের থু, কলাই, খড়, কি তুলার, 
বিচি প্রভৃতি গরুর থান্তড খরিদ করিয়া, রাখিলে . 
প্রত্যেক গরুর অন্ত মাসিক ছুয় টাকাই যথেষ্ট-্দুইটাতে 


এ বেতন ৩২ টাকাব বেদী ধরা যায় না। 


~~ 


২য় সংখ্য! ] 
মাসিক ১২২ টাকা । চাঁকর সম্বন্ধে কি হইবে? “শ্ববৃত্তিং ন 
কদাচন”_-মঙ্ুর এই ইঙ্গিত শিরোধাধ্য করিয়া যাহার! 
বিশুদ্ধ উপায়ে জীবিক! উপার্জন করিবাৰ উদ্দেস্তে 
সর্ধপ্রকাব প'বশ্রমেই সম্মান বোধ করেন, তাহার! অবস্থা 
নিঞ্জেই গাই ছুহিতে শিখবেন এবং নিজ হাতে তাহাব 
সেবা ষত্বও কবিবেন। এমন কি দৈনিক বার সেব দুধ 
নিজ হাতে বিলি করিতেও অপমান বোধ করিবেন না। 
তবে ধাহাব! প্রকৃত আত্মমরধ্যাদা অপেক্ষা! বাঘুগিরিই বেশী 
মূল্যবান মনে করেন তাহার! চাকর দ্বারাই গো-দোহন 
এবং গকর যত্বাদি করাইবেন, নিজে মাত্র তত্বাবধান 
করিবেন এবং তদুপযোগী শিক্ষা অবশ্য গ্রহণ করিবেন। 
এ কথা স্ববণ রাখা কর্তব্য যে একটি আট টাকা! বেতনের 
চাঁকব পশ্চিমা গাই ছয়টির এবং দেশী ছোট গাই নয়টার 
সেবা যন্ত্র এবং দ্বপ্ধ বিক্রী প্রভৃতি করিতে পারে। হুইটা 
গাইএর উপবে তাহার সমস্ত বেতন চাপান অন্তায় 
হইবে। হার মত ৬ দেরি চুধল দুইটা গাইএর চাকরের 
এই হিসাবে 
দেখা যায় চাকর রাখিলে ১১ মানে মাসিক ৩৮২ 
টাকা এবং চাকর না রাখিলে মাসিক ৪৫২ টাকা লাভ 
থাকে, তাহাতে মুলধন মাত্র ২৮০২ টাকা দরকার । এখন 
প্রশ্ন এই--গাই দুইটার দুধ বন্ধ হইলে কি হইবে? 
একটা গাই গড়ে নয় দশ মাস কাল গর্ভধারণ করে। 
গর্ভসধারের পরেও ৪1৫ মাস কাল ছুধ দেয়। বাকি 


ত পানি পাটি লা এপ শাসষি লাট ত 


পাঁচ মাস কাল প্রায়ই দুধ দেয় না। তখন পূর্বের মতন . 


২৮০ টাক! খবচ কবিয়৷ আরও ছুইটা নবপ্রন্থতা ছয় 
সেরি ছুধের গাই খরিদ করিতে হইবে । যদি মালিক 
পুর্ব্বে ১১ মামেব আয় হইতে ২৮০২ টাকা সঞ্চয় করিয়া 
থাকেন তবে ত কথাই নাই। যদ্দি কতক কর্জ করিতে 
হয় এবং মালিকের এক আধবিঘা জমি বন্ধক দিবার 
“ থাকে তবে দ* বার আনা কি এক টাকা শতকর! সুদে 
টাক! ধার কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না । যেরূপেই 
হউক ২৮০২ টাক! খরচ করিয়া আরও ছুইটা ছয় সের 
'ছুধের গাই ক্রয় করিলে স্ট্রে গাই ছুটা ছারা পূর্বের মত 


মাসিক ৬০২ টাকা আয় বাহাল রাখা যাইবৈ। তবে ' 


পার্থক্য এই যে এখন হইতে পাঁচ মাস কাল পূর্বের দুধ- 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপালন ও গব্য ব্যবসায়ের তুলনা 


৩. পট স্পস্ট ও এস? ও মি আস ও অত পপ 


২২৭ 


+ শীস্পীপাস্সপির্সি লে 


ছাড়ান গাই ছইটীর খোরাকী খবচ মানিক ১২ টাকা 
হিসাবে বহন করিতে হুইবে। পাঁচ মাস পরে ৫ শাই 
দুইটা আবার প্রসব কবিলে এ ক্ষতি সহজেই পুরণ হইবে, 
কাবণ তথন দৈনিক ১২ দের স্থলে ২৪ সেব দুধ হইবে 
এবং মা'সক আয় ৬০২ টাকা স্থলে ১২০২ টাকা হুইবে। 
এইরূপে দুধ বন্ধ হইলে যে সামান্ত ক্ষতি হইবে, প্রসবের 
পর তাহা পুরণ হইয়া আয় বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধি 
পাইবে। উপরে আমর! যে হিসাব দিলাম তাহাতে দেখা 
যায় ৫৬০২ টাকা মূলধন--অথবা মোটামুটী ৬০... টাকা 
মূলধন এবং সুবিধামত স্থানে যৎসামান্ত কিঞ্চিৎ জমি হইলেই 
গোপালন এবং গব্যু ব্যবসায় দ্বারা গড়ে মাসিক ৫০. টাকা 
লাভ পাওয়| যাইতে পারে,। জমির স্থবিধা থাকিলে 
মিশ্ররুষি দ্বার! লাভ আরও বৃদ্ধি করা যাইবে। শ্তের 
পরিত্যক্ত অংশগুলি গরুর থাগ্ঘরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
এবং গরুর মলমুত্র শস্তের খাগ্বরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
এতদ্ভিন্ন বিস্তীর্ণ আকারে গব্য ব্যবসায় করিলে তার 
জন্ত ধেসকল চাকর নিয়ত নিযুক্ত থাকিবে সমৰে সময়ে 
তাহাদের দ্বারা শ্তকষির বিশেষ সাহায্য হইতে পারে 
এইসকল নান! কারণে গব্যকষি এবং শন্তকৃষি পরস্পর 
সংযুক্ত হইলে উভয় কৃষিরই ব্যয় লাঘব এবং আয় বৃদ্ধি 
করিবার বিশেষ- সুবিধা হইবে। এ বিষয়ে অহিক বল্‌ 
এ স্থলে নিশ্রয়োজন। 


সি পান্টি পি সিকি ০ অত সি = এতা সলিলা ত পপি ৩ 


৫। গব্য ব্যবসায়ে শিক্ষা । 


যাহা হউক যদিও ৬০০ টাকা. মাত্র মূলধন এবং 
যৎসামান্ত জমিথণ্ড লইয়া গোপালন ও গব্য ব্যবসায় জাবন্ত 
করিলে মাসিক ৫০২ টাকা পর্য্যন্ত লাভ হইতে পারে, 


' তথাপি একথা সকলেরই জানা আবশ্যক যে তশিক্ষিত 


অনভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই যে এই ব্যবসায় করিয়া ₹তকাণ্ত 
হইবে তাহা! বলা যায় না। এ ব্যবসায়ের মূলই পিক্ষা। 
ব্যবসায় মাত্রেই শিক্ষার প্রয়োজন । বিশেষতঃ এ ব্যবসায় 
জীবন্ত প্রাণীদেহ লইয়া, মানুষেরই মত শরীরবিশই গছ 
লইয়।।  প্শরীরং ব্যাধিমন্দিরং*__মাহুষেরও যতদুর 
ইহাদেরও প্রায় ততদূর | থান্তের দোষে, কিংবা বর্ষয় 
ভিজিলে, কিন্বা' ভিজা দুর্গন্ধময় ঘরে বাস করিলে ম'হুহ্রে 


২২ 
মত ইহাদেরও জর, উদ্রাময় প্রভৃতি নানাপ্রকার, কোগ 


ইয়। মাত্রা অতিক্রম" করিয়া পুষ্টিকর খাদ্য খাওয়াইলে, 
অথবা 'অপরদ্দিকে কম খাওয়াইলে দুধ কমিয়! যায়। 


সামান্ত অযদ্রে বাছুর মরিষা যায়, বাছুর মরিলে দুধ কমিবার * 


কথা, তাহার প্রতিকার আবশ্তক। গকরও গর্ভ নষ্ট 
- প্রভৃতি দোষ ঘটে কিংবা! জননশক্তি হাঁস হয়। তখন কি 
কর্তব্য তাহা" জান! “আবস্তকণ ছুষ্ঠব্তী গাভীর কিকি 
লক্ষণ - অথবা ‘গাই ' গাভীন :কিন! তাহার পরীক্ষা, ইত্যাদি 
নানা ‘প্রয়োজনীয় "বিষয় সম্বন্ধে 'বিশেষ জ্ঞান থাকা 
আবশ্যক । আবার যে দুগ্ধ 'লইয়| গব্য ব্যবসায় চলিবে, 
সেছুস্ঠ যে উৎপন্ন হইব 'মান্র -সকল স্বময়েই বিক্রি হইয়া 
যাইবে -তাহ' বলা--যায় ন্তা-;" অথচ ৪1৫ ঘণ্টা কাল 
থাকিলেই ছুধ। নষ্ট হয়? 
ভাল থাকে, অথবা ' নানাপ্রকার 'দীর্ঘকালস্থায়ী গব্যদ্রব্য 
প্রস্তুত করিবাব প্রণালী: কি, এসকলও বিশেষ জ্ঞাতব্য। 
চাব্য ব্যবসারে কৃতকাধ্য হইতে হইলে এইরূপ নানা বিষয়ে 
বিশেষ "শিক্ষার ' প্রয়োজন'।' “সব. জান্তা" মনে ধরিয়া 
যাহার! "নিজেদের জ্ঞানাভিমানেই' বিভোর সেই শ্রেণীর 
ভর্রস্তানের! - গঁব্য: “ব্যবসায় স্যন্ধীয় শিক্ষাকে ' সামান্ত 
জ্ঞানে তুচ্ছ কবিয়া৷ 'এই ব্যবসায় গ্রহণ করিলে' পরিণামে 
সর্বস্বান্ত হইয়া এই 'ব্যবসায় পরিত্যাগ করিবেন। 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক ঘটিয়াছে। তাহাতেই, এই ব্যবসায় 
সম্বন্ধে অনেকের মনে কিঞ্চিৎ বিভীধষিকারই উদয় হয়। 
কষি যদিও দেশের উন্নতির মূল, তথাপি বর্তমান অবস্থাতে 
ভদ্রসস্তানদেব পক্ষে শস্তকৃষির দ্বার রুদ্ধ। স্বাস্থ্যকর ও 
সুবিধাজনক স্থানে জমি মেলা যেরূপ দুর্ঘট তাহাতে 
মিশ্রন্কবিরও অনেক সময়ে সুবিধা হয় 'না। এরূপ 
অবস্থায় গোপালন এবং গব্যক্কষিতেই ভদ্রসস্তানদিগের 
বিশেষ আশী। কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা ভিন্ন সে. আশ! 
ফলবতী হইবার .কোন সম্ভাবন| নাই। যুবকদিগের 
জন্ত সেই শিক্ষার সুবিধা করা জনসাধারণেরই প্রধান 
কর্তব্য। কিন্ত এ বিষয়ে জনসাধারণ. যেন এখনও 
নিদ্রিত। আমর! আপাততঃ .আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে 
“যতদুর সম্ভব সেই শিক্ষা দিবার উদ্দেশে কুমিল্লীতে একটা 
গোপালন এবং গব্য বিস্ধালয় খুলিতেছি। তাহার শিক্ষা- 


পরবাসী ১৩১৯ 


কি, উপায়ে, দুধ অনেকক্ষণ . 


-[ ১২শ ভাগ,১ম খণ্ড 


তালিকা (Syllabus) সহ অনুষ্ঠান পত্ৰ প্রকাশিত হইয়াছে: ] 
যাহার! এ বিদ্যালয়ে, শিক্ষা গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক- তাঁহার! 
আমাদিগকে জানাইবেন। . ও রর 
শরীদ্বিজদাস দৃত্ত। .. 


শশা 


চিত্রপরিচয় 
.  সরোবরতীরে হংস । 

সন্ধ্যার স্বর্ণচ্ছটায় আকাশ ও ভূমি যখন অন্লিপ্ত তখন 
গৃহাভিমুখী হংস সরোবর ত্যাগ করিয়া তীবে উঠিয়াছে, 
কেবলমাত্র এই ভাবটিই এই চিত্রে প্রকাশ কৰা হইয়াছে। 
চিত্রে বর্ণ বৈচিত্র্য, বস্তুগত সামৃস্, স্বৰ্ণচ্ছটার দীপ্তি এমন 
একটি কোমল শান্ত উজ্জল ভাবের সংমিশ্রণে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে শিল্পীর পর্যবেক্ষণ ও তুলিকা-কুশলত| মনকে 
বিশ্বয়প্রশংসার পূর্ণ করিয়া তুলে। এই চিত্রখানি প্রাচীন, 
ভারত-চিত্রকলার সুন্দর নিদর্শন ।, 


. গ্রুব। 


অসহায় স্থিরগ্রতিজ্ঞ ভক্তিমান শিশুর তপস্তার ভাবটি 
চিত্রে চমৎকার ফুটিয়াছে। এ চিত্রখানি ভারত-চিত্রকলা 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত। 


৫ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিবিধপ্রসঙ্গ 


শাসনকর্ভারা রাজ্যশাঁসনকার্যে কি পরিমাণে আমাঁদেব 
মত অনুসারে চলেন, তাহা বল! যায় না। কিন্ত 


আমাদের মত তাহাদিগকে জাঁনাইতে দোষ নাই'। 
তাহা জানাইতে গেলে দেশবাসী সকলকেও জানাইতে 
হয়) এবং সকলেব মত যাহাতে এক হয়, এবং সেই 
মত যাহাতে স্তায়সঙ্গত হয়, তাহারও চেষ্টা করিতে হয়। 
এই প্রকারে শাসনপ্রণাল্টী ও শাসনকার্য্য সম্বন্ধে সর্বব- 
সাধারণের পরোক্ষভাবে শিক্ষার -সাহায়্য হয়। শাঁসন- 
কর্তারা যদি আমাদের মত দ্বারা -একটুও চালিত না! হন, 





যু বাত্রামোহন দেন, চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনীর 
অভ্ার্থন! সমিতির মুখপাত্র। 
তাহা হইলেও দেশবাসীর শিক্ষালাভ কম লাভ নহে। 
এই জন্য দেশের হিতাহিত যাহাতে হইতে পারে, এরূপ 
বিষয়ের আলোচনা সর্বদ| হওয়া দরকার। কিছুদিন 
পূৰ্ব্বে এরূপ কতকগুলি বিবয়ের আলোচনার জন্য টাউনহলে 
সভা হইয়াছিল, চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনী 
অধিবেশন হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পর আবার দেশবাসী 
সকলে যেন ঘুমাইয়৷ পড়িতেছেন। এ সময়ে খুব সজাগ 
ও কশ্শিষ্ঠ ভাবে ভারতসভার কাজ কর! উচিত! 





পারশ্তদেশে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী সু প্রতিষ্ঠিত হইলে 
রুপিয়৷ বাঁণিজ্যবাপদেশে ও অন্তান্ত উপায়ে আর সেই 
দেশের প্রশধর্ধ্য লুটিয়া খাইতে পাইবে না। এই জন্য 
অনেক দিন হইতে রুশিয়! নানাপ্রকারে পারস্তে গোলযোগ 
ঘটাইতেছে। কিছু দিন পূৰ্বে পারস্তের নেতৃস্থানীয় 
কতকগুলি স্বদেশপ্রেমিক লোককে রুশায়েরা ফাসি দেয়। 


ইনি স্বদেশে 


হাজি আলি, পারস্ত দেশীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক। 
স্বায়ত্বশাসননীতি প্রজাতন্্ শাসনপ্রণালী সমর্থন করিয়া আন্দোলন 
করিতেছিলেন বলিয়। রুশীয়ের! ইহাকে ফা শী দিয়! হত্যা করিয়াছে । 


তন্মধ্যে হাজি আলি নামক একজন সংবাদপত্র-সম্পাদক 
উল্লেখযোগ্য । সেই সময়ে তাত্রিজ ও অন্যান্য সহরের 
নিকট পারসীক ও রুসীয় সৈন্যদের মধ্যে অনেকগুলি 
খণ্ড যুদ্ধ হয়। এইরূপ একটি যুদ্ধের ছবি পরপৃষ্ঠায় দেওয়া 
হইল। 





“টাইটানিকৃ"জাহাজের অধ্যক্ষ ও কম্মুচারিগণ মনে করিয়া. 
ছিলেন যে উহা কখনই জলমগ্র হইতে পারে না। কিন্তু 
একটি তুষারশৈলের সঙ্গে ধাকা লাগিয়া উহ! সামান্ত একটি 
নৌকার মত ভাঙ্গিয়া ডুবিয়া গেল। প্রাকৃতিক শক্তির 
নিকট ম্মন্থষের নৈপুণ্য এতই অকিঞ্চিংকর! অতএব 
মানুষের দম্ভ করা ভাল নয়। এই পর্য্যন্ত সকল জাতির 


৭ শা প্রি 


প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, 


ees pe এলসি 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


A AGS UR AEA Mn 2 ca SO CE SOO 


১৩১৯ 


পারন্ত সৈন্যের! অত্যাচারী রূধ।য় কসাক সৈশ্দিগকে তাতিজের সন্নিহিত এদেশ হইতে বিতাড়িত করিবার ভন্ত যুদ্ধ করিতেছে। 


চিন্তাশীল ব্যক্ত দাত্রেরই মত এক হইবে। কিন্তু পুরুষ ও 
কাপুরুষের মধ্যে ইহার পর মতভেদ ও আচরণজ্ঞে দৃষ্ট 
হইবে। পুরুষ বলিবে, প্রাকৃতিক শক্তি অপরাজেয় বটে, 
কিন্তু উহারই সাহায্যে উহাকে বশে আনিয়া কতদূর পর্য্যন্ত 
স্বকার্ধ্য সাধন করিতে পারি তাহা দেখিব ; নতুবা জন্মই 
বৃথা, বাচিয়াই বা লাভ কি? কাপুরুষ বলিবে, বিপদের 
মুখে আপনাকে ফেলা বুদ্ধিমানের কাজ নয়; যে ক’ দিন 
পরমায়ু আছে, কোন প্রকারে আরামে কাল কাটানই ভাল। 
কাপুরুষ বলিবে, যখন মরিতেই হইবে, যে ক’ দিন পারা 
"যায়, বাচা ভাল; মরিবার সময় নিজের বিছানায় শুইয়া 
আত্মীয়স্বজনের সেবা লইতে লইতে মরা ভাল। পুরুষ 
বলিবে, যদি মরিতেই হয়, রোগে ভুগিয়া, আত্মীয়স্বজনকে 
ভোগাইয়। মরায় কি লাভ? পুরুষের মত যুঝিতে যুঝিতে 
মরায় তীব্র আনন্দ আছে ;-_তা সে যুদ্ধ মানুষের সঙ্গেই 
হউক, হিংঅজন্তর সহিতই হউক, বা প্রারুতিক শক্তির 
সহিত হউক । 





i) 


কথিত আছে, একবার একজন ডাঙার মানুষ এক 
নাবিককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ভাই, তোমার গ্রাপিতামহ 
কিরূপে মারা যান? “সমুদ্রে জাহাজ ডুবি হওয়ায়।” 


তোমার পিতামহ? “মুদ্ধে জাহাঞ্জ ডুবিতে ।” “তোমার 
পিতা? “সমুদ্রে জাহাজ ভাঙিয়া যাওয়ার |” তখন সেই ' 
ডাঙার মানুষ বলিল, “তবু তুমি নাবিক হইয়াছ ?” নাবিক 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার সাত পুরুষ কিরপে 
মরিয়াছে ?” ডাঙার মানুষ বলিল, “কেন, ঘরের মধ্যে, 
বিছানায় শুইয়া, কোন ন! কোন রোগে ।” তখন নাবিক 
বলিল, “তবুও তুমি প্রতিদিনই ঘরে থাক, ও বিছানায় 
শোও? ভয় করে না?” 

যে জাতির পৌরুষ আছে, শত জাহাজ ডুবিয়া লক্ষ 
লোক মরিলেও তাহার! সমুদ্রধাত্র! ছাড়িবে 7। আরও 
ভাল জাহাজ তৈয়ার করিবে, আরও সুদক্ষ নাবিক হইতে 
চেষ্টা করিবে, জাহাজ ডুবিবার পর প্রাণরক্ষার জন্ত শত 
উপায় নির্ধারণের চেষ্টা করিবে। পৌকুষে তত মানুষ মরে 
না; সুমের, কুমেরু, নান! অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কারের চেষ্টায় 
তত মানুষ মরে না; আকাশে উড়িবার চেষ্টায় তত মানুষ 
মরে ন! ; যত মরে নিরুদ্ধম, মুর্খ, অলস, পৌরষহীন জাতির 
মধ্যে ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা, প্লেগ ও অনাহারে । উন- 
বিংশ শতাব্দীর সমুদয় যুদ্ধে সমগ্র পৃথিবীতে যত মান্য 
মরিয়াছে» শুধু ভারতে এসময়ে তার চেয়ে বেশী মানুষ 
মরিয়াছে প্লেগ আদি নিবার্য্য (197৩৬70111০) রোগে ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ ২৩১ 


গস সাপ স্পা, ০০৮৯7 এ এনএ সপ্ন 





রিনি, এ অসি ০) এরি পরিজ, ০ . ৯ ৯৯-৬৪ - 





টাইটানিক জাহাজ। 


গুর্ভিক্ষে। অতএব, হে ভারতবাসী, টাইটানিক জাহাজ ডুবিয়া 
১৫০০ লোক মরিয়াছে বলিয়া, শোক করিও, কিন্তু ভয় 
পাইও না। যাহাদের আত্মীয়স্বজন ডুবিয়! মরিয়াছে, সেই 
শ্বেতকায়ের! ভর পায় নাই। তুমি গৃহকোণে বসিয়া ভয়ে 
আড়ষ্ট হইও ন৷, সমুদ্রধাত্র! হইতে বিরত হইও না। শ্বেত- 
কায়দের মত যদি তোমরা পুরুষ হও, উদ্যমশীল হও, তাহ। 
হইলে, তাহাদের দেশে যেমন এখন আর প্লেগ ও দুর্ভিক্ষ 
নাই, তোমাদের দেশেও তেমনি থাকিবে নাঁ। জাহাজ 
ডুবি, অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কার, পুরুষোচিত ক্রীড়া, আকাশে 
উড্ডয়ন, ইত্যাদিতে যদি ২০০/৫০০ লোক মরা সহিতে 
পার, তবেই তোমরা! বড় জাতি হইতে পারিবে। 
টাইটানিক জাহাজে দুই হাজারের উপর পুরুষ নারী 
শিশু ছিল। তাহাদের মধ্যে ২৪ জন ভীরু*নিজপ্রাণ- 
রক্ষায় ব্যগ্র লোক পাছে জীবনতরী ( life-boat ) 


গুলিতে লাফ দিয়! পড়িয়া সেগুলি উণ্টাইয়া দিয়া শত শত 
লোকের প্রাণহানির কারণ হয়, তজ্জন্য,জাহাজের কর্খচারী- 


দিগকে রিভল্ভার হস্তে পথ আগ্লাইতে হইয়াছিল বটে ; 


কিন্তু এই ২৪ জন ভীরুর কাপুরুষতায় অবশিষ্ট শত শত নবীর 
পুরুষ ও বীরনারীর স্থিরচিত্ততা, সাহস ও আংম্মাৎসঃ্গর 
কাহিনী নিশ্রাভ] হইতে পারে না। হে টাইটানিকের 
বীর মাঝি মাল্লা ও বীর কর্ম্মচারিগণ, হে টাইটানিকের 
বীরহ্ৃদয় পুরুষ ও নারীযাত্রিগণ, তোমাদিগরকে প্রণাম 
করি, তোমাদের বন্দনা করি। ধন্য তোমহ্া, ধৰন্ত 
তোমাদের জননীগণ ! 

কি কারণে কতকগুলি নারী ও বালকবালিকা এবং 
দরিদ্র লোকের প্রাণরক্ষ! হয় নাই, তাহ! এখনও জানিতে 
পারি নাই, কিন্তু ইহ! নিশ্চয় যে স্ত্রীলোক এবং শিশুদের 
প্রাণরক্ষষ্র চেষ্টাই সর্বাগ্রে হইয়াছিল, ইহ! লিশ্ডন্স যে 
দরিদ্র লোকদিগকে বাদ দিয়া আগে লক্ষপতিদ্ধের 





প্রাণরক্ষার কোন চেষ্টা হর নাই, অজ্ঞাতনামা, যশোহীন 
লোকদিগকে বাদ দিয়া বিখ্যাত লোকদের প্রাণ রক্ষার কোন 
চেষ্টা হয় নাই। অনেক নারীকে জোর করিয়া তাহাদের 
স্বামীদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া জীবনতরীতে 
ফেলিয়া দিতে হইয়াছিল, অনেক নারীকে স্বামিসঙ্গ হইতে 
বিচ্যুত করিবার চেষ্টা বিফল হইয়াছিল ) তাঁহার! স্বামীর সঙ্গে 
_ সমুদ্রগর্ভে প্রাণত্যাগ করিয়া জগতে সতীধর্ম্মের জলন্ত 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। কর্ণেল আষ্টিরের মত ক্রোড়- 
পতি অনেক গরিব লোককে, অনেক সগ্যবিবাহিতা বধূকে 
bse দিয়া, নিজে স্বেচ্ছায় প্রাণ দিলেন। 
3 লসন্ুখ ভোগে অভ্যস্ত, ভাগের কোঁন বস্ত 
_ তাহাদের আয়ত্তে বহিতূত্ত ছিল না, কিন্তু তাহারা 
আসন মৃত্যুতে ভীত হইলেন না, নিজের প্রাণ বাঁচাইতে 
ব্যস্ত হইলেন না, অগ্যের প্রাণরক্ষাতেই জীবনের শেষ 
_ মুহূৰ্তগুলি ক্ষেপণ করিলেন। ষ্টেড্‌ সাহেবের মত ভুবন- 
বিখ্যাত কর্মীর, পাছে জীবনতরীতে তাহার প্রাণরক্ষা 
হইলে আর একজন সেই সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয়, স্ডবতঃ 
এই কারণেই অপর অনেকের প্রাণরক্ষাকার্য্যে সাহায্য 
করিয়া, শেষে নির্বিকার চিত্তে নিজ কক্ষে গিয়া মৃত্যুর 
| অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। জাহাজের কাণ্থেন অবিচলিত 
ভাবে নিজ কর্তব্য করিতে করিতে, এক ঢেউ খাইয়া 
পড়িয়া গিয়া আবার দীড়াইয়া উঠিয়া যাত্রীদের প্রাণরক্ষায় 
টি - সচেষ্ট হইলেন।, পরক্ষণেই আর এক ঢেউ তাহাকে 
| কোথায় ভাসাইয়া লইয়া গেল! [বনা তারে সংবাদ 
প্রেরণের কর্মচারীকে যখন কাণ্তেন বলিলেন, তুমি নিজ 
কর্তব্য করিয়াছ, এখন আত্মরক্ষা কর, তখন জাহাজের 
উপর সমুদ্রের জল উঠিয়াছে, সমুদ্রের ঢেউ খেলিতেছে ; 
তখনও যুবক নিজের কর্তব্য করিতেছেন! কাণ্ডেন মরি- 
৪ না সময়ও মাবিমাল্লাদিগকে চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
«তোমর! ব্রিটিশ হও,” অর্থাৎ ব্রিটিশ জাতি যেমন আত্মোৎ- 
বা বীর হয়, তাহাই হও। 
বা মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়া যে আত্মহারা ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হয় সে মানুষ নামের অযোগ্য ; যে আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হয়, 
১: উচ্চতর শ্রেণীর অধিকারী; যে গত্যন্তর নাই জানিয়া 
০... স্থির চিত্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করে, সে মানুষ নামকে কলঙ্কিত 

























প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ ্‌ 


০০ সস সস সলা সপ টি সা সিসি সকল সিল পপি 


্ ১২শ ভাগ, ৯ম বধ 5 


করে না। কিন্তু মানুষের,মত মা, তিনি, নিনি, মৃত্যু 
আসন্ন জানিয়া, নিরুদ্েগ থাকেন, এবং আপনার কথা ন! 
ভাবিয়া অপরের প্রাণরক্ষার জন্তাই ব্যস্ত হন। 





শ্রীযুক্ত গোখ্‌লে বলিয়াছেন, বর্তমান ব্যবস্থাপক ৯ 
সভাগুলি দ্বারা আরও ভাল কাজ হইতে পারে, যদি আরও 
অধিক সংখ্যক স্বাধীনচেতা; যোগ্য ও অবসরবিশিষ্ট লোক. 
সভ্য হন। তাঁহার মতে এরূপ স্বাধীনচেতা, যোগ্য লোকের 
অভাব নাই। কিন্ত তাঁহারা নিজ নিজ বাবসার জন্য, . 
এই কাজে যথেষ্ট সময়ে দিতে পারেন না । তাহারা যাহা 1 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া সর্ব সাধারণের 5 
হিতাৰ্থে ব্যবস্থাপক সভার কার্য সমস্ত সময় যদি নিয়ে র্‌ 
করেন, তাহ! হইলে খুব ভাল কাজ হয়। .. 

ইহা অতি সত্য কথা । ছুকুল রক্ষা, কোন কাছেই 
কোন কালেই হয় না। রি 


(৩) 
পিতামহ প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহার 
বেলগাছিয়ার বাগান যুরোপের ধনীদের প্রমোদকাননের 
অনুকরণে সাজাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিলেন। বহমূলা 
ছবি, মূর্তি, গৃহসজ্জা এবং ঝিল, কৃত্রিম পাহাড় ও চিড়িয় ্ 
খানায় তাহার সমতুল্য বাগান কলিকাতায় বোধ হয় আর 
ছিল না। এই বাগানে প্রতি শনিবার রাত্রে পি 
শহরের বড় বড় সাহেব মেমদের ভোজ দিতেন, অনেক 
ন্্ন্ত হিন্দুও গোপনে তাহার ভাগ লইয়া যাইতেন। 
তখনকার কাগজে বিদ্প করিয়া একটা কবিতা বাহিত ও 
হইয়াছিল তাহার এক অংশ আমার মনে আছে ঃ-- 
“বেলগেছের বাগানে হয় ছুরি কীটার বন্ঝনি, 
খান! খাওয়ার কত মজা! আমর! কি জানি ! 
জানেন ঠাকুর কোম্পানি ।”. | 
পিতামহের মৃত্যুর প্তে এই বাগানে মেজকাঁক! এবং 
কাকীমা প্রায় থাকিতেন। তখন আমরা সেখানে এক- 
একদিন বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে সেই বিলের মধ্যে 




















২য় কা 


পদ্থবন ও -চিড়িরাখানাধ- পু পাখী আমার স্প্রে নত 
মনে পড়ে! 


কিন্তু পিতৃদেব এই বাগানের জীকজমকের মধ্যে ৪ 


থাকিতে ভালবাসিতেন না । - পলতায় গঙ্গার ধারে একটা 
মোগান ছিল। সেট! একটা বৃহৎ আমবন। সেখানে সাজ 
সজ্জা কিছুই ছিল না, কেবল 'সামান্ত একটি ছোট বাড়ি 
ছিল। সেই আমবাগানে গিয়া তিনি প্রায় থাকিতেন। 
্রীম্মের সময় সেখানে তিনি বন্ধবান্ধবদের লইয়া গঙ্গায় স্নান 
করিতেন ও গাছ হইতে আম পাড়িয়া খাইতেন ও 
খাওয়াইভেন। শরধ্বর্্যভোগ তাহার মনের সঙ্গে মিলিত 
না, অক্বৃত্ৰিম সৌন্য্যভোগেই তাহাব আনন্দ ছিল।- 
পিতামহ দ্বিতীয়বার বিলাতে যাওয়ার পর বেলগেছের 
বাগানে সাহেবের ভোজ বন্ধ হইয়া গেল। তখন শহরের 
অনেক, খানালোলুপ সন্তাশ্থ লোক পিতার ডিনার টেবিল 
আশ্রয় করিয়৷ রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেন এবং জাতি 
বঙ্গায় রাখিয়া চলিতেন। যখন ঝুনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়াতে 
কন্মাৎ খ্ণ-সমুদ্রের মধ্য পিতে হইল তখন এক রাত্রেই 
পিতা" ভিনাবের সমারোহ বন্ধ করিয়া দ্রিলেন। রাঁজ- 
নারায়ণ বাবু প্রায় তাহার সঙ্গে খাইতেন। সেদিন তিনি 
আসিয়া দেখিলেন টেবিলে ভাল -রুটি ছাড়া আর কিছুই 
নাই। তিনি বলিলেন, এই খাইয়া আপনার চলিবে কি 
করিয়া? পিতা কহিলেন, ঈশ্বর যখন যে অবস্থার মধ্যে 
ফেলেন তখন সেই অবস্থার মত চলিতে পারিলে তবেই সব 
ঠিক চলে ।- এখন হইতে পিত! সংসারের সকল প্রকার 
খরচ সম্বন্ধেই,অত্যস্ত টানাটানি করিয়! চলিতে লাগিলেন 
পুরাতন ' চাল বজায় রাখিয়া লোকসমাজে অভিমান 
বাঁচীইবার জন্ত কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন নাঁ_এবং পিতামহ 
তাহার উইলে দবিত্র অন্ধদের সাহায্যের অন্ত যে লক্ষ টাকা 
দন করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ শোধ করিয়া দিয়! তবে 
তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি সামান্ত পরিমাণ 
দেনাকেও অত্যন্ত ভয় করিতেন। তীহার ছেলেবা কেহ 
খণ- করিয়া তাহাকে সাহায্যের জন্ত ধরিলে তিনি বলিতেন 
আমি কি চিরজীবন কেবল খণ স্দোধই করিব? সীতানাথ 
ঘোষ মহাশয় খণগ্রস্ত হইয়! যখন তার কাছে কিছু ভিক্ষা 
চাহিতে - গিয়াছিলেন তখন তিনি: এককালে . সাত হাজার 
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টাকার কোম্পানির কাগলদ তাহাকে দান করিয়াছিলেন 
খণের ছঃখ- যে কত বড় তাহ! তিনি জানিতেন বলিয্নাই 
খণীর প্রতি তাহার সমবেদনা এত প্রবল ছিল। 
- পিতৃদেব ছোট বড় সকল কাজেই শৃঙ্খলা রক্ষ। করিয়া 
চলিতেন। তীহার নিজের আহার নিদ্রা প্রভৃতি সমস্ত 
কান্দই ঘড়ি ধরিয়! সম্পন্ন হইত। তিনি যখন পাহাঢে 
ছিলেন আমাদের বাড়িতে বাঙালী ঘন্তরর প্রচলিত নিয়ন 
অর্থাৎ অনিয়ম অনুসারে নিত্যকর্থে সময়রক্ষার কোলে 
ঠিক, ঠিকানা! ছিল না। পাহাড় হইতে ফিরিয়া.আসশ 
তিনি সেইসমস্ত বিশৃঙ্খল! নিবারণের অন্ত বাড়িতে বর 
বাজাইবার ব্যবস্থা! করিয়া দিলেন। বিছানা হইতে উঠিল 
মুখ. হাত ধুইয়া" প্রস্তুত হইবার, জন্ত ছয়টার ঘণ্টা বাডিত। 
দালানে গিয়া প্রাত্যহিক উপাসনার যোগ দিবার জন্ত 
সাতটার ঘণ্টার আহ্বান পড়িত। ম্নান করিবার সম্ম 
জানাইতে বেলা দশটার. সময় ঘণ্টা বাজিত। সেই মুমায় 
কাছারির কর্মচারীর! আসিয়া কাজে নিযুক্ত হইত। মধীচ্ছে 
বাবোটাঁর ঘণ্টায় আমাদের আহারেব“সময় জ্ঞাপন কত্রিত। 
চারিটার ঘণ্টায় জানা যাইত এইবার ছেলেরা স্কুল হইতে 
আসিয়া! আহাবাদি করিবে। পাঁচটার সময় কাছারি বন্ধ 
হইত। অবশেষে রাত্রি দশটার ঘণ্টায় শয়নের জন্ত ডাক 
পড়িত। এইরূপে পরিবারিক কর্মের তালটি বেতাল! ছ্ইরন| 
না দবীড়ায় সেই অন্ত তিনি এইরূপ তালরক্ষার ব্যবস্থা করিন! 
দিয়াছিলেন। তাহার ভূত্যদের মধ্যেও কর্ম্মবিভাগ ছিল। 
যাহার প্রতি যে কর্মের ভার থাকিত, কেবল সেইটের 
সন্বদ্ধেই তাহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ছিল। এলোমেলো দারিছ- 
বিহীন ভাবে কাধ হইবার জো ছিল না। 

কোনে বিষয়ে .তিনি কোনোপ্রকার অপব্যয় ভাল্র- 
বাদিতেন না। কারণ, অপব্যয় একট! প্রধান অব্যবস্ত, 
এবং অব্যবস্থা মাত্রই তাহার কাছে কুৎসিত ঠেবিত ; 
সেইসমস্ত শৈথিল্যে জীবনযাত্রার যে ছন্দভঙ্গ করে ডালা 
তাহার কাছে গীড়াজনক ছিল। আমরা যখন ছেটে 
ছিলাম, তখন বৎসরে আমাদের যে. কয় জোড় কাপকু 
বরাদ্দ ছিল তাহা পুরাতন হইলে সেই পুরাতন কাপড় 
সরকারকে দ্ৈখাইয়া তবে আমরা নূতন কাপড় পাইত্াম। 
এমন কি পুরাতন সাবানের টকস সরকারকে না দিনা 


২৩৪ 
আমর] নূতন সাবান পাইতাম না। তখনকার কালের 
প্রথামত পাতল! শাড়ি পরিবার হুকুম আমাদের ছিল না। 
আমাদের সন্ত বিশেষ করিয়া ফবমাস দিয়! ফরাপডাঙা 
হইতে কাপড় তৈরি কবাইয়া আনা হইত। অম্কাঁলে! 
জরিজড়াও কাপড়ের বিলাসিত| পিতা পছন্দ করিতেন না_ 
ভন্রতারক্ষার উপযোগী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাঁজই তাহার 
মনঃপূত ছিল। পিতামহের আমলে পুজার সময় বৎসরে 
বৎসরে ছেলে মেয়ে ও বধূর! খুব দামী দামী জরি দেওয়া 
কাপড় পাইতেন। ছুই তিন মাস আগে হুইতে বাড়িতে 
দর্জি কাজ করিতে বসিয়া যাইত। প্রত্যেক ছেলেব 
জরির টুপি, একটি সুট চাপকান ইজাব ও একখানি রেশমী 
রুমাল প্রতিবৎসর বরাদ্দ ছিল । পিতামহের মৃত্যুর পরেও 
এই বরাদ্দ কিছু কাল চলিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু এশ্য্যের 
আড়ম্বর পিতার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল না বলিয়া এসকল 
প্রথা অধিককাল টি কিতে পারে নাই। অথচ যাহা যথার্থ 
আবশ্যক তাঁহার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি তীক্ষ ছিল। তখন 
শীতকালে গায়ে গবম কাপড় পরার রীতি মেয়েদের মধ্যে 
ছিল না, আমর! পাতলা কাপড় পরিয়াই শীত যাপন 
কৃবিতাম। মিশনরি মেমরা শীতের সময় আমানের সেই 
পাতল! কাপড় পবা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া! যাইত-_তাহার! 
"বলিত, তোমাদের কি শীত করে না? পিতা আমাদের 
জন্য রেশমের রেজাই তৈরি করাইয়। দিলেন। কিন্ত 
এমনি আমাদের অভ্যাস, সে রেজাই আমরা পরিতে 
পারিতাম না, গরম হইত, খুলিয়া ফেলিতাম। একবার 
শীতে আমাদের জন্য শালের জামিয়ার তৈরি করাইয়া 
দিলেন__কিস্ত সেও আমর! গায়ে দিতে পারিতাম না। 
তাহার পরে জামার ব্যবস্থা হইল। মা একবার আমার 
ছোট দুই ভগিনীর নাক বিধাইয়! দিয়া বলিলেন, যাও, 
কর্তীকে দেখাইয়া নোলক চাহিয়া আন। তিনি নাক 
বৈধান দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, এ কি সং সাজিয়াছ ! যাও 
যাও খুলিয়া ফেল! বন্ত বর্ধররাই ত নাক কান ফুড়িয়! 
গহন! পরে--এ কি ভদ্রসমাজের যোগ্য মা তাহাই শুনিয়! 
লজ্জায় মেয়েদের নোলক পরাইবার সাধ মন হইতে দূর 
করিয়া দিলেন। পূর্বে আমাদের বাড়ীতে মেয়েদের কর্ণ 
বেধের সময় সমারোহপুর্বক মেয়েদের ডাকিয়া খাওয়ানো 
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হইত। এই কান বিধাইবার উৎসব পিতা উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

আমাদের বাড়িতে . যখন দুর্গোৎসব ছিল ছেলের! 
বিজয়ার দিনে নূতন পোষাক পরিয়! প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত - আমর! মেয়েরা সেই দিন তেতালার ছাদে উঠি 
প্রতিমা বিসর্জন দেখিতাম। তখন বৎসরের মধ্যে সেই 
একদিন আমরা তেতালার ছাদে উঠিবার স্বাধীনতা পাই- 
তাম। তখন বন্ধন এমন কঠিন ছিল যে পুরাতন চাকর 
ছাড়া বাহিরেব অন্ত কোন পুকষ- বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পাইত না । মেজদাদ! সেই. বন্ধন শিথিল করিয়া 
দিয়াছিল্নে। 

তিনি যে দিন সিভিলদার্ভিসের অন্ত ক যাত্র! 
করিবেন সেই রাত্রে আমাদের অস্তঃপুরের উপাসনা-ঘরে 
আমর! পরিবারের সকলে মিলিয়া উপাসনা করিয়াছিলাম। 
সেই উপাসনা-সভায় কেশব বাবু যাহ! বলিয়াছিলেন 
তাহা - আমাদের সকলের বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাহার 
পর মেজদাদা দিভিলিয়ান হুইয়া ফিরিয়া J 
সেজদাদা সিংহুল পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া আনিলেন। ছেলেবেল! হইতেই মেজদাদ! অবরোধ- 
প্রথার বিরোধী ছিলেন, বিলাত হইতে ফিরিয়! তাহার 
উৎসাহ আখে! প্রবল হইয়া উঠিল। মেজবৌঠাকুরাণী 
স্বভাবতই অত্যন্ত বেশি লজ্জাবতী ছিলেন; তাহার সেই 
চিরদিনের সঙ্কোচ দূর করিয়া দেওয়াই মেজদাদার বিশেষ 
অধ্যবসায় হইল । বাড়ির ছেলেমেয়েরা সকলে একসঙ্গে 
বসিয়া খাইবে মেজদাদার এই ইচ্ছা জানিতে পারিয়া! 
পিতৃদ্েব একটি বড় ঘরে খাইবার স্থান নির্দেশ করিয়া 
আমাদের সকলের একত্রে খাওয়! নিয়ম করিয়া দিলেন। 
প্রথম প্রথম আমর! লজ্জায় খাইতেই পারিতাম না--অল্প 
কিছু মুখে দিয়া বসিয়া থাকিতাম, ক্রমে ক্রমে আমাদের - 
লজ্জা ভাঙিল। মেজবৌঠাকুরাণীই বস্যাই ধরণের শাড়ি 
পরা আমাদের মেয়েদের মধ্যে প্রথম প্রবর্তিত করিয়াছেন। 

আমাদের বাড়িতে নাচ বা সুরুচিবিরুদ্ধ যাত্রা প্রভৃতি 
নিষিদ্ধ ছিল কিন্তু পরিবাল্রর মধ্যে বিশুদ্ধ আমোদপ্রমোদে 
পিতৃদেব কোনে! দিন বাধ! দেন নাই। বাড়ির ছেলে- 
মেয়ের! মিলিয়া আপনা আপনির মধ্যে অভিনয় করিবার 


উদ্দেন্তে বাহিরের বড় ঘবে ষ্টেজ বাঁধিবার জন্ত যখন তাঁহার 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিয়া পাঠাইল, তখন 


আমাদের মনে আশঙ্কা ছিল, কি জানি পাছে তিনিও 


বিরক্ত হন। তিনি সম্মতি প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলে 
পর সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন। একবার এইরূপ পাঁবিবাবিক 
অভিনয় দেখিয়! তাঁহার সঙ্গে যখন দেখা করিতে গেলাম 
তিনি আমাকে সমস্ত বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
একটি নাৎবৌ পুকষ সাজিয়াছিলেন ও সেই স্জায় 
তাহাকে সুন্দর দেখিতে হইয়াছিল শুনিয়া তিনি হাসিতে 
লাগিলেন । 
তাহার প্রতিপালিত আত্মীরম্বজনেরা তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কতবার কত অপরাধই করিয়াছে, সেসমস্ত 
তিনি গম্ভীরভাবে সহ কবিযাছেন। বাহির হইতে বল- 
* পুর্বক কাহাকেও কোন বিষয়ে প্রতিরোধ কর! তাহার 
স্বভাবসঙ্গত ছিল না। যে আদৰ্শ অন্তরের মধ্যে থাকিয়া 
মানুষকে সত্যভাবে নিয়মিত করে তাহাবই প্রতি তাহাব 
“টি ছিল। কৃত্রিম উপাসনাপ্রথা যেমন তিনি পরিহার 
করিয়াছিলেন কৃত্রিম শাসনগ্রথা তেমনি তাহার কচিকর 
ছিল না। অথচ তিনি তেজম্বী পুকষ ছিলেন, তাহার 
সহিফুতা 'অক্ষমেব দুর্বল সহিষ্ণুতা নহে। তাহার পরিবারের 
মধ্যে তাহার ক্ষমতাব কোথাও কোনো ব্যাঘাতের কারণ 
ছিল না, তাহারই প্রসাদ্দের উপর সকলের নির্ভব ছিল; 
তাহাকে সকলে ধথেষ্ট ভয়ও করিত । তিনি ইচ্ছা করিলেই 
তাহার অনভিপ্রেত সকল কর্ম্মকেই অনায়াসে সম্পূর্ণ 


নিরঘ্ত করিতে পাবিতেন। কিন্তু ধর্ম্মেব বল ছাড়া অন্ত - 


বলের প্রতি তাহার আস্তণিক শ্রদ্ধা ছিল না, এই জন্য 


তিনি নিজের শুভইচ্ছ! প্রবর্তন করিবার অন্ত অন্তের - 


শুভবুদ্ধির অপেক্ষা করিতেন। 

= ত্রাক্গধর্ম অভ্যুদ্য়ের পূর্বে দেশের ধর ও সমাজনীতিব 
প্রতি যখন শিক্ষিত লোকের অশ্রদ্ধা সঞ্চাব হইয়াছিল 
তখন- অনেক ভদ্র হিন্দুঘরের ছেলে খৃষ্টানধর্ম্ম গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করিপ্নাছিল। আমাদেরই কোনো আত্মীয় 
যুবক এইরূপে খুষ্টানধর্মে দীক্ষিত*হইয়াছিলেন। আমার 
পিতা স্বয়ং পিয়া তাহাকে অনেক বুঝাইয়া পুনরায় তাহার 
মতি ফিরাইয়াছিলেন। সে" সময়ে তাহার উপদেশে 


হৈমকণী 


লা সপসসছি পরী ৯ লা 


২৩৫ 
দৃষ্টান্তে ও ধর্ম্মোৎসাহে যে তখনকার অনেক যুবকের 
দ্বিধা দূব কবিয়াছিল ও স্বদেশীয় ধর্মের উচ্চতম আদর্লেব 
প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহাতে সন্দ্হে 
নাই। আবার হিন্দুসমাজের যেখানে দুর্গতিব কারণ 
আছে সেখানেও তাহার দৃষ্টি ছিল। একদিন আমাকে তিন 
বলিয়াছিলেন, তোমার্দিগকে আমি ব্যবসায়ী গুরুর হাত 
হইতে রক্ষা করিয়াছি। যাহারা অর্থলোলুপ হইয়! ধর্ম্মকে 
পণ্যরূপে ব্যবহার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, সন্ত 
পড়ায় কিন্তু মঞক্তরের অর্থই জানে না, শিম্যের আধ্যাত্মিক 
উন্নতির প্রতি যাহাদেব কোনো লক্ষ্যই নাই, তাহাদিগকে 
ভক্তি কবিয়া ভক্তির অবমাননা কর! হইতে 'আামি তোম- 
দিগকে উদ্ধার করিয়াছি । 
স্ত্রীলোকদিগকে তিনি বিশেষভাবে সন্মান করিতেন। 
যে কোনো মহিলা তাঁহাব সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন 
সকলকেই মাতৃপন্বোধন করিয়া অত্যন্ত যত্ব তাদর 
করিতেন্ত। তাহারা যে যেমন কথা শুনিতে আসিতেন 
সকলকে তাহা বুঝাইয়৷ বলিয়া সকলেব হৃদয় পূর্ণ করিনা 
দিয়া তাহাদিগকে বিদায় কারতেন। একবার আমি- 
কোনো আত্মীয়ের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়া আসিলে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যখন 
তুমি সেখানে গেলে তিনি কি করিতেছিলেন? আহি 
বলিলাম, তিনি শুইয়া ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, " 
তোমাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিপেন না? আবি 
বলিলাম, না। তাহাতে তিনি বিষণ্ন হইলেন। সেই - 
আত্মীয়টি স্ত্রীলোকের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই বলিয়াই 
পিতার মনে ক্ষোভ জন্সিল। , : 
গ্রীমৌদাসিনী দেবী । 


হেমকণা! 
(১) 
আমার নবযৌবন দেখিয়া বা নবীন রাজমুদ্রা দেখিয়া 
ভাবিও না স্কে আমি গত বৎসর জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আনি 
যদি তোমাকে এখন বলি যে আমি তোমা অপেক্ষা - 
প্রাচীন, তোমাদিগের অতি বৃদ্ধ অপেক্ষাও প্রাচীন, তাহ ' 


২৩৬ 
হইলে তুমি বিশ্বাস ক করিবে ন, হালিবে, বলিবে নবীন 
যৌবনে . মন্তিষ্ষবিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে। যদি সমস্ত 
কথা বলি তাহা হইলে হয়ত উহা উন্মাদের প্রলাপ হুইবে। 
তুমি ভাবিবে যে আমার উজ্জল হেমকাস্তি, সুগঠিত দেহ, 
তাহার উপর স্থন্দর বাজমুদ্রা আমাব নবীনত্ব জ্ঞাপন 
করিতেছে, রাঝমুদ্রার তারিখে আমাব জন্মপত্রিকা 
রহিয়াছে, সুতরাং আমার বয়স সম্বন্ধে কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না। আমি বলিব তুমি বাহিরেব চাকচিক্য 
দেখিয়। ভুলিয়াছ, অন্তবে প্রবেশ করিতে পারিতেছ না। 
গত বৎসর আমি নূতন অবয়ব পাইয়াছি মাত্র, যে রাজমুদ্রা 
আমার নবীন যৌবনের কারণ তাহা গত বৎসর জন্মিয়াছিল 
বটে, কিন্তু আমি লহ প্রাচীন, এমন কি তোমাদিগের 
মানবজাতি অপেক্ষা গ্রাচীন। তুমি যদি বিশ্বাস কব 
তাহা হইলে আমার জন্মকথা বলি, তুমি শুনিয়া যাঁও। 
অনেক দিন পূর্বে দিন, মাস, বৎসর, কাল প্রভৃতি 
নামকরণ হইবাব বহু পূর্বে, ভীষণ অন্ধকাঁবের মধ্য আমি 
জন্মগ্রহণ করিলাম। জন্মের পরে বহুকাল অস্তিত্বজ্ঞান 
‘ব্যতীত আর কিছু বোধ করিতে পাঁরিতাম না, চারিদিকে 
নিশ্চলত। ও অন্ধকার আমাকে বেষ্টন করিয়! ছিল। 
যুগব্যাপী নিশ্চলতার মধ্যে জন্মগ্রহণ কবিয়া বহুযুগ তদবন্থ 
ছিলাম। আমার পার্শ্ববর্তী কণাসমুহের মুখে শুনিতাম, 
দুরে বহুদূরে কণাসমূহ অলোক দেখিতে পায় ; যাহাদিগকে 
আলোক স্পর্শ করিয়াছে তাহারা জল, বায়ু প্রভৃতি 
নানাবিধ দ্রব্য দেখিতে ও স্পর্শ করিতে পায়। তাহারা 
বলে যে দুরে কণাসমূহের উপর দিয়া একটা ক্ষুদ্র জলমোত 
বহিয়! যায়। প্রতিদিন শত শত কণা জলের স্রোতে 
ভাঁমিয়। যায়। যে পাষাণ মধ্যে কণাসমূহ আবদ্ধ আছে 
তাহার বিশাল বক্ষের উপর দিয়া নির্ম্মলসূলিলা নির্বরিণী 
দ্রুতগমনকালে ঘর্ষণে তাহাকে ক্ষয় করিয়া থাকে ও 
প্রতিদিন শত শত কণাকে কারামুক্ত কবিয়া দেয়। 
পাষাণে ছিদ্র পাইলেই তাহার মধ্যে জল প্রবেশ করে ও 
সমগ্র পাষাঁণকে দ্গিগ্ধ ও শীতল ক্রিয়া রাখে। মধ্যে মধ্যে 
ম্রোতস্বিনী কঠিন স্বচ্ছ পদার্থে পরিণত হয়, তথন আর 
আমাদিগেব' কারামুক্তি হয় না। বহু দিবস, বহু রজনী 
নিৰ্ম্মল জলবাশ স্বচ্ছ তুষার মধ্যে আবন্ধ থাকিত। ইহাতে 


অরধাসী_ জোস) ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদিগের একটী মহদুপকার সাধিত হইত । পাষাণের 
মধ্যে ছিদ্রপথে যে যে স্থানে জল প্রবেশ কবিত তাহাও 


৪এই সময়ে তুষাবে পরিণত হইত, জলকণাগুলি তুষারকণায় 


পরিণত হইবাব সমষে আকারে বর্ধিত হইত ও সেই সময়ে 
কঠিন পাষাণ বিদীর্ণ হইয়া াইত। ইহাতে আমাদিগের ( 
বড়ই আনন্দ হইত, যে নিষ্ঠুব পাষাণ আমাদিগকে 
চলচ্ছক্তিহীন করিয়া রাখিত, যাহাতে আবদ্ধ হইয়া আমরা 
চির অন্ধকাঁর মধ্যে অসহায় অবস্থায় পতিত ছিলাম, 
তাহাও ক্ষুদ্র জলকণাব শক্তিতে শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
যাইত। এইরূপে আমবা ক্রমশঃ আলোকের নিকটে 
আসিতাম, কাবণ যখন তুষার গলির! যাইত, স্ুর্য্যোভাপে 
হিমরাশি জলস্ররোতে পরিণত হইত, তখন অর্থগলিত 
চূৰ্ণীকৃত তুষারখণ্ডের সহিত বিদীর্ণ পায়াণখণ্ডগুলি মহাশব্দে 
নিয়াভিমৃথে গমন করিত, জলসোত ক্রমশঃ আমাদিগের 
নিকট সবিয়া আসিত। এইরূপে ক্রমে ক্রমে আমাদিগেরও 
মুক্তির দিন অগ্রসর হইতেছিল। 

একদিন ক্ষুদ্র বৃহৎ শত সহশ্র পাষাণখণ্ডের- পতনে) 
আমার মস্তকের নিকট পর্যন্ত একটী ক্ষীণ ছিদ্র হইল; 
তাহার পর ধীরে ধীরে ছিদ্রপথে জলকণার পর জলকণ! 
প্রবেশ করিতে লাগিল; একটা জলকণা আসিয়া আমকে 
স্পর্শ করিল, তাঁহার কোমল শীতল স্পর্শ আমাকে মুগ্ধ 
করিয়া বাধিল; আমি আজীবন কঠিন পাষাণের মধ্যে 
আবদ্ধ ছিলাম, জলকণাঁব স্তায় কোমল পদার্থ কখনও 
দেখি নাই বা স্পর্শ করি নাই, স্থতবাং আমি অতি 
সহজেই মুগ্ধ হইলাম। 

জলকণা কত কথা কহিত। সে বলিত, তারকাঁমগ্ডিত 
নীল আকাশে শুভ্র মেঘপুঞ্জের মধ্যে তাহার জন্ম হইয়াছিল, 
তাহার জন্মের দিন শুভ্র মেঘপুঞজ নীলাকাশে স্ত,পীকৃত 
হইয়াছিল, ইন্দ্ৰধনু শুল্ৰ স্টপ নান! বৰ্ণে রঞ্জিত কবিয়াছিল, 
ইন্দ্রের বজ্জের আলোক নীল লোহিত আভায় জগৎ উজ্জল - 
করিয়াছিল, জন্ম হইবামাত্র সে সহজ্র সহস্র বারিকণার - 
সহিত স্বৰ্গ হইতে মর্ত্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । মর্ভ্যে আসিয়া 
সমস্ত জলকণা একত্র জুয়া পর্বতশিখর হইতে বেগে - 
নিয়াভিমুখে অবতরণ করিতেছিল। . পথে বেগসম্বরণ ; 
করিতে না পারিয়৷ সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ছিন্র মধ্যে প্রবিষ্ট 


সংখ্যা 
পপি লাল 
হইয়াছে । জলকণা অনেক দিন আমার মন্তকের পার্থ 
ছিল, সে কত কথা কহিত । আমাদিগের উপরে পর্বত- 
শৃঙ্গে লক্ষ “ক্ষ বৎসরের তুষার সঞ্চিত আছে, তুষাবের 
ভার অধিক হুইলে কিয়দংশ পর্বতস্বন্ধ হইতে স্থলিত 
হইয়া নি্নাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করে। পর্বতের পার্শ্বে 
একটা তুযারেব নদ আছে, সে স্থানে তরুলতা বা জীবজন্ত 
নাই। বহু নিম্নে আসিয়া তুষারময় নদ নির্করিণীতে 
পরিণত হইয়াছে, যে স্থানে তুষার গলিতেছে সে স্থানে 
শত শত তরুলত! জন্মগ্রহণ কবিয়| স্থান্টীকে 'উদ্ভানে 
পর্বতের পার্শ্বে একটী গভীর ক্ষত 








যে পাষাণখণ্ডে আমব! আবদ্ধ আছি তাহার উপব নিপতিত 
হইতেছে, শত শত জলকণ! পথচ্যুত হইয়া কাননটিকে 
সিদ্ধ, করিয়া রাখিয়াছে। জলরাশি পতনেব শব্দ বহুদূর 
হইতে শ্রুত হয়, ভয়ে রক্তনীতে কোন জীবন্ত নির্বরিণীর 
4 নিকট আসে না। সময়ে সময়ে নির্বরিণী তুযারে পরিণত 
স হয়, জলরাশি তুষার মধ্যে আবদ্ধ হুইয়া গগনম্পর্শা 


সে দিন আসিলে আমরাও বন্ধনমুক্ত হইব। 
দিন আসিল, জলকণ! স্কীত হইতে লাগিল, ক্রমে স্বচ্ছ 
ধূরবর্ধ কঠিন তুষারে পরিণত ভইল। 
সময়ে পাষাণের শত ছিদ্রে শত শত জলকণা তুষাঁবে 
পরিগত হুইয়া আকারে বর্ধিত হইল, সহসা ভীষণ শব্দের 
এ বিদীর্ণ তইয়। গেল। হঠাৎ কোথা হইতে 
আলোক আসিয়া আমাদিগকে অন্ধ করিয়া. দিল, 


বিরাজ্জিত। - Sp ; 

একদিন দূর হইতে শ্বেতবর্ণের একটা ০ ক্ষুদ্র পক্ষী 
উড়িয়া আসিল, - তাহা দেখিয়া আমার প্রতিবেশীরা 
কহিল যে _এইবার_. বসন্ত আসিতেছে,. জলরাশি মুক্ত -. 


ক বব 


২৩৭ 


হইয়া পুনরায় চলিতে আবস্ত করিবে, কানন পুরান 

পত্রপুষ্পে শোভিত হুইবে। তাঁহার সহিত আমরাও 

চলিতে আরম্ভ করিব, আমাদিগেব কারাগৃহেব কদদ্বাৰ 

মুক্ত হইয়াছে, পুবতান স্থান পবিত্যাগ কবিয়া নূতন দেখতে 

হইবে, প্রতিদিন অবস্থাব পৰিবর্তন হইবে। (ক্ৰমশঃ) 
; শ্রীবাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসী-বাঙ্কালী 
ত্রিপুরা ব্রাহ্মণবেড়িয়া মহকুমার অন্তর্গত জাঠাগামের 
জমিদার, পণ্ডিত বাধাকান্ত শিবোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
সহোদর বাবু গ্রোপীনাথ ভট্টাচার্য্য, সিপাহী-বিডোহের 
পূর্বব হইতে এলাহাবাদ-প্রবাসে ছিলেন। তিনি তথায় 
সেক্রেটাবি এটে কর্ম্ম কবিতেন। শিরোমণি মহাশয়ের 
পুত্র বাবু কুমাবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য সেই স্তরে বাল্যকালেই 
প্রয়াগ-প্রবাসে আসিয়াছিলেন। - এখানে এবং তাগ্রয় 
তিনি শিক্ষাপ্রাধ হন। লক্ষৌএর গবর্ণমেণ্ট-এডভোকেট 
প্রসিদ্ধ প্রবাসী-বাঙ্গালী পবলোকগত শ্রীযুক্ত বিপিনব্রিহান্লী 
বস্তু, এম এ, মহাশয় তাহার সহপাঠী ছিলেন। কুমারচন্ত্র 
বাবু শীত্ই কলেছ ত্যাগ করিয়া একটা এণ্টান্স ফুল্রে 
হেডমাষ্টাব হন এবং অল্পদিন পরেই অয্যোধ্যার অন্তর্গত 
প্রতাপগড়েব রাজ! চিৎপাল সিং (এফ, দি, এম্‌ ) দহ"শয়ের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। এই কার্ধ্য করব'র 
কালে কুমারচন্্র বাবু গৃহে আইন অধ্যয়ন রুরিতে ৎাবেন 
এবং অল্পকালের মধ্যে. হাইকোর্ট প্লীডারশিপ্‌ পন্বীক্ষয় 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রতাপগড় জেলা আদালতে ওভালন্ঠী 


, বাবসায় আবস্ত করেন্। ইহাব কিছুকাল পরে তিন- 


পার্বন্তাী জেলা! খেবীতে গিয়া বাস করেন। খেবীর আটা- 
লত আপিস প্রভৃতি সমস্ত ইহার প্রধান শহব লখীমপুরে 
অবস্থিত। “আভউধ-রোহিলখণ্ড” রেলপথে এখানে আসিন্ত 
হয়। জেলাটা ক্ষুদ্র, শিক্ষা সমাজ প্রভৃতি সমন্ধে এস্থন 
এখনও বছ পশ্চাতে পড়িয়া আছে) কুমারচন্দ্র বান্র 
আগমন কালে ত নিতান্তই অনুন্নত ছিল। ১৫১৬ বৎচর 
এখানে চিনির কাবখানা, কাগজ, মাদুর, চ্যাটাই প্রভৃতি 
প্রস্তুত করণোপযোগী ঘাসের কারবার, ও কৃষি, গবাদি 
পগুপালন ও বৃদ্ধি এবং বন -রিভাগীয় কর্মের সুত্রপত 


. হওয়ায় ইহার উন্নৃতিলক্ষণ সমূহ প্রকাশ পাইলেও তণ্ন - 


ইহা. নিবিড়বনগ্রঙ্গলপরিপূর্ণ ও হিংঅজন্তদমাকু ছিল। 
যদিও সেই সময় জঙ্গল হইতে শালকাঠ প্রচুর পর্রিসা৭ 
পাওয়া যাইত এবং এখনও তাহার বিস্তৃত ব্যবসায় 
রহিয়াছে, তথাপি সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীব আকর্ষণের 
বস্তু বিশেষ কিছুই ছিল. না। এই কারণে সময়ে সময় 


এখানকার উৎকট আবাদী জমি নাম মাত্র খাজনায় 
পাওয়া বায় দেখিয়! বহু পূর্ব হইতে কোন কোন বাঙ্গালী 
এখানে ছৃসম্পত্তি করিয়া স্থায়ী বাস স্থাঁপনেব প্রয়াস-পাইয়াও 
কেহ কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। একমাত্র কুমাবচন্্র 
বাবুই এখানে প্রথম স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। স্থানীয় 
আদালতে তীহার প্রসার বৃদ্ধি ও প্রখ্যাতি, জনসাধারণের 
মধ্যে সম্্রম প্রতিপত্তি এবং স্থানীয় ভূখতানুকের তালুকদার- 
দিগের সহিত সৌহৃত্তই তাহার পক্ষে প্রধান আকর্ষণের বিষয় 
ছিল এবং তাহাই তাহাব খেরী-প্রবাসেব মুল। তিনি 
যখন লীমপুরে আগমন করেন, তখন এখানে বাবু প্রসা্দী 
নারায়ণ নামে জনৈক ডেপুটী পোষ্ট-মাষ্টার ছিলেন। 
তিনি সিপাহী-বিদ্রোহের সময় বিশ্বস্ত ডাকপেয়াদাদিগের 
দ্বারা গোপনে বিপন্ন বাজপুরুষদিগের নিকট বিদ্রোহি- 
গণেব গতিবিধির সংবাদ প্রেরণ করিতেন। দেশে 


পষ্প পাতি পা লাস 


শাস্তি স্থাপিত হইলে, গবর্ণমেণ্ট তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ 


প্রপ্ীতনগর” জমিদারী দান করেন। কুমারচজ্জ বাবু 

তাঁহার নিকট হইতে এই জমিদারী ক্রয় অনি 
জমিদারগণের অন্যতম হইয়াছিলেন। প্রায় ২৫ বৎসর 
সুষশের সহিত ওকালতী করিয়া ১৮৯৯ অব্দে কুমারচন্দ্ 
বাবু পরলোক গমন কবেন। তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক ক্র 
তখন রপ্তীতনগরের জমিদারী বিক্রয় করিয়া সপরিবাবে 
প্রবাসবাস উঠাইয়! স্বীয় ভ্রাতাদিগের নিকট পূর্ববঙ্গের 
আদি বাসস্থানে চলিয়া যান। প্রবাসী কুমারচন্দ্র বাবুর 
স্থৃতি-চিহ্ম্বরূপ তাঁহার সুবৃহৎ অক্রালিকা মাত্র এক্ষণে 
লখীমপুরে বিছ্ামান রহিয়াছে। আমর! পাঁচ বৎসর পূর্বে 


দেখিয়াছিলাম তথায় জনৈক স্থানীয় উকীল ভাড়া ছিলেন। 


আর কোন বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী অধিবাসী হন নাই 
বটে, কিন্তু রেল ও গবর্ণমেন্টের বিবিধ বিভাগে কর্ম লইয়া 
বহু বাঙ্গালী মধ্যে মধ্যে থেরী লখীমপুরে প্রবাসবাস করিয়া 
যান। তন্মধ্যে চিকিৎসা বিভাগেই তাহাদের আবির্ভাব 
কিছু ঘন বন। কুমারচন্ত্র বাবু এখানে ওকালতী করিতে 
আসিয়া একজন বাঙ্গালী ডাক্তারকে দেখিয়াছিলেন। ডীক্তাঁর 


বেণীমাধৰ দাস বহুকাল সিভিল মেডিকেল অফিসরের ' 
কর্ম করিয়া ডাক্তার বিনোদবিহারী ঘোষকে কাধ্যভার, 


দিয়া স্থানান্তরে গমন করেন। বিনোদ বাবুর 
পর ভাক্তার' বনমালী পাল সিভিল মেডিকেল 
অফিম্‌র হইয়া আসিয়া সাত বৎসর খেরী-প্রবাসে অবস্থিতি 

ই এবং ১৮৯৯ অব্দে কুমারচন্ত্র বাবুর মৃত্যুর 'সময় 
বনমালী বাবু স্থানান্তরে গমন করিলে এশিষ্টাণ্ট সার্জন 
হ্রকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আগমন করেন। পাঁচ- 
বৎমর পূর্বে আমরা খন থেরী গিয়াছিলাম, ভখনও 
অখীমধুর হাসপাতালে বাঙ্গালী ডাক্তারকেই দেখিয়াছিলাম। 


প্রবাসী কাঠ, ১৩১৯, 


| ১২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড' 


শা ০ শামা ছিলা সিল ৪ 


এবং মেই: সময় য় দেখিয়াছিলাম খেরীজেলার অন্তত 
“বিগ্ডিপুকয়া* তালুকের ম্যানেজার অনৈক বাঙ্গালী। 
তাহাকে কারধ্যোপলক্ষে অধিকাংশ সময় সদবে অর্থাৎ 
লঙ্জীমপুরে ধাঁকিতে হয়। তাহার সহিত আলাপ প্রসঙ্েই 
কুমীরচন্্র বাবুর জমিদারী লাভ ও প্রবাসবাসের সংবাদ" 


প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার নাম শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য | 4. 


তিনি কুমারচন্দ্র বাবুরই ভ্রাতুপ্ুত্র। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্ব হইতে ' 
তিনি খেরীপ্রবাসী হইয়া আছেন। খেরী জেলার অধীন" 
প্ভূর* নামে প্লকটা তালুক মাছে । তাহাব বাধিক আয় 

প্রায় ছুই লক্ষ টাকা। পূর্বে উহা ‘মাঝগাই’ ও ‘জগদেবপুব” 
নামে দুই অংশে বিভক্ত ছিল। চৌহান রাজপুতবংশীয় 
রাঞ্জমিলাপ, সিং ও তাহার ভ্রাতা রাজদিল্লীপৎ সিং 
তাহার অধিকারী ছিলেন। মিলাপ সিং. এক কন্তা 

রাখিয়া পরলোক গমন কবিলে নিঃসন্তান দিল্লীপৎই তুর 
স্টেটের একাধিকার প্রাপ্ত হন। তাহার মৃত্যুতে তাহার 
তিনজন দেবীবক্স, রঘুবর ও মঙ্গল 'সিং 

সমান তিন অংশে উহা! ভোগ করিতে থাকেন। ' 
রাজদেবীবক্প এক বস্তা রাখিয়া দেহত্যাগ করিলে মাজ- 

গইএর তালুকদার মৃত 'মিলাঁপ সিংহের -কন্তা পিতার 
উত্তরাধিকার স্বত্বের দাবী করিয়া আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 

করেন।। এই গৃহ-বিবাদনুত্রে দেবীবন্সেব অন্ত ছুই ভ্রাতা 
রঘুবর সিং ও মঙ্গললিং এই মকন্দমার ইংরাজী কাগজপত্র 
পরিরক্ষণের অন্ত বিপিন বাবুকে নিযুক্ত করেন। ইহার 

তিন বৎসর পরে দেবীবক্সের বিধবা পত্নী রাণী চন্দ্রপাল 
ক,অর মকদদমায় অধিক অগ্রদর না হইয়! স্বামীর পরিত্যক্ত“ 
এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তির পরিবর্তে "স্বীয় ভরণপোষণের 
উপধোগী--বার্ধিক ৩২ হাজার টাক! আয়ের কয়েকখানি ' 
মাত্র গ্রাম.লইয়াই অপোষে মকদ্ধমা নিষ্পত্তি করেন। এ 
অংশই ‘বিণ্ডিপুরুয়া” তালুকের ছোট অংশ। তৃরষ্টেটের 
বর্তমান নাম “বিগ্িপুরুয়া”। এই ছোট তালুক তিন জন 
জিলাদার বা তহশীলদারে'র অধীনে তিনটি চাক্‌ল! বা 
জিলার বিভক্ত। কোর্ট অব ওয়ার্ডের কাঁধ্যপদ্ধতিতে 
ইহার কাধ্য পরিচালিত হয়। পূর্বে অন্তান্ত সামন্ত রাজ্যের 
নায় তৃরষ্টেটের প্রধান কর্মচারী “দেওয়ান” নামে অভিহিত 
হইতেন। তালুক খণ্ডীক্ৃত হুইয়া উক্ত পদে এক্ষণে 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়া থাকেন। রাণী চন্দ্রপালকু' অর ' 
সম্পত্তির অধিকার প্রাপ্ত হইয়াই বিপিন বাবুকে স্বীয় 
ষ্টেটেব “ম্যানেজার মনোনীত করিয়া খেরীর ডেপুটী 
কমিশনর সাহেবকে লিখিয়া পাঠান। কমিশনর বাহাছবের 
নিয়োগে ১৯৯৬ অব হইতে ধবিপিনবাবু যোগ্যতার সৃহিত্ত'' 


| পবিশডিপুরুয়া "ছোট ষ্টেটের ম্যানেজারী করিতেছেন । 


দাষ। 


৬১ ও ৬২ন ং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শরীপূর্ণচ্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। . 


“ সত্যম্‌.শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ । ” 








জীবন-স্থাত 
কারোয়ার-। 
“্‌ ইহার পরে কিছুদিনের ভন্ত আমরা, সদর ষ্ররীটের দল 
কারোয়ারে সমুদ্রতীরে আশ্রয় শইয়াছিলায। 

কারোয়ার বোদাই প্রেসিডেন্সির দক্ষিণ অংশে স্থিত 
কর্ণাটের প্রধান নগর। তাহা এলালতা ও চন্দনতরুর 
 অর্ন্মি মলয়াচলের দেশ। মেজদাদ! তখন সেখানে জজ 
ছিলেন। | 

এই ক্ষুদ্র শৈলমালাবেষ্টিত সমুদ্রের বন্দরটি এমন নিভৃত 
এমন প্রচ্ছন্ন যে, নগর এখানে নাগরীমুরত্তি প্রকাশ করিতে 
পারে নাই। অর্দ্চন্জাকার বেলাভূমি অকুল নীলাঘুরাশির + 
অভিমুখে ছই বাহ প্রসারিত করিয়। দিয়াছে-_সে'ষেন 
অনস্তকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিবার একটি মুস্তিঘতী 
ব্যাকুলত|। প্রশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় বাউগাছের 
২০ অরণ্য ; এই অরণ্যের. এক সীমায় কালানদী নামে এক 
' ক্ষুদ্র. নদী তাহার হই গিরিবদ্ধুর উপকূলরেখার মাবখান 
দিয়া সমুদ্রে আসিয়া! মিশিয়াছে। মনে আছে একদিন 
গুরুপক্ষের গোধূলিতে একটি ছোট নৌকায় করিয়া আমরা 
এই কালানদী বাহিয়া উজ্জাইয়া চলিয়াছিলাম। এক 
জায়গায় তীরে নামিয়া শিবাঁজির একটি প্রাচীন গিরিুর্গ 
দেখিয়া আবার নৌকা ভাসাইয়া দিলাম | নিস্তব্ধ বন. 


আষাঢ়, ১৩১৯ 





| ওয় সংখ্য 
পাহাড় এবং এই নির্চ্দন সঙ্ধীর্ণ নদীর আোতটির উপর 
জ্যোৎস্নারাত্রি ধ্যানাসনে বসিয়া চন্দ্রলোকের জাদুমন্ত্র পড়িয়া 
দিল। আমর! তীরে নামিয়া একজন চাষার কুটীরে বেড়া- 
দেওয়া পরিষ্কার নিকানো আঙিনায় গিয়া উঠলাম! 
প্রাচীরের ঢালু ছায়াটির উপর দিয়! যেখানে চাদের আলে! 
আড় হুইয়া আসিয়া পড়িয়াছে, সেইখানে তাহাদের 
দাওয়াটির সামনে আসন পাতিয়া আহার করিয়| ল্ইলাম ! 
ফিরিবার সময় ভীঁটিতে নৌকা ছাড়িয়া দেওয়া গেল। 

সমুদ্রের গোহানার কাছে আসিয়া পৌছিতে অনেত 
বিলম্ব হইল। সেইখানে নৌকা হুইতে নামিয়! বালুভটের 
উপর দিয়া হাঁটিয়া বাড়ির দিকে চলিলাম। তখন 
নিশীথরাত্রি, সমুদ্র নিস্তরঙ্গ, ঝাঁউবনের নিয়তমন্বরিত 
চাঞ্চল্য একেবারে থামিয় গিয়াছে, সুদূরত্িতৃত 
বানুকারাশির প্রান্তে তরুত্রেণীর ছায়াপুঞ্জ নম্পন্দ, 
দিকৃচক্রবালে নীলাভ শৈলমাল! পাঁও্রনীল আকাশতে 
নিমগ্র। এই উদার গুভ্রতা এবং নিবিড় স্তব্ধতার মধ্য দিয়] 
আমরা কয়েকটি মান্য কালে! ছায়া ফেলিয়া নীরবে চলিতে 
লাগিলাম। বাড়িতে যখন পৌছিলাম তখন ঘুমের চেয়েও 
কোন্‌ গভীরতার মধ্যে আমার ঘুম ডুবিয়া গেল। সেই 
রাত্রেই যে কবিতাটি লিখিয়াছিলাম তাহ! সুদুর প্রবাসেন 
সেই সমুদ্রতীরের একটি বিগত রজনীর সহিত বিজ্রড়িত। 
সেই স্বৃতিয় সহিত তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাঠকদের 
কেমন লাগিবে সন্দেহ করিয়| মোহিতবাবুর প্রকশিত্ত 


২৪০ 


পাপ পাস সি পা = পালাল 


্রস্থাবলীতে ইহা ছাপানো হয় নাই ।, কিন্ত আশা করি 
জীবনস্থতির মধ্যে তাহাকে এইখানে একটি আসন দিলে 
তাহার পক্ষে অনধিকারপ্রবেশ হইবে ন!। 
যাই যাই ডুবে যাই, আরো! আরে ডুবে যাই . 
বিহবল অবশ অচেতন। 
কোন্‌ খানে কোন্‌'দূরে, নিশীথের কোন্‌ মাঝে 
কোথা হয়ে যাই নিমগন। 
হে ধরণী, পদতলে দিয়োনা, দিয়োনা বাধা, 
দাও মোরে দাও ছেড়ে দাও! 
অনস্ত দিবসনিশি এমনি ডুবিতে থাকি 
তোমরা সুদূরে চলে যাও ! 
তোমরা চাহিয়। থাক, জ্যোত্নাঅমুতপানে 
. বিহ্বল বিলীন তারাগুলি ; 
অপার দিগন্ত ওগো থাক এ মাথার পরে 
ছুই দিকে ছুই পাথা তুলি ! 
গান নাই, কথা নাই, শব্ধ নাই, স্পর্শ নাই, 
নাই ঘুম নাই জাগরণ,_ 
কোথা কিছু নাহি জাগে, সর্ধাঙ্গে জ্যোৎমা লাগে, 
সৰ্ব্বা পুলকে অচেতন্‌। 
অনীমে সুনীলে শৃন্তে বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে, 
ভারে যেন দেখা নাহি যায়; 
নিশীথের মাঝে শুধু মহান একাকী আমি 
অতলেতে ডুবিরে কোথায় | 
গাও বিশ্ব গাও তুমি ' দুর অদৃষ্ত হতে 
গাও তব নাবিকেৰ গান, 
শতলক্ষ যাত্রী লয়ে কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাবি মুদিয়া নয়ান। | 
অনস্ত রজ্জনী শুধু ডুবে যাই নিবে যাই 
মরে যাই অসীম মধুরে-_ 
বিন্দু হতে বিন্দু হয়ে মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অনস্তের সুদূর সুদুরে। 
একথা এখানে বলা আবস্তক কোনো সপ্ত আবেগে মন যখন 
কানায় কানায় ভরিয়া উঠে তখন যে লেখা ভাল হইতে 
হইবে এমন কথা নাই তখন গদগদ বাক্যের পালা। 
“ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলে 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩১৯ 


- [ ১২শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


না তেমনি একেবারে অব্যবধান ঘটলেও কাব্যরচনাব পক্ষে 
তাহা অন্তুকূল হয় না।- স্মবণের তুলিতেই 'কবিত্বের রং 
ফোটে ভাল. প্রত্যক্ষের একটা জবরদস্তি আছে--কিছু 
পরিমাণে তাহাব শাসন কাটাইতে না পারিলে কল্পনা 
আপনার জায়গাট পায় না। শুধু কবিত্বে নয় সকলগ্রকার 


কারুকলাতেও কাককরের চিত্তের একটি নিপ্িগ্ততা, থাক! 


চাই- মানুষের অন্তবের মধ্যে যে সৃষ্টিকর্তা আছে, কর্তৃত্ব 
তাহারি হাড়ে না থাকিলে চলে না! রচনার বিষয়টাই 
যদি তাহাকে ছাপাইয়া কর্তৃত্ব করিতে যায় তবে তাহা 
প্রতিবিষ্ব হয় প্রতিমূর্তি হয় না। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
এই কারোয়ারে “প্রকৃতির প্রতিশোধ” নামক 
নাট্যকাব্যটি লিখিয়াছিলাম। এই কাব্যের নায়ক সগ্ন্যালী 
সমস্ত দেহ্বন্ধন মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়! প্রক্কৃতিব উপরে জয়ী 
হইয়া একাস্ত বিশুদ্বভাবে অনস্তকে উপলদ্ধি করিতে 
চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেষে ' 
একটি বালিক! তাহাকে দ্বেহপাশে বদ্ধ করিয়া অনস্তের ' 


ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনে। যখন 


ফিরিয়া আসিল তখন সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল__্ষুদ্রকে 
লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই 
মুক্তি। প্রেমের আলে! যখনি পাই তখনি যেখানে চোখ 
মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 
প্রক্ৃতিব সৌন্দর্য্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের 
মরীচিক! নহে, তাহার মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ 


" পাইতেছে এবং সেইঅ্স্তই যে এই সৌন্দর্যের কাছে আমর! 


আপনাকে ভুলিয়া যাই, এই কথাটা নিশ্চয় করিয়া বুঝাইবার 
জায়গা ছিল বটে সেই কারোয়ারের সমুদ্রবেল! । বাহিরের 
প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে 


প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই নিয়মের বাঁধাবাধির মধ্যে * 


আমরা অসীমকে না দেখিতে পারি কিন্তু যেখানে সৌনার্য্য 
ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাৰে ক্ষুত্রের 
মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ লাভ কবে সেখানে সেই প্রত্যক্ষ- 
বোধের কাছে কোনো তর্ক থাটিবে কি করিয়া? এই 
হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্ন্যাপীকে আপনার সীমা- 


সিংহাসনের অধিরা্র অসীমের খাসদরবারে লইয়া 
গিরাছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর মধ্যে একদিকে 
যতসব পথের লোক যতনব গ্রামের নরনারী -ত'হারা 


আপনাদের ধরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতাব মধ্যে অচেতনভাবৈ . 
ঠ দিন, কাটাইয়া দিতেছে; আর একদিকে সন্যাসী, সে. 
আপনার ঘরগড়1া এক অসীমেব মধ্যে কোনোমতে. 


* আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছে। প্রেমের 'দেতুতে যখন এই দুই পক্ষের ভেদ 
ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্যাসীর যখন মিলন ঘটল, তখনই 
সীমায় অসীমে মিলিত হুইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও 
অসীমের ' মিথ্যা শুন্ততা দূর হইয়া গেল। আমার. নিজের 
প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার অন্তরের একটা 
অনির্দেশ্ততাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বাঁছিবের সহজ অধিকারটি হারাইয়৷ বসিয়াছিলাম, 
অবশেষে সেই বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয! আমাকে প্রক্কতির সঙ্গে পরিপূর্ণ 
রথ করিয়া মিলাইয়া দিল__এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই 
ইত্ছাসটিই একটু অন্ত রকম করিয়া, লিখিত হইয়াছে। 
পরবর্তী আমার সমস্ত.কাব্যরচনার ইহাও একটা ভূমির 
আমার, ত মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র 
পাল|। সে পালার নাম দেওয়! যাইতে পাবে সীমার 
মধ্যেই অসীমেব সহিত মিলন সাধনের পাল!। এই 
ভাবটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি কবিতার ছত্রে 
'প্রকাশ করিয়াছিলাম £-- | 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় ।” 

তথনো “আলোচনা” নাম দিয়া যে ছোট গষ্ প্রবন্ধ 
বাহির করিয়াছিলাম তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির 
প্রতিশোধের ভিতরকার ভাবটির একটি তত্বব্যাখ্যা লিখিতে 
চেষ্টা কবিয়াছিলাম। সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে 
“ অতবম্পর্শ গভীরতাকে এককণার মধ্যে সংহত করিয়া 
দেখাইতেছে ইহা লইয়া আলোচনা কবা হইয়াছে। 
তত্বহিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনো মূল্য আছে কিনা, 
এবং কাব্যহিসাবে প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর স্থান 
কি, তাহা জানি না--কিস্ত আজ স্পষ্ট দেখা* যাইতেছে, 
এই একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষ্যভাবে নানা বেশে 


রি 


২৪১ 


আজ পর্য্যন্ত আমাব সমস্ত রচনাকে অধকার করিয়া 
আসিয়াছে। 

কাবোয়ার হইতে ফিরিবার সময় জাহাজে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ-এর কয়েকটি গান লিখিয়াছিলাম। বড় একটি 
আনন্দের সঙ্গে প্রথম গানটি জাহাজের ডেকে বসিনা হুর 
দিয়া দিয়া গাহিতে গাহিতে রচনা কবিয়াছিলাম-_ 

হ্যাদেগে! নন্দরাণী-_ 
আমাদের শ্তামকে ছেড়ে দাও-_ 
আমরা রাখাল বালক গোষ্টে যাব 
আমাদের শ্যামকে 'দিয়ে যাও । 

সকালের সূর্য্য উঠিয়াছে,. ফুল ফুটিয়াছে, রাখাল বালক 
মাঠে যাইতেছে,_সেই হৃর্য্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই 
মাঠে বিহার তাহারা শুষ্ত রাখিতে চায় না,_সেইণাল্ে 
তাহার! তাহাদের শ্যামের সঙ্গে মিলিত হইতে চাহিতেছে,_ 
সেইখানেই অসীমের সাজপর! রূপটি তাহারা দেখিতে 
চায় ;_সেইখানেই মাঠে ঘাটে বনে পর্বতে অলীমেব 
সঙ্গে আনন্দের খেলায় তাহারা যোগ দিবে বলয়'ই 
তাহার! বাহির হইয়া পড়িয়াছে--দূরে নয় গীশ্বর্য্যে মধ্যে 
নয়, তাহাদের উপকরণ অতি সামান্ত- পীতধড়। ও 
বনফুলের মালাই তাহাঁদের সাঞ্জের পক্ষে বথেষ্_ লেনলা, 
সর্বত্রই যাহাব আনন্দ, তাহাকে কোনো বড় জায়গ'য় 
খুঁজিতে গেলে, তাহার জন্ত আয়োজন আড়ম্বর করিতে 
গেলেই লক্ষ্য হারাইয়! ফেলিতে হয়। 

ফারোয়ার হইতে ফিরিয়া আসার কিছুকাল পরে 
১২৯০ সালে ২৪শে অগ্রহায়ণে আমার বিবাহ হয় তৎন 
আমার বয়স ২২ বৎসর । 


ছবি ও গান। 


ছবি ও গান নাম ধরিয়া আমার যে কবিতাঁগুল্সি 
বাহির হইয়াছিল তাহার অধিকাংশ এই সময়কার লেণশা। 

চৌরঙ্গির নিকটবর্তী সাকুলররোডের একটি বাগান- 
বাড়িতে আমরা তখন বাস করিতাম। তাহার দক্ষিণের 
দিকে মন্ত একটা বস্তি ছিল। আমি অনেক সময়েই 
দোতলাঞ্ জানলার কাছে বিয়া সেই লোকালয়ে দৃশ্য 
দেখিতাম। তাহাদের সমস্ত দিনের নানাপ্রকার কাল, 


২৪২ 


বিশ্ৰাম, খেলা ' ও / আনাগোনা _ দেখিতে আমার ভারি 
ভাল লাগিত, সে যেন আমার কাছে বিচিত্র গল্পের মত 
হইত। 

নানা জিনিষকে' দেখিবার যে দৃষ্টি সৈই দৃষ্টি যেন 
আমাকে পাইয়! বসিয়াছিল। তখন একটি একটি বেন 
স্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও মনের আনন্দ দিয়া 
ধিরিয়! লইয়া দেখিতাম। একএকটি বিশেষ দৃশ্য এক- 
একটি বিশেষ রসে রঙে নির্দিষ্ট হইয়া! আমার চোখে 
পড়িত। এমনি কবিয়া নিজের মনের কল্পনাপরিবেষ্টিত 
ছবিগুলি গড়িয়া তুলিতে ভারি ভাল লাগিত।' সে আর 
কিছু নয়, একএকটি পরিস্ফুট চিত্র আ্বাকিয়া তুলিবার 
আকাজ্জা। চোখ দিয়া মনের জিনিষকে ও মন দিয়া 
চোখের দেখাকে দেখিতে পাইবার ইচ্ছা। তুলি দিয়া 
ছবি আঁকিতে যদি, পারিতাম তবে পটের উপর রেখা ও 
রং দিয়া .উতলা মনেব দৃষ্টি ও সৃষ্টিকে বাঁধিয়া রাখিবার 
চেষ্টা কবিতাম কিন্তু সে উপায়, আমার হাতে ছিল না । 
ছিল কেবল কথা ও ছন্দ। কিন্তু কথার তুলিতে গ্তখন 
স্পষ্ট রেখার টান দিতে শিখি নাই, তাই কেবলি রং 
ছড়াইয়া পড়িত। তা হউক, তবু ছেলেরা ষখন প্রথম 
রঙের বাক্স উপহার পায়, = তখন. য্মন-ত্মেন. করিয়া 
নানাপ্রকার ছবি আঁকিবার চেষ্টায় অস্থির হইয়! ওঠে. 
আমিও সেইদিন নবযৌবনের নানান্‌ রঙের বাক্সটা 
নৃতন পাইয়া আপন মনে কেবলি, রকম-বেরকম,' ছবি 
আঁকিবার চেষ্টা করিয়া দিন কাটাইয়াছি। সেই সেদিনের 
বাইশ বছর বয়সের সঙ্গে এই ছবিগুলাকে আজ মিলাইয়া 
দেখিলে হয়ত ইহাদের কাঁচা লাইন ও ঝাঁপ্‌সা রঙের ভিতর 
দিয়াও একটা কিছু চেহার! খুজিয়া পাওয়া যাইতে পারে। 

পূর্বেই লিখিয়াছি প্রভাতসঙ্গীতে একটা পর্ব শেষ 
হইয়াছে । ছবি ও গান হইতে পালাটা আবার আর 
একরকম কবিয়া সুরু হইল। একটা জিনিষের আরস্তের 
আয়োজনে বিস্তর বাহুল্য থাকে। কাজ যত ' অগ্রসব 
হইতে থাকে তত সেসমস্ত সরিয়া পড়ে। এই নূতন 
পালার প্রথমের দিকে বোধ করি বিস্তর বাজে জিনিষ 
আছে।. সেগুলি যদি গাছেব- পাতা হইত তবে নিশ্চয় 
বরিয়া যাইত। কিন্তু বইয়ের পাতা ত অত সহজে ঝবে 


এ ১৩১৯ 
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না, তাহার দবিন- কুবাইলেও সেটি কিয়া থাকে। নিতান্ত 
সামান্ত জিনিষকেও বিশেষ করিয়া দেখিবার একটা পালা 
এই “ছবি ও গান”-এ -আরম্ত হইয়াছে। গানেব সুর 
ধৈমন শাদা কথাকেও গভীর কবিয়া তোলে তেমনি কোনো 
একটা সামান্য উপলক্ষ্য লইয়া সেইটেকে, হ্বদয়ের রসে 
রসাইয়া তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছা ছাব ও 
গান-এ ফুটিয়াছে। না, ঠিক তাহা! নহে। নিজের মনের 
তারটা .ষখন *সুবে বাঁধা থাকে তখন বিশ্বসঙ্গীতের বস্কার 
সকল জায়গা হইতে উঠিয়াই তাহাতে অন্ুরণন তোলে। 
সেদিন লেখকের চিত্তন্ত্র একটা! সুর জাগিতেছিল বলিয়াই 
বাহিবে কিছুই তুচ্ছ ছিল না। একএকদিন হঠাৎ যাহা 
চোখে পড়িত দেখিতাম তাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের 
একটা সুর মিলিতেছে। ছোট শিশু "যেমন ধূল! বালি 
বিন্ুক' শামুক যাহা! খুসি তাহাই লইয়া খেলিতে পারে 
কেননা তাহার মনের ভিতরেই খেল! জাঁগিতেছে ; সে 
আপনার অন্তরের খেলার আনন্দ দ্বার জগতের আঁনন্দ- 
খেলাকে সত্যভাবেই আবিষ্কার করিতে পাবে, এই অন্ত 


সর্বত্রই তাহার আয়োজন ; তেমনি অন্তরের মধ্যে যেদিন " 


আমদের যৌবনের গান নানা সুরে ভরিয়া, উঠে তখনি 


,আমরা সেই বোধের দ্বারা সত্য করিয়া দেখিতে পাই যে, 
,বিশ্ববীণার হাজ্াব লক্ষ তার নিত্য সুরে যেখানে বীধা, 
-নাই এমন জায়গাই নাই_-তখন যাহা চোখে পড়ে, যাহা 


হাতের, কাছে আসে তাহাতেই আসর জমিয়া ওঠে, দুবে ' 
যাইতে হয় না। 


বালক । 


ছবি ও গান এবং কড়ি ও কোমল-এব মাঝখানে বালক 
নামক একখানি মাসিকপত্র এক বৎসবের ওষধির 
মত ফসল ফলাইয়! লীলাস্বরণ করিল। 


বালকদেব পাঠ্য একটি সচিত্র কাগজ বাহিব কবিবার ১” 


জন্ত মেজবৌঠাকুরাণীর বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল। তাহার 
ইচ্ছা ছিল, সুধীন্দ্র বলেন্দ্ প্রভৃতি আমাদের বাড়ির বালকগণ 
এই কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করে। কিন্ত 
পুদ্ধমাত্ৰ-ত্বাহাদের লেখায় কাগজ চলিতে পারে -ন! জানিয়া 
তিনি সম্পাদক হইয়া আমাকেও রচনার ভার গ্রহণ করিতে 


তি সংখ্যা ] 


হলেন! চুই। এক সংখ্যা “বালক” বাহির হইবার পর 
একবার ছুইএকদিনেব জন্য দেওঘরে রাজনারায়ণ বাবুকে 
দেখিতে যাঁইা কলিকাতায় ফিরিবার সদয় রাত্রের 


গাড়িতে ভিড় ছিল, ভাল করিয়া ঘুম হইতেছিল, না,_* 


(ঠিক চোখের উপর আলো জলিতেছিল। মনে করিলাম 
“বুম যখন হইবেই না তখন এই সুযোগে বালক-এর জন্য 
একটা গল্প ভাবিয়: রাখি। গল্প ভাবিবার ব্যর্থ চেষ্টার 
টানে গল্প আসিল না, ঘুম আসিয়া পড়িল স্বপ্র দেখিলাম, 
কোন এক মন্দিরের সি'ড়ির উপর বলির রক্রচিত দেখিয়া 
একটি বালিকা অত্যন্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে তাহার 
বাপকে জিজ্ঞাসা করিতেছে-_বাব!, একি! এষে রক্ত! 
বালিকার এই কাত্রতায় তাহার বাপ অন্তরে ব্যথিত 
হইয়| অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া কোনোমতে তার 
প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছে-_জাগিয়! উঠিয়াই 
মনে হইল, এটি আদার ন্বপ্নলন্ধ গল্প। এমন স্বপ্রে-পাওয়া 
গল্প এবং অন্ত লেখা আমার আরো আছে। এই স্বপ্রটির 
গে দিনার দাদা গোবিন্দমাণিক্যের পুরাবৃত্ত মিশাইয়া 

"রাজি" গল্প মাসে মাসে লিখিতে লিখিতে,বালক-এ বাহির 
করিতে লাগিলাম। 

তখনকার দিনগুলি নির্ভাবনার দিন ছিল। কি আমার 
জীবনে কি. আমাব গৃত্তেপতে : কোনোপ্রকার অভিপ্রায় 
আপনাকে একাগ্রভাবে প্রকাশ করিতে চায় নাই। 
পথিকের দলে তখন-ষোগ দিই নাই, কেবল পথের ধাবের 
ঘরটাতে আমি বসিয়া থাকিতাম। পথ দিয়া নানা লোক 
নানা কাজে চলিয়া যাইত, আমি চাহিয়া দেখিতাঁম-_এবং 
বর্ষা শরৎ বসন্ত দূর প্রবাসের অতিথির মত অনাহুত 
আমার ঘরে আসিয়া বেলা কাটাইয়া দিত।--কিন্তু শুধু 
কেবল শরৎ বসন্ত লইয়াই আমার কারবার ছিল না। 
আমার ছোট ঘরটাতে কত ' অদ্ভুত মাহুয যে মাঝে মাঝে 
“দেখ! করিতে আসিত তাহার আর মীমা নাই; তাহাব। 
যেন নোঙর-ছেঁড়া নৌকা--কোনো তাহাদের প্রয়োজন 
নাই কেবল ভাসিয়৷ বেড়াইত। উদ্থারই মধ্যে ছইএকজন 
বন্মীছাড়! বিন! পরিশ্রমে আমার দ্বারা -অভাবপূরণ করিয়! 
নইবার জন্য নানা ছল করিয়া আমার কাছে *আমিত। 
কিন্তু আমাকে ফাকি দিতে কোনে! কৌশলেরই প্রয়োজন 


জীবন-স্থৃতি 
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ce শী লাস শী 


ছিল নাঁ_তখন আমার সংসারভার লঘু ছিল « এবং বঞ্চন:কে 
বঞ্চনা বলিয়াই চিনিতাম না। আমি অনেক ছাতকে 
দীর্ঘকাল পড়িবার বেতন দিয়াছি যাহাদের পক্ষে বেতন 
নিশ্রয়োজন এবং পড়াটার প্রথম হইতে শেষ প্থ্যস্তই 
অনধ্যায়। একবার এক লম্বা-চুলওয়াল। ছেলে তাহার 
কারনিক ভগিনীর এক চিঠি আনিয়া আমার কাছে দিল। 
তাহাতে তিনি তাহারই মত কাল্পনিক এক বিহাতার 
অত্যাচারে পীড়িত এই সহোদরটিকে আমার হস্তে সমর্পণ 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে কেবল এই সহোনরটই 
কাল্পনিক নহে 'তাহার নিশ্চয় প্রমাণ পাইলাম ভিজ যে 
পাখী উড়িতে শেখে নাই তাহার প্রতি অত্যন্ত ত-গনাগ 
করিয়া! বন্দুক লক্ষ্য করা যেমন অনাবন্তক-_ভগিনীর চিউও 


আমার পক্ষে তেমনি বাহুল্য ছিল। একবার একটি ছেলে 


আসিয়া খবর দিল সে বি-এ পড়িতেছে কিন্তু বাধার 
ব্যামৌতে পরীক্ষা দেওয়া তাহার পক্ষে অসাধ্য হই্বাছে। 
শুনিয়া আমি উদ্বিগ্ন হইলাম কিন্তু অন্তান্ত অধিকাংশ 
বিস্তার ভ্তায় ভাক্তারিবিষ্ভাতেও -আমার পারদর্শিতা হিল 


'না স্থতরাং কি উপায়ে তাহাকে আশ্বস্ত করিব ভাবিয়া 


পাইলাম না। ' সে বলিল, স্বপ্নে দেখিয়াছি পূর্ব্মভন্মে 
আপনার স্ত্রী আমার মাতা- ছিলেন তীহার-. পাদোক 
থাইলেই জামার আরোগালাত হইবে। বলিয়া একটু 
হাসিয়া কহিল, আপনি বোধহয় এ সমন্ত বিশ্বাস করেন না। 


আমি বলিলাম, আমি বিশ্বাস নাই করিলাম, তোমার রোগ ' 


যদি সারে ত সারুক্‌। স্ত্রীর পাদোদক বলিয়া এটা বল 
চালাইয়৷ দিলাম। খাইয়া সে আশ্চর্য্য উপকার রোধ 

করিল। ক্রমে অভিব্যক্তির পর্যায়ে জল হইতে অতি 
সহজে সে অগ্নে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল। ক্রমে আনার 
ঘরের একটা অংশ অধিকার করিয়া বন্ধুবান্ধবদিগকে 
ডাকাইয়। সে তামাক খাওয়াইতে লাগিল। তামি 
সদক্ষোচে সেই ধ্মাচ্ছন্ন ঘর ছাড়িয়া দিলাম। ক্রুমই 
অত্যন্ত স্থল কয়েকটি ঘটনায় স্পষ্টরূপে প্রমাণ হইতে ' বাল 
তাহার অনা যে ব্যাধি থাক্‌ মন্তিষ্ের দুর্কলতা ছিল না। . 
ইহার পরে পূর্বজন্মের সম্তানদিগকে বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতীত 
বিশ্বাম কর! আমার পক্ষেও কঠিন হুইয়া উঠিল। দেখিশাঁম 
এ সম্বন্ধে আমার খ্যাতি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। একন্দন 


২৪৪ শবাসী_ষাচ, ১৩১৯ 


ae শত 


চিঠি পাইলাম আমার গতজন্মের একটি কন্তাসন্তান 


রোগশীস্তিব অন্ত আমার প্রসাদপ্রাধিনী হইয়াছেন। 
এইখানে শক্ত হইয়া দড়ি টানিতে হইল, পুক্রটিকে লইয়! 


অনেক দুঃখ পাইয়াছি কিন্তু গত্রম্মেব কন্াদায় * 


কোনোমতেই আমি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলাম না। 

এদিকে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছে। সন্ধ্যার সময প্রায় আমার সেই 
ঘরের কোণে তিনি এবং প্রিয়বাবু আসিয়া জুটিতেন। 
গানে এবং সাহিত্যালোচনায় রাত হইয়! যাইত। কোনো! 
কোনে! দিন, দিনও এমনি : করিয়া কাটিত। আসল 
কথা, মানুষের “আমি” বলিয়া পদার্থে টা যখন নানাদিক 
হইতে প্রবল ও পরিপুষ্ট হইয়া ন! ওঠে তথন যেমন তাহার 
জীবনটা বিনা ব্যাধাতে শরতের মেঘের মত ভাসিয় চলিয়া 
যায় আমার তখন সেইকপ অবস্থা । 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


এই সময়ে বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে আমার আলাপের ছত্রপাত 
হয়। তীহাকে প্রথম যখন দেখি সে অনেক দিনের কথা। 


তখন কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ের পুরাতন ছাত্রের! মিলিয়া . 


একটি বার্ষিক সম্মিলনী স্থাপন করিয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ 
বসু মহাশয় তাহার প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। বোধকরি 
তিনি আশা করিয়াছিলেন কোনো এক দূর ভবিষ্যতে 
আমিও তাহাদের এই সন্সিলনীতে অধিকার লাভ করিতে 
পারিব-- সেই ভরসায় আমাকেও দিলনস্থানে কি একটা 
কবিতা৷ পড়িবার ভার দিয়াছিলেন। তখন তাহার যুবা 
বয়স ছিল। মনে আছে, কোনো জর্ম্মান যোদ্ধ,কবির 
যুদ্ধকবিতার ইংরেজি তর্ল্দম! তিনি সেখানে স্বয়ং পড়িবেন 
এইরূপ সংকল্প করিয়া খুব উৎসাহের সহিত আমাদের 
বাড়িতে 'সেগুলি আৰৃত্তি করিয়াছিলেন। কবিবীরের 
বামপার্শ্বের প্রেয়পী সঙ্গিনী তরবারীর প্রতি তাহার 
প্রেমোচ্ছাাসগীতি ষে একদিন চন্দ্রনাথ বাবুর প্রিয় কবিতা 
ছিল ইহাতে পাঠকেরা বুঝিবেন যে, কেবল যে এক সময়ে 
চন্দ্রনাথ বাবু যুবক ছিলেন তাহা নহে তখনকার সময়টাই 
কিছু অন্তরকম ছিল। 

সেই সন্সিলনসভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে নানা 


০৬ ৯২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লেকের মধ্যে হঠাৎ « এমন একজনকে দেখিলাম ধিন 
সকলের হইতে শ্বতস্ত_যাঁহাকে অন্ত পাঁচজনের সঙ্গে 
মিশাইয়া ফেলিবার জো নাই। সেই গৌরকাস্তি দীর্ঘকায় 
পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি দৃপ্ত তেজ দেখিলাম 
যে তাহার পরিচয় জানিবার কৌতৃহল সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। সেদ্বিনকার এত লোকের মধ্যে ফেব 
মাত্র, তিনি কে, ইহাই জানিবার জন্ত প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 
যখন উত্তবে গুনিলাম তিনিই বঙ্কিমবাবু, তখন বড় বিন্ময় 
জন্মিল। লেখা পড়িয়া এতদিন ধাহাকে মহৎ বলিয়া 
জানিতাম চেহারাতেও তাহার বিশিষ্টতার যে এমন 
একটি নিশ্চিত পরিচয় আছে সে কথা সেদিন আমার 
মনে খুব লাগিয়াছিল। বঙ্কিমবাবুর খড়গনাসায়, তাহার 
চাপা ঠোঁটে, তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে ভারি একটা প্রবলতার 
লক্ষণ ছিল। বক্ষের উপর ছুই হাত বন্ধ করিয়! তিনি 
যেন সকলের নিকট পৃথক্‌ হইয়া চলিতেছিলেন, কাহারও 
সঙ্গে যেন তার কিছুমাত্র গা-েধাধেষি ছিল না, এইটেই 
সর্বাপেক্ষা বেশি করিয়া আমার চোখে ঠেকিয়াছিল)- 
তাহার যে কেবলমাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল লেখকের ভাব 
তাহা নহে তাহার ললাটে যেন একটি অনৃস্ত- রাজতিলক 
পরানো ছিল। 

এইখানে একটি ছোট ঘটন! ঘটিল তাহীব ছবিটি 
আমার, মনে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। একটি ঘবে এক- 
জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত স্বদেশ সম্বন্ধে তাহার কয়েকটি 
স্বরচিত শ্লোক পড়িয়া শ্রোতাদের কাছে তাহাব বাংলা 
ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। বঙ্কিম বাবু ঘরে চুকিয়া এক 
প্রান্তে দঈীড়াইলেন। পঙ্ডিতের কবিতার একস্থলে, অশ্লীল 
নহে, কিন্ত ইতর একটি উপমা ছিল। পণ্ডিত মহাশয় 
যেমন সেটিকে ব্যাধ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন অমনি 
বন্ধিমবাবু হাত দিয়! মুখ চাপিয়া তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। দরজার কাছ হইতে তাহার 
সেই দৌড়িয়া পালানোর দৃশ্যটা যেন আমি চোখে দেখিতে 
পাইতেছি। 

তাঁহার পরে অনেকব্বার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হই- 
য়াছে।* কিন্তু উপলক্ষ্য ঘটে নাই। অবশেষে একবার, 
যখন হাওড়ায় তিনি ডেপুটি মাজিষ্রেট ছিলেন, তখন 






ওয় সংখ্যা ] 


৮০০ পি পা পিত লা সাজিলা শা ক 


সেখানে তীহার বাসায় সাহস করিয়া দেখা করিতে পদ অবলম্বন 


গিয়াছিলাম। দেখা হইল, বথাঁসাধ্য আলাপ করিবারও 
চেষ্টা কবিলাম, কিন্তু ফিরিয়া আপসিবার সময় মনের 


মধ্যে যেন একটা লজ্জা লইয়া ফিরিলাম। অর্থাৎ আমি ৫ 


যে নিতান্তই অর্ধাচীন সেইটে অনুভব করিয়া ভাবিতে 
গলাম এমন করিয়া বিনা পবিচয়ে বিনা আহ্বানে 
তাহার কাছে আসিয়া ভালে! করি নাই। 
তাহার পরে বয়সে আরো [কচু বড় হইয়াছি ; সে 
সময়কার লেখকদ্লের মধ্যে সকলের কনিষ্ঠ বলিয়া একটা! 
আয়ন পাইয়াছি--কিস্ত সে আসনট! কিৰপ, ও কোন্থানে 
পড়িবে তাহা ঠিকমত স্থির হইতেছিল না ;_ ক্রমে ক্রমে 


-ষে একটু খ্যাতি পাইতেছিলাম তাহাব মধ্যে যথেষ্ট দ্বিধা 


ও অনেকটা পরিমাণে অবজ্ঞা জড়িত হইয়াছিল ; তখনকাব 
দিনে আমাদের লেখকদের একট! করিয়া বিলাতী ডাকনাম 
ছিল, কেহ ছিলেন বাংলার বায়রন, কেহ এমাস'ন, কেহ 
আর কিছু; আমাকে তখন কেহ কেহ শেলি বলিয়া 
ডাকিতে আরম্ত করিয়াছিলেন--সেটা শেলির পক্ষে 
পমান এবং আমার পক্ষে উপহাসম্বরূপ ছিল; তখন 
ম কলভাষার কবি বলিয়া উপাধি পাইয়াছি ; তখন 
বিদ্যাও ছিলনা, জীবনের অভিজ্ঞতাও ছিল অল্প, তাই গগ্ক 
পদ্ধ যাহ! লিখিতাম তাহার মধ্যে বস্তু যেটুকু ছিল ভাবুকতা 
ছিল তাহার চেয়ে বেশি, সুতরাং তাহাকে ভাল বলিতে 
গেলেও জোর দিয়! প্রশংসা তরা যাইত না। তখন আমার 
বেশভূষা ব্যবহারেও সেই অর্দস্ফুটতার পরিচয় যথেষ্ট ছিল; 
চুল ছিল বড় বড় এবং ভাবগতিকেও কবিত্বের একটা তুরীয় 
রকমের সৌখিনতা প্রকাশ পাইত; অত্যস্তই খাপছাড়া 
হুইয়াছিলাম, বেশ সহজ মানুষের প্রশস্ত প্রচলিত আচার- 
আচরণের মধ্যে গিয়া পৌছিয়৷ সকলেব সঙ্গে সুসঙ্গত হইয়া 
উঠিতে পারি নাই। 

৮. এই সময়ে অক্ষয় সরকার মহাশয় প্নবজীবন” 
মাসিকপত্র বাহির করিয়াছেন--আমিও তাহাতে ছটা 
একটা লেখা দিয়াছি। 

বঙ্কিমবাবু তখন বঙ্গদর্শনেব পালা শেষ করিয়া 
ধর্মালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ।' প্রচার বাহির হুইতেছে। 
আমিও, তখন প্রচার-এ একটি গান ও কোনে! বৈষ্ণব 


জীবন-স্থৃতি 


তা খলা 


২৪৫ 





- ~ 





করিয়া একটি গণ্য ভাবোচ্ছাস প্রকাশ 
কবিয়াছি। 

এই সময়ে কিম! ইছারই কিছু পূর্ব হইতে আমি বঙ্কিম 
বাবুব কাছে আবাব একবার সাহস করিয়া যাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি। তখন তিনি ভবানীচরণ দত্ের 
স্রাটে বাস করিতেন। বঙ্কিমবাবুব কাছে ষাইতাম বটে 
কিন্তু বেশী কিছু কথাবার্তা হইত না। আমার তখন 
শুনিবাব বয়স, কথা বলিবার বয়স নহে। ইচ্ছা করিত 
আলাপ জমিয়া উঠুক কিন্তু সঙ্কোচে কথা সরিত না। এভ- 
একদিন দেখিতাম সঞ্জীব বাবু তাকিয়া অধিকার করিয়া 
গড়াইতেছেন। তাঁহাকে দেখিলে বড় খুসি হইভাম। 
তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করায় তাহার আনন্দ 
ছিল এবং তাহার মুখে গল্প" শুনিতেও আনন্দ হইত । 
যাঁহারা তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই ইহা 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে সে লেখাগুলি কথা কহার অন্তর 
আনন্দবেগেই , লিখিত _ছাপার অক্ষরে আসব জমাইয়া 
যাওয়া এই ক্ষমতাটি অতি অল্প লোৌকেরই আছে; তাহাব 
পবে সেই মুখে বলার ক্ষমতাটিকে লেখাব মধ্যেও তেমনি 
অবাধে প্রকাশ করিবাব শক্তি আরো কম লোকের দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

এই সময়ে কলিকাতায় শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশত্রের 
অন্যুদয় ঘটে। বঙ্কিম বাবুর মুখেই তাহাব কথা প্রথম 
গুনিলাম। আমার মনে হইতেছে প্রথমটা বঙ্কিম বাবুই 
সাধারণের কাছে তাহার পবিচয়েব হুত্রপাত করিয়! দেন। 
সেই সময়ে হঠাৎ হিন্দুধর্ম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাক্ষ্য 
দিয়া আপনার কৌলীন্ত প্রমা" করিবার যে অন্ত 
চেষ্টা করিয়াছিল তাহা! দেখিতে দেখিতে চারিদিশুক 
ছড়াইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া থিয়সকিই 
আমাদের দেশে এই আন্দোলনের ভূমিকা! প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

কিন্তু বঙ্কিম বাবু যে ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে 
পারিয়াছিলেন তাহা নহে। তাঁহাব প্রচার পত্রে তিমি যে 
ধর্মব্যাখ্যা করিতেছিলেন তাহার উপবে তর্কচূড়ামণির ছায়া 
পড়ে নাই,একারণ তাহা একেবারেই অসম্ভব ছিল। 

আমি তখন আমাব কোণ ছাড়িয়া বাহিরে আলিয়া 


সি 


পি সী পা পিজা সনা ও লো সপ লা 


পড়িতেছিলাম, আমার তথনকার এই আন্দোলনকালের 
লেখাগুলিতে তাহার পরিচয্ন আছে। তাহার' কতক বা 
ব্যঙ্গকাব্যে, কতক বা কৌতুকনাটো, কতক বা তখনকার 
সপ্জীবনী কাগজে পত্র আকারে বাহির হইয়াছিল। 
ভাবাবেশেব কুহক কাটাইয়া তখন মল্লভূমিতে আসিয়া তাল 
ঠুকিতে আরম্ভ কবিয়াছি। 

সেই লড়ায়েব উত্তেজনার মধ্যে বঞ্চিমবাবুর সঙ্গেও 
আমার একট! বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছিল। তখনকার 
ভারতী ও প্রচার-এ তাঁহাব ইতিহাস রহিয়াছে তাহার 
বিস্তারিত আলোচন! এখানে অনাবশ্তাক। এই বিরোধের 
অবসানে বঙ্কিমবাবু আমাকে যে একখানি- পত্র 
লিখিয়াছিলেন 'আমার হূর্ভাগ্যক্রমে তাহ! হারাইয়া 
গিয়াছে-ষদি থাকিত তবে পাঠকের! দেখিতে পাইতেন 
বঙ্কিনবাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের 
৩ উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

এটি 


মধ্যযুগের ভারত ভারতীয় সভ্যতা 


( De La Mazeliereব ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
(পূৰ্ব্মামবৰবততি ) 


৩ 
মুসলমানধৰ্ম্ম ।--মুসলমানধৰ্শ্মের সাধারণ লক্ষণ :_-একেশ্বরবাদ্ব, পিতৃ- 
শাসনচন্ত্র সাম্যনীতি।--মুমলসান সভ্যত1।__কালিক-শাসনেব 
ইতিহাস ।_মুসলসানধর্থেৰ উপর সেমিটিক ও আধ্যগণের প্রভাব ।__ 
মুসলমানধর্ম্মের পরিপুষ্ঠি, যোগবাদ, স্থফিসম্প্রদ্বায় ।--রীতিনীতি।;- 
শাসনতন্ত্।-_আইন।_ দর্শন £_সোটাজেলাইটু, ফবাবী, অভিসেন। 
বিজ্ঞাশী্-_সাহিত্য।__আরব-কবিতা প্রাচীন কবিগুকবৃন্দ, আবু- 
সুবাম।--ফার্সি-কবিভা১-ফর্দ,সী, সাদি, হাফিজ ।__সুসলদান- 
দিগের শিল্পকলা। 

মধ্যযুগে ভারতীয় সমাজের মধ্যে আর একটি উপাদান 
প্রবেশ লাভ করে-_সেটি মুসলমানধর্্ম। মুসলমানগণ 
কর্তৃক যে সভ্যতা ভাবতে আনীত হয়, তাহার বিশেষ 
লক্ষণগুলি পরিস্ফুটরূপে নেত্রসমক্ষে আনিতে পাবিলে 
আলোচনার পক্ষে সুবিধ| হইবে । 





সি শীত ৩ সপ 


5 
আরব রীতিনীতি, ইহুদিধর্ম্ম, ও খৃষ্টধর্ম্মের প্রভাবের 
বশবর্তী হুইয়া মহম্মদ যেরূপ মুসলমানধর্শের আদর্শ 


প্রবাসী- আঁষাঁট, টা 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না সপ শত লি এ পাম্প সি শী সি লা ৯ ক 


কল্পনা করিয়াছিলেন, প্রথমে আমর! তাহারই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব । 
একেশ্বরবাদ-_কোরানের তৃতীয় বচনে এইরূপ 


* পবিব্যক্ত হইয়াছে £__ 


"ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈশ্বর নাই-_তিনি শরীবনত, সবক স্বপ্রকাশ-- 
পৃথিবীতে, আকাঁশে যাহা কিছু অবস্থিতি করে_তিনি সমত্তইঞ 
ভ্রানিতেছেন, কিছুই ঠাহার নিকট প্রচ্ছন্ন নাই; তিনিই শ্বেচ্ছাক্রমে 
তোমাকে সৃষ্ট করিয়াছেন; তিনি ছাড়া আব দ্বিতীষ ঈশ্বর নাই; তিনি 
সৰ্ব্বজ্ঞ ও সর্ববশকিমান।” 

, “বিশুদ্ধ আীনন্বরপ সেই ঈশ্বর স্বকীর আত্মজরূপে কাহাকে উৎপাদন 
করেন নাই” 

মহম্মদ ত্রিত্ববাদকে অগ্রাহ্য করিয়াছেন। অনস্তম্বরূপ 
ঈশ্বব এই জগৎ হৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তাহার স্থষ্ট জগৎ 
হইতে তিনি পৃথকৃভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। টির 
পূর্বেও জড়প্রক্কাতি যে বিদ্বমান ছিল, কোরানের কোন 
কোন বচন হইতে তাহাও অন্থুমান কর! যাইতে পারে । 

একেশ্বরবাদ হইতে উৎপন্ন দুইটি মতবাদ মুসলমান- 
সভ্যতার বিশেষ লক্ষণগুলি ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 

অদৃষ্টবাদ ।__70220)9705 ও  খৃষ্টধর্ম্মের 
কোরানও, পুণ্যবানের জন্ত স্বর্গ ও পাপীর অন্ত 
অস্তিত্ব স্বীকার "করে। নবকের রাজা উরি ( গ্রীক্প 
diabolos হইতে উৎপর )। 


কোরানে এইরূপ উক্ত হইয়াছে: * 
এইরূপ কথিত হয়ঃ-_“আঁসবাঁ যখন ভূগর্ভে শন করিব, তখন 
নুতন জীবের ম্যায আবার কি পুনর্জাবিত হইব?” 
পুনরুখানের দিনে, প্রভুব সহিত পাক্ষাৎকাব উহার! 


অস্বীকার কবে.. 

“্যদি আমর! (অর্থাৎ ঈশ্বব ) এইরূপই স্থির কবিয়! থাকি, তাহা 
হইলে প্রত্যেক আত্মাই আমাদিগের হইতে নিজ নিজ গতি লাভ 
করিবে; কিন্তু আমার বাক্য নুসম্পন্ন হওয়| আবওক £-বস্তুত, কি 
দানব কি মানব-_ আমি উভয়ের দ্বারাই নরক পুর্ণ করিব” (১১5011)। 

এই বচনটি হইতে মুসপমান ধর্ম্মাচার্য্যের এইরূপ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ঈশ্বর যখন ভবিষ্যৎদর্শী 
তখন তিনি মুসলমান ধর্ম্মন্ঞানের জন্য, মুক্তির অন্ত, কতক-স্ 
গুলি বিশেষ অধিকার এবং অপব ব্যক্তিদিগের জন্ত নরক, 
পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট করিয়া! রাখিয়াছেন। 

এবং এই ধর্ম্মমূলক অদৃষ্টবাদ হইতে জীবনেব প্রত্যেক 
কার্যে এক প্রকার অন্ধ অধৃষ্টবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। 

তাই, “সহত্র-একর্রনী*তে ধীবর আবত্ুলা এইরূপ 
বলিতেছে:--"আল্লার দয়ার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, 


স্তায় 






ওয় সংখ্যা ] 


i we লন পা + ৭ লা ৯ = লেখি পিপি লাম ত = "ত 


আজ সমুদ্রে আমার জাল কেলিতে যাইব। আমার জালে 

আজ যে নাছ পড়িবে, তাহা হইতে আমার নব-জাত 
শিশুর ভাগ্য-_-তাহার ভ-বী স্থথেব পরিমাণ জান! 
যাইবে 1” ৫ 
প্চাহার দর্কেশ* নামক আখ্যায়িকায়, কোন এক 
সন্মানার্থ প্রদত্ত ভোঙ্গে, এক বণিকযুবক সুরাপানে 


বিহ্ব ঘুমাইয়া পড়ে । তাহার পর সে জাগিয়া 
দেখিল, জনশূন্প, দাসবৃন্দ ও অমস্বাবসামগ্রী 
সমস্তই অস্তাহিত, দুইটি ক্কাটামুও পড়িয়া রহিয়াছে, 


একটি তাহাৰ বন্ধুর, এবং অপবটি তাহার গ্রেরসীর। 
পরে একজন খোক্ষাকে দেখিতে পাইয়| জিন্ঞাসিল;_ 
“একি কাওড?”-_খোজ! £_"আর কি, যাহা! খটবার 
তাহা ঘটিয়াছে, তার জন্ত চিন্ত! কিসের ?*-_তখন বপিক- 
যুবক চুপ করিয়া রহিল,_তাঁবিল, খোজা ঠিক কথাই 
বলিয়াছে। 
, কালক্রমে এই অদৃষ্টবাদ লিশ্চেষ্টতাবাদে (quietism) 
< বসিত হইল ৷ যেসকল কারণে মুসলমান-সভ্যতার 

অবনতি হয় তন্মধ্যে ইহাও একটি । 

তাছাড়া, একেশ্বরবাদ হইতে মুর্তি পুজার প্রতি একটা 
বিষম বিদ্বেষ উপস্থিত হয়; এই বিদ্বেষ এত দূর পর্য্যন্ত 
গিয়াছিল, যে কোন স্বষ্ট জীরের প্রতিমা বা চিত্ত রচনা 
করাও নিষিদ্ধ হইয়াছিল। মরুত্ুমিব সম্তান এই আরব- 
দিগের মুর্তি-গঠন-কলায় কোন কালেই রুচি ছিল নাঃ 
মহম্মদ আসিবার পূর্বে উহার .সাকারবাদী ছিল; উহার! 
“জিন”দিগেব আরাধনা করিত. বিচিত্র আকারধারী, 
নামহীন দৈত্যদিগেব আরাধনা! করিত, এবং যেসকল 
দেবতা প্রস্তরাদির মধ্যে অবস্থিতি করেন, সেইসকল 
দেবতার আরাধনা! করিত। কাবার কৃষ্ণশিলা এরূপ একটা 
প্রস্তর । 
%. ইহুদিবৰ্ম্ম ও খৃষ্টধৰ্ম্মেয স্তায় যেসকল রে ঈশ্বর- 
" প্রত্যাদিষ্ট গ্রন্থ আছে, সেইসকল ধর্ম্ম ছাড়া মহম্মদ 
আর কোন ধর্মমকেই প্রশ্রয় দিতেন ন! । হিন্ুদেবতার 
মুণ্িদৰ্শনমাত্রেই মুসলমানদিগের একটা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত। মুসলমানের চক্ষে, 'ধদকল মুর্তি গুধু নিরর্থক 
প্রতিক্কৃতি নহে --উহ! জঘন্ত নারকী রচনা, ত্রাক্মণদিগকে 

চে 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা, 


ত লাস পাটি সি ও তত 


২৪৭ 


জপ তল eo লতি পা 


উহারা দানবতুল্য মনে করিত।, কিন্ত ধমমাত্েরই শ্রকটা 
স্থূল বহিবাবরণ থাকা আবস্তক ৷. তাই মহন, ধর্ষনের 
সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়াছিলেন।-_বথা, রমজানের উপবাস, 
শুক্রবারে মস্জিদে গমন, দিনের মধ্যে চারিবার ও রাত্রি 
কালে একবার নমাঙ্গ পাঠ। একট! উচ্চ স্থানে আরোহণ 
করিয়া! মুয়াজ্জিন কোরানের এই. প্রথমাংশটি আবৃত্তি 
করেঃ (8 

আদতে, অধিপতি, নেই ইশ্বর জয় হউক, হান ঈযের আয 
হউক, সেই বিচার-দিনের মহাপ্রভুর জয় হউক। আমরা নাক্ষনয়ে 
তোমার আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছি । আমাদিগকে সয়ল পথে লইয়া 
যাও; বাহাছের প্রতি তুমি প্রসন্ন, যাহারা তোমার কোপদৃষ্টির নাশঘা 
করে না, যাহারা বিপথে চলে না, তাহাদের পথে আমাকে লইয়া 
বাও-্বস্তি। 

মুসলমানমাত্রকেই এই কথাগুলি আবৃত্তি করিতে 
হয় । সতরঞ্জি-আসনের উপর দাঁড়াইয়া উহার! মকার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকে? পরে হীটুগাড়িয়া মাটির 
উপর ললাট স্থাপন করে; তাহার পর শরীরের পূর্বাদ্ধ 
উত্তোলন করিয়া, ছুলিতে ভুলিতে নমাজ পড়ে) পন্রে 
আবার দণ্ডায়মান হয়। - ০4 এ 

মুসলমানদিগের দান ও উপবাসাদি দেখিয়া হিন্দুর 
বিস্মিত হয় নাই, কেননা এ প্রকাব অনুষ্ঠান হিন্দুদের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। উহাদের ভৃমিষ্ঠ-প্রণতি, উহাদেব 
নমাজ-পাঠ হিন্দুদের 'চক্ষে হান্তজনক বা ধন্তরজালিক 
ব্যাপার ৰলিয়৷ মনে হইত। যেসকল আখ্যায়িকায় কোন 
হিন্দু রাজকুমারী কোন রূপবান মুসলমানের প্রেমে মুখ, 
তাহাতে দেখা যায়, এওঁ রাজকুমারী স্বকীয় নায়ককে 
ভূমিষ্ঠ হুইয়া প্রণিপাত করিতে দেখিয়া হান্ত সন্বরণ 
করিতে পারিতেছে না) পরে ভয় পাইয়া পশ্চাতে হটন্না 
যাইতেছে।-_সে ভাবে, বুঝি তাহার নায়ক কোন এক 
প্রকার যাচ্ব-মন্ত্র পাঠ করিতেছে। মুসলমানদিগের অন্তান্ত 
আঁচরণও হিন্দুদিগের নিকট অদ্ভুত ঠেকিত £-_বথা! 
কুকুরের প্রতি দ্বণা, শৃকরমাংস আহাবে নিষেধ, ত্বকৃছেদন- 
অনুষ্ঠান, গোর-দেওয়া-প্রথা। কেবল মুলমানদিগের একটি 
প্রথ! হিচ্দূদের উপর কিঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল। 
হিন্দুর! নিঃসঙ্গ ব্যর্জিগত উপাসনা ছাড়া আর কোন 
উপাসনাপদ্ধতি জ্বানিত না। পক্ষান্তরে সমুসলমানধর্ম্ম 


পাও পাশ পলা = 


২৪৮ 
সমবেত:উপাসনার পক্ষপাতী! পরে অনেকগুলি হিন্দু 
71758: 

: মুসলমানধর্শের আর একটি লক্ষণ__পিতৃশাসনতন্ত্ের 
প্রতি শ্রদ্ধা; এই ভিডি ভি সারাহ 
মিদ্ধ।" ' 

“ এই পদ্ধতি হইতে অনেকগুলি ফল প্রস্থত হয়। 
পিতা কর্তৃত্ব ।--পুত্র ও পৌন্র, পিতা ও পিতামহের 
আজ্ঞান্বন্তী হইবেক। ক্রমে এই পরিবার বিস্তৃত হুইয়া, 
বংশ ও শাখা-জাতিতে পরিণত হয়। এমন কি আজিকার 
দিনেও, আরব-শাখাজাতিগণ তাহাদের সর্দীরকেই 
মানিয়৷ চলে, তাহাদের উপর সুলতানের, কর্তৃত্ব নাম মাত্র। 

নারীজাতির নিকৃষ্ট অবস্থা। আরবেবা চান্সিটি 
ধর্মপত্ী ও যত ইচ্ছা উপপত্থী গ্রহণ করিতে পারে, 
এইরূপ কোরানের বিধি। পরী অস্তঃপুরে বাস 
করিবে, এবং অবগুতিতা না হইয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইবে না,_এইরূপ কোরানের আদেশ। কিন্তু আরব- 
দেশে এই বিধিনিষেধগুলি যথাষথরূপে পালিত হইত 
না) সমাজ পরিপুষ্ট হইয়া উঠিলে পর, তখন এইসকল 
নিয়মের বেশী কড়ান্কড় হয়? 

, দিগৃবিজয়ের পর, পারস্তদেশীয় শা-দিগের ন্যায়, 
কালিফ ও আরব-প্রধানদিগেবও অসংখ্য উপপত্বী ছিল। 
51551001১00 ও Byzancia উহ্নাদদিগকে খোজ! প্রদান 
করিত। 

পিতৃশাসনতন্ত্রে নিসিধিত ব্যাপারগুলি সমাদৃত হইয় 
থাকে ঃ টি 

যথা, _-সমবেত ভাবে | 'জীবনযানা নির্বাহ, অবিভক্ত 
সম্পত্তি, বৃদ্ধগণের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি, আদব-কায়দাব গান্তীর্য্য, 
আরবদিগের যাহা অতীব প্রিয় সেই আতিথ্যসৎকার এবং 
কোরানের আদি দানধর্ম। 

" সম্ভবতঃ এইমকল উপদেশ, হিনদুদিগের উপরে নানা- 
প্রকাবে প্রভাব বিস্তার . করিয়াছিল। . আর্বদিগের 
পিতৃশাসনতত্্, আৰ্য্যসমাজের নিয়মপদ্ধতির_ সহিত. সহজে 
মিলিয়া যাইবারই কথা । স্ত্রীলোকদিগের অববোধপ্রথা, 
রেপ মুলমানদিগের...ধ্যে, সেইরূপ হিচ্দুদিগের মধ্যেও 
সমাদৃত চ কিন্ত হিন্দুর! ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কাহাকেও 


প্রবাসী--আধাঢ়; ১৩১৯ " 


লা ও পপি লখিল স্পস্ট পাস * ও পি পপ ও ৯ পিসি পাস পাতি পাস পাস 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দান করে না। ব্রান্মণেবা Su লোককে গৃহে 
গ্রহণ বা আশ্রয় দান করিতে পারে ন!। 


মুসলমানধর্ম্মের তৃতীয় লক্ষণ-_সাম্য-ব্যবহার । সকল 
মুসলমানের সম্বন্ধে, একই কর্তবা, একই অধিকাব। 
কি পদবী, কি জন্ম, কি লৌভাগ্যসম্পদ-_উহার সহিত 
কোন বিশেষ অধিকাব সংযোজিত নাই। অবস্ত, মহন 
মুসলমানকে দাস্তবৃত্তি অবলম্বন করিতে নিষেধ করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন £--অবিশ্বাসী ' প্রভু 
অপেক্ষা, বিশ্বানী দাসও ভাল ৷ কিন্তু ওমার মুসলমানদিগের 
একটা স্বতন্ত্র পদমর্যাদা! দিয়াছিলেন। উহারা কেবলই 
সৈনিক হুইবে, সকলেই সৈনিক হুইবে। সকলেই কর 
হইতে মুক্ত হইবে, উহাব! সকলেই অবসরবৃত্তি পাইবে, 
বেছ্ুইন আরবদিগের মতে, কালিফ একজন সর্দার 
একজন লোকনির্বাচিত সর্দীরমাত্র। সকল সময়েই 
উহার! রাজপ্রাসাদে বলপূর্ধক প্রবেশ করিত, এবং 
কালিফের নিকট মুক্তভাবে সমস্ত কথা জানাইত। কিন্ত 
পাবস্ত ও বৈজয়ন্তীব আদব-কায়দার দৃষ্টিতে, এইরূ্া ৮ 
ব্যবহার দুষণীয়, বলিয়া বিবেচিত হইত। তাই ' এই 
আদব-কায়দাৰ প্রভাব বেছুইন ও অন্যান্ত মুসল- 
মানদিগের মধ্যেও সময়ে সময়ে প্রকাশ পাইত। প্সহ্ত্র 
এক রজনীশতে এই সম্বন্ধে অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া! যায়'। 
একজন ধীবর হারুন-অল-রসিদের নিকট আনীত হইল ; 
একটা পাত্রের মধ্যে কতকগুল! চিহ্নিত কাগজের টুকরা 
রাখিয়া তাহার মধ্যে হাত ঢুকাইতে তাহাকে বল! হইল। 
সকল কাগজের টুক্রায়, বেত্রাঘাত, মস্তকচ্ছেদন, ফাঁসি 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার দও এবং সামান্ত ভিক্ষামুষ্টি হইতে রাঁজ- 
সিংহাসন পর্য্যস্ত সর্বপ্রকার দান স্থচিত হইয়াছে। ধীবর 
এই খেলা খেলিতে রাজি হইল। কিন্ত ধীবর রাজসভায় 
এরপ গ্রাম্যশব্ব প্রয়োগ করিয়া মন খুলিয়া আবেগভরে 
রা যা ছাত ₹ 
গণ কিছুমাত্র বিদ্রিত হইলেন না ! 

চি স্বীকার করে না, ধৰ্মযাজক 


(১) EEG ee "একটি যাজক সম্প্রদার 
সংগঠন করিয়াছে । “উলেমা”র! (মুসলমান ভট্টাচার্য্য ) ' ধর্ম্মশাস্্বেত্তা 


৩য় সংখ্যা J 


কালিফই ইমান, অর্থাৎ ভক্ত্বিগের সর্দাব, প্রত্যেক 
নগরে, তাহার স্থলাভিষিক্ত কর্মচারীকে মদ্জিদের- জন্ত 
তিনিই নির্দেশ করেন। অত্রান্ষণ হিন্দুব পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা 
কর! বা শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠ করা নিষিদ্ধ ; কিন্তু কোবান পা 
, করা ও ততসবন্ধে' তর্কবিতর্ত করা মৃনলমানেব অধিকার 
"*”আছে। . 

* মুসলমানধৰ্ম্মেব উপদেশ অপেক্ষা, মুদলমানধর্ম্মের 
মৰ্্মভাবটি অধিকতর প্রবল! ইহুদী সিদ্ধপুরুষগণের সায় 
কোরান, মুসলমান কবি ও মুসলমান তত্বজ্ঞানীরাও ধনশালী 
ব্যক্তিদ্বিগের উগর অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছেন। Renan 
যে বলিয়াছেন, সেমিটিক ফাতিই পৃথিবীতে .গণতন্ত্রনীতি 
প্রথম প্রবর্তিত করে, একথ| ঠিকৃ। Nietz501e বলেন, 
যে বিদ্রোহী জাতি স্গকীয় প্রভূদের প্রাচীন :নীতিত্তরের 
বিরুদ্ধে উখিত হুইয়া, শক্তিশালী পুরুষদিগের নীতিব 
পরিবর্তে, ,দাসেব, নীতি স্কাপন-কবে, তাহারাই গণতন্ত্রের 
প্রথম প্রবর্তক । 


- সুলতান জান্িদ্‌ (122৭) যিনি দি 


দদিতীর ওয়ালি্‌কে (25৫11) (২) হতা করিয়া 


সিংহাসন অধিকার করেন, তিনি এইরূপ বন্ৃতা করিয়া- 
ছিলেন: 


"আমি ঈন্ববকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি। উচ্চাঁভিলাষের দ্বারা 
বা অর্থলিগ্সার দ্বার! চালিত হই, বা. ব্রাজ্যশাসনকর্তৃত্বের লোভে 


ও ব্যবস্থাদাতা উভযই। মুসলমানের সমস্ত অধিকাঁরই ধর্ম্মমূলক । ধর্ম- 
শান্তর ও বাবস্থাশাস্ত্রের যুগল পত্তন ভূ £-__একটী, কোরান: আব একটি, 
এতিন্ত (“সুন্ন" )। হদিশ-নামক'কোন্‌ এক বিশেষ সাহিত্যের মধ্য 
এই এতিহ্থ রক্ষিত হইয়াছে ।  সমুবত্তার প্রস্থকাঁৰ মাঁলিক-বের-এনাস 
ইহার সাস্থাপক ; ৭৯৫ অব্ে তার মৃত্যু হব। এইসকল সংকলন- 
গ্রন্থের মধ্যে সর্বাপেক্ষা -উল্লেখযে”্গা বুচারি-কৃত এলু-জামি ও সাহি 
(৮৪" অবেব কাছাকাছি )। উলেমারা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ₹__ 
কাঁজি বা বিচারকর্তা ; মুফ তি বা ন্যবস্থাদাত! ; এবং ইমান্‌ বা ধর্পা- 
যাজকদিগের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা শদ্ধাভাজন।' বাহার! নিকৃষ্ট 
পদবীর ইমান্‌ তাহাবাই প্রকৃতপক্ষে ইমান্-নায়ে অভিহিত হইযা 
থাকে । তাহারাই মসজিদের ননাঁজ-পাঠক, তাহারাই “ওয়াইজ” বা 
+ প্রচারক, তাহারাই “শোজা” বা উপদেষ্টা তাহারাই মুয়েন্জিন্‌ ৰা 
সি কালিফই প্রকৃত ইমান্‌ এবং 
মস্জিদের ইমান্‌ ঠাহারই প্রতিনিধি )। তর্কের! সুফ তিদিগ্লের মধা 
হইতে, সুসলমানধর্দের একজন প্রদান "অধ্যক্ষ বাছিয়া 'লয়। তিনিই 


প্রধান মুফতি বা. দেখ উল্-সঙাম- সকল মুসলমান সম্দায়ের 
মধোই বিশেষ বিশেষ ধন্ধাশ্রম আছে | 


৭ (২) A. Von Kremer, K alturgeschichte des Orients 


(1, P. 387) 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


৯ ০৯ পা ক ten 


২3৯ 
উত্বেদিত হইয়া জামি বিশ্োহকা্ধো পরত হই: নাই। . আপনাকে 
বাড়াইয়া তুলিবাব ভষ্কওঁ আঁমি এ কথ! বলিতেছি না । ঈশ্বর দয" 
না থাকিলে, আমি একজন পাপী ভিন্ন আর কিছুই নহি। স্মাঁমি 
মনুয্যদিগকে অনুনয সহকারে বলিয়াছি, তাহারা ঈশ্বরের নিকট যিরিয়া 
আঁক, তাহার প্রত্যারিষ্ট প্রস্থের নিকট ফিবিয়া আন্ক, ভীহার 
প্রবক্তার উপদেশের নিকট ফিরিয়া আন্বক। অত্যাচারী বাজ! 
কৃঠিন.. হাদয়েব পরিচয় দ্বিধাছিল; সর্ব প্রকার পাবওমতের প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল। তাব নাছিল বিশ্বাস কোরানে-া-ছিল 
বিশ্বাস' অস্তিম-বিচার-দিন সম্বন্ধে-.-.--তাই আমি সেই ছুবৃ্চ রজার 
বিরুদ্ধে -অন্ত্রধারণ করিয়াছিলাম। আমার নিজের বলে, অসার 
নিজেরে পরাক্রমে আমি অত্যাচারীকে পবাডৃত করি লাই, ঈশরের 
মহাঁশক্তিই, ঈশ্বরের অসীম পরাক্রমই অত্যাচাবীর হস্ত হইতে দেশের 
লোককে উদ্ধার করিয়াছে । তোমরা সবাই শোন। আমি তোমীদের 
নিকট অঙ্গীকার করিতেছি, আমি কখনই পাথরের উপর পাথর 


না" প্রতি বর, তোঁমাদের' স্থাপিত বৃত্তির অর্ধদানে ও প্রতি মাসে 
কবম্বরূপ ফসলেব অংশদানে তোসাঁদের অধিকাৰ আছে। মুদক্ষমান- 
দিগেব' মধ্যে যাহাতে হুখবচ্ছন্দতার' বিস্তার হয় তাহাই কর! তাবশ্যক 
যাহারা রাজধানী হইতে দুরে অবস্থিতি করে, তাহাদিগের স্বাৎ 
র'জধানীর, অধিবাসীদিগের স্বার্থের সহিত সমানভাবে আমরা দেখব 


হইব! তোমর| এ কথা” মনে রাঁথিও, যে ভাল-রকম সর্দীর্ধি করিতে 
পারে না, তাহার হুকুমও কেহ মানে.না। এক্ষণে আমার জন্ত ও 
তোমাদের জন্য ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিযা আমার কথ 
শেষ করি ?” (৩) 

অবশ্য, সমস্ত মুসলমান রাজ্যগুলিই যথেচ্ছাতঙ্মুলক। 
যে জনসমাজ সম্যক্রূপে ' বিকাশলাভ, করে নাই ' সেই 
সমাজে, সাম্যনীতি হইতে অত্যাচার উৎপর হুইয়া ণাকে ; 
'এবং যেসকল বিশেষ অধিকারপ্রাপ্ত শ্রেণী, যেসকল 
ধৰ্ম্মসংঘ, যেসকল 'রা্্রিক ও সামাত্িক সম্মিলনী এ 
অত্যাচার প্রতিরোধ ' করিতে -সমর্থ, অত্যাচারী রাজা 
অগ্রে তাহাদিগেরই উচ্ছেদসাধন করেন। কিন্ত মুলল্মান 
রাজ্য যাহাই হউক,' মুসলমান ধৰ্ম্ম যেমন সার্কাভৌনিক, 


-_8ঁই্হ্রার্ই্্া ২ 
(৩) এই বজতাটি প্রামাণিক বলিয়া নে হয় না/__বে, ইছা হে 
খুৰ প্রাচীনকালের তাহাতে সন্দেহ নাই। ' 


রত 


উপ পপ পচ লা = পাছ পালাল ওলা সর্প তা 


তেমনই সাম্যবাদী ও ড় সপত তাহাতে সদ্দেহ নাই। 
সকল দেশের লোকই এই ধর্ম্ম অবলম্বন করিতে পারে। 
এই ধৰ্ম্ম, বর্ণভেদপ্রথার স্থানে সামন্ত-তন্ত্কে প্রতিষ্ঠিত 
রুরিয়াছে। অতএব বর্ণভেদপ্রথাব উচ্ছেদসাধনে এই 
ধর্মহি উপযোগী, এবং বৌদ্ধধর্ম যে কার্য্যে 'সফল হয় 
নাই, এই 'ধর্ম আবার সেই কাধ্য আরস্ত করিলে অঙ্গত 
হয়না। (ক্রমশঃ) 
শ্রীজোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


পপ 


ভারতব্ীয় আর্য্যদিগের পূর্বাভিম্ুখী 
-পথযাত্রা'র হৃতন একটি প্রমাণ 


(১) পুর্ব দিকের আব এক নাম প্রাচী। প্র-উপসর্গের 
টান সন্মুখের দিকে ইহা খুবই স্প্ট। তার সাক্ষী-প্রয়াণ 
কিনা সম্মুখের দিকে গমন; প্রসারণ কিনা সম্মুখদিকে 
লম্বিত করা। Pro উপসর্গেরও ওদিকে টান; তার সাক্ষী 
proceed progress ইত্যাদি । ' তা ছাড়া পূর্ব শব্দের 
দেশ-যটিত অর্থও সন্মুখের দিক) তাঁর সাক্ষী-_ পূর্ব পশ্চাৎ 
এবং অগ্রপশ্চাৎ ‘এ ছুই“কথা একই- কথা । প্রাচীন 
যেমন কালঘটিত পূর্ব, প্রাচী তেমনি দেশঘটিত পূর্ব । 

(২) পশ্চিম দিক্‌ কিনা পশ্চাৎ দ্বিক্‌। পশ্চিম দিক্‌ 
পুর্ব দিকের বিপরীত দিক্‌ এই অর্থে তাহার আরেক নাম 
প্রতীচী। প্রতিপক্ষ বলিতে বিপরীত পক্ষ বুঝায় ইহা 
সকলেরই জানা কথা 

(৩) উত্তর দিক্‌ অর্থাৎ উপব অঞ্চল ( কিন! high- 
1550 পার্বত্য প্রদেশ )। উত্তব দিকের আর এক 
নাম উদীচী। উৎ উপসর্গের টান উপরদিকে ইহা বল! 
বাহুল্য। তার সাক্ষী--উত্বোলন কিনা উপরে তোলা, 
যেমন হস্ডোত্তোলন ;. উদপম 5 নিৰ্গমন 
যেমন অঙ্কুরোদগম । 

-€8)5দক্ষিণ দিক্‌ কিনা- দক্ষিণ হন্তের দির্‌। দক্ষিণ 
দিকের আর এক নাম অবাচী। অব উপরের টান 
“নিয়াভিমুখে ; তার সাক্ষী--অবতরণ শব্দেব অর্থ নীচে 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলা ক এ ৯ পনি সতত পতি পি 


নাবা, অবান্ুখ-শবের অর্থ অধোমুখ। অবাচী কিনা 
নিয্ভূমি (০wland) | 

এইরূপ আমরা পাইতেছ যে, পূৰ্ব্ব i কথাটার 
'অর্থ সন্মুখের দিক্‌; প্রাচী-শব্দেব অর্থও তাই। পশ্চিম- 
শব্দের অর্থ পশ্চাৎ; প্রতীচী-শব্ের অর্থও তাই। প্উত্তর-, 
প্রদেশ” কথাটার অর্থ উপব-অঞ্চল অর্থাৎ পার্বত্য 
প্রদেশ (51851870) 3 উদীচী শব্দের অর্থও তাই। 
প্দক্ষিণ দিকৃ* কথাটার অর্থ দক্ষিণ হস্তের দিক । অবাচী 
শব্দের অর্থ নি্নভূমি (lowland) | ইহাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই ‘যে, এক দল আর্য্যের ভারত-যাত্রাকালে তাহাদের 
সম্মুখের পথ ক্রমাগতই পূর্বদিকে প্রসারিত হুইয়| চলিতে- 
ছিল, আর, সেই গতিকে তাহাদের পশ্চাতের পথ 
পৃশ্চিমদিকে পড়িয়া যাইতেছিল ) হিমালয়ের পার্বত্য প্রন্নেশ 
তাহাদের উত্তরদিকে দণ্ডায়মান ছিল; এবং তাহাদের 
দক্ষিণ পারের ( অর্থাৎ ডাহিন পাশেব) নিয় ভূমি দক্ষিণ 
দিকে প্রসারিত ছিল। তবেই হইতেছে যে, ভারতবর্ষীয় 
আর্য্যের! পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে প্রয়াণ করিয়াছলেন। )- 

এই সঙ্গে আর একটি কথা আমাৰ বন্ব্য এই যে, 
7৮০-উপসর্গ এবং ০০-উপসর্গ ছয়েবই টান সম্মুখেব দিকে। 
গ্রভেদ কেবল এই যে, [১০-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সন্মুখ- 
প্রবর্তিত ক্রিয়ার গ্রতি ( যেমন proceéd, progress, 
propel), ০৮-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সন্তুখস্থিত লক্ষ্যবস্তর 
প্রতি (যেমন object, obtain, observe)। লাটিন্‌ 
ভাষার ০১-উপসর্গ এবং সংস্কৃত ভাষার অভি-উপসর্গ দৌোহে 
দোহার সহোদর ভ্রাতা। তার- সাক্ষী-_অভ্যাগভ অতিথি 
কিনা সন্ুখাগত অতিথি ; পর্বতাভিসুখে কিনা পর্বত,কে 
সন্মুখ করিয়া তাহাব দিকে ; object অর্থাৎ সন্দুখবর্তী 
বিষয়'। 0৮1০ শব্দের আর এক অর্থ__মনশ্চক্ষুর 
সন্দুখবর্থী লক্ষ্য বিষয় ; অভিপ্রায় বা অভিসন্ধি শব্দের 
অর্থ৪ তাই । এখন কথা হইতেছে এই যে, লাটিন ভাষার ' 
০০০৪০: শব্দে পশ্চিম বুঝায় । সেঞ্চুরি ডিকৃষনারিতে* 
০০০iden৷t শব্দের অর্থ ভাঙ্গিয়া বলা হইয়াছে এইরূপ £__ 


‘Occiden(t)s=(0b, before) {-(cadere, fall...(ক) 


ক নি Dictionary edited by Professor W. D. 
Whitney of Yale University. 


ওয় সংখ্যা] 


পনি পা সি সপ সত = 


(গ) 
খে) 
পবস্ত ০০010601 শব্দের অবয়ব দ্বয়েব ধাত্বর্থ হইতে 


হ্কিনরততিতজতততিততক্হরিসততিতি১তততিনককিবকসজিততিতিতককতি৯পত১৩৮স ২৬৩ ও জিত 


Quarter of the setting sun... 


(ক-হইতে  উহাব মোট অৰ্থ টি ( খ-অৰ্থ টি) কিকপে' 


২আদিল, অভিধান খানায় তাহাব মূলেই কোনো উল্লেখ 
“টাই । ক-খ’র মধ্যবর্তী শৃনস্থানটিতে ( গ-স্থানটিতে ) 
যদি এই ভাবেব একটি কথা বসাইয়া দেওয়া যায় 
টু “ইহাতে প্রমাণ হইতেছে. এই যে নাটিন্‌ আর্ধ্য- 
দিগের _পথযাঁত্রাকালে তাহাদেব সমন্মুখের পথ পশ্চিম 
দিকে পড়িয়াছিল,* (খ দেখ)” তবে তাহা! দিব্য থাপ খাঁয়। 
পীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ষষ্ঠ প'রচ্ছেদ। 


, অমরনাথ উদ্ভ্রান্ত ভাবে কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল। 
"অনাহার, অনিদ্রা, ভাবনা, সবগুলা মিলিয়া তাহাব মস্তক 
বিশৃঙ্খল ভাবে আলোড়িত করিতেছিল। * . 


অমব হাবড়া হইতে গাড়ী করিয়া বাসার অভিমুখে 


চলিল। বড়বাজাবেব মাড়োয়ারীদের দোকানে, দোকানে 
তখন উজ্জ্বল শোভা চক্ষু বল্সাইয়া দিতেছিল। বড় বড় 
জমীদার ও ভাগ্যবস্তেব্‌ দ্বারে দ্বারে মঙ্গলকলস, আম্রপল্পবের 
মালা ও কদলী বৃক্ষ; কোথাও; নহৃবৎ বা সানাইয়ে মধুর 
আগমনীব সুচনা গাহিতেছিল। অমরনাথের মনে পড়িতে- 
ছিল তাহাদের সেই বৃহৎ পুজামণ্ডপ, পূজাব সেই ধুমধাম, 
চারিদিকেব সেই আনন্দকল্লোল। প্রবাস হইতে আগত 
পুত্রের প্রতি পিতাব সেই সঙ্গেহ ব্যবহার, চারিদিকে 
কেবল সসস্তরম প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টি । শৈশবের খেলাধূলাও 
মনে পড়িতেছিল। পুজা আসিলে যাত্রার ধুমে আহাব- 
নিদ্রা ত্যাগ, সঙ্গীদল লইয়া মধ্যে মধ্যে প্রতিমাব সম্মুখে 
বলিয়া তাহার দোষগুণের বিচার করা, রৌদ্রে রৌড্রে 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়াইয়া পিতার, সঙ্গেহ তিরস্কার 


* গতন শব্দের অর্থ শুধুই যেকেবল নীচে পডা, তাহা নহে। 
তার সান্ষী--১০০1৭৪7:-,৭ +cident অর্থাৎ বাহা %০-'1411 
( হঠাৎ ) এসে পড়ে । (নস পৎ) আপৎশব্ের অর্থও তাই। 


= অ পা্িশিস্পি ২ লা ছা লাখ 


দিদি . 


সহ ১ 


লাভ। আর আজ? বাড়ীতে সেই পুজা, দেই পিতা 
কেবল বাড়ীতে নাই সেই অমরনাথ ; সেই পূজাব মধ্যেই 
তাহার অপরাধের বিচার করিয়া তাহার দোষের সার 
মাথায় বহিয়া লইয়া তখনি তাহাকে চলিয়। আসশ্ৰিতে 
পিতার আদেশ হইল। দুইদিন তাঁহার দেরীও সহ 
হইল না। 

নিশ্বাস ফেলিয়া অমরনাথ ভাবিতেছিল “কিসে এমন 
হয়? নিজের প্রাধান্ত সামান্ত আহত হইলেই মাম্ণুষ তখনি 
আঘাতকারীকে ' শতগুপ বলে আঘাত করিতে চায়। 
যাহাকে প্রাণাধিক বলিয়া ভাবি, কই তাহার উপবেও তো 
সে আঘাতটা করিতে সঙ্কোচ বোধ হয় না? অকপট 
অসীম সেহও যখন প্রতিশোধস্পৃহার বিষে এমন জর্জরিত 
হইয়া যায় তখন জগতে প্রতিশোধেবই রাজত্ব? ফ্খন 
মানবেব আত্মাভিমান অক্ষু থাকে তখনই বুঝি সে ক্ষ! 
স্নেহের দৃষ্টান্ত দেখাইতে সক্ষম হয় !” 

নিমের কথাও মধ্যে মধ্যে মনে পড়িতেছিল। পিত 
অসন্তুষ্ট হইবেন, এই মাত্র ভাবিতেই এক সময়ে তাহার 
হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিত, আর এখন পিতার বাম্বিক 
ক্রোধাচ্ছাদনের ভিতরে তাহার দারুণ বেদনা চাঞ্চল্য 
দেখিয়াও কই অমরনাথ এখনো তাহার কর্তব্য স্থিব কবিয়া 
উঠিতে পারে নাই। সেই “পিতা; ধাহার অধীনে, যাহার 
সেহের 'আদেশের উপর সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর রাখিয়া বালক 
অমরনাথের সুখ দুঃখ কথনো৷ নিজেদের অস্তিত্ব তাহাকে 
বুঝিতে দেয় নাই; আজ অমরনাথের সেই বৃদ্ধ পিতা, 
অন্তরে তেমনি শ্নেহশ্ীল, তথাপি সেই পিতাকে 
অতিক্রম করিয়া অমরনাথ তাহার এখনকার ন্ুথচুঃখের 
বিদ্রোহ-পতাকা উড়াইতে ত কিছুমাত্র পশ্চাদ্পদ নন 
হায় । যৌবনলালসাই কি জগতের সাধনার ধন? ভাই কি 
আজনম্মের সঞ্চিত স্নেহেব ভাণ্ডার তুচ্ছবোধে শৃন্ত কবিয়া 
ফেলিয়! দিয়া নবজীবন-সমুদ্রের কূলে, আশীলোকিত উহীব 
প্রারন্তে 'নবীন রদ্রের সঞ্চয় করিতে উৎসুক ? জীর্ণ পুরাতন 
খাতা ফেলিয়া দিয়া নূতন বৎসরে নূতন খাতায় নূতন 
ব্যাপাবীদের সঙ্গে দেনাপাওনার হিসাব খুলিবে ? হস্ত 
পুরাণ-থছ্া টানিয় বাহির করিলে সে মূলধনণ্ড কাহারো 
দত “হাতকর্জ্জাব”মধ্যেই গিয়া. পড়ে ! তাই নূতন ব্যবসায় 


২৫২ 


os পি পি পা স্পস্ট পাপী ও কী 


“বুলিতে হইবে সে পুরাত্ন খাতাখানা টানিয়া ফেলিয়া 
দেওয়ার বেশী প্রয়োজন? এ . 

অমরনাথ বাসায় গিয়া পৌছিয় ডি বাহিযা উপরে 
৮ ot ed 
'. “আঃ বাবু এসেছেন, - বাঁচা, গেল, এমন ভাবনা! 

হলেন বন ভি রিতার 
তো?” 

, “তাই ত বল্ছি বাবু, রে থাকবে তবে আর 
ভাবনা বল্ছি কেন?” 

“কেন কি হ'য়েছে?” i টু 

“জর হয়েছে আর কি। এমন মেয়ে কির 
বাপের জন্মে দেখিনি। .. একি 'গ্তাকা .বাপু! মাথার 
জান্লাটা খোল! আছে তা হুল ‘নেই; রাত্রে না হয় 
বন্ধ করতে ভয় কর্ল সকালে বন্ধ ক'রে'রাখ, কি আমায় 

তা নয়, দু রাত্তির হিম লাগিয়ে “জর হয়েছে, মরি 
ভেবে। হরেকে দিয়ে নরেশ; ভাক্তাবকে ,ডেকে জান্ম্‌, 
ওষুধ দেয়ান্ু, আর আমি কি করব_* 

প্যাক্‌ যাক জর ছেড়েছে-তে? কবে জ্বর হ’ল?” . :. 

“কাল হয়েছে। ডাক্তার বল্লে জর এখনো ছাড়েনি ।” 

অমবনাথ নিঃশবগদিক্ষেপে চারুর, শয়নরুক্ষে প্রবেশ 
করিল। আরক্ত মুখে চক্ষু ঘুদিয়া চাক গুইয়া আছে, 
বোধ হয় ঘুমাইতেছে। অমরনাথ দীড়াইয়া- দীড়াইয়া 
দেখিতে লাগিল, দুই বৎসর পূর্বের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। এমনি আর্ত মুখে যে জরের ঘোরে অচেতন 
হইয়'সেই জীর্ণ গৃহের মলিন শয্যায় পড়িয়া ছিল। এখন 
‘দেখিতে ও বয়সে তাহা! অপেক্ষা বড় হইলেও সেই চারুই এই 
পপল্পবিনী লতেব” কিশোরী চাকলতা। কিন্তু এ গৃহ জীর্ণ 
নয়, এশষ্যা মলিন নয়। ভ্িতলস্থ উত্তম সজ্জিত গৃহ; উচ্চ 
পালক্কে কোমলগুত্রশয্যায়, বসনভূষণে সঙ্জিতা চারু । কিন্ত 
সেই চাক কি ইহার অপেক্ষা অনাপা, ইহা অপেক্ষা অধিক 
পরদয়াপ্রত্যাশী, অধিক সহায়হীন! ছিল ? যে অমন্গল-শক্কা- 
কাতর অটুটন্গেহপূর্ণ মাতৃন্ৃদয়' তাহার প্রার্থে বসিয়া রুগ্ন 


সি পাত ০ পাটি 





মুখখানির পানে চাহিয়া ছিল, সেই সেহ-কাঁতরু' দৃষ্টি-কি ' 


তাহাকে বিশ্বীশ্বর্যের উপরে স্থান দান করে নাই? তিনি 


প্রবাসী আম্াঢ».১৩১৯ 





*ঈঅমরনাথের- চক্ষে জল আসিল। 


[ ১২শ ভাগ,. ১ম খণ্ড: 


Mao» জলি রক শাসন চি তত জল 


কি. জাঁনিতেন তাহাব সেহের ধন একজন নিঃসম্পর্ক কঠোর- 
হৃদয় বিচারকের সন্মুখে অনাথ! ভিথারিণীর স্তায় দাড়াইবে? 
সে ইচ্ছা করিলেই ইহাকে পদদলিত কবিতে পারিবে? 
আবার মনে পড়িল, 
কোথায় সে:ক্ষুদ্র বনফুল বনে ফুটিয়া বীচিত কি ঝরিয়! 
পড়িত কে জানে? তাহাকে ছি'ড়িয়া এরূপ. লোকা! 
আনিয়া বিশ্বের সন্মুখে তাহাকে উপহসিত করাব কারণ 
অমর, স্বয়ং৭ যদি সে সেখানে না যাইত বা তাহাদের 
প্রতি ক্ষণিকের হস্ততা না দেখাইত তাহা হইলে তে 
তাহারা তাহার সম্বন্ধে এ আশা পোষণ কবিতেন না। 
তাহাদের সাধ্যমত স্থপাত্রে চারুকে তাহার মাতা নিশ্চয়ই 
সমর্পন 'করিয়! যাইতেন। চারুর এ অবস্থাব কাঁবণ 
অমরনাথ । 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অমরনাথ জর আছে কি না 
জানিবার অন্ত চাকর ললাট হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতেই চারু 
চমকিত ভাবে চাহিল। অমবকে দেখিবামাতর ব্রস্তে শয্যার' . 
পাশ ফিরিয়া বলিল, "আপনি! কখন এসেছেন?” ১ 

“ অম্র গভীর মুখে বলিল, “এখনি ।* i 


EES A Ed 





. » “এখনি! গাড়ীর শব্দ কই পাইনি শিট 


হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।” 
প্হ্যা। তোমাব জর হয়েছে শুনলাম, কই ছাড়েনি 


তোঁ জ্বর?” 
tl 


ণ্স্থ্যা। আপ্‌নি যে পূজোর পর আস্বেন বলেছিলেন, 
এখনি এলেন--আর ধাবেন i lr 
প্যাব।” 


টি < “আবার যাবেন, তাহ’লে কবে আম্বেন ?” 


"আমাৰ সঙ্গে আমাদের বাড়ী যাবে চাক?” . ! 
. "আপনাদের বাড়ী? আমায় নিয়ে যাবেন?” 


' * “তোমায় নিয়ে যেতে বাবা আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 


হর্ষের আতিশয্যে চাঁক শয্যায় উঠিয়া বসিল। এগ 
“উঠ না উঠ না এখনো খুব অব ররেছে।” | 
নু “ডাক্তার বলেছে শীগ্গির সেবে যাবে। কবে যাৰ 
'আমরা সেখানে?” 

“কাজ গেলেই হাবে 1? তোমার সেখানে যেতে আহলাদ 
হচ্চে চাকু ?? ১৮৯ ১৮ 2 এ 


ওয় সংখ্যা” 


পিসি ভিলা = + লাগ পাঞ পাশা সস শা সি = 


শ্্যা। রিল, 
“কেন?” 

“আপনাদের বাড়ী যে।* | 
“আমাদের বাড়ী হ’লেই কি তোমার পক্ষে সেঞ্জায়গা “ 
সম্পূর্ণ নিয়াপর চাক? আমাদের বাড়ী বলেই তোমার 
সেটা আরও ভয়ের জায়গা!” 

“ভয়ের জায়গা? কেন?” 

“কেন? তুমি ০০ দোষী তা' কি 
বুঝ্তে পার না?” 

' বিবর্ণ কম্পিত মুখে চাক ধীরে ধীরে বালিশের উপরে 
মাথা রাখিল। একটু থামিয়! ক্ষীণকঠে বলিল, “আমি তো 
বুঝতে পাবছি না, তারা কি আমায় খুব বকৃবেন ?” 

“বকৃবেন না হয় ত। হয় ত বেশ আদর করেই 
জায়গা দেবেন ।” | 

“তবে ভয় কিসের? তবে আমি যার্ব।” 

ণ্যেও। আমার সমস্ত অপরাধ মাথায় ক’রে নিয়ে 
এ সেখানে অপরাধিনীর মত থাকৃতে পাববে তে! ?' আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত তুমি করতে পারবে তো চারু?” 

“আমি 'কিছু বুঝতে পাচ্চি না। বড্ড ভয় করছে 
আপনাব কথ৷ শুনে । আপনি সেখানে থাকবেন তো ?” 

“আমি?” মনস্তাপব্যগ্তক ক্ষীণ হাসি হাসিয়া অমর 
আবা বলিতে লাগিল “চারু, তুমি কি কিছু বুঝতে 
পার না? জগতের কাছে এমন কৃপা ও অবহেলা 
পাঁণর জন্তেই কি তুমি এমন 'হয়েছিলে? ' তুমি 
আমার কে যে তোমার কাছে আমি থাকৃব? ' আমি 
হয় ত সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকৃব কিন্ত 'তোমার সেখানে 
স্থান হ'বে না, তোমাকে অন্তের কাছে তাড়িয়ে দেবার 
জন্তেই তে! সেখানে নিয়ে যাঁচি।” অমরনাথ সবেগে 
চারুর নিকটস্থ হইয়া ছুই হাতে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
* কম্পিতকষ্ঠে বলিল “যেতে পার্বে তো চাক? আমি মরে 
যাচ্চি -আমায় বাঁচাও-_তুমি যেতে পারবে তো? তাহলে 
বাবা! আমায় ক্ষমা করবেন, জগতের চক্ষে আমি, নিরপরাধী 
হ'তে পার্ব। তুমি অন্তকে বিয়ে করতে পারবে রে? 
অন্তেব ঘরে যেতে পার্ৰে তো?” 7 ও a 

আবেগটা ঈষৎ প্রশমিত হইলে অমরনাথ দেখিল চারু 


" নিশ্পন্ ৰ আড়ষ্ট তাবে শধ্য শয্যায়' ' পড়িয়া আছে; চাহি: 
আছে কিন্ত চক্ষু স্পন্দহীন, বক্ষের স্পন্দন সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ, 
নাসাপথে হাত দিয়া দেখিল রি মু বহুবিলন্বী শ্বাস 
পড়িতেছে। ' i 
* প্চাক-চারু-_অমন ক'রে রইলে কেন? ভয় সেত্রেছ£ 
চারু-_চারু 1” এ 
“" চারু তাহার পানে চাহিল। ' 
প্বড় কি ভয় পেয়েছ?” ও 
জোরে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চাক ক্ষীণস্বরে বলল, 
হ্যা ।* ' 
প্ভয় কি।_রটা এখনো ছাড়েন একটু ঘুমাও 
দেখি।” 
চারু পাশ ফিরিয়া গুইল। অমরনাথ জানালার নিকটে 
একখানা চেয়াব টানিয়া লইয়া বলিয়া পড়িল।' -কহুক্ষণ 
পরে ঝি আসিয়া! বলিল “বাবু খাওয়! হয়েছে তে?” 
' খাওয়া 1_-কই হয় নি তো ৷” - 
ধি বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল “ওমা তা এতক্ষণ এসেছ 
বাছা তা'খাওয়ার 'নামটা নেই? তুমিই বা কেমন মনে 
বাপু, পুরুষ মানুষ কি এসব আপনি বলে? খোজ বন 
নিতে হয়। এস বাছ. খাবে এস, আহা! সুখটী শুকে 
গ্যাচে।” 
£ আহার" করিবার জন্ত অমরনাথ কক্ষ হইতে বহিব্রে 
যাওয়া মাত্র চাক তয়ার্তম্বরে বলিয়। উঠিল "আমার একলা 
থাক্‌তে বড্ড ভয় করছে; ঝিকে একটু ডেকে দিন।” 
' অন্ুতপ্তভাবে অমরনাথ তাহার নিকটে ফিরিয়া আসিল! 
মাথায় হাত দিয়া, বলিল-_-“একলা কই চাক--এই তো 
আমি এসেছি--ভয় -কি। 'আমি বসে আছি-_-তুমি 
দুমোও।” : Hl 7 
- “না না আপনি থেতে যান।” বলিয়া চারু বালিশে মুখ 
লুকাইল। -অবনাথ নীববে বসিয়া রহিল। 
রাত্রে চাকর জবর ১০৫ "ডিগ্রী উঠিল। যানাক্স 
বালিকা চীৎকার করিতে লাগিল । অমরনাথ সমস্ত রাত্রি 
বিনিদ্র নয়নে তাহাব মন্তকের নিকটে বসিয়া! মাথায় বহফ ও 
অ-ডি কঙ্গোন” সিঞ্চন -করিল। "ঝি সমস্ত রাত্রি হীদ্রাইয় 
মাথায় বাতাস করিল। ' বালিকা মধ্যে মধ্যে আর্তরকণ্ে 


২৫৪ 


কাঁদিয়া উঠিতেছিল “আমি বাব না আমি যাব নাঁ_ 
* তাহলে আমি ম’বে যাব 1” 

প্রভাতে ডাক্তার আসিয়া দেখিয়৷ বলিলেন, “এর বোধ 
হু রেমিটেণ্ট ফিবারের ধাত। কাল এটা ভাল বোঝা 
যায় নি; কিন্ত আমি আশঙ্কা করেছিলাম! আজ দেখছি 
যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই ঘটেছে।* | 

জ্বর কমিল না । উত্তরোত্তর কুলক্ষণই প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। অমবনাথ বৈকালে পিতাকে পত্র লিখিল__ 
প্্রীচরণেষু, বিবাহ-করা ভিন্ন আমি আর উপায়াস্তর দেখি 
না। আপনাব আদেশ রাখিতে পারিলাম না আমি 
এমনি অধম। ইতি ।-_হুতভাগ্য অমর.” 

তারপরে অচেতন চারুর মাথা ধরিয়া তুলিয়া বলিল 
শ্চারু__চার__ আমি তোমায় বাড়ী নিয়ে বাবনা__আর 
কোথাও যেতে হবে না, তুমি আমার, নিজ 
থাক।” 

রা পাইল না, সে জরের ঘোরে 
অজ্ঞান, কিন্তু অমরনাথ পিতাকে পত্রখান| পাঠাইয় দিয়া 
নিশ্চিন্তভাবে তাহার শয্যার এক পার্শ্বে পড়িয়া করদিন 
পবে আজ একটু আরামে ঘুমাইয়া লইল। আজ তাহার 
মন হইতে সমস্ত দ্বিধা সকল দ্বন্দ কাটিয়া গেছে। ' 

চতুর্দশ দিন পবে চাকব জর ত্যাগ হইল। বলকারক 
উষধ,.পথ্যেব.গুধে সে পরদিনই অমরনাথের সঙ্গে ক্ষীপস্বরে 
কয়েকটা কথা .কহিল। ক্রমে সে শয্যায় উঠিয়া বসিয়া হান 
ওঠের ক্ষীণহাস্তে অমরনাথকে মাশাস্বিত করিল। 

তারপরে.ঝি ও হরি চাকর রাত্রে পাল! ক্রমে লাগিবার 
ভার লইলে অমর ছুই. দিন খুব, ঘুমাইল ও তৃত্থিপূর্ববক 
আহার করিল। চারুব যাহ! শুশ্রধা তাহা সত্য কথা 
বলিতে গেলে তাহারাই করিয়াছিল। অমর কেবল 
নিজের চিন্তার ভাব মাথার লইয়া অনাহার অনিজায় 
তাহার মুখেব পানে চাহিয়! বসিয়া থাকিত .মাত্র। যাহাকে 
কখনো নিজের যত্ব, করিতে হয় নাই, সে অন্তের যত্ন 
কিরূপে শিথিবে |. 

ক্রমে চারু অন্ন পথ্য পাইল। বৈকালে অমরনাথ 
তাহার কক্ষে গিয়া দেখিল চারু যথাস্থানে শুইয়া খোলা 
শবাক্ষপথে নীলোজ্জল আকাশের পানে চাহিয়া আছে; 


প্রবাসী- আধা, রিকি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখখানি বিবর্ণ, শু; সাযাক স্যর হেমাভ রশ্মি তাহার 
রুক্ষ কেশে ম্লান ললাটে পতিত হইয়া! বিবাহবাসরে 
লঙ্জাপাও্‌ নববধূর ললাটে সিন্দুরশোভার ষ্যায় দীপ্তি 


*পাইতেছিল। রাস্তার অপর পার্শ্বস্থ নিশ্ব বৃক্ষে পাথী- 


গুলা, তাহাদের বতদুব সাধ্য গোলমাল বাধাইয়াছে, , 
নিয়ে জনসংঘের কোলাহলের বিরাম নাই। চার 
এক মনে সেই সহস্রকঞ্ঠোখিত বিচিত্র রাগিণী শুনিভে- 
ছিল। কঠিন পীড়ার,পরে যেন মানু অন্ত জগত হইতে 
ফিরিয়া আসে, চারিদিকের উদ্বেলিত আনন্দ বা দুঃখের 
তরঙ্গ কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, সে যেন 
এখন সে সকলের অনেক উঁচুতে রহিয়াছে ; সব শুনিতেছে 
অথচ কিছুই ভাল বোধগপ্নম্য হয় না, কেবল অর্থহীন দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকে মান্র। 

অমরনাথ মুগ্ধনেত্রে দেখিয়। দেখিয়া -বলিল--"এখন 
কেমন আছ চারু? কোন অস্থথ করছে না তে! ?” 

“না । ভাল আঁছি।” বলিয়া চারু তাহাব পানে 
চাহিল। . 

অমরনাথ নিকটে বসিয়া রলিল- ণ্ডাক্তার বল্‌লে' 
ভালো করে সার্তে এখনো! মাস খানেক লাগ্বে 1” 

চাক ক্ষণেক নীরবে রহিয়া' বলিল__“এখন আমি 
সেবেছি তো, _কিন্তু উঠুলে মাথা ঘোরে” 

অমরনাথ সঙ্গেহ নেত্রে চাহিয়া বলিল-__“যে'ছুর্ববল হয়ে 
পড়েছ। ভাল হবে তা কি আর আমার আশা ছিল? - 
কটা দিনবাত্রি যে কি ভাবে কেটেছে জান্তেও পারিনি 1৮ 

চারু অনেকক্ষণ পরে ভীত চক্ষু টি তাহার মুখে স্থির 
করিরা ক্ষীণকণ্ঠে বলিল -“আমার তখন মনে হ'ত আপনি 
যেন আমার একলা ফেলে রেখে বাড়ী চলে গিয়েছেন। 
তখন আপনি এখানে ছিলেন ? যান্নি ?” 

“সেকি চাক? তোমায় ব্যারামে ফেলে আমি চলে 
যাব--তোমার এমন বিশ্বাস হয় ?” 

“তখন আমার তাই মনে হয়েছিল ।* 

অমরনাথ একটু সরিয়া আসিয়া তাহার ক্ষীণ যাতখানি 
নিজের হাতে তুলিয়া লইয়া তরল কণ্ঠে বলিল-_“এখনো কি 
তোমার সে ভয় আছে লত! 1?” 

“একটু একটু আছে।” 


এ সংখ্যা ] 
“কেন লতা ?* 


চাক চকিত কণ্ঠে বলিল--“সেদিন যেমন রাগ করে- 


ছিলেন আবার যদি তেমনি কবেন।” 


প্রাগ ? রাগ না লতাঁ। তোমার ওপর কি রাগ হস্তে * 


| পারে? তবে শিজের ওপর হয়েছিল। কেন আমি 
ছুর্বলতার বশে নিজের কাছে বেখে তোমার তকণ মনে 
যে ভুল ধারণা ছিল তাকে আরও দৃঢ় ক’রে তুলেছি। 
তখনি বাড়ী নিয়ে গিয়ে বাবার কাছে তোমাক দিলে তুমি 
কোন দিন আমায় ভুলে যেতে, স্থখী হতে। তা না 
নিজেব দুর্বলতায় চারি দিকে অশীস্তিব স্থ্টি কর্লাম, 
তোমাকে কতখানি কষ্ট দিলাম-__তোমায় তো মেবেই 
ফেল্ছিলাম।” 

“আপনি বাড়ী যান, আমার যেতে বড় ভয় করবে, 
আমি যাব না৷” 

“এখনো তাই ভাবছ লতা? আর আমি বাড়ী যাব 

না, তোমাকেও যেতে হবে না! যদি কথনে! বাবা আমাকে 
তোমাকে এক সঙ্গে মাপ করেন তবেই যাব, নইলে দুজনে 
এমনি সকলের পরিত্যক্ত হ'য়ে সুধু পরস্পরের হয়ে থাক্ব। 
লতা বুঝ্তে পাবলে তো ?” ' 

“আমায় আর কোথাও পাঠিয়ে দেবেন না?” 

"পাঠিয়ে দেবো? চিরদিন আমার কাছে এমনি ক’রে 
রাখব” বলিয়া অমরনাথ চারুকে বুকের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিল। 

কিছুক্ষণ পরে অমরনাথ দেখিল চারু তেমনি অবস্থায় 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হাতে হাত দুখানি তেমনি বন্ধ। 
গভীর দেহে অমর তাহা মস্তকে চুম্বন করিয়া আস্তে আস্তে 
বিছানায় শোয়াইয়া দিল । - 

একমাসের মধ্যে চাক সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল। তাহার 
পাত্র গণ্ডে রক্তের সঞ্চাব হইয়া সে ছুটীকে আবার পূর্বের 
মত কোমল লোহিত শোভায় ভরিয়া তুলিল। তাহার করুণ 
চক্ষুদ্টীতে আবাব পূর্বের মত সুনীল হাসি ফুটিয়! উঠিল। 
সহসা একদিন প্রভাতে উঠিয়া -স গুনিল তাহার বিবাহ । 


বিবাহের পঁব সে বাসা ছাড়িয়া দিয়া অমরনধথ ভাল 
একটা ক্ষুদ্র বাগানবাড়ী ভাড়া করিয়া, তাহাদেব মিলন- 


ঙ 


' দিদি 
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হক 
কর্মুকোলাহল ও আনাগোনার মধ্যে এ নিভৃত নিশ্চিন্ত 
প্রেম যেন আশ্রয় পায় না। চারিদিক হুইতে শ্রুতিকঠোব 


শব্দ আসিয়া সে নীরব মৌন ভাষাকে সময়ে সময়ে 


গ্রসঙ্গাত্তরে চিন্তাস্তবে লইয়া ফেলে। এ কর্মহীন মিলনকে 
জড় বলিয়া উপহাস করিয়া কর্ম্মরথ-তাহার ঘর্ম্মরলাদী 
রথচক্রের নির্ঘোষে সুখালস প্রাণকে চমকিত কহিয়া 
দিয়া যায়; কোথায় কি সামান্ত অভাব আছে তাহা বড় 
করিয়া চক্ষের উপব আনিয়া ফেলে। সময়ে সময়ে এক- 
একটা ঘটনায় জানাইয়! দেয় এমন মধুর মিলনও নিশ্চিন্ত 
ভাবে উপভোগ করিবার যথেষ্ট বাধা আছে, সংশার 
তাহার তুচ্ছ খুঁটিনাটি লইয়া সময়ে সময়ে এমন তীক্ষ 
উপহাসের হাসি হাসিয়া উঠে যে কর্ণসূল ও গণ্ড আসক্ত 
হইয়া উঠে। সংসারের মধ্যে সংসার বাদ দিয়াও তা 
চলিবার উপায় নাই । 

আব এখানে ? এখানে শব্দহীন নিভৃত নিলয়ের মধ্যে 
এক সুষম ছাড়! কেহ অন্ত কোন কথা বলে না। শিশিরের 
শীর্ণদেহা| গঙ্গা নিতাস্ত নিশ্চিন্ত ভাবে মধুর রাগিণী গাহিয়া 
উদ্যানের পশ্চাত দিয়া দিবস রজনী এক ভাবেই চলিয়াে। 
যায় কোথায় বলা যায় না কিন্ত গতিরও শেষ দেখিতে পাইয়া 
যায় না। ঘনসন্িবিষ্ট তকবীধি, তাহাদেরও কোন চাঁভল্য 
নাই। প্রভাতে যখন তরুণ দম্পতী উদ্ভানে বেড়াইয়! বেড য় 
তখন ছুই পার্শ্বে স্যাম দুর্ধাদলে শিশিরবিন্দু অনেকগুলি 
একত্রে জমিয়| শীতের নবোদিত নিস্তেজ সূর্য্যকিরণে চাকর 
অভিমানাশ্রর মতই ঝল্‌ ঝল্‌ করিতে থাকে। পরিচার 
আকাশে উষার লোহিতচ্ছটা তাহাব শুত্র কপোলের 
ভাবাবেগজনিত লোছিত রাগেব মতই ফুটিয়া উচ্ঠ। 
নিহারাচ্ছন্ন কুন্দকলিকাগুলি তাহারই মত সরমসক্কোচে 
নতমুখে প্রাণপণে আপনার ক্ষুদ্র হৃদয়ের সৌরভটুকু ক্রুদ্ধ 
করিয়া রাখে, সুর্যের সোহাঁগতপ্ত উজ্জল কর অনেক 
চেষ্টায় তবে তাহাদের মুখ খুলে | মধ্যাহ্নের শাস্রুদ্ধ 
রৌদ্রতপ্ত গৃহে নবদম্পতীর মিলনগ্রঞ্জনই কেবল জাগিয়া 
থাকে মাত্র। সন্ধ্যায় রাত্রে তাহাদের আলোকিত কক্ষে 
সে মিলন আনন্দে পবিপূর্ণ । 

বৈকালে খোলা. বারান্দায় একখানা লৌহাসনেষ উপরে 


ক 


চারু বসিয়া নিষিষ্ট মনে কি দেখিতেছিল। অমরনাথ তখন 
নিকটে নাই, কক্ষেব মধ্যে কি করিতেছিল। চাক জানিত 
এখনি অমর তাহাকে নিকটে ন! দেখিয়া বাহিবে আসিবে, 
তাই চাক যথাসাধ্য গাস্তীর্য্য রক্ষা কবিবার জন্ত সম্মুখে টবের 
গোলাপ গাছে তাহার সঙ্কুচিত কুঁড়িটির উপর মনোনিবেশ 
করিয়াছিল। পূর্বান্থে অমরনাথের সহিত তাহার বড় 
ঝগড়া হইয়া গিয়াছে। বহুক্ষণ কাটিয়া গেল তথাপি 
অমরনাথ আসিল না । চারু ঈষৎ মুখ ফিরাইয় চুরি করিয়া 
পশ্চাতস্থ উন্মুক্ত দ্বারপথে গৃহ্মধ্যে দৃষ্টিপাত করিল 
কাহাকেও দেখ গেল না । তখন ধীবে ধীরে দ্বাবের নিকটস্থ 
হইয়! গৃছেব সমস্তট! দেখিবাঁব অন্ত উকি দিল, ভয় হইতে- 
ছিল যদি অমরনাথ এখনি কোন গোপন স্থান হইতে বাহির 
হইয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলে। 

পশ্চাত হইতে কে একরাশ কুন্দ ফুল মাথার ও মুখের 
উপরে ফেলিয়া দিল। চাক চমকিত হুইয়া ফিরিল। পশ্চাতে 
অমরনাথ। অতর্কিত আনন্দে সমস্ত মুখটা হাসিয়া ৪ 
রাগপ্রকাশ কর! আব ঘটিল না। হু 

গ্ৰবের মধ্যে উকি দিয়ে কি দেখা হচ্ছিল?” 
' প্ষাঃও 1” 

“এখনো! রাগ পড়েনি বুঝি ?* 

চাঁক মুখখানি ভারি করিয়া! বলিল "না ।” 

“দেখ কতগুলো ফুল ভুলেছি। এস হুজনে দুছড়া 
মালাগাথি, যার ভাল হবে তারই জিত, যাব ভাল হবেনা 
তার হাব; সে আর আমাব ওপবে রাগ করতে পাবে না।” 

“আচ্ছা! বেশ। আমায় কিন্ত ভাল ফুলগুলো দিতে 
হবে|” 


“বাঃ তা দেবনা । দাড়াও হৃচ সুতো আনি। 
ভালগুলো চুরি করে! না ষেন।” 
“আমি বুঝি চোর ?” 


“নয়ত কি?” বলিয়া হাসিতে হাসিতে অমরনাৎ গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ সুচ স্থতা লইয়া আসিয়া হাসিয়া বলিল 
জাগে হ'তে মুখ ভার করলে চল্বেনা, মাল] গাথা 
চাই।” 

“আমি বুঝি তাতেই ভয় পাচ্চি? আমার মালা 
নিশ্চয় তোমাব চেয়ে ঢের ভাল হবে|” 


প্রবাসী__আধাড়, : ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
. “দেখ! যাক!" | 

তখন দুইজনে মাল্য গ্রস্থনে নিযুক্ত হইল। 
উভয়েই প্রায় সমান শিল্পী, তবু অমরনাথ বয়স- 


"গুণে এক রকমে মালাট! গীঁথিয়! তুলিতেছিল কিন্ত চাকরই 


পুরা মুস্কিল। অনভ্যন্ত অঙ্কুলীতে হুচ কেবলই কাপিতে , 
থাকে, কখনো হাতে ফুটিয়া যায়, ফুল যেটা বিদ্ধ হইতেছে“ 
সেটা সুত্রের মধ্যে এড়ো হইয়া ঝুলিতে থাকে, পছন্দ 
হয় না কাজেই খুলিয়া ফেলিতে হয়। ছু তিন বাঁর খুঁলিতে 
থুলিতে পরাইতে পরাইতে ফুলগুলিও বেশীর ভাগ স্নান 
ও ছিন্ন হুইয়৷ যায়। অৰ্দ্ধ ঘণ্টা কাটিয়৷ গেল তথাপি 
চাকর সুত্রে আটটিব বেশী ফুল পরানো হইল না। অমব- 
নাথ মালার মুখে গ্রন্থি দিয়! হাস্তমুখে বলিল “এইবার 
কার জিত হ'ল? আর লাগবে আমার সঙ্গে?” 

মালাটা হাতে করিয়া লইয়া অমরনাথ একবার হাসিমুখে 
তাহার পানে চাহিয়া কি ভাবিল, তাঁবপরে ঝুপ করিয়া! চারুর 
মাথার উপরে ফেলিয়া দিল। মালা মাথা গলিয়া গলায় 
পড়িল। চাক অভিমানে মুখ অন্ধকার করিয়! মালা খুলিয়া) 
অমরের গায়ে ফেলিয়৷ দিয়া বলিল “চাইনে ।” 

"হেরে আবাব উল্টে রাগ ? চাইনে বই কি!” বলিয়া 
অমরনাথ তাহাকে বুকে টানিয়া লইল। তারপরে বাম 
হস্তে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়| দক্ষিণ হস্তে অনাদৃত 
মালাঁটি কুড়াইয়া লইয়া তাহার কণ্ঠে পুনবায় পরাইয়! দিয়া 
লোহিত কপোল চুম্বন করিয়া বলিল “এই শান্তি।” 

প্যাও আমি এ মালা নেব না।” 

“কেন 1” 

"আমারটা তবে গেঁথে দাও ।” 

“কতক্ষণ ধরে যে কষ্টে একট! গাঁথ লাম, আবার ? 
তুমি এইটেই নাও, তোমার গাঁথা মনে ক'রে নাও ।” 

“তবে যাও আমি নেব না 

"খুলে ফেল দিকিনি কত জোর আছে ।» by 

উভয়ে টানাটানি করিতে করিতে মালা গাছটা 
ভি'ড়িয়া গেল । অমরনাথ হাসিয়া বলিল--“যাঃ আপদ 
গেল ।” 

চাক অপ্রতিভ হইয়া সেই ছেঁড়া মালাটাই অমর- 
নাথের গলায় জড়াইয়! দিল। 


৩য় সংখ্যা | 


সি পা সি ছি পরস্পর দিলত ০ 


এমন সময় ম উভয়ে বর্ধাষদী পৰিচারিকাকে নিকটস্থ 
হইতে দেশিষা সংযত হইয়া বমিল। বৃদ্ধা আসিয়া অভি- 
ভাবিকাব ন্যায় পবম গম্ভীর মুখে বলিল,__“না বল্লেও তে! 
নয় বাছা, বঙ্পে তুমি বেবক্ত হও তাই আমি এতদিন কিছু 
4 বলিনি, বলি মককগে চল্ছে যখন কোনো রকমে তা মাব- 
থেকে ছেলেটাকে কেন তান্ত করি, এর পবে আপনিই 
কিছু উপায় কববেই। তা খেলা কর! ছাড়া তোমাদের তো 
আব কিছু করতে দেখিনে। ও বাড়ী থাকৃতে ঘড়ী চেন 
আংটি যা যা দিয়েছিলে হবিকে দিয়ে তা বেচিয়ে এতদিন 
ত খবচ চালাম্্। টাকা কমে বই তো আর বাড়েনা, এখন 
যা হয় একটা উপায় কব।” 

বেদনার স্থানে আঘাত পাইলে যেমন লোকে বিবর্ণ 
মুখে শিহবিয়া উঠে অমবনাথ সেইকপ চমকিত হুইয়া উঠিল, 
বিশেষ চাকব সন্মুখে একথাগুল! হওয়ায় সে লজ্জা সে 
মৰ্ম্মে মর্মে অনুভব কবিল। একথা শুনিয়া চারুব মুখ 
কিরূপ হইয়'ছে চাহিয়া দেণিতেও তাহাব সাহস হইল না, 
বনত মুখে রহিল । 

“হরির কাছে শুন্ছ বাছা তুমি বড়,লোকের ব্যাটা, 
তা বাপ কি খবচপত্র দেয় না? বাগারাগি কবেছ বুঝি ? 
তা অমন কত ঘরে হয়, দুটো খোসামুদী করলেই তো 
হয়, বাপে রাগ বই তো আর নয়_* 

“চুপ কব, চুপ কর ঝি। বাবাতে আমাতে সাধারণের 
মত রাগারাগি খোসামোদেব সমন্ধ নয়। ও কথা নয়, 
তবে অন্ত যদি কোন উপায় থাকে তো-_» 

“উপায় আর কি? ব্যাটা ছেলে একটা কিছু চাকরী 
বাকরী করলেও ত হয়।” 

“চাকরী? আমি তো কিছুই জানিনা, মেডিকেল 
কলেজে আরও দুবছর পড়তে হত ।» 

“চেষ্টা ক্র বাছা চেষ্টা কর, ঘরে বসে থাকৃলে কি 
হয় ?” 

“তাহলে কল্কাতা! যেতে হয়। 
থাকবে ?” 

“কেন আমরা রয়েছি। আর, চাকরী করলে কি 
দিবেবাত্তিরই মানুষ আপিসে থাকে ?” 

“আচ্ছা দেখি ভেবে চিন্তে । তুমি এখন যাও 1» 


চারুর কাছে কে 


দিদি ২৫০ 

ঝি চলিয়া খেল) অমরনাথ ক্ষণেক পবে লক 
পানে চাহিয়া দেখিল, সে নত মুখে দ্বাড়াইয়া পা দি 
মাটী খুঁটিতেছে। তাহাকে নিকটে টানিয়া লইয়া মহ 
বলিল “কি ভাব্ছ চারু?” 

চারু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল_-“তুমি একবা 
বাবার কাছে যাঁও” 

“বাবাব কাছে? বহর হন কে 
আছেন ।” 

চাক ক্ষণেক অপলকনেত্রে স্বামীব পানে চাহি শো 
ক্ষীণন্বরে বলিল,_-"সত্যি তিনি বাগ কবেছেন ?-_-কন ? 
তুমি তাঁব কাছে থ্বেলেই হয়ত তাঁর সে রাগ কমে যাব! 
তুমি যাও তীর কাছে।” . 

অমবনাথ ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল_“্যদি ন স্ষমা 
কবেন? আর, আমিও কি তাব ওপর অভিমান কলতে 
পাবি না?” তারপরে তাড়াতাড়ি বলিষা ফেলিল “ঝি 
যা বল্লে, আমি একটা চাকরীর চেষ্টা দেখব, ভাই ভেবে 
কি ওকঁণা! বল্ছ ?” 

চারু তাহার পানে জিজ্ঞাস্থুনেত্রে চাহিষা বলিল--*ঝি 
কি বল্লে? বাবা তোমার ওপর হয় ত বাগ কাবছেন 
এই তো বল্‌্লে সে। বাবা তোমার ওপব কেন ব্বাগ 
কবেছেন? কি এত দোষ করেছ তুমি ?” বলিতে নিতে 
চারুর গলার স্বর বুজিয়া আসিল। 

অমরনাথ চাককে তাহার অপরাধেব গুকত্ব বুলাইতে 
ইচ্ছুক হইল ন! বা পিতা যে তাহাকে ত্যাগ করিন্বাছেন 
তাহাও তাহার জানাইতে ইচ্ছা হইল না। যে এত সরল 
তাহার মনে কেন আর গরল মাথানো। অমর সহজ 
স্বরে বলিল "আমি যদি দ্বিনকতকেব জন্তে বিদেশে যাই, 
কল্‌কাতায় চাকরী করতে পারব না, তুমি গাৰ্তে 
পারবে তো ?” 

চারু সত্রাসে বলিল__-“আমি একা থাকতে পার্বনা, 
আমায় নিয়ে চল ।* 

অমর একটু বিরক্তির স্বরে বলিল_-“কবে তোলর 
বুদ্ধি শুদ্ধি হবে চারু? যাক্‌ এখুনি যাচ্চি না, প্রোনার 
ভয় নাই ।$ 
চারু ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া নতমুখে দাড়াইয়া রহিল 


২৫৮ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

অনীদাব হরনাথবাবু তাঘীব সাবেক চাল সম্পূর্ণ বজায় 
বাধিষ! চলিতেছেন। তাঁছাঁব জীবনে যে কোন? অশাস্তিব 
কারণ আছে একথা বাহিরেৰ কোন” লোক ঘুণাক্ষবেও 
সন্দেহ কবিতে পাঁরিত না। যেমন পূর্বে রাত্রি শেষে 
উঠিয়া হাত মুখ ধুইয়া সন্ধ্যাহ্টিকে তিন চারি ঘণ্টা কাটাইয়া 
বেল! প্রায় আটটাব সময় জমীদাবী সেবেস্তায় আসিয়া 
বসিতেন এখনো! সেই নিয়মে কাজ চালান । প্রায় দ্বিপ্রহরেব 
সময় যথাবীতি স্নান কবিয়া৷ অন্দরে বধু সুরমার নিকটে 
আহাব করিতে বসেন। সেখানে সঙ্গেছ হান্তে বধূব নিকটে 
অনেক আদর আবদার করিয়া তাহাব রন্ধনেব দোষ 
গুণ বিচাঁব কবিয়া আহাব করিতে পুরা এক ঘণ্টাব বেশী 
সময় লাগে। তাবপর ঘণ্টাঁছুই বিশ্রাম ও একটু নিদ্রান্তে 
বধূব সহিত সাংসারিক প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে কথপো- 
কথন কবিরা পুনর্বাব বহির্ববাটীতে চলিয়া যান। তখন 
অনেক বিষ্তালগ্কাব তর্কালঙ্কাব নৈয়ায়িক বৈদাস্তিকগ্প্রভৃতি 
ভাহাব বৈঠকখানাব শোভাবর্ন করেন। তর্কে তর্কে বাত্রি 
হইয়া যায়, খানসামা আসিয়া পুনঃ পুনঃ অন্দবের অনুরোধ 
জানাইয়' যায় যে সন্ধ্যান্থিকের সময় অতীত হইতেছে। 
শেষে মীমাংসা শেষে পঞ্ডিতগপের একবাক্যে ধন্য ধন্ত 
ধ্বনি ও আঁশীর্বচনের মধ্যে, তাহাদেব রজঃশৃন্ঠ পদের ধুলি 
গ্রহ" ও পণ্ডিতদের প্রণামী গ্রহণের মু মধুর ঝুন ঝুন 
শব্দের মধ্যে হরনাথবাবু সভাভর্শ করেন। তখন পুনর্ব্বার 
সন্ধ্যান্কিকান্তে বধুব মৃতু মধুর সঙম্গেহ অনুযোগ তিরস্কারের 
মধ্যে মাঝে মাঝে নিজের বিলম্বের কারণ দেখাইতে 
দেখাইতে তাহার অলযোগ শেষ হয় এবং অন্দরে 
শয়নগৃছে বিশ্রাম করিতে করিতে ধূমপানের মধ্যে 
দেওয়ানেব সহিত জমীদাবী ও সংসারের নানা প্রয়োজনীয় 
বিষয় সম্বন্ধে কথপোকথন হইয়া থাকে। বধূর প্রতিও 
সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকিবার আদেশ দেওয়া 
আছে। 

সেদিনও হরনাথবাবু সান্ধ্য জলযোগের পরে শয্যায় 
শুইয়া তাত্রকুট সেবন করিতেছিলেন। সন্মুখে মোড়ার 
উপবে সন্মুখে বসিয়! কথপোকথন করিতেছেন প্রবীণ 
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৯ সত লালা ছি পি সি পাস পাপী সি পাস পি ৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ লালা ছিলা লাগি পাশত 


দেওয়ান শ্যামাচবণ বায়। তিনি বিষয়কৰ্ম্মোপলক্ষে কলিকাতা 
গিয়াহিলেন, বৈকালে বাঁটী আসিয়াছেন। সেই কর্ম্মান্তর্গত 
বিষয়েরই আলোচন! চলিতেছিল। কর্তার শব্যাপ্রাস্তে 
*একথানি পাথা হাতে লইয়! স্থবমা উপবিষ্ট, শুধু শুধু বসিয়া 
থাকাটা মেয়েমান্ুষেব পক্ষে অশোভন, অছিলাব মত হাতে 
একট! কাৰ্য্য থাকার দরকার, নহিলে বাতাসেব তখন 
কোন প্রয়োজন ছিল না। হরনাথবাবু বলিলেন প্যাক্‌ ওর! 
চির দিনটাই জালাতে ছাড় ছে না। আর আপিল টাপিল 
কর্বে না তে! ?” দেওয়ান গম্ভীব মুখে বলিলেন “এটায় 
আর ট্যা ফেঁ কিছু করতে পাববে না বলেই তে বিশ্বাস 
কিন্ত বস্থ মহাশয়েব নতুন একট! ছুতো খুজতে কতক্ষণ ? 
আর ওদের জমীদাবীর সীমানা আমাদের সীমানার সঙ্গে 
এমনি জড়াজড়ি বাধান’ যে নির্বিবাদে চল্বাব জোটা নেই। 
আপনি আর আমি এই ছুটে! বুড়োর অবর্তমানে অন্ত নতুন 
লোকে হয়ত এসব ভাল করে বুঝেই উঠতে পারবে না। 
আমাদেব কিন্ত উচিত আগে হতেই-।” কর্তা বাধ! দিয়া 





এটি 


বলিলেন “তাইত আমাব মাকে সব কথা শোনাতে ইচ্ছে) 


কবি শ্তামাচবণ, আমরা থাকতে থাকৃতে না বুঝতে দিলে' 
শেষে মাকেই তো! কষ্ট পেতে হবে। সব বেশ মন দিয়ে 
শোন ত’ মা? গুনে বুক তে চেষ্টা কোরো ।* 

শ্তামীচবণ রায় কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন হরনাথ- 
বাবুও সজোরে গড়গড়া টানিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে দেওয়ান হরনাথবাবুর পানে চাহিয়! বলিয়া উঠিলেন__ 
“আমার ইচ্ছা করে আপনার সঙ্গে গোটাকতক কথা কই, 
যদি আপনি_* 

“সেকি শ্তামা? তুমি এরকম ভাবে তো আমার সঙ্গে 
কখনো কথা কও না, ছোটভাইয়ের অধিকার চিরদিন 
তোমাব কি অক্ষুণ্ন নেই ?” 

"আছে। কিন্তু ভেবে দেখুন ঈশ্বর-দত্ত অধিকার যদি 


সামান্ত মনোমালিন্তে লুপ্ত হয় তা হ'লে এ জগতে কোন্‌” 


অধিকাবের গর্ব থাকে ?” 

হরনাথবাবু কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন, শেষে বলিলেন 
"অপ্রাসঙ্গিক কথা ছেড়ে দাও শ্তামাচরপ,মিছামিছি মনটা ওল্ট 
পালট কম্মবাব দরকার কি? তারপরে কলকাতায় তোমার 
বেহাইয়ের বাড়ী গিয়েছিলে $ তারা সব ভাল আছে?” 


তয় সংখ্যা] 


লা ত পালনা = 


“আজে হ্যা । কলকাতায় , অনেক ক লোকেরই 3 সঙ্গে 
TEE 
১ হুবনাথবাবু আবার থামিলেন। একটু ইসি 
বলিলেন "অনেক কে কে ?” 
টি "এই রাঁধাচবণ--শশিকান্ত--আমাদেব অমবের সঙ্গেও 
দেখা হল” 
হবনাধবাপ প্রসঙ্গান্তর নিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করিলেন, 
তথাপি তাহার অবাধ্য কণ্ঠ হইতে মৃদ্ভাবে দির্গত হইল _ 
পকি দেখ লে?” 
দেওয়ান মুখ অবনত করিয়। গল্ভীর কণ্ঠে বলিলেন _ 
“কি আব দেখব? যা আপনারা দেখাতে ইচ্ছা কবেন 
সেই রকমই দেখলাম ।” 
প্বুঝ তে পাবলাম না শ্যামা, শরীর খুব খারাপ বুঝি ?” 
“শরীব যত না হোক্‌ অন্তান্ত অবস্থা তাই। চাকরী 
খুঁজে বেড়াচ্চে দেখ লাম ।” 
শ্চাকবী খুঁজে? আর পড়া হয না বুঝি ?” 
্পড়বে কিসে? আর তে! তাকে কিছু দেওয়া 
হয় না।” 
হরনাধবাধু সজোরে গড়গড়া টানিতে আবস্ত করিলেন। 
সহসা হাসিয়া সুবনাকে বলিলেন-_প্মা, পাখাট! রাখ, অত 
জোরে বাতাস দিওন|।” 
সুরমা কুষ্টিত ভাবে পাখা রাখিয়া দিয়া উঠিল। 
“বোস, উঠছ কেন না?” 
আবার সে বসিয়া পড়িল। 
হরনাথবাবুকে নীরব দেখিয়া দেওয়ান একটু কাশিয়া 
পুনর্বার আরম্ভ করিল্নে--“এতে কিন্ত আপনার 
নিজেকে খর্ব করা হচ্চে। আপনার দ্েহহার! হ'য়ে তার 
যে অন্রতাপ ন! হয়েছে হয়ত অর্থাভাবে তাই ' হবে। 
তখন হয়ত আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে আঁস্বে। তার 
“ মূল কারণ কিন্ত সামান্ত অর্থের প্রাধান্ত !” 
হরনাথবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন_ “তা ৬, 
সে কিছু বলেছে ?” 
প্ৰল্বে আর কি? আমিই বল্লাম যে_চল আমার 


সঙ্গে, তিনি যদিই সম্পূর্ণ ক্ষমা না করেন তবু-আর্চশক ভাবে - 


করতে পারেন, হয়ত। ভাতে সে বল্লে 'যে বাবা যদি 


' দরদ 


চে 
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আমায় তেমন ক্ষমা করেন তা আমি চাইনা। ভা যি 
কবি তবে আমি তাব কুপুত্র। তিনি যদি কখন 
তেমনি ক'রে ‘অমর’ বলে ডাকেন. তবেই তাঁব কোনে 
যাব নইলে সে কোলের পরিবর্তে তার দয়া আমি 
চাই ন!।” 

হরনাথবাবু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিলেন_-তেজটুকু 
খুব আছে।” 


“সে আপনাবই ছেলে! সেটুকু থাকা তার দরকাব রিনি 


প্যাক্‌। তবে যে বল্লে অর্থের জন্যে সে ক্ষমা চাইবে? 

“ভবিষ্যতের কথা বল্ছি। আরও দেখুন, আনান 
ছেলে চাকরীব চেষ্টায় অনাহার অনিড্রায় সেই কল্ক।তান্ 
গলিতে গলিতে ঘুরে বেড়ায় এটা আপনার সম্ত্রমেল 
হাঁনিকর ৷ ঘরের বিবাদ পবকে জানাবার কি দরকার : 
সে আপনাকে উপেক্ষা কবেছে এটা লজ্জারই 
বিষয়, বাইরে সেটা লোক জানাজানি নাক'রে নিজের 
সন্ত্রম রক্ষার জন্তে তাকে. উচিত মত সাহাষ্য কবে নিজে 
মানঞ্জক্ষুপ্ন বাখুন। তাব পরে তাকে আপনি মনে ক্ষ] 
না করতে পারেন কখনো! তার মুখ দেখবেন না। নে 
অধিকার সে চেয়েছে তা তাকে . কখনে! দেবেন না। এই 
তো তার উপযুক্ত শাস্তি! টাকা বন্ধ ক'রে তাকে মনে বেশী 
বেদনা দ্বিতে পারবেন যদি ভেবে থাকেন সেটা ভূল 
কর্দ্ধেন। সে আপনার ছেলে-_-তার শান্তি অন্ত রকম।” 

হরনাথবাবু উঠিয়া বসিয়া বলিলেন__“কথায় কথাৰ 
অনেক রাত্রি হয়ে গেল, আর দরকার নেই। যাও তুনি 
একটু বিশ্রাম কর গে পথশ্রমে ক্লান্ত আছ।......বৌমা, 
আর আজ কিছু খাবনা, তুমিও শোওগে মা। রামাকে 
একবাব ডেকে দিতে বল, আলো! টালে| গুলে! সরাবে।* 

সুবমা দীড়াইয়া মৃতুকণ্ঠে বলিল-_কিছু খাবেন না 
বাবা? একটু ছুধ?” 

*না,.....আচ্ছা, দাওগে রামাকে দিসে রি 
সামচরণ, তুমি এখনো খাওনি হয়ত ?” 

“আজ্ঞে না, সে ভন্তে আপনি ব্যস্ত হবেন না] 
আপনি শোন ।” 

শ্তাম্টরণ রায় গৃহ হইতে বাহির হুইয়! গেলেন! 
হরনাথবাবু সুরমাকে তখনো দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
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বলিলেন "যাও মা, খেয়ে দেয়ে শোওগে।” শ্বশুরেব 
আদেশন্চক কণ্ঠস্বরে বধূ আর বাক্যব্যয় না কবিয়া 
ধীর পদে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

হরনাথবাবু চাকরকে আলো! সম্পূর্ণ নির্বাণ করিতে 
আদেশ দিয়া শয়ন করিলেন। বধথাকর্তব্যান্তে চাকর 
চলিয়া গেল। 

অন্ধকাঁব কক্ষে শয্যার উপর পড়িয়া তিনি নিদ্রাদেবীর 
যথাসাধ্য উপাসনা করিলেও নিপ্রাদেবী নিতান্ত অকৃপা 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার বিনিদ্র মুদ্রিত 
চক্ষেব উপর দিয়া সে কালের অনেক চিত্র ধীরে ধীরে 
ভাসিয়! চলিতেছিল। নিজের প্রথম «যৌবন, সেই অমল 
পত়্ীপ্রেম, সে ভালবাসার মধ্যেও পুত্রাভাবে মধ্যে মধ্যে 
বিষাদ, শেষে সেই পেহপ্রতিমার ক্রোড়ে সেই অমল শুভ 
স্নেহপুত্তলাটর আবির্ভাব যেন চক্ষের উপর নূতন হইয়া ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। সেদিনের সেই হর্ষোচ্ছাসের ম্মতি আজও 
তাহার সর্বশরীর তেমনি কণ্টকিত করিয়া তুলিল। কোমল 
শয্যায় আপনাকে সম্পূর্ণ মগ্ন করিয়া দিয়া হরনাখ বাবু 
সেই সুখস্পর্শ আজও যেন সর্ধাঙ্গ দিয়া অন্ভব করিতে 
লাগিলেন। 

মানুষ ম্থৃতি লইয়া এমনি পাঁগল। হয়ত সে সুখের 
বা ছঃখেব মেলা কোন দিন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; ধূলাকাদা 
ধুইয়৷ মুছিয়া সংযত ভাবে মানুষ তখন নিজের নির্দিষ্ট 
গওীর মধ্যে বসিয়া সম্পূর্ণ নৃতন জীবন আরস্ত 
করিয়া নিজের দেন! পাওন! হিসাব নিকাশের কারবার 
চালাইতেছে, তথাপি সেই নুতন জীবনের মধ্যেই স্মৃতি 
তাহাকে কোন সময় হাপিবার স্থানে হয়ত চক্ষে জল 
আনিয়া! দেয়, কাদিবার সময় হয়ত তাহাকে হাসাইয়া 
দর্শকের কাছে অধিক হাস্তাম্পদ করিয়া তুলে। 

তাঁর পরে মনে আসিতে লাগিল দেই গভীর আনন্দের 
হিল্লোলে কালচক্রনেমির আবর্তন হইতে না হইতেই প্রকাণ্ড 
এক প্রস্তরখণ্ড অকস্মাৎ আসিয়া সবলে তাহার হৃদয়ে 
আঘাত করিল। মুহামান তিনি দ্বিগুণ আবেগে মাভৃহীন 
শিগুকে বক্ষের নিকটে টানিয়া ধরিলেন) এত দিন 
দুইজনে তাহার সুখ দুঃখের ভাগ লইতেছিলেন এখন হইতে 
তিনি তাহাব একা, সেও তাহার একা। সে দিনের 





প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৯ 





'হরনাথ বাবু দেওয়ানকে ডাকাইলেন। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বেদনার স্তৃতিতে হবনাখবাবু আজও তেমনি শয্যায় লুষ্ঠিত 
হইতে লাগিলেন। শেষে অতি কষ্টে বহুক্ষণ পরে নিদ্রা 
মাসিল। সে দিদ্রাটুকুও স্বপ্নময়, স্বপ্নও সেই শিশুর 








Ed 


*বাল্যস্থৃতিময় 1 


প্রভাতে শয্যাত্যাগ কবিয়া তিনি যথাকর্তব্য সম্পাদন 
করিলেন। মধ্যাহ্নে যথারীতি আহার করিলেন। সুরমা 
তাঁহাব অসাধাবণ গম্ভীর মুখ দেখিয়া কোন বাক্য ব্যয় না 
করিয়া যথাকর্তব্য সম্পন্ন কবিয়া গেল! সমস্ত দিন তিনি 
কাঁহার’ সহিত ভাল কবিয়া কথা কহিলেন না । দেওয়ানও 
সমস্ত দিন তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল না। 

- সন্ধ্যাকালে নিয়ম মত সন্ধ্যাহিক ও জলযোগাস্তে 
আদেশ মত 
বধুও পাখা হস্তে শব্যাপ্রান্তে স্থান গ্রহণ করিল! ছুই 
একটা কথাবার্তার পর হরনাথবাঁবু দেওয়ানের পানে 
না চাহিয়া একখান! খবরের কাগন্জ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন--“আমি এখন ভেবে চিন্তে দেখ্লাম নিজেব 
সম্ত্রম রক্ষার ভন্তে তাকে আমার মাসহারা দেওয়া )- 
উচিত।”  , | 

দেওয়ান কিয়ৎক্ষণ নীববে থাকিয়া বলিলেন--“বেশ। 
শুধু এইটুকু মাত্র যদি কর্তব্য বোঝেন তবে তাই ককন। 
তার পরে সে আপনার দান নিতে স্বীকার হয় না হয় 
সে পরের কথা৷” " 

“পরের কথা নয়। আমাব সম্ত্রমের জন্তে তাকে বাধ্য 
হয়ে নিতে হবে । বৌমা, তোমার মত জানতে চাই, লজ্জা 
না ক'রে স্পষ্ট কথা বল। মাসহার! দেওয়া ঠিক কিনা ?” 

সুরমা! ধীরে ধীরে তাহার নতমুখ শ্বশুরের দৃষ্টির সম্মুখে 
উন্নমিত করিল, তার পরে স্থিব কণ্ঠে বলিল__না |” 

“ন!? তাকে কিছু দেওয়। উচিত নয়? তুমি এমন 
বল্বে আমি আশা! করিনি ।” 

“ন! বাবা, ক্ষমা যদি করতে পারেন তাই করুন। 
মনে করলেই আপনার পক্ষে তা সহজ ।” 

”ও£_তাই বল্ছ? না, তত সহ নয়। আমি 
আরও শাস্তি তাকে দিতে ছাই?” 

দেওয়ান বলিয়া! উঠিলেন--“এটা আপনার মত বাপের 
ঠিক হচ্চে না” 


ওয় সংখ্য। | 


তপো অ লামলাছিলা ও লা সত সি 





“আমার মত বাপেরই ঠিক হচ্চে, এ আমাবই পক্ষে 
সম্ভবে।” তার পবে বধুব পানে ফিরিয়া বলিলেন_ “মা, 
তুমি তাকে ক্ষমা কর্তে পাব? বল তুমি তাকে ক্ষমা 
কবেছ, এখনি আ'মও তাকে ক্ষমা কবছি। কিন্ত মিথ্যা 
. বলোনা, যথাৰ্থ যা সত্য তাই তোমায় বল্তে বল্ছি।” 
সদ ঘুঢ়পদবিক্ষেপে সুরম| কক্ষাত্তবে চলিয়া গেল। তাহার 

বাষ্পকদ্ধ কণ্ঠে “না” শব্দ ঠেলিয়া ঠেলিয়া উঠিতেছিল। 
‘_ পব্দিন অমরের নামে দেওয়ান একশত টাকা কলি- 
কাতায় প্রেবণ কবিলেন। দিন চাবেক পবে তাহা 
ফেরত আঁসিল। অমব ইনসিওর লেফাফাব পশ্চাতে 
এই কয়টি কথা লিখিয়া দিয়াছে --“কাকা, আপনার স্নেহ 
চিরদিন শ্রবণ থাকিবে, আপনি আমার জন্ত বাবার দ্বারা 
এই বন্দোবস্ত করাইয়াছেন বুবিয়াছি। আপনাকে 
ধন্ঠবাদ, আমি এ স্নেহের অযোগ্য 1” সঞ্জল চক্ষে দেওয়ান 
পত্রধানি কর্ভাব হস্তে দিলেন। 

তৎক্ষণাৎ হবনাথবাবু এক টুকর! কাগজে লিখিয়া! 
দিলেন। “আমি জমীদাব হরনাথ মিত্র, আমার পুত্র তুমি, 
ইহা সকলেই জানে । কাজেই 'আমার সম্ভ্রম কতকটা 
তোমার উপব নির্ভব কবিতেছে। তুমি কোন ছোট চাকরী 
করিলে মে অপমান আমায়ও পৌছিবে। অতএব যতদিন 
না তুমি তোমাব অবস্থা সচ্ছল করিতে পার্সিতেছ ততদিন 
তোমার খবচ কারণ একশন্ত টাকা মাসে মাসে যাইণে এবং 
তুমি তাহ! লইতে বাধ্য। ইহা ভিন্ন তোমাব সঙ্গে আমার 
অন্ত কোন’ সমন্ধ নাই। ইতি। শ্রীহরনাথ মিত্র।” 

কয়েক দিন পরে হরনাথবাবু অমরনাথের একখানি পত্র 
পাইলেন। আবেগকম্পিত হন্তে খুলিয়া পড়িলেন। 
“আপনার সম্মানের জন্য আমার মস্তকে যে শাস্তিভাব 
প্রদান কবিলেন তাহা আমি মাথায় তুলিয়া লইলাম। 
আপনাব ত্যক্ত হইয়াও আপনার অর্থেই আমি এখনে! 
পবিপুষ্ট হইতে থাকিব, ইতি। অমর” 

পত্রখানি বহুবার পাঠ করিয়া স্যত্ধে তাহা ক্যাশ 
বাক্সের মধ্যে তুলিয়া রাখিয়া হরনাথবাবু বহুকালের শু 
প্রশান্ত চক্ষু হইতে বড় বড় ছুই ফৌটা অশ্রু মুছিয়া 
ফেলিলেন। | (ক্রম) 

ঃ জ্রীনিরুপম! দেবী । 


বাঙ্গাল! শব্দকোষ 


ত পাস পাছা মা পিসি লা ত পি 


২১১ 


০০৯ পালাল পা 


বাঙাল শব্দকোষ 

[ সাঙ্কেতিক শবব-_ও"-_-ওড়িয়া, গ্রা*__গ্রাম্য, বা*_ 

বাজাল।, সং সংস্কত, স"-গ্রা" সংস্কত-প্রাকভ, 

হি" হিন্দী] 

নিজের বিষয়ে নিজের কাঞ্জের সম্বন্ধে কিছু লিখিতে গেছে 
একদিকে যেমন অহমিকা প্রকাশ পায়, অন্কদিকে পাঠকের 
নিকট তেমন “বিজ্ঞাপন” মনে হয়। কিন্তু, যে নিষয়ে 
লিখিতে নসিতেছি, ঘুরাইয়া লিখিলেও তাহাতে তহামক 
প্রকাশের আশঙ্কা আছে। তা ছাড়া, বিষয়টা ঠিব 
নিজের নয়। বাঙ্গালা শব্ধ বাঙ্গালীর ; তাহাতে কেবল 
তোমার আমার স্ন্ধ নাই। বিশেষতঃ সাঁহিত্য-পরিষ 
গত কয়েক বর্ষেব পঞ্জিকার আমার বাঙ্গালা শব্দকোঁহ 
সঙ্কনের সংবাদ ঘোষণা করিয়াছেন। কেহ কেহ 
ভাবিয়াছেন আমি রাঢ়ের গ্রাম্য-শব্ষ সংগ্রহ কত্বিত্রেছি, 
এই সংগ্রহে কৌতৃহলীব দুর্বহকালকর্তনের সুবিধা হইবে, 
বাঙ্গুল! ভাষার ইষ্ট সাধিত হুইবে না। ইহারও একট। 
উত্তব আবশ্তক। 

আমাব বাঙ্গাল! ভাষা-চচর্ণর ইতিহাস কৌতুকাবহ ! 
ইহাব আবস্ত খেলায়; এখন খেল! গিয়া এমন অবল্ভু 
দ্রাড়াইয়াছে যে শতবাব মনে হইয়াছে শেষ হইলে ঝীচি। 
আট দশ বৎসর পূর্বে কখনও ভাবি নাই, বাঙ্গালা ভাষার 
শব অক্ষর প্রভৃতি লইয়া কালক্ষেপ করিতে হইবে, কিংল 
বাঙ্গালা ভাষা শিথিবার যোগ্যতা হইবে । বর্ষাকালে এক দিন 
অপরাহে অনেকক্ষণ ধরিয়া বৃষ্টি হইতেছিল, নিত্য লো-পড়ীন্ 
মন গেলনা । সাঁহিত্য-পরিষদ হইতে প্রাপ্ত শ্রীরনীভ্রনাথ 
ঠাকুর-মহাশয়ের সঙ্কলিত “বাঙলা ক্রিয়াপদের ভালিক » 
চোখে পড়িল। ছুই-এক পৃষ্ঠা উলটাইতে উলটাইতে মলে 
হইল আরও কিয়াপদ আছে। তালিকাব শেষে অন্ষবে-ধপন্র 
ছিল যে নূতন ক্য়াপদ মনে হইলে তালিকায় লিখিতে হইবে, 
বাঙ্গাল! শব্দ একত্র করিতে হুইবে। যাহার! জানেন 
তাহার! লিখিবেন, পরিষদের সম্পাদকের অন্থরোধ শান 
করিবেন) আমি খেলাচ্ছলে নূতন কিয়াপদ লিখিতে 
বসিলামু। লিখিতে বসিলাম, কিন্তু, কলম চলিল ন!। 
কিয়াপদটা এই না অই 1 বানানে ইনা এ, সন! শ? 


২৬২. প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩১৯ 


= লোপ লা ওলা অছিল পা লা ও 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত লা এলাম লে ও লালা পা সি ত ৬ sete লাখ পি পি eo লস ও ৩ পি ও সি পাট 


ইত্যাদি সন্দেহে পড়িয়া ভাবলাম, যার কর্ম তারে সাজে বাঙ্গালা অভিযানে আছে। প্রক্কতি-বাদে আখ পৰিবর্তে 
কথাটা সত্য। ইতিমধ্যে ভারতের দক্ষিণ ও পশ্চিম ‘আউক’ লেখ! দেখিয়া ভাবিলাম কোষকাব কোন্‌ 


প্রান্তের হুই বন্ধু বাঙ্গালাভাষ! শিখিবার মানসে আমায় 
ছুই তিন বার পত্র লিখিম্বাছিলেন। তাহারা সেখানে 
বসিয়া কি বই পড়িয়া বাঙ্গালা শিখিতে পারিবেন, তাহা 
ভাবিয়া পাইলাম না । “পরে জানাইব, লিখিয়া, কথাটা 
চাঁপা দিলাম। বাঙ্গালা ভাষা শেখা সহজ কিনা, এ 
প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ মনে উঠিতে লাগিল। একদিন মনে 
হুইল, দেখি কতগুল! বাঙ্গালা শব জানি। বলা বাহ্ল্য 
লিখিতে বসিয়া লে দিনও নিজের অযোগ্যতা বুঝিতে 
কাঁল-বিলম্ঘ হইল না। পবে, বানান্রে ভাবনা ছাড়িয়া 
যেমন-তেমন করিয়া শব্দ লিখিতে বসিলাম। এখানেও 
বিপত্তি। শব্দগুল! এলা মেল! আসিতে লাগিল। এমন 
ভাবে শব একত্র করিয়া! ফল নাই। শবগুলা ঠিক কি 
বে-ঠিক ভাহাও জানি না, অর্থও শষ্ট জানি না। পর 
বৎসর বৈশাখ-মাসে অসন্থ গ্রীশ্মেব তাড়নায় পু'খীতে 
প্রবাস করি। পুরীর বাস্থুতে দেহ অবসন্ন নিশ্চেষ্চহয়। 
মধ্যাহ-আহারের পর সময় কাটানা দুষ্ধর হইয়া উঠিল। 
একখান খাতা লইয়া আবাব বাঞ্গালাশব্দ-খেলা আরম্ত 
করিলাম। তথন বুঝিলীম সুতা দিয়া গাঁথিতে না! পারিলে 
শব্বের কৃম থাকিবে না, কত শব্দ জানা আছে, তাহা ও 
জানিতে পারা যাইবে না। আমাদের জ্ঞানেব বিভাগ কনা 
করিলাম, অমব-কোধের বর্গেব ন্যায় বর্গ ধরিলাম। 
এখন ুত্র পাওয়| গিয়াছে, বানানের বিচার নাই, ছুই 
সপ্তাহে প্রায় সাত হাজাব শব্দ একত্র হইল! গণিয়া 
আশ্র্য্য হইলাম ; এত শব্দ মাথার ভিতর লুকাইয়া ছিল, 
জানিতাম না। অনেক শব্ধ অদ্তাপি ছাঁপায় উঠে নাই। 
কোন্‌ ছেলেবেলা গ্রামে একবার শুনিয়াছি, দেখি সে 
শব আসিয়া উপস্থিত! চিরকাল প্রবাসী হুইয়াও আমবা 
মাতৃভাষার এত শব্ব- মূল শব্ব--মনে বাধি, না গণিলে 
" বিশ্বাস হইত না। এইখানে খেলা শেষ হয়, খাতা পড়িয়া 
থাঁকে। পরে শব্বগুল! গুছাইয়া অর্থ দিয়া সাঁহিত্য- 
পরিষদে পাঠাইবার কল্পনা হয়। তখন সেই বানান-সমস্তা 
আবার প্রকট হইয়া উঠিল। প্রক্কৃতিবাদ, প্ররীতি-বোধ 
অভিধান খাটিলাম। আমার সম্থলিত শব্দের অত্যন্স শব্দ 


দেশের শব্দ লিখিয়াছেন। ইহার পর বাঙ্গাল! ছাপা 
শতিধান ব্যাকরণ হইতে সাহায্যের আশা ছাড়িয়া দিয়! 
শব্দশিক্ষা আরম্ভ করিলাম । দুইখান সংস্কতকোষ আছান্ত 


পড়িতে পড়িতে মনে হইতে লাগিল আমার স্কলিত শব্দের ? 


অনেকগুলা সংস্কতের অপত্রংশ। ফাঁলোন সাহ্বক্কত 


হিন্ুস্থানী অভিধান পড়িয়া বাঙ্গালাভাষায় চলিত যাবনিক 


(আর্বা ফার্সী) শব্গৃলা চিনিতে শিখিলাম। অস্থমান 
কৃমশঃ প্রবল হইতে লাগিল যে এতকাল যে শব্দ ‘দেশজ’ 
অর্থাৎ আর্যভাষাসম্তৃত না হইয়! প্রাচীন বঙ্গীয় অনার্ধভাষ! 
হইতে প্রাপ্ত বলিয়া রটিয়াছিল, সে শব্দ “দেশজ? নহে, 
সংস্কৃতমূলক | প্রক্কৃতিবাদে লেখা আছে বাপ. শব তূর্কা- 
ভাষা হইতে আসিয়াছে] কেবল প্রক্তিবাদ নহে, যে 
অভিধানে বাঙ্গালা শব্দের বুৎপত্তি-নির্ণয় আছে, তাহাতেই 
দেশজ’ “দেশজ'এই এক মন্ত্রে শ্রমলাঘব কর! 
হইয়াছে। আমি শব্দেব এই প্রকাব অবস্থা দেখিয়া 
একেবারে বিপরীত প্রকৃতি ধরিলাম। ধরিলাম, বাঙ্গালা- 
ভাষায় “দেশ” শব নাই। যেহেতু শব্দটির মূল বুঝিতে 
পারিতেছি না, কোন সংস্কৃত শব্দের অপত্রংশ বোধ 
হইতেছে না, অতএব ইহা “দেশজ'-_এইবৃপ যুক্তিব কুহুকে 
ভুলিলে চলিবে না। 

ধরিলাম, শব্দটা সংস্কৃতের অপভ্রংশ | যদি অপভ্রংশ, 
তবে সে সংস্কৃত শব্দটা কি? বিজ্ঞানে বলে, জ্ঞাত হইতে 
অজ্ঞাতে যাইতে হয়। যে যে বাঞ্গালাশব্দেব সংস্কৃত 


[এ 


মূলে সন্দেহ নাই, সে সে শব্ব-পরিবর্তনের সুত্র অন্বেষণ . 


করিতে লাগিলাম। দেখিলাম এক এক শব্দের উচ্চারণে 
প্রাচীনরুপের চিহ্ন অস্থাপি বর্তমান আছে। গোঁড়া 
দিকে ন! গেলে সংস্কতরূপ পাওয়া যায় না। এই হেতু 


কয়েকথানি প্রাচীন পুস্তক মনোযোগ পূর্বক পড়িতে ' 


লাগিলাম। এক অঞ্চলে পরে পবে রচিত পুস্তক পড়িলে 
ভাষার পরিবর্তন-কৃম বুঝিতে পাবা যায়। এ কারণ 
পুস্তকবচনার কালও স্থলতঃ জান! আবশ্যক হয়। কৃত্তিবাস 
ও কৃবিকষ্ছণ, বিশ্তাপতি চণ্ডীদাস জ্ঞাঁনদাস শ্রীকষ্দাস 
পড়িলাম। সব সমানভাবে পড়িতে পারি নাই। কৃত্তিবাস 


ওয় লরখ্য| ] 


লা তপ ত স্টপ শাস্তি এলা পা 


ও কৃবিকন্ধণ পড়িতেই তিনমাস লাগিয়াছিল। এই সময় 
সাঁহিত্য-পর্রিষদ হইতে মাঁণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম্মমঙ্গশ প্রচাবিত 
হয়। ইহাব ভূমিকায় লেখা ছিল এই ধৰ্ম্মমঙ্গল প্রায় 


এক পাম্প সিল ৯ শা 


তিনশত বৎসবেব পুরান! । ছুই এক পৃষ্ঠা পড়িতে না" 


পড়িতে ভূমিকাব ভুল বুঝিতে পাবিলাম। কিছু দিন 
পৰে পরিষদ হইতে প্রকাশিত শুষ্ঠপুবাপ পাইলাম। 
বল! বাহ্‌ল্য তাহা প্রাচীন বলিয়া বিশেষ করিয়া পড়িতে 
হইয়াছে । এই সব পুরাতন পুস্তক হুইতেও *শব্দ সংগ্রহ 
করিতে করিতে কোষে শব্দ বাড়িতে লাগিল। 
শব্দেব বর্তদীন উচ্চারণ এবং স্থানবিশেষে বৃপাস্তব- 
প্রাণ্তি__ছই-ই শিক্ষা কবা আবশ্তক। শব্দের বুৎপত্তি 
নির্ণয় পক্ষে বিভিন্ন স্থানীয় রূপান্তর আলোচনায় ফল 
আছে। ছঃখেব বিষয়, এই পথ আমার নিকট বুদ্ধ। 
সাহিত্য-পবিষৎ-পত্রিকায় কয়েক স্থানের গ্রাম্য শব্দের 
তালিকা প্রকাশিত হুইয়াছে। এই সব তালিকার একটা 
দোষ এই যে সংগ্রাহক নিজের ইচ্ছামত বানান দিয়াছেন। 
“একই শব্দ বিভিন্নবানান-হেত্‌ বিভিন্ন বোধ হয়। শব্দের 
ধ্বনিটাই আস্ল। প্রচলিত বানানের সহিত মিলাইয়৷ 
লিখিলে পাঠকের বুঝিবার সুবিধা হয় বটে) কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চারণ জানিতে না পারিলে সংগ্রাহকের নিজের 
পরিকৃতির পরিমাণ পাওয়া যার না। আরও এক কথা, 
' বর্ণান্ুকুমিক শব্বতালিকা না করিয়া বর্গীন্ুকমিক কবিলে 
জ্ঞাতব্য শব শীন্ত পাওয়া যায়। 
শব্দের মূল ধরিবার পক্ষে সংস্কত-প্রারুত ভাষার 
ব্যাকরণশিক্ষ। অত্যাবশ্তক | যে সমপপ্রাক্কতভাষা বঙ্গদেশে 
প্রচলিত ছিল, ঠিক তাহাব ব্যাকবণ নাই। তথাপি 
দেশের স*-প্রাকৃতভাষার মধ্যে কতক সাম্য ছিল বলিয়া! 
যে-সে প্রাকৃত-ব্যাকরণ হইতে সাহায্য পাওয়া যায়। 
আশ্চর্য এই যে, যাহাকে আমর গ্রাম্য শব্ধ গ্রাম্য উচ্চারণ 
“বলি, তাহা প্রায়ই প্রাচীন সংস্কত-প্রাককত। যাহারা 
কাগ বগ শাগ কল্ম ধন্ম জন্ম প্রভৃতি শব্দ ‘গ্রাম্য’ ‘অশৃদ্ধ’ 
‘প্রাদেশিক’ প্রভৃতি ভাবিরা! ঘ্বণা করেন, তাহাব! বাঙ্গালা- 
ভাষার সংস্কৃত অঙ্গমাত্র দেখিয়া অ-সংস্কত অঙ্গ বিশ্বত 
হয়েন। শব্দের বানানে সংস্কৃত আকাব দেখাইয়৷ অভ্রের 
চোখে ধুলিনিক্ষেপে কৃতিত্ব নাই। বাঙ্গালাভাষাব অস্থি- 


২৬৩ 
+ ১০ অলী অজলা শিলাত = মচ লাস ত ই otc. 


মজ্জায় সং-গ্রাকতভাবাব প্রভাব বিশ্মান। সে ওভাহ 
অতিক্ম করিয়া সংস্কতের সমাদর কবিতে গেলে বাদল 
নামে ভাষাই থাকিবে না। যাহারা বানানে শবে 
ইতিহাস দেখিতে চাহেন, যাহারা মনে করেন বানালে 
সংস্কতমূল দেখাইতে পাবিলে ভাষাশিক্ষায় পরম লাভ 
হয়, তাহারা তুলসী-চন্দন দিয়া ভাষাই উপান্ত জ্ঞান 
করেন। পরে এ বিষয় দেখ! যাইবে । 

শব্দের মূল পাইবার আর এক পথ, ওড়িয়া হিন্দী 
মরাঠী সংস্কতমূলক ভাষার শববিচার। এখন প্রথম 
প্রশ্নের আর এক আকাঁব দীড়াইল। যদি বালালা 
ওড়িয়া হিন্দী মরাঠী--এই চারি ভাষায় একট! শব্দের 
অনুরূপ আকার পাই, তবে সে শব্দ সংস্কৃতমূলক। কারণ 
দূরবর্তী স্থানেব বিভিন্নজাতির পক্ষে “বঙ্গদেশজ’ লব্দ- 
গ্রহণের সম্ভাবনা! ছিল না। অবশ্য শব্দটা যাবনিক 
(ফার্সী কৈংবা আৰবী ) হইলে ভারতের সব প্রদেশে স্বকীয় 
আকারে কিংবা বৃপাস্তরে থাকিতে পারে । উদুর্শ-বূর 
কি উদ্চুভাষার পৃথক অস্তিত্ব নাই। কিন্তু, যাবনিক শব্দ 
ব্যতীত অন্ত শব্ধ মূলে এক না হইলে চারি ভাষায় 
থাকিবে কেন? সে ল যে সংস্কৃত, তাহাতেও সন্দেহ 
কি? যাহা হউক, সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রচারত 
“বাঙ্গাণ। ভাষার ২য় অধ্যায়ে- শবশিক্ষাধ্যায়ে পঠক 
এই ত্ৰিবিধ কৃম দেখিতে পাইবেন। 

একবার সুত্র ধরিতে পারিলে কাজ কতক গোলা 
হইয়া দীড়ায়। এখনও কিন্তু অনেক বাকি। শোরা 
শব্দের যেন মুল দেখিলাম, শব্দের ডালপালা দেখিবার 
উপায় কি? ব্যাকরণ। এই হেতু বাঙ্গালাভাষার ব্যা্রণ 
লিখিতে হইয়াছে । ধু শব্কোষ লেখা অসম্ভব, শ্ধূ 
ব্যাকরণ লেখা অসম্ভব] ছুই একত্র করিলে ভাষা 
বুঝিতে পারা যায়। বলা বাহুল্য, ব্যাকরণ-রচনাতেও 
তুলনাত্মকপন্ধতি প্রচুর অবলদিত হুইয়াছে। 

শব্দ সংগৃহীত হুইল, অনেক শব্দের মুলও নির্নীত 
হইল। এখন গৃছাইয়৷ লিখিবার কথা । এখানে এক 
ক্ষুদ্র বিষয় বিঙ্ন জস্মাইতে লাগিল। শবগল! খণতাঃ 
লেখা ছিল লিখিতে লিখিতে খাতায় স্থান হয় না. হে 
শব্দের পরে ষে শব্দ বসার প্রয়োজন, সে শব্দের স্থান 


২৬৪. 
হয় না, নন না, অ আ| বৰ্ণাসুক্মে শব্ববিস্তাস দুর হইল। আশ্চৰ 
এই, অন্ত পুস্তকের সুচী লিখিতে যে উপায় ধরিয়াছি, তাহ! 
মনে হইল না, শব্দেব জঞ্জাল পরিষ্কার করিতে বসিলাম। 
বাধা খাতা ফেলিয়া খোলা আ-বাধা খণ্ড খণ্ড 
কাগন্ত লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিলাম। অনেক সময় 
অবব্যবসায়ীকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপারে এইরূপ ঘোর পথে 
ঘুরিতে হয়, জানা উপায় নূতন আবিষ্কাব করিতে হয়। 
যখন কূল পাইয়াছি, তখন স্মরণ হইল মেক্স্মূলর সাহেব 
তাহীব এক বহিতে এইরূপ খণ্ড খণ্ড কাগজে শব 
লিখিতে উপদেশ করিয়াছেন। এখনও আমার টেবিলের 


এক পাশে এক গাদা কাটা কাগঞ্ আছে, যখন কোন 


শব্দ মনে' আসে কিংবা! কোনটার ব্যুৎপত্তি মনে আসে 
অমনই তাহা লেখা হইয়া আর এক পাশে পড়ে। অবসর 
হইলে লেখা কাগঞ্জগুলা পরে পরে' গুছাইতে অধিক সময় 
লাগে না! এখানেও একটা ক্ষুদ্র কথা শিখিবার আছে। 
কাগজ -অনেক হইলে যথাস্থানে বসাইতে সময় লাগে। 
শব্দের আছ্ক্ষর দেখিয়া প্রথমে বর্গে বর্ণে ভাগ, তীর পর 
অক্ষরের স্বর দেখিয়! স্বরে স্বরে ভাগ করিবার পর যথা 
স্থানে আন! সহজ হয়। ঠেকিয়া শেখায় জ্ঞান, মস্ত 
জ্ঞান। যাহারা! কোষ-সঙ্কলনাদি কর্মে কর্মী হইয়াছেন, 
আমার এই কাহিনী শুনিয়া হয়ত তাহারা হাসিবেন। 
ইহার উপর যখন শুনিবেন যাবতীয় কর্ম নিজে করিতে 
হইয়াছে ও হইতেছে, লিপিকার নিযুক্ত করিয়া! শ্রম 
ছুনা হইয়াছে, তখন হয়ত গভীরভাবে এ কর্ম ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিবেন। লিপিকারের অপরাধ নাই? 
একদিনে একমাসে এক বৎসরে যাহা সিদ্ধ হয় নাই, 
তাহা ছুই দশটা মৌখিক উপদেশে কোথায় হইবে। 

কোষের নিমিত্ত উল্লিখিত চতুবিধ ক্মও পর্যাপ্ত হয় 
না। মূলের সহিত বাঙ্গালা শব্দের অর্থের সাম্য না 
হইলে মৃলনির্ণয়ে সন্দেহ হয়। শৃবশিক্ষার ুত্রাহসারে 
মূল আদিল, কিন্তু বাঙ্গাল! শব্দের অর্থ দূবে থাকিল, এমনও 
ঘটয়াছে। এ রকম স্থলে আর এক স্থত্র পাইয়াছি। 
দেখ! যায়, সে শব্দের অনুরুপ শব্দ অন্য তিন ভাষাতে 
নাই, তখন বুঝিতে হয়, মূল সংস্কৃত শব্দের অর্থ*সম্প্রসারণে 
বাঙ্গাল! শব্দের অর্থ আসিয়াছে! 


প্রবাসী-_আধাড, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম" থণ্ড 


এই পঞ্চহ্ধ কমের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। যথা, 
(১) অ'ল-তলা একটা শব্দ আছে। অর্থ, ঘরের ছাচার 
তলা । সংস্কৃত মূল কি? অল-তলা| উচ্চারণ হইতে 


'বুঝিতেছি, অইল শব্দের সংক্ষেপে অল স্বরবর্ণ বিগরকষ 


হইতে পারে। অতএব শব্দটি অলি হইতে পারে। কিন্তু 
ংস্কত অলি শব্দেব অর্থ বাঁঙ্গালা হইতে ভিন্ন। অতএব * 
সংস্কৃত শব্দেব দুই এক বর্ণ লুপ্ত হইয়া থাকিবে। সংস্কৃত 
কোষে দেখি, বপীক শব্দের অর্থ ঘবের চালের প্রান্ত 
(যথা, অমবে, বলীক নীখে পটলপ্রান্তে)। শব্দশিক্ষায় 
পাইয়াছি ব ক লুপ্ত হইতে পারে। অতএব স* রলীক 
হইতে বা* অলি অইল-_ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। ঘটনাক্মে ওড়িয়া ও হিন্দীতেও অ্থরুপ শব্দ 
আছে। ও*-তে উলী, হতে ওলতী শব্দেব অর্থ 
বা" অলিতল!। অতএব আমার কোষে অলিতল! শব্দ 
মূল, অঁলতল! সংক্ষিপ্ত কিংবা ভ্ৰষ্ট বিবেচিত ডর 
(২) আমরা ইচড়ু আানি। শব্দটা! যাবনিক কিংবা 

নহে। ইস শু শত কিন জামা নাই! 
প্রশ্ন এই, যদ্দি শব্দটা সংস্ক হইতে আসিয়া থাকে, 
তবে সে সংস্কত শবটা কি হইতে পারে? ই-চ-ড়-_ 
শেষের ড় মূলশব্দে টবর্গের বর্ণ হইতে পারে। ইচট, 
ইচড, ইচণ ইত্যাদি সংস্কৃত শব্ধ নাই। ত স্থানে চ 
হইতে পারে। ইতট, ইতড ইত্যাদি শব্দও নাই। হয়ত 
দুই একটা বর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। সংস্কত-কোষে দেখি 
ইৎকট, উৎকট শব্দ আছে, অর্থ ব্িম। ইহা 
হইতে অর্থ ওকড়া গাছ। এখন মনে হইল ওকড় 
ফলের গায়ে যেমন কাটা কাটা আছে, কাচা কাঠালের 
গায়েও তেমন আছে। এই হেতু ইৎকট হইতে ইচড় 
নাম লাসিয়৷ থাকিবে । শব্দশিক্ষায় দেখিতে পাই, ত 
স্থানে চ হইতে পারে, ক লুপ্ত হইতে পারে। অতএব 
স* ইৎকট হইতে বা" ইচড় শব্দ আসিয়াছে। (৩) একটা 
শব্দ, ( রাঢ়ের গ্রা* উচ্চারণে ) এব ড়ো-হেবড়ো আছে। 
ইহার সংস্কৃত মূল কি? দেখা যায়, অনেক শব্দের আস্ত অ! 
রা়ীয় বিকারে এ হইয়া, গিয়াছে। খান্ছুর-কে রাঢ়ে বলে 
খেজুর, বুড়া-কে বলে বুড়ো । অতএব শব্দটা আবুড়া-খাবুড়া 
হইতে পারে। শেষের ড় সংস্কৃতশব্দে অবশ্থ নাই। টবর্গ 


টা 


ওয় সংখা ] 
কিংবা বর্গের বরণ স্থলে ড় আসিয়া থাকিবে । আবও জানি, 
বাঙ্গালা শব্দে আস আ সংস্কতমূলে প্রায়ই অ থাকে, এবং 
অধিকাংশ স্থলে সংস্কৃত শবেব দ্বিতীয় বর্ণ সংযুক্তবর্ণ থাকে। 
ও*তে আবুড়া-খাবুড়া আছে, হিতে উবড়-খাবড়। 
অতএব মূলে সংস্কৃত আছে। স* অবুদি হইতে আবুড়া 


”- এবং স* খর্গর হইতে খাপণা- খাঁড়া হইতে পারে । অর্থে 


< 


দেখিতেছি, আবুড়া-খাবুড়া- _অবুর্দ ও খর্পরাদির তুল্য। 
শব্দটি আবড়া-খাবড়া লে! যাইতে পারে, কারণ 
আকারাস্ত শব্দেব উপাস্ত স্বব লুপ্ত হইতে পারে। তথাপি 
বুড়া লিখিলে শব্দটি পূর্ণ হয়, এবং অক্লেশে রাঢ়ের উচ্চারণ 
পাওয়া যায় । (৪) আমবা সময়ে সময়ে ঝঞ্চাটে পড়ি। 
বঞ্চাটের স* মূল কি? বঞ্চাটের বাটীয় গ্রা* রূপ ঝঞ্জট। 
ঝ স্থানে জ হইতে পারে এবং কখন কখনও বঞ্চাট 
শবাও শুনিতে পাওয়া যায়। অতএব শব্দটা বঞ্চাট ধরা 
গেল। স*-তে বঞ্চাবাত শব্দ আছে। ব লুপ্ত হইতে 
পাবে, এবং ত স্থানে ট আসা বিচিত্র নয়। অতএব স* 
মূল বঞ্চাৱাত--কিনা প্রচণ্ুপবন। বা*-তে অর্থ-সম্প্রসারণে 
পবন অর্থ গিয়া আসিয়াছে দুর্যোগ, গোলোযোগ, ফের 
ইত্যাদি। ব্যাকরণের সাহাষোর দৃষ্াস্ত লই। (৫) একটা 


‘শব্দ আছে যেটা নেন্জাড় লেন্জাড় নান্জাড় শুনি। 


শেষাংশ জাড়, প্রথমাংশের (নেন্‌ লেন্‌) একার কুটিল 
বা বক্‌ শুনিতে পাই! অতএব একার ন! হইয়া আকার 
শুদ্ধ হইতে পারে । ল স্থানে ন আসিতে পাবে, বিশেষতঃ 
পরে ন্‌ আছে বলিয়া প্রথম ল সহজে ন হইতে পারে। 
হয়ত শব্দটা লান্জাড়। লাঙহ্ুল-_লে্জকে ও*তে বলে 
লান্জ। অতএব লাঞ্জ শব্দে ব্যাকরণের আড় প্রত্যয় 
যুক্ত হুইয়া লাঞ্জাড় শব্দ হইয়াছে। লাঞাড়ে পড়া শব্দের 
অর্থ দীর্ঘস্থত্রে, যেন দীর্ঘ লেজের পাকে পড়া, যখন কানের 
শেষ পাওয়া যায় ন! তখন বল! যায় লাঞ্জাড়ে পড়া । ইহার 


“ সহিত ঘুড়ীর লেভুড়, কাজেব “নেতাড়' তুলনা করা যাইতে 


পাবে । (৬) রাঢ়ে সকলেই আমানি জানে । কাণ্জিকে আমানি 
বলে। আমানি শব্দ কবিকঙ্কণে আছে । আমানি শব্দের 
মূল কি? দেখা যায়, চৌয়ানি, ধোয়ানি, ক্ষারানি প্রস্থৃতি 
অনেক শব্দে আনি আছে। এ সকল শব্দের অর্থে জল 
বা পানি আছে। এই হেতু ব্যাকরণে পানি ( স* পানীয় ) 


বাঙ্গাল! শব্দকোষ 


শান পাটি সিসি সিল সি পাশত শাঁস স্লিপ সিজন ও 
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হইতে আনি প্রশ্থর স্বীকার করিয়া কোষে অশ্ন+পাঁনি_ 
আমলানি-_আমানি ধরিয়াছি। (৭) সময়ে সময়ে বাঙ্গাল! 
শব্দের শেষের ই ঈ লইয়া বাগ্‌বিতপ্তা হইতে দেখা যাঁয়। 
কেহ ই কেহ ঈ স্বচ্ছন্দে বসাইতেছেন যেন ই জ একই, 
যেন বাঙ্গালাভাষ৷ লা-ওয়ারীশ মাল। ব্যাকরণ আলোচনা 
করিয়া আমি নিয়লিখিত স্থলে ঈ দিতেছি; (১) ভ্রস্বার্ধে 
ঈ, যেমন বড়া-বড়ী, থালা-থালী) (২) করণার্থে ঈ, যেমন, 
চালনী সেচনী ; (৩) বিশিষ্ট, সম্বন্ধীয়, জাত, দক্ষ প্রভৃতি 
অর্থে ঈ, যেমন দামী, দাগী, কটকী ; (৪) স্ত্রীলিলে ঈ, যেমন, 
বুড়ী, মাসী, বামনী। হ্ৰস্বার্থে সকল স্থলে ঈ পূর্বাবধি চল্তি 
নাই; একারণ কোন কোন স্থলে ই দিতে হইতেছে । 
যেমন গুঁড়া-_গুঁড়ী, গৃলা--গৃলী বানান-না করিয়া গুড়ি, 
গুলি (সমূহ) লিখিতে হইতেছে। এইরূপ, ব্যঞ্রনে ফুক্ত 
না হইলে ই বসে, যেমন কলিকাতাই, জেঠাই। তুল্না 
কর, সই, বউ । 

কোষের যাবতীয় শব্দ hes মতন কঠিন নহে। 
অনেক্ক শব্দ সোজা; অনেক শব্দ এমন কঠিন যে মূল 
অনুমান করিতে পারিলেও প্রমাণাঁভাবে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারি নাই। যে শব্দের প্রাচীন রূপ, বিভিন্ন স্থানীয় 
বিকার, কিংবা অন্ত তিন ভাষায় অনুরূপ পাই নাই, সে 
শব্দের মুল-নির্ণয়ে সন্দেহ বহিয়! গিয়াছে। অবশ্ত কোষে 
প্রত্যেক শব্দের বুযুৎপত্তিবিচার সম্ভবপর নহে। কিন্ত 
একবার অবলখ্িত কৃম হ.দয়ঙ্গম হইলে সহস্র সহঅ্র শব্দ সেই 
ক্মের অন্তর্গত দেখ! যাইবে। 

বাঁঙ্গালা-শব্বকোষ--যাহা ছাপা হইতেছে--সে সম্বন্ধে 
সাধারণের একটা ভ্রান্তি হইয়াছে। এই ভ্রাস্তির ভতক 
কারণ, আমি। প্রথমে লক্ষ্য নিকটে ছিল; রাঢ়ের চলিত 
কথাবার্তার শব্দ লক্ষ্য ছিল। এ কারণ কেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন, এটা গ্রাম্য শব্দথকোষ, রাঢ়ের ‘প্রাদেশিক’ 
শব্দবকোষ্‌ 1% 

কিন্তু, কোন্‌ শব্দ গ্রাম্য? কোন্‌ শব্দ নহে? গ্রাম্য 
শব্দের বিপরীত কি? গ্রামের বিপবীত নগর বলা হাইতে 


* ভাষায় ভাখ! শব্দ থাকিতে কেন যে 'প্রীর্দেশিক' লমকরণ 
হইল, তাহ আমার বুদ্ধির অতীত। বাঙ্গাল! একটা প্রদেশের ভাষ, 
মরাঠী আর এক প্রদেশের ভাষ|। এই অর্থ ভিন্ন প্রাদেশিত শব্দের 
আব কি অর্থ হইতে পারে? 





২৬৬ 


পারে। নাগরিক ভাষায় কি অভিত্রষ্ট শব নাই? যাহার! 
সংস্কৃত বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাহাবাও কি গ্রাম্য অশিক্ষিত 
নর-নারীর ভাষা প্রয়োগ করেন না? এ বিষয় 
“বাঁদালাভাষা*র প্রথম অধ্যায়ে আলোচনা করা গিয়াছে। 
যদি গ্রাম্যভাষার বিপরীত ভাঁষাব নাম সাধুভাষা বলি, 
তাহা হইলেও এই ছই-এর প্রভেদ-নির্ণয় ছুরুহ। তপাপি 
স্থলত: গ্রাম্য ও সাধু শব্দেব একট! প্রভেদ ধরা যাইতে 
পারে। (১) একটা শব্দের ছুই তিন রূপ থাকিলে যে রুপ 
মূলের যত দূরবর্তী তাহা তত গ্রাম্য। (২) মুলেব দূরবর্তী 
হইলেও যে বুপ শিক্ষিত-সমাজে প্রচলিত, ভাষাজ্ঞ 
সাহিত্যিকের সম্মত, তাহা সাধু। (৩) শব্দের একটি রূপ 
থাকিলে তাহা সাধু । দুই পাঁচটা উদাহরণ লওয়া যাউক । 
সং ভগিনী ভগ্নী হইতে বইন, কন, বোন, বুন শব 
হইয়াছে। বইন সাধু) ব'ন গ্রাম্য ; বোন, বুন ভাথা। 
শাগ, কাগ, দিগ প্রাম্য নহে) তবে, শাক কাক দিক 
অপেক্ষা গ্রাম্য । শ্বাশ্‌ড়ী শব্দ সাধু, শাউড়ী গ্রাম্য । 
চিড়া চিড়ে খোঁজ খুড়ো মতো ভালে! ভাঙা বিভা রাঙা 
বের (বাহির) স্তাঁকা জ্যান্ত প্রভৃতি ভাখা। যখন 
শব্দের বিকারে অর্থান্তর ঘটিয়াছে, তখন বিকৃত 
শব্দও গ্রাহ। যেমন মাছেব লেজ। এখানে মৎস্তের 
লাঙ্গুল বলিলে বস্তটা সহজে বুঝিতে পার! যায় না। 
এইরূপ শাগ শব্ঘ। সং শাক ও বা’ শাগ অর্থে 
এক নহে। কার্য কর্ম রাত্রি কীতি প্রভৃতি শব্দের 
পরিবর্তনে কাজ কাম রাতি কীত্তি শব হইয়াছে। 
গ্রাম্যজন (োড়ে) শদ্ধ করিয়া বলে কাজ্জ কম্ম বাত্তি 
কীত্তি। যদিও সংস্কত-প্রাককতের অনুরুপ তথাপি 
শব্দগ,লিকে গ্রাম্য বল! যায়। এইরূপ, তিন ( তৃণ ), মিগৃ. 
মগ), ন! (স*প্রা" নার!--স* নৌ), নই, লই (স'-প্রাৎ ণঈ 
নঈ-_স* নদী) ভমর (স'-প্রা* ভমরে!_-স* ভ্রমব ), 
ইত্যাদি শব গ্রাম্য বলা যায়। কিন্তু টগর (সণ তগর, 
সণ-প্রাৎ টগর ), লাঠী (স* যষ্টি, স*-প্রা* লট্ঠী ), পইঠা 
(সং প্রতিষ্ঠা, স*-প্রা* পইট্ঠা ), দাগ ( স* দাহ, স* প্রা" 
দ্বাঘ ), মাছি ( স* মক্ষিকা, স*-প্রা* মচ্ছিআ! ), প্ৰভৃতি শব্দ 
গ্রাম্য নহে। এইরূপ, ‘এক’ “ছুই” “তিন ইত্যাদি 
সূংখ্যাবাচক শব্দ সংস্কৃত হইতে বহ বিকৃত হুটলেও গ্রাম্য 


প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩১৯ 


পাসি লা নদ লঁ 


[ ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


= সা, পরি সি ক তলত পাত পাটি পরি ত 


নহে। কবিদিগেব নিঠুব হিয়া, বৈষ্ণবদিগের উচ্ছব, 
শিল্পীদিগেব বাট ( স* বৃত্ত, স*-গ্রাঁ* বেণ্ট ), নাটাই (স* 
নত্কী, সং-প্রা* নষ্টঈ ) প্রভৃতি শব্দ গ্রাম্য বলিলে চলিবে 
“কেন। অসংখ্য কিয়াপদে সংস্কত হইতে অপন্রংশেব 
উদাহরণ বিগ্তমান। কোথায় স* ভৱতি, কোথায় পালী 
হোতি, আর কোথায় বা" হয়! হোই লিখিব কি? সু 
যাতি স্থানে যাই লিখিলে মূলের নিকটবর্তী হয় বটে, কিন্ত 
যায় অর্থে শ্বাই পদ কে বুঝিবে ? এই যে জায় উচ্চারণ, 
ইহাতেই সংস্কতেব য়া (যা) ধাতুব বিকার ঘটয়াছে। 

বন্ত তঃ দুই দশটা! শব্দ লইয়া এটা শ দ্ধ ওটা অশ দ্ধ বলা 
এক কথা, আর ঝুড়ি ঝুড়ি ( স* ভূরি ) শব্দের বানান- 
নির্দেশে কোন্টা টিকিবে, তাহা ন! দেখিলে শ্রম ব্যর্থ হয়। 
বৰ্ণন বাণান, পর্ণ পাণ, কর্ণ কাণ, কার্য কাষ ইত্যাদি সহজ 
শব্দ ; কিন্তু, যেখানে মূল শব্দ নিরুপণ করিতে ভাবাইয়া 
দেয়, ভাবিয়া মাথা কুটিয়াও নি:সন্দেহ হইতে পারা যায় না, 
সেখানে সাগবে শৃদ্ধাশদ্ধ ভাসিয়া যায়। তখন 
অনিচ্ছাসত্বেও ধ্বনিসংবাদী বানানই আশ্রয় করিতে, 
হয়। | 

এই হেতু ভাখা একেবারে ত্যাগ করিয়া লিখিতে পারা 
যায় না। যত সাবধান হউন, ভাখা-ছাড়া কাদরী 
হইলেও হইতে পারে, সীতার বনবাঁসও লেখা চলে না। 
নাটক গর উপকথা প্রভৃতির ভাষায় চলিত কণাবাতণর 
ভাষা থাকিবেই ; অন্ত লেখায় রস-সঞ্চাৰ কবিতে হইলে 
ভাখা আসিবেই আসিবে । যাহা চলিত বাঙ্গালা, তাহা 
বঙ্গের সর্বত্র চলিত নহে, এবং এ অঞ্চলে যাহা! চলিত, 
তাহাব কিয়দংশ অন্ত অঞ্চলে পক্ষে ভাখা। কানে 
শুনিলে ভাখাব পরিমাণ বাড়িয়া উঠে ; লেখাতেও 
লেখককে চিনিতে পার! যায়। শব্দের রুপাস্তর আছে; 
লেখক স্বভাবতঃ নিজেব জানা বূপেব পক্ষপাতী হন। স* 
লৱণ, কোথাও লোন, কোথাও লুন, কোথাও বা নুন ক 
হুইয়াছে। এক অঞ্চলে বেগুন খেজুব ঠিক, অন্ত অঞ্চলে 
বাগন বা বাগ্‌ন খাজ্ুব ঠিক। এখানে বক্ষা এই, এক 
শব্দেব বুপাস্তব শীস্্ বুঝিতে পারা যায়। যেখানে এক 
বন্তর নামান্তর ঘটিয়াছে, সেখানে শব্দ হইতে বস্তু জ্ঞান ভয় 
না। খড় থেড় (স* খড়) স* থেট--খেড় ) নাড়া ( সং 


ওয় সংখ্যা ] 





শি ও সম পপ তে ও আরতি || ক 


নল, নড ) বুঝিতে পাবি ; খডেব এক নাম বিচালী তাহা 


হিন্দী হইতে শিখিতে হইয়াছে। 
এক শব, এবং শব্দের এক বুপ কিসে সর্বত্র চলিত 
হইতে পারে? বোধ হয়, বাঙ্গালা-শবকোষ ব্যতীত অন্ত" 
/ উপায় নাইি। প্রথমে শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট শব সুপ্রাপ্য 
করিতে হইবে ; তিনি গ্রন্ণ করিলে অশিক্ষিতে শিখিবে। 
বাঙ্গালা-শবকোষ না থাকাতে ইচ্ছা হইলেও ভ্রমের শঙ্কায় 
বাঙ্গাল! শব্দ ছাড়িয়া সংস্কৃত শব্দ বসাইভে হইতেছে। 
অন্ঠদিকে, যাহীবা চলিত শব্দ বসাইতেছেন, তাহীবা 
নানাবিধ আকার দিষা একটাকে স্থারী কবিতে 
পাঁবিতেছেদ না । 
বাঙ্গালা-শব্দ বিচাব করিলে দেখা যায়, প্রায় সাড়ে পনব 
আনা সংস্কতমূলক, আধ আনা অন্য-দেশজ। সংস্কৃতমূলক 
শব দ্বিবিধ ; (১) সংস্কত-সম শব্দ, (২) সংস্কৃত-ভব শবা। 
সংস্কৃত”, ‘সম’, ‘শব্দ’, ‘ভব’ প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত বলা! হয়। 
বাস্তবিক, এই শ্রেণীব সকল শব অবিকল সংস্কতরুপে 
বাঙ্গালাষ প্রচলিত নাই। “শ্রেণী”, ‘সকল’, ‘অবিকল’, 
‘বুপ’, ‘প্রচলিত’--শশ্বগ,লি দেখিতে সংস্কৃত শংনিতে 
বাঙ্গালা । যাহা হউক, যখন দেখিতে সংস্কৃত কিংব! প্রায় 
সংস্কৃত, তখন এগ,লি সংস্কৃত শব্ধ বলা যাউক । যে শব্দ 
সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন, তাহা সংস্কৃতভব। যেমন; যে, 
হইতে, তাহা। অন্তদেশজ শব্দও দুইভাগ কবিতে পাবা 
যায়। (১) যাবনিক, (২) স্লেচ্ছ। সংক্ষেপে বলিবার পক্ষে 
যাবনিক ও ফ্লেচ্ছ নাম সুবিধাজনক । আবী ও ফার্সী শবদ 
যাবনিক, এবং পতুগীত্র ও ইংবেজী প্রভৃতি ইয়বোপীর 
শব ম্লেচছ। 
অতএব চাবি শ্রেণী এই.__ 
১। সংস্কৃত 
=! সংস্কৃত-ভৰষ্ট 
যাবনিক 


ম্েচ্ছ। 
কিন্তু, EE স্থানের উচ্চারিত শব্দ এই চারি 


শ্রেণীতে ধরিবে না। পূর্বে দেখা গিয়াছে, যে শব আকাবে 
সংস্কৃত, তাহা সংস্কৃত বলা রতি এরুপ শব্দ সংস্কৃকোষে 
পাওয়া যায় । একারণ, চলিত থাক আর* না থাক, 
ভাঁথার প্রভাবে শব্দেব আকাবেব পবিবর্তন হইতে' পাবে 


বাঙ্গালা শব্দকোষ 


ও শিস সপ এ পাস পা আপীল 


(৩) শ্লেচ্ছ 


২৬৭ 


না। বারনিক ও তেজ শৰও বয়েজ পার এক 
ইন্তেহার, এস্তেহার ; লোকসান, নোকসান, লোসকান ? 
মকদ্ধমা, মকর্দমা ; রেল, রেইল; ইষ্টিসেন, ষ্টেসন, ইষ্টিসান 
প্রভৃতি বিভিন্ন উচ্চারণ আছে। সম্প্রতি এই প্রভেদ্‌ 
অগ্াহথ কর! যাউক। বস্তুতঃ সংস্কৃত-্রষ্ট শব্দের তুলনায় 
যাবনিক ও ্লেচ্ছলষ্ট শব্দ অল্প। চলন ধরিলে সংস্কৃত-লর্ট 
শব্দ বিবিধ, (১) শকের মুল এক, কিন্ত, ভাখাতেরে ভরষ্ট- 
শব্দের ভেদ জন্মিয়াছে) (২) শব্দের মূল এক সংস্থৃত শব্দ 
নহে, এই হেতু স্থানভেদে একই বস্তুর বিভিন্ন নাম প্রচলিত 
আছে। বেগুন, বাগৃন, বাগন্‌, বায়গন ; কাতলা, ভাতল ঃ 
কাচ, কাচ) প্রভৃতি শবে ভাখাভেদ ঘটিয়াছে। কিন্তু 
আখ ও কুশইর, ছেলে ও পোলা, শালুক ও নাল, বাট 
ও ঝাড়ুন, বারুন প্রভৃতি শব্দের মূল সংস্কৃত কিন্ত 
বিভিন্ন। অতএব বঙ্গের সর্বত্র যে সকল শব্দ চলিত 
আছে সে সমুদায় নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
পার! যায়। 
(ক) শুদ্ধ সংস্কৃত 
(খ) ভ্রষ্ট সংস্কৃত | /০ এক-মূল 
%* অনেক-মুল 

(গ) শুদ্ধ যাবনিক 
(ঘ) ভ্ৰষ্ট যাবনিক 
(চ) শুদ্ধ স্লেচ্ 
(ছ) ভ্ৰষ্ট ম্লেচ্ছ 

এখন দেখা যাইবে, বঙ্গের সর্বত্র শব্ধসাম্যঘট"না কত 
ছরুছ ব্যাপার । শব্বকোষের অভাবে ভরষ্ট শব্দের বাহ্ল্য 
হইয়াছে। আদর্শ না পাইলে সকল বিষয়েই এইরূপ ভ্রংশ 
ঘটিয়| থাকে । যখন আমরা বলি, এট! ঠিক নয়; তখল 
স্বীকার করিয়া লই যে অন্ততঃ একটা ঠিক আছে কিংল 
ছিল। যেটাকে ঠিক জ্ঞান করি, সেটাই আদর্শ নাম্তবিত 
এই আদর্শে বাঙ্গাল! শব্দের সংরক্ষণের (standardisation) 
নিমিত্ত সাঁহিত্য-পরিষদের মহামন্ত্ী ভ্ীরামেন্স্থন্দর-ন্রিবেদী- 
মহাশয়ের উত্তেজনায় এই অবব্যবসার়ী লেখক বামনেন 
টাদ-ধরা কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন। একাজ আমার নিজেত্র 
মনে ক্রি না) মনে করি সাৃহিত্য-পরিষদের কাজ, মনে 
করি বাঙ্গালীমাত্রেরই কাজ । এই হেতু বাঁঙ্লালা-শবকোষেই 


(১) “সংস্কৃত 





(২) যাবনিক 
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ভূমিকার কিয়দংশ হইতে এই প্রবন্ধ সংক্ষেপে সুত্িত 
করাইতে পারিলাম। 
কিন্তু বাঙ্কালাশব্দকোষ নাম দিয়া কোষ মুদ্রিত ও 





- প্রবাসী__আযাট়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


প্রথম প্রথম কোন কোন শব্দে কোষকারের খেয়াল মনে 
হইতে পারে। এই আশঙ্কা ঘুচাইবাব উপায় নাই। যে 
শব স্পষ্ট সংস্কৃত, সে শক এই কোষে প্রায় নাই। কারণ 





প্রচারিত হইলেই কি কোষে প্রমাণ গ্রাহ্‌ হইবে? হইবে, *সংস্কতকোষের অভাব নাই। আব সংস্কৃ-শব্বকোষ-রচনার 


যদি (১) শব্দে 'ভাখার দোহ না থাকে, (২) ব্যুৎপত্তির 
সহিত শব্দের নৈকট্য থাকে, (৩) অর্থ পরিস্ফুট থাকে, 
এবং (৪) প্রাচীন প্রয়োগ থাকে। প্রত্যেক শব্ধেব প্রাচীন 
প্রয়োগ দেওয়া যাইতে পারে না, এবং বর্তমান রূপও 
প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া যাইবে না। তথাপি শব্দটা পাইলে 
লেখক দোষগৃণ বিচাব করিতে পারিবেন এবং ইচ্ছান্ুসারে 
গ্রহণও কৰিতে পাবিবেন। এখন শব্দটা লেখকের নিজের 
কানে ও স্বগ্রামবাসীর মুখে আছে। স্থতরাং তাহা 
জানিবার সকলের স্বব্ধা নাই । কোষে থাকিলে সকলেই 
জানিতে পারিবেন। 

এখানে আর এক কথা উঠিতেছে। আমি যে শব্দ 
জানি, অর্থাৎ লোকের মুখে শুনিয়াছি, সাহিত্যে পাইয়াছি, 
সে শব্দ বাঙ্গালা-শব্দকোষে উঠিয়াছে। যে শব্দ জানি না, 
অর্থাৎ যে শব্দের ব্যুৎপত্তি কিংবা অর্থ প্রয়োগ পাই নাই 
সে শব্দ উঠে নাই। জানা শব্দের কোষ হইতে পারে, 
অ-জান! শব্দের হইতে পারে না। একারণ বঙ্গের সকল 
স্থানের চলিত শব এই.কোষে পাওয়া যাইবে না। কিন্ত, 
তা বলিয়া যে কোন শব্দের প্রতি কোষকারের অবজ্ঞা 
আছে, তাহা! কেহ মনে করিবেন না। ব্যুৎপত্তি অর্থ 
প্রয়োগ সহ শব্ধ পাইলেই তাহ! এই কোষে স্থান পাইবে। 
.. বস্ত,তঃ উপরে যে আদর্শের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারও 
প্রমাণ আবশ্যক । উপস্থিতক্ষেত্রে সে প্রমাণ অপর কিছু 
নয়, সকলের কিংবা অভিজ্ঞ অল্পের সম্মতি। সকলের 
অনুমোদন অসম্ভব; যাহার! ভাষার বিচারে অধিকারী, 
যাহার! শাব্দিক, তাহাদের সম্মতিই সন্মতি। কিন্তু প্রথমে 
শব্দ না পাইলে সম্মতি আশা করা যাইতে পারে না। 

যখন এত লিখিলাম, তখন কথাট! সম্পূর্ণ করি। 
আবার বলি, ভাখা এড়াইতে পারেন, এমন কোষকার 
সম্ভবে না । বিশেষতঃ প্রথম চেষ্টায়, অন্তের দৃষ্টির অভাবে, 
ভাখাদোষ কিছু থাকিবার সম্ভাবনা । মূল দ্বেথাইলেও, 
ব্যাকরণের সুত্রে গাঁথিলেও, সাহিত্যে প্রয়োগ থাকলেও 


যোগ্যতাই বা কোথায়? অতএব বাঙ্গালাভাষার শব 
পাইতে হইলে ‘একখানা সংস্কত-শব্দকোঁষ, যেমন ৬গিরিশচন্দ 
বিদ্বারত্ব-প্রণীত শব্দপাব, কিংবা প্রতিবাদ অভিধান__ 
বাধিতে হষ্টবে। সংস্কতকোষে শব্দটা না থাকিলে বাঁদালা 
শব্বকোষে থাকিবে; ইহাতেও না থাকিলে, শবটা সম্প্রতি 
অজ্ঞাত মনে কবিতে হইবে । কোষ -কখনও সম্পূর্ণ হয় 
না, বাঁঙ্গালাশবকোষও সে নিয়মের অতীত নহে। 

কখনও কখনও আবশ্যক শব্দ মনে আনে না, প্রচলিত 
কোষের রীতিতে লিখিত কোষে খুজিয়া পাইবার স্থযোগ 
থাকে না । এই অস্থবিধা দুর করিতে ইচ্ছা! আছে, বাঙ্গালা- 
শবকোষেব শেষে প্রধান কয়েকটা বর্গের শব একত্র দেওয়া 
যাইবে । মনে করুন, টেকীর অঙ্গবিশেষের নাম জানিতে 
চাই। ,তখন ‘ঢেঁকী’ শব্দ দেখিলে সে নাম পাওয়া যাইবে । 
কিন্তু, মনে করুন একটা মাছের নাম জানা আবন্তক। 
তখন পরিশিষ্টে" মাছ-বর্গ দেখিলে হয়ত সে নাম পাওয়া 
যাইবে। পরে কোষের মধ্যে সে নাম দেখিলে ব্যুৎপত্তি 
অর্থ প্রভৃতি পাওয়া যাইবে । অধিকাংশ কোষে অর্থ 
থাকে, ‘বৃক্ষবিশেষ’, 'অজন্ত,বিশেষ” | কিন্তু এই রকম অর্থ 
হইতে বৃক্ষ ও অস্ত. চিনিতে পারা যায় না। অথচ 
সাধারণের নিমিত্ত রচিত শ্ষুদ্রকোষে পবিচয়-লক্ষণও দেওয়া 
যাইতে পারে না। এই সন্কটে পড়িয়া মধ্যপথ অবলম্বন কর! 
গিয়াছে। বৃক্ষের ও অন্তুব এমন দুই একটা বিশেষ 
প্রদর্শিত হইতেছে, যন্বারা বঙ্গদেশবাসী তাহা সহজে চিনিতে 
পারিবেন। ঠিক চিনিতে না পার ন, এক অন্তরকে অপর 
অস্ত, এক বৃক্ষকে অপব বৃক্ষ মনে করিতে পারিবেন না। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, 
বাঙ্গালা-শবকোষ এই নাম সার্থক হইয়াছে কি না। 
যাহাতে কোষখানি সর্বজন-গ্রাহ্থ হইতে পারে সে বিষয়ে 
যত্রের ত্রটি হইতেছে না। সিদ্ধিলাভ অবশ্য গ্রন্থকারের 
হাতে নাই । 


কটক । প্রীযোগেশচন্দ্র-বায় বি্ধানিধি। 











স্পস্ট 


ঢাকা জেলার কয়েকটি 
প্রাচীন স্থান 
বাজাসন ও নানা । 


জেলার চক্ত প্রতাপ পরগণায় নারা নামক একটি 
আছে। ওঁ গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি উচ্চ 


>! 


191৬৮ ফুট উচ্চ ছিল। গত ২৫৷৩ বৎসর যাবৎ 
[গত বর্ষার জল বৃদ্ধি পাওয়াতে সেগুলি অনেকটা 
বসিয়া গিয়াছে ; কিন্তু এখনও যখন বর্ষাকালে নিকট- 
 বর্তী সমস্ত স্থান জলমগ্ন হইয়া যায়, যখন গ্রাম্য তরুরাজি 
তাহাদের নগ্ন দেহের অর্ধভাগ পর্য্যন্ত জলে ডুবাইয়া 
. হাট্জলে দাড়ানো কৃষকের মত দেখায়, তখনও এই 
 পিবিশগুলি জলের অনেকটা উপরে মাথা জাগাইয়া থাকে । 
২ ৰ টিবিগুলিকে দেশের লোকেরা “্বাজাসনের 
: ভিটা” কহে। এক সময়ে প্রায় অর্দ্ধমাইল ব্যাপিয়া 
“াজাসনের ভিটার” প্রসার ছিল। , বাজাসন শব্দ 
বজামনের” অপন্রংশ। বজ্জাসন বৌদ্ধ যোগী ও তান্ত্িক- 
পের সুপরিচিত আসন। বুদ্ধদেব স্বয়ং এই আসন 
রর টা করিয়া নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। নাগার্জুন 
_ প্রৰ্তিত মাধ্যমিক মহাযান সম্প্রদায়ভুক্ত বজাচার্য্যগণ 
এক সময় এই *আসন” তান্তিক সাধনের বিশেষ উপযোগী 
_ গ্রাম এই বজ্রাচার্যাগণের আর একটি প্রধান আজ ছিল। 
এই “বাজাসনের ভিটাকে” স্থানীয় হিন্দুগণ খুব ভক্তির 
চক্ষে দেখেন না। নিকটবর্তী কোনো গ্রামে এক 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন ফীহাদিগকে প্রাচীন লোকেরা 
নু “বাজাসনের ঠাকুর” বলিয়া জানেন। বাজাসন-সংশ্লিষ্ট 
: একটি বিশিষ্ট ভদ্ৰ পরিবার সেখানে আছেন। কিন্ত 

রা সকলেই বাজাসনের সহিত সংশ্রবে আপনাদিগকে 
অপমানিত, মনে করেন। “বাজাসনের ভিটা” ভূত ও 
গণের প্রধান আড্ডা, ইহাই নিকটবর্তী পল্লীবাসি- 



















স্বীকার করিতে ক ঠঠত। তীহাদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিলে, 





বা মৃৎস্তপ দৃষ্ট হয়। এক সময় শ্রই “ঢিবি”-- 


ঢাকা জেলার অন্তর্গত বজযোগিনী .. 
সংশ্লিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। 





গর ধারণা । হিন্দুর উহার সহিত কোনোরূপ সংশ্রব 


ন পাপ পা পপ পপি সন 


তাহারা কেন যে এই সংশ্রব স্বীকার করেন না, তাহার 
সতুত্তর দ্বিতে পারেন না। অথচ এ বিষয়ে তাহাদের 








বিরক্তি সুস্পষ্ট ; যেন বাজাসন-সংশ্রিষ্ট হইলে তাহারা 


সমাজের চোখে নিতান্ত হেয় হইয়া পড়িবেন ইহাই আশঙ্কা 
করেন। বৌদ্ধ-বিদবেষের শেষ শিখা এখনও হিন্দুসমাজের 
অস্থিমজ্জায় জলিতেছে । এক সময়ে যাহারা শৌদ্ধ- 
তান্ত্রিক ছিলেন কিন্তু এখন হিন্দুসমাঞ্জে স্বপ্রতিচঠিত, 
তাহারাও সে পূর্বস্বতি একেবারে লোপ করিতে ইচ্ছুক । 
বাজাসনের পশ্চিম সীমায় মাইল দুরে, স্য়াপুর : 
নামে একখানি সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। সেই গ্রামের অ! 
পর বৃদ্ধ নবীন করাতি ও হরিচরণ প্রামাণিক বলি 
থাকে যে এঁ বাজাসনের ভিটার নিয়ভাগে ৬৭টি প্রকাণ্ড 
প্রস্তরস্তম্ভ ছিল, এখন সম্ভবতঃ তাহা মৃত্তিকার নিয়ে 
প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছে; তাহার! শৈশবে সেই স্তম্ভের 
উপর বসিয়া! বিশ্রামলাভ করিয়াছে। এই প্রদেশ নিয্ন 
এবং ইহার বহু ক্রোশের মধ্যেও কোন: পর্বত : 
দুর লুরান্তর হইতে এই প্রস্তর আনিয়া ধাহারা ৭ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার! বিশেষ সমৃদ্ধ ও প্রতাপশালী 
ছিলেন সন্দেহ নাই। পবাজাসনের ভিটা” খুঁড়িলে বছ- 
ংখ্যক ইষ্টক পাওয়া যায় কিন্তু নানা প্রকার প্রবাদ 
শুনিয়া লোকে ওঁ স্থান খু'ড়িতে ভয় পায়। এই প্রবাদ- 
গুলি ভাল করিয়া অনুধাবন করিলে মনে হয় বাঁজাদনের 
ভিটা এক সময়ে ভিন্ন ধর্মীবলঘ্বিগণের আশ্রম ছিল, এই 
জন্য লৌকিক সংস্কার উহাকে ভূত ও প্রেতের সঙ্গে 
নিকটবত্তী কয়েকখালি 
গ্রামের প্রাচীন দলিলপত্রে প্রকাশ যে এই গ্রামগুলি 
এক. সময়ে “বাজাদন তালুকের” অন্তর্গত ছিল। . ইহাও 
এই বোদ্ধাশ্রমের প্রাচীন সমৃদ্ধির অন্ততর প্রমাণ । 
জমুণ্ডিতমন্তক পুরুষকে এই অঞ্চলের লোকেরা এখনও 
“নাইয়া মুন্না” বা শুধুই পনাইন্না” এবং উক্তরূপ ভ্রীলোককে 
“নানী মুন্নী” বা শুধুই “নানী” বলিয়া থাকে। প্রাচীন 
বাংল! সাহিত্যে “না্ডা মুণ্ড!” শব্দ অনেক স্থলেই দুষ্ট হয়। 
আধুনিক চলিত ভাষায় ‘নাড়া মুড়া’। “্নান্না* ও 
” শব্দ এ অপভ্ৰংশ ‘নাণ্ড!| মুণ্ডা’ শব্দের বিকৃতি ; 
আমি অনুমান করি বাজাসনের পার্শ্ববর্তী নালা গ্রাষ 
















প্রধাসী--আধাঁঢ়, ১৩১৯ 


শা eee পাস সিসি সিলসিলা Sa Ne পাস 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











মুণ্ডিতনার্য বৌদ্ধতিক্ষুর বাসস্থান ছিল ৮» অনেক প্রকার 
বৌদ্ধাচার এখনও নান্নাগ্রামে প্রচলিত আছে। তথাকার 
প্রাচীন কালীবাড়ীতে এখনও শূকর বলি পড়িয়া থাকে! 
বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ এক সময়ে যে স্থরা দেবীকে সমগ্র 
প্রাণ ঢালিয়! পূজা করিতেন, এখনও তৎসন্বন্ধে প্রবাদ 
আছে। সেই॥দেশের লোকের! স্গ্াপুর বা! নান্নার 
পরিচয় স্থলে বলিয়া থাকেন, £__“ম্ুয়াপুর- নীরা । 
মদেভাতে পান্না ॥” আসুয়াপুর গ্রামে যেক্ত্রী পুরুষ একত্র 
হইয়া তান্ত্রিক চক্রে বসিতেন তাহার প্রবাদ এখনও 
আছে। ন্ুয়াপুর স্ুয়াপুরের অপভ্রংশ হওয়াও আশ্চর্য্য 
নহে। 

বাজাসনের প্রাচীন সমৃদ্ধির আর একটি নিদর্শন এই 
যে ভিটার সারিধ্যে একদ! অত্যান্ত বড় রকমের একটা 
মেল! বসিত। সেই স্থানে “জিয়স” পুকুর নামে একট! 
পুকুর আাছে। এই পুকুরের জলের অসাধারণ শক্তি 
সম্বন্ধে নানা প্রকার জনশ্রুতি শোন! যায়। বঙ্গদেশের 
নান! স্থানেই “জিয়স” পুকুর নামধেয় দীর্ঘিকা বর্তমান । 
এই নামের পুকুর যেখানে যেখানে দুষ্ট হয়, সেই সেই 
স্থানে ইহাদের সম্বন্ধে বিচিত্র প্রকারের অলৌকিক কা 
প্রচলিত আছে। এই জিয়স পুকুরগুলি যে এককালে 
বৌদ্ধজগতের কোন ধন্মানুষ্ঠানের অঙ্গীয় ছিল তৎসম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। 

মালদহ নিবাসী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রঙ্গনীকান্ত চক্রবর্তী 


ঢাকা জেলায় আমাদের বর্ণিত স্থানটি ব্যতীত বাজাসন 
নামধেয আর কোনো স্থান নাই। আমরা বাজাসনের 
ভিটার যে বর্ণন| প্রদান করিয়াছি তাহাতে এই স্থানে ষে 
সেই বৌদ্ধ বিহার ছিল তাহা অনুমিত হয়। 

সুপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপক্কর প্রীঞ্তান বজ্জতাস্ত্রকগণের 
শীর্ষস্থানীয় ; ইহার নাম বৌদ্ধজগতে স্থপরিচিত। তিববতে , 
এই বোদ্ধাচাধ্যের স্থৃতি শত শত নরনারী কর্তৃক পুজিত। 
দীপগ্ণর বিক্রমপুরের রাজকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার নাম কল্যাণশ্রী। এবং মাতার নাম বতী। 
৯৮০ খৃষ্টাব্দে বিক্রমপুরে ইহার জন্ম, এবং ১৫৩ খৃষ্টাব্দে 
তিব্বতে ইহার মৃত্যু হয়। ইহার রচিত বিবিধ গ্রন্থ বৌদ্ধ 
শাস্ত্র অঙ্গীয়। শ্রীযুক্ত রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর সি 
আই, ই, মহাশয় তিব্বত হইতে দীপস্করের যে জীবনী 
ংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে লিখিত আছে বজ্বাসনের 
ূর্বস্থিত বিক্রমপুরে বৌদ্ধগুরু দীপঙ্কর জন্মগ্রহণ করেন; 
এবং তিনি দ্বাদশবর্ধকাল “বজাসন বিহারে” অধায়ন করেন। 
এতদ্বার। এই প্রমাণ হয় যে বাজাসন বিহারে শিক্ষাপদ্ধতি 
এতদূর উৎকৃষ্ট ছিল যে দীপক্কণের গ্যায় ব্যক্তিও দ্বাদশ বর্ষ 
কাল সেখানে অধায়নের সুবিধা পাইয়াছিলেন, এবং 
“্ৰাজাসন বিহার” এতদূর প্রসিদ্ধ ছিল যে বিক্রমপুরকে 
ইহারই নাম উল্লেখ করিয়! পরিচয় দিতে হইত বুদ্ধগয়ার 
যে স্থানে বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করেন তাহাকেও সেকালে 
বজ্জাসন বলিত, কিন্তু বিক্রুমপুর হইতে তাহা! এতদুরে 


মহাশয় তাহার গৌড়ের ইতিহাসে লিখিয়াছেন ‘যে ঢাক! অবস্থিত েঙ্সবাঞাসনের পূর্বস্থিত বিক্রমপুর” বলিয়া বিক্রম- ৃ 
জেলার বাজাসন নামক স্থানে একটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। পুরের পরিচয়ে যে বাঙ্জাসনের উল্লেখ তাহ! যে বুদ্ধ 


ঢাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান ২৭১ 
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দশ-অবতারের চিত্র । 
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বাজাদন হইতে বিক্রমপুর মাত ১১২ ই মাইল দুরে 

অবস্থিত, সেই বাজাসনের অস্তিত্ব ন| জানিয়াই রায় শরৎ 

চন্দ্র দাস বাহাদুর বুদ্ধগয়ার কল্পনা করিয়াছিলেন। এই 

ভ্রম স্বাকার করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র লিখিয্নাছেন 
নিয়ে উদ্ধত হইল 

“In my Indian Pundits in the Land of Saou 


I remember to have alluded to a place tcalled Vajra- 
sana lying to the west of the Vikramapura, the birth- 


« place of Dipankara Srijnana, the famous Atisa of 


‘Tibet. Had I then any knowledge of the existence 
of any locality called Vajasana close to Vikrampura, 
I would hardly have conjectured that Vajasanz to 
have been Gya and not Bajasana. Bajasana is evidently 
a corruption of the‘name Vajrasana. In the mounds 
of Bajasana, it is said, there existed ruins of a Buddhist 
Bihar of old and there Atisamust have got his early 
education.” 

অর্থাৎ যদি বিক্রমপুরের কয়েক মাইল পশ্চিমন্থিত ৰাজাসন 
নামক স্থানের অস্তিত্ব আমি জানিতাম, তবে কখনই আমার ইণ্ডিয়ান 


পণ্ডিতস্‌ ইন্‌ দি ল্যাণ্ড অব. স্বে! নামক পুস্তকে অতীশ জন্মস্থান 


বলিয়! বিক্রমপুরের পশ্চিমস্থিত বাজাসনের উল্লেখ না করিয়! বৃদ্ধগ্নয়ার 
কল্পনা কীরিতাম না। এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি এই বাজাসনের 
স্তপেই একটি প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অবস্থিত ছিল এবং তথায় দীপঙ্কর 
ডাহার প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। 


সুতরাং নানা! এবং স্ুয়াপুরের সন্ধিস্থলে যে সমুচ্চ 
মুত্ত,পদকল পরিরৃষ্ট হইয়া থাকে তাহাতে এক সময়ে স্থতৃহৎ 
বৌদ্ধ বিহার অবস্থিত ছিল। এই বিহারের নাম ছিল 
পবাজাসন বিহার”। বহুসংখ্যক মুগ্ডিতশির বৌদ্ধ ভিক্ষু 
ইহার নিকটবর্তী নান্নাগ্রামে বাস করিতেন। খৃষ্টীয় দশম 


“শতাব্দীতে ভিক্ষুরাজ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান এই বিহারে 


শিক্ষালাভ করেন। বিশাল প্রস্তরস্তস্ত-মালা-শোভিভ যে 
হৰ্ম্ম্যরাজি একদা এই বিহারের শোভা! বর্ধন করিত, এখনও 


মৃত্তিকানিয়ে তাহার নিশ্চিত নিদর্শন রহিয়াছে । স্কতরাং " 


বৌদ্ধজগতের চক্ষে “বাজাসন বিহারের” বর্তমান ভগ্নাবশেষ 

রত্তিহাসিক সম্পদে সমৃদ্ধ । 
বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান নগরে যেসকল মুসলমান 
দগ্তরী দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার অধিকাংশই চন্দ্রপ্রতভাপ 
পরগণার ও তৎসন্নিহিত মাণিকগঞ্জ মহকুমার লোক। 
একথা সহজেই মনে উদ্দিত হয় যে এই বহুসংখ্যক দপ্রী 
হইতে বঙ্গদেশের সর্বত্র ছাইয়া পড়িয়াছে সেস্কান 


গয়ার সন্নিহিত বাজাসন তাহা মনে হয় না। যে নিশ্চয় এক সময়ে বিগ্যাচ্চার একট! প্রধান কেন্তুস্থান ছিল। 


এ Jind ahs হ 


২৭২ 





দেবী-যুদ্ধ। 


মুসলমানগণের সময়ে এই অঞ্চলে তেমন কোন বিগ্যার 
কেন্দ্রের কথা শোনা যায় না। কোন প্রসিদ্ধ “মখ তব মদর্সা” 
বা আরবি ফারসী পড়ার পাঠশালা এই অঞ্চলে থাকিলে 
তাহা অনেকেরই জানা থাকিত; কারণ মুসলমান প্রভাব 
এদেশে বেশি দিনের কথা নহে। এদেশে যদিও 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী, তথাপি সন্ত্ান্ত বা শিক্ষিত 
মুসলমান এখানে অতি বিরল। এত দপ্তবী এখানে 
কোন্‌ বিগ্কাকেন্দ্র আশ্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহের 
স্থব্ধা পাইয়াছিল? এইসকল দণ্তরীর পূর্বরপুরুষগণ 
ইরান তুরান হইতে আসে নাই, ইহার! মোগল পাঠান 
নহে, ইহ! নিশ্চয়। এদেশের নিয়শ্রেণীর লোকেরাই মুসলমান 
ধৰ্ম্ম পরিগ্রহ কবিয়াও তাহাদের পুরুষান্ুক্রমিক ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করে নাই। এমন কি যেসকল নিয়শ্রেণীর হিন্দু 
‘লক্ষ্মীর পাঁচালী গাহিয়! জীবিক! অর্জন করিত, তাহারাও 
মুসলমান হইয়া সে ব্যবসায় ছাড়ে নাই। বৌদ্ধ বিহার গুলিতে 
পুস্তকসংগ্রহ ও পুস্তকরক্ষার বিশেষে ব্যবস্থা হইত। 
সম্ভবতঃ “বাজাসন বিহারের” বিরাট পুস্তকসংগ্রহ রক্ষার 
জন্য বহুসংখ্যক দগ্ুরীর প্রয়োজন হইয়াছিল। তাই 
বাজাসনের নিকটবর্তী রউয়!, ইর্ভা, সুয়াপুর, পিপুলিয়া, 
যাত্রাপুর, প্রভৃতি গ্রামে দপ্তরীদের সংখ্যা এত বেশী দৃষ্ 
হইয়া থাকে । 

যে বৌদ্ধ বিহার এককালে এরূপ সমুদ্ধ ছিল, তাহার 


পৃষ্ঠপোষক কাহার! ছিলেন? হাহাদের অর্থ ও অন্তান্ত 


প্রকারের সহায়তায় বিরাট-প্রস্তরস্ত্ত-সমস্থিত বি্ান্ু- 


শীলনের এই অসামান্য কেন্দ্র গঠিত হইয়াছিল তাহারা 
কে? যুরোপে যেরূপ সাধারণের বায়ে এরূপ ব্যাপার 
সম্পন্ন হইয়া থাকে এদেশে তাহা হইত না। কোন রাজন্ত 
ব| অর্থসম্পাত্তশালী ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়! শিল্প ও বিদ্যা 
বিকাশ পাইত; জনসাধারণ বিন! বায়ে সেই বিদ্যা ও শিল্প 
চর্চার সুবিধা লাভ করিত। 


২। মুয়াপুর | 


বাজাসনের নিকটবর্তী নুয়াপুর গ্রামের কথ! ইতিপূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। সুয়াপুর গ্রামে “বাজাসনের ঠাকুর” 
অভিধেয় কয়েক ঘর ব্রাঙ্গণ আছেন। পূর্বেই বলিয়াছি 
তাহারা এই নামে পরিচিত হইতে অনিচ্ছুক । কয়েক ঘর 
‘দাশ’-সংজ্ঞক বৈদ্য একদা এই গ্রামে “বাজাসনের দাশ” 
নামে অভিহিত হইতেন। তীহাদেরও এই নামে এপর্য্যস্ত 
বিশেষ আপত্তি ছিল। সম্প্রতি বাজালনের অতীত 
গৌরবের কথা শুনিয়া তঙ্নংশীয় বৈগ্ভগণের কেহ কেহ 
এই উপাধিতে আর আপত্তি করেন না। 

আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন হস্তাক্ষরে লিখিত রাঘব- 
পঞ্জী নামক কুলগ্রন্থ আমার নিকট রক্ষিত আছে। সেই 
পঞ্জীতে দৃষ্ট হয় দিগম্বর, নীলাম্বর ও বিষ্ণুদাস ফৌজদার 
নামক দাশবংশীয় তিন ব্যক্তি খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সুয়াপুর গ্রামে আসিয়া বারা করেন। ইহারাই “বাজাসনের 
দাশ”) * 

এই তিন ব্যক্তি সামান্য বা নগণ্য ছিলেন না। ইহারা 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রসিদ্ধ প্থণাশের | বংশধর, এবং পন্থদাশ হইতে দশম 
স্থানীয়। পন্থদাশ মহারাজ বল্লাল সেনের প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন) চন্দ্র প্রভায় ইহার সন্বন্ধে এই ভাবের উল্লেখ দৃষ্ট 
হয় ১ 
“সংশ্রামদক্ষে। হতবৈরিপক্ষে' গৌড়েশ-সেবার্জিত-পৌরুষঃ শ্রীঃ। 
দাতা বিনীতঃ পরিপালা লোকান্‌ স বালিনছ্যাং বসতিং চকার |” 
(মুদ্রিত চন্দ্ৰপ্ৰভা, পৃঃ ৩১৫ ) 
এই বংশীয় ভূতপূৰ্ব পুলিশ স্থপারিণ্টেণ্ডণ্ট, কলিকাতা- 
নিবাসী জগদীশনাথ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে বল্লালমেন 
কর্তৃক পন্থদাশকে প্রদত্ত সনন্দ সেদিনপর্য্স্ত রক্ষিত ছিল। 


হুয়াপুরগ্রাম নিবাসী তমোনাশ দাশ এই পন্থদাশ হইতে 
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দেবী-যুদ্ধ। 
২৫ পর্য্যায়ের। পন্থদাশকে বল্লাল সেন মহাকুল প্রদান 
করেন। কিন্ত চগ্ডালিনী-দোষ-সম্প্‌ ক্ত বল্লালের প্রদত্ত 


কুল বৈদ্ধগণ প্রথমতঃ স্বীকার করেন নাই। 


“বারেন্র কায়স্থ, বৈদ্য, বৈদিক ব্রাহ্মণ । 
বল্লালের কুল ন! লইল তিন জন।” 


এই প্রবাদ অতি প্রাচীন। লক্ষ্মণ সেনের সময়ে বৈদ্ধগণ 
= কুল গ্রহণ করেন কিন্তু সে সময়েও বল্লালী কুল এদেশে 
্থপ্রতিষ্টিত হয় নাই। প্রাচীনতর-আভিজাতা-দৃপ্ত বরেন্দ্র 
দেশবাসীর এই নুতন কুলীন স্বষ্টির বিপক্ষে প্রবল 
প্রভাবে বাধা দিরাছিলেন। বল্লালী কুল ক্রমে সেই বাধা 
অতিক্রম করিয়৷ দেশময় সুগ্রভিষ্ঠা লাভ করিল। কিন্তু 
বল্লালী কুলের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রতিপত্তি লক্ষমণসেনের প্রায় 


সার্ঘশতবৎসর পরে বঙ্গদেশে স্বীকৃত হইয়াছিল। পঞ্দাশ 


_ ঢাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 
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হইতে : নবম স্থানীয় “চীৰ এইভাবে স্বজাতি-সমাজে 
অবিসৃম্বাদ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ইনি রাঁছদেশে 
মৌড়েশ্বর গ্রামে বাস করিতেন। বিদ্যা বুদ্ধি এবং মধ্যা্বার 
যাহারা তৎকালে বৈদ্য সমাজের অগ্রণী ছিলেন তাহাদের 
মধ্যে চণ্ডীবর অন্ততম। চণ্ডীবরের প্রপিতামহী সেন- 
ভূমের রাজ! চন্দ্রসেনের কন্যা ছিলেন। চণ্ডীবরের শিতা- 
মহের ছুই সহোদর! বিক্রমপুরের - বৈছ্বারাজবংশে বিবাহিতা 
হন। বিক্রমপুরের ২য় বল্লালসেন ( যিনি পোড়াৰাজা 
নামে খ্যাত হন ) এই ছুই সহোদরার জোযোষ্ঠাকে বিবাহ 
করেন।* দ্বিতীয় সহোদর! উক্ত রাজবংশের কাহন্থ 





দেবী-যুদ্ধ । 


খাঁর সহিত পরিণীতা হন। ২য় বল্লালের এই মহিষীই 
অগ্নিকুণ্ডে প্রাণত্যাগ করিয়া স্বামীর অগ্রগামিনী হন। 
সকলেই অবগত আছেন, নিদারুণ ম্শ্মপীড়ায় বল্লাল তাহার 
মহিষী ও অপরাপর পরিবারবর্গের সহিত জলন্ত চিতায় 
আত্মবিসজ্জন করিয়াছিলেন। ১৩৫০ খৃঃ অব্দের কিছু 
পূর্বে এই, দুর্ঘটনা! সংঘটিত হয়। চণ্ডীবরের আসত্মীয়গ্রণ 
এইরূপ উচ্চ সম্মান ও প্রতাপশালী ছিলেন। চণ্ডীৰর 


* চন্দ্ৰপ্ৰভা, পৃঃ ৩৩২ । 
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_ প্রবামী-_আযাঢ়, ১৩১৯ 
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স্বয়ং শুধু প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন না, বি নারে নর 
বিষয়েই একজন শ্রেষ্ঠব্যক্তি ছিলেন। এইরূপ অবস্থায় 
তাহার পুত্রগণ রাঢ় দেশ পরিত্যাগ পূর্বক পূর্ববঙ্গের 
সীমান্তে স্থিত সুয়াপুরের স্যার গ্রামে কেন আসিয়া আবাস 
স্থাপন করেন? বৈগ্ের কুলীনগণ স্থান ত্যাগ করিলেই 
অনেকটা মর্ধ্যাদাহীন হন। এজন্য তাহার! সহজে কুহীস্থান 
‘ত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইতেন না । কি প্রলোভনে পড়িয়া! 
বিষ্ণুদাস ফৌজদার প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ স্বীয় সমাজের 
সহিত একরূপ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া এক সুদূর পল্লীতে 
বাস স্থাপন করিলেন ইহাই অনুসন্ধান করিতে যাইয়৷ পুরা- 
তত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যাপার আমরা জানিতে পারিয়াছি। 
সুয়াপুর যে কোন হিন্দু ব! বৌদ্ধরাজার রাজধানী. ছিল 
এবং তাহ! মুসলমানগণ কর্তৃক বিনষ্ট হয় তাহার প্রমাণ 
পাওয়৷ গিয়াছে । এই বিনষ্ট সাত্রাজোই বিষ্ণুদাস ফৌজ- 
দার প্রভৃতি ভ্রাতার! রাজপ্রতিনিধি হুইয়! সমাগত হন 
তাহাও জানা যাইতেছে । 

নুয়াপুর গ্রামে এখন যে স্থানে শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ 
রায় প্রভৃতি কাশ্যপ গোত্রীয় ব্রাহ্মণ জমিদারগণের বাড়ী 
সেই পাড়াটির প্রাচীন নাম ছিল “রাজার পাড়া”। সেই 
পাড়ারই একটি স্থানে শ্রীযুক্ত শতদল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাতুলালয়ের ভিটার নীচে--ভূপ্রোথিত বৃহৎ অষ্টালিকার 
চিন্ন আছে। জনশ্রুতি এই যে এ গৃহে এক সময়ে কোন 
বাদশাহ বাস করিতেন। তাহার অদূরে শ্রীযুক্ত রেবতী 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী যে স্থানটিতে অবস্থিত তাহাকে 


পূর্ব্বে “পীলখানা” বা “হাতীর পীলখানা” বলিত এবং 
আর একটু পূর্বে একটা টিপি ও তৎসংলগ্ন কতকটা উচ্চ 
স্থান আছে তাহার নাম “কোটবাড়ী”। হিন্দুরাজত্ব কালে 
দুর্গকে “কোট” ব! “গড়” বলিত। সুতরাং এই কোঁট- 
বাড়ীতে প্রাচীনকালে কোন দুর্গ অবস্থিত ছিল। গ্রামের 
উত্তর সীমান্তে একটি পাড়! আছে তাহার নাম “ইদগড়”। , 
সমস্ত গ্রামটি ঝ্্টেন করিয়া যে একটি পরিথা ছিল, এখনও 
বর্ষাকালে তাহার সুস্পষ্ট চিহ্ন উপলব্ধ হয়। “রাজার 
পাড়ায়” একটি পুকুরের মধ্যে সম্প্রতি একট! সুবৃহৎ 
প্রস্তরস্তম্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহা! এখনও জলের ভিতরে 
আছে, ভাল করিয়া পরীক্ষা করা হয় নাই। উহার 
নিকটবর্তী কোন পুকুর হইতে বাস্থদেবের এক্কখানি প্রাচীন 
প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছিল, তাহা অত্যাচারীর নির্ম্মম 
অস্ত্রাঘাতে ভগ্র। এ মূর্তি বহুদিন করুণা নানী কোন 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের গৃহে পুজা পাইয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর ওঁ দেবতা রঘু সেনের আত্রবাটিকায় কয়েক 
বৎসর অনাদৃত অবস্থায় একটি নারিকেল বৃক্ষের মুলদেশে 
পড়িয়াছিলেন, এখন উহ! নিকটবর্তী রোয়াইল গ্রামে অভয় 
ঠাকুরের গাছতলায় আছেন। এই মুর্তি ভিন্ন আর ছুই- 
খানি প্রস্তরমুর্তি গ্রামসান্নিধ্যে পাওয়া গিয়াছে, এক- 
খানি একেবারে নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে, আর একখানি স্থয়াপুর 
সংলগ্ন বউয়া গ্রামে কোন গ্র্লমানের বাড়ী আশ্রয় করিয়া 
আছেন।* এই ছুই মুর্তির একখানি বৌদ্ধমুত্তি। মুগ্তি- 
গুলি যনাধিক সহস্র বৎসরের প্রাচীন। নুয়াপুরে শ্রীযুক্ত 
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দেবীচরণ দাস মহাশয়দের দেড় শত বৎসরের প্রাচীন 
ইষ্টকালয় ভাঙ্গিয়া গেলে, উক্ত গৃহের ভিত খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে বহু নিয়ে একটি প্রাচীরের অগ্রভাগ আবিষ্কৃত 
* হইয়াছে। স্থয়াপুরনিবাসী যুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাশ মহাশয় 
জানাইয়াছেন যে এ প্রাচীর সমস্থত্রে মৃত্তিকা খু'ড়িলেই 
পরদৃষ্ট হয়, উহ! একটা সুবৃহৎ পাড়ার সমস্তটা জুড়িয়া 
আছে। এই দাশ বংশীয়েরাই গ্রামের প্রাচীনতম জমিদার 
বিষুদাদ ফৌজদার প্রভৃতির বংশধর, এবং একসময়ে 
ইহারা স্থবিস্ৃত ভূভাগ শাসন করিতেন। তাঁহাদের 
প্রাচীন দলিলপত্রে, ভগ্রগৃহ এবং মন্দিরাদিতে সেই প্রভাবের 
যথেষ্ট পরিচয় আছে। পন্থদাশ হইতে দ্বাদশ স্থানীয় 
দিবাকর দাশের নামে একটি বৃহৎ দীর্ঘিকা গ্রামের পশ্চিমে 
বিদ্বমান ছিল, এখন তাহা ভরাট হইয়া গিয়াছে। ও 
দীঘির অনেকগুলি ঘাট ছিল। তাহাদের নাম এখনও, 
চলিত কথায় শোনা যায়,__“আয়ান ঘাট” “শয়ান ঘাট” 
ইত্যাদি। 
উপরি লিখিত বিবরণ হইতে আমরা! এই কয়েকটি 
তথ্য উদ্ধার করিতে পারি। স্থুয়াপুর গ্রাম এক সময়ে 
কোন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজার রাজধানী ছিল; ওঁ গ্রামেই 
তাহাদের দুর্গ বা কোটবাড়ী ছিল; রাজপ্রাসাদ যে 
পাড়ায় ছিল তাহার নাম “রাজার পাড়া” এবং তৎসন্লিহিত 
হস্তীশালার নাম এখনও চলিয়া আসিতেছে; তাহারা 
বিষ্ণু ও বুদ্ধ উভয়েরই পূজা করিতেন ; তাহাদের প্রস্তর- 
স্তম্ভ-পরিশোভিত মন্দির এবং তন্মধ্যস্থ বিগ্রহ মুসলমানেরা 
বিনষ্ট করেন) সেই ভগ্নমূর্তি ও ভগ্নস্তন্ত ভিন্নধর্ম্মার লাঞ্ছনা 
অঙ্গে ধারণ করিয়া এখনও বিরাজ করিতেছে) হিন্দু- 
রাজার গড়ে মুসলমানেরা বিজয়োল্লাসে “ইদ্‌* উৎসব 
সম্পাদন করেন, এই জন্তই সেই গড় যে স্থানে ছিল 
শেষে তাহা “ইদ্‌ গড়” নামে পরিচিত হয়) যে মুসলমান 
সম্রাট হিন্দুরাজধানী ধ্বংস করেন তিনি কিছুকালের জন্ত 
সেই রাজপ্রাদাদে বাস করিয়াছিলেন, এই জন্তই গ্রামে 
“ৰাদ্শাহের বাড়ী” বলিয়া এখনও তাহা উক্ত হইয়া থাকে ) 
হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজাদের অধিকারে “বাজাসন বিহার” 
বিদ্ধা ও ধর্্মগৌরবে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল; 
মুসলমান বিজয়ের পরে এই লুপ্তগ্রায় বিহারের অধিকার 
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মুদলমান- সাজগ্রতিলিধি মাশবংশীরদের হস্তে ন্যস্ত হর; 

“বাজাসন বিহারের” নাম ও প্রতিপত্তি এত বেশী ছিল 
১ দাশবংশীয়গণ এখনও “বাজাসনের দাশ” নামে অভিহিত 
হইয়া থাকেন; “ফৌজদার” উপাধি ও চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ইহাদের সে অঞ্চলে বিস্তৃত অধিকার (যাহা & 
প্রাচীন দলিলপত্র হইতে জান! যাইতেছে ) পৰ্য্যালোচনা 
করিলে অন্থমিত হয় ইহারাই প্রাচীন বিনষ্ট সাম্রাজ্যে 
মুদলমান-রাজপ্রতিনিধি স্বরূপ সুয়াপুর গ্রামে আগমন 
করেন। সুয়াপুরের হিন্দু বা বৌদ্ধ নৃপতি কোন্‌ 
বংশীয় ছিলেন তাহা জানা যায় নাই। কিন্ত আমরা 
শুনিয়াছি যে এই গ্রামে এবং নিকটবর্তী আর কয়েকটি 
গ্রামে অনেক সময়ে প্রাচীন মুদ্রা পাওয়! ফায়। সেই- 
সকল মুদ্রা আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া এখনও হস্তগত 
করিতে পারি নাই। তাহা পারিলে ন্থুয়াপুরের প্রাচীন 
রাজবংশের কোন ন! কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে আশা 
করি। 

& যেসকল মুসলমান ভাওয়ালে ও চন্্রপ্রতাপে হিন্দু ৯ 
রাজত্ব ধ্বংস কুরেন তাহাদের মধ্যে ভাওয়াল পরগণার 
চেরাগ্রাম নিবাসী পহুনন শা গাজী ও তাহার বংশধরগণ 
বিশেষ বিখ্যাত। পছুন্নন শা ও তৎপুত্র কার্ফন্মা গাজী 
সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতান্ধীর প্রথমভাগে স্থয়াপুরের ধ্বংস 
সাধন করেন। স্ুয়াপুর যে নদীর উপরে অবস্থিত তাহা! 
ধলেশ্বরীর একটি শাখ|। টেলরের ঢাকার টপোগ্রাফি 
নামক পুস্তকে যে মানচিত্র প্রদত্ত হুইয়াছে তাহাতে দৃষ্ট 
হয় ধলেশ্বরীর এই শাখার প্রাচীন নাম ছিল কানাই নদী । 
গাজীগণের প্রভাবের সময়ে উহা “গাজীথালি” নামে 
অভিহিত হয়। 


৩। ধামরাই। 


কানাই ও বংশাই এই ছুই শাখানদী হিন্দু রাজত্বের 
বিলীন গৌরবগাথার স্মৃতি বহন করিতেছে । বংশাই নদীর 
তীরে সুপ্রসিদ্ধ ধামরাই গ্রাম । এই গ্রাম অতি প্রাচীন। 
সাভার, স্থয়াপুর, বাজাসন্ঠ ও নান! - ধামরাই গ্রাম হইতে 
বহুদূরে ঠহে। “বাজাসন বিহারে” অতীশ অধ্যয়ন 
করিতেন। উহা! দশম শতাব্দীর শেষার্ধের কথ! । এ 





গোষ্টলীল|। 





ঢাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 


et Pe So Nett Se Nee et Seca ee সির Ss 


বিহার সম্ভবতঃ আরও দুই চারি 
শত বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। স্ুয়াপুরের বুদ্ধ 
বিগ্রহ ও প্রস্তরস্তস্ত 
শত বৎসর পূর্কের বলিয়া 
মনে হয়। ভাওয়াল পরগণার 
সাভার ও কাপানিয়া প্রভৃতি 
স্থান অতি প্রাচীন । কাপা- 
সিয়ার স্ুক্ষবন্ত্ররে কথা খুষ্টীয় 
প্রথম শতাব্দীতে প্লিনির গ্রন্থে 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। ধামরাই 
গ্রাম এই চতুষ্পা্বর্তী গ্রাম- 
গুলি হইতে কম প্রাচীন নহে। 
এই অঞ্চলটি সম্ভবতঃ দু হাজার 
কিংবা ততোধিক বর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাস নীরবে বহন করি- 
তেছে। ৬৭ বৎসর পূর্বে 
শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্ধ প্রাচ্য- 
বিগ্যামহার্ণৰ মহাশয়, ধামরাই 
নাম শুনিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন উহা সম্ভবতঃ ধর্ম্ম- 
রাজিক! শব্দের অপত্রংশ হইতে 
পারে। মহারাজ অশোক 
তাহার বিপুল সাম্রাজ্যে 
৮৪ হাজার ধর্্মরাজিকা ঝ 
কাত্িন্তস্ত প্রতিষ্ঠা করেন,__ 
ধামরাই সেই ৮৪ হাজারের 
একটি হইতে পারে। আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই অনুমানের ৬।৭ 
বংসর পরে সম্প্রতি ধাম- 
রাইবাসী শ্রীধুক্ত কামাখ্যা- 
প্রসাদ বস্থ বি, এল, মহাশয় 
একখ্যুনি ৩০* বৎসরের প্রাচীন 
দলিল উপস্থিত কন্দিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায় ধামরাই 


১২১৩ 


ee TSA SA Tat ar! 


গ্রামের প্রাচীন নাম ং ধর্মরাজী-ই ছিল। এই প্রসঙ্গে 
নগেন্্ বাবুর মন্তবা নিয়ে উদ্ধ ত হইল। 


“বছুদিবস হুইল, সুহৃদ্বর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট 
ধামরাই নামক প্রাচীন গ্রামের নাম শুনিয়া তৎকালে বলিয়াছিলাম 
যে এ স্থান ধৰ্্মরাদিক! শব্দের অপত্রংশ ।মৌধা সম্(ট অশোক ৮৪,০০০ 
ধর্দরাঁজিক! প্রতিঠাপিত করিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে অশোকাবদান হইতে 
এইরূপ প্রমাণ পাইয়াছি।_“অশোকে। নাম! রাজ! বভূুবেতি। তেন 
চতুরশীতি ধর্ম্মরাজিক! সহশ্রং প্রতিষ্ঠাপিতং। যাবৎ ভগবচ্ছাশনং 
প্রাপ্যতে তাবৎ তস্য যশঃ স্থাস্সীৎ।” 


উক্ত অশোকাবদান হইতে জানিতে পারি যে সম্রাট 
অশোক যেসকল ধর্ুবাজিকা প্রতিষ্ঠা কবেন পুষ্যমিত্র সেই- 
সকল ধ্বংশ করেন। ধামরাই গ্রামে এইরূপ কোন 
ধর্ম্মরাজিকা বিদ্যমান ছিল তাহা হইতেই এই স্থানের 
ধর্শারাজিকা নামকরণ হইয়া থাকিবে। ধামরাইবাসী শ্রীযুক্ত 
কামাধ্যাপ্রসাদ বস্থুর নিকট যে আড়াইশত বর্ষের 
প্রাচীন দলিল দেখিয়াছি তাহাতে এই স্থানের “ধর্ম্মরালী” 
নামই যখন পাইয়াছি তখন ইহা! নিশ্চয় যে এই *ম্্রাজী” 
চলিত ভাষায় হইয়াছে “ধামরাই” । 


f সাভার । 


ধামরাই ও সুয়াপুর হইতে ৩৪ ক্রোশ দূরে ধলেশ্বরী 
রক্তবর্ণ প্রাকারাকার প্রায় ক্রোশব্যাপক তীরদেশ আশ্রয় 
করিয়! সাভার গ্রাম অবস্থিত। এখানে ধলেশ্বরীর ভৈরবী 
মরি পদ্মাকেও পরাস্ত করিয়াছে । ঝড় থাকুক বা না 
থাকুক এই নদীতে উত্তাল তরঙ্গের বিরাম নাই। কিন্তু 
সাভারের রক্রবর্ণ ও সুদৃঢ় তীর তরঙ্গের এই উৎকট আঘাত 
সহা করিয়। অটুট রহিয়াছে । এই স্থুরঞ্জিত উচ্চ তটভূমির 
উপর গুবাক ও নারিকেল বৃক্ষের পঙ.ক্তি সুর্ধ্যান্তের 
প্রভায় বড় সুন্দর দেখায় ; সমস্ত দৃশ্যটি যেন চিত্রাঙ্কিত 
বলিয়া মনে হয়। সাভারের মতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
বোধ হয় বঙ্গদেশের আর কোথায়ও নাই। স্থপ্রসার 
নদীতীরে অবস্থিত এই পল্লী স্বভাবতঃই যেন বাণিজোর 
কেন্দ্রভুমি হইবার যোগ্য । প্রকৃতি যেন স্বয়ং রাজরাণীর 
সিন্দুর ইহার ললাটে পরাইয়! দিয়াছেন। দূর হইতে 
এই স্থান সিন্দুরমণ্ডিত বলিয়া ভুল হয়। সাভারের 
হরিশ্চন্্র *রাজার কোটবাড়ীর অর্থাৎ দুর্গের ভগ্নাবশেষ 
এখনও বিগ্কমান। এই হরিশ্চন্ত্রের দুই কন্ঠ! অছুন' ও 


৪ | 


২৭৮ 


অলপ সিসি পাস্তা সিলসিলা মিলা মিলা দা শি 


পছুনাকে পটিকানগরের রাজা বিখ্যাত গোবিন্দচন্দ 
( গোপীচন্দ্ৰ ) বিবাহ করেন।* ইহার! খৃষ্টীয় দশম 

নদীর শেষভাগে বঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
যে অন্ুন! পঞ্ছনার নাম এক সময়ে ভারতবর্ষের 
. সৰ্ব্বত্ৰ ভাট যোগী ও চারণগণের গাথায় প্রচারিত 
হইত, সেদিনও বোম্বাই হইতে বাহাদের চিত্র 
রবিবন্শমা অঙ্কন করিয়! রুতার্থ হইয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যে 
যে বঙ্গীয় রাজা ও তাহার মহিষীদের করুণ প্রসঙ্গ লইয়া 
এখনও নাটক রচিত ও অভিনীত হইয়া থাকে, এবং উত্তর- 
পশ্চিমে লক্ষমণদান প্রমুখ বহুসংখ্যক কবি ধাহাদের গুণ- 
গাথা গাহিয়াছেন, এবং বাহাদের সম্বন্ধীয় গীতি এক সময়ে 
বাঙ্গলাদেশ ও উড়িষ্যার ঘরে ঘরে শ্রুত হইত, সেই 
গোপীচন্দ্র ও তাহার মহিষীদয়ের প্রথম প্রেমমিলন এই 
সাভারেই হইয়াছিল। এই স্থানে। রক্তবর্ণ ধুলিতে 
এক সময়ে অছুন! ও পছুন! বালাক্রীড়া করিতেন। হরিশ- 
চন্দ্র রাজ! রঙ্গপুরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইহাকে অনেকে 
হরিশপাল বলিয়া জানেন। হরিশ্চন্দ্রের সমাধি এখনও 
বিদ্যমান। অদছ্ুনা ও পুনার ম্যায় রূপবতী তখন ভারত- 
বর্ষে আর কেহই ছিলেন ন|। আশ্চর্যের বিষয় ইহাদের 
পুত্র হবচন্দ্র নির্ব,দ্ধিতার জন্ত প্রবাদস্থানীয় হইয়া আছেন। 
সাভারে হরিশ্ন্্র পালের নাড়ী ছাড়াইয়! আরও উত্তরে 
শিশুপালের বাড়ী। ধামরাই হইতে ৬।৭ মাইল দূরে 
যশোপালের রাজধানী মাধবপুর, এখন গাজীবাড়ীতে পরি- 
ণত হইয়াছে । আরও উত্তরে কামদেব নামক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পাঁলবংশের ধ্বংসের পর এই স্থানে 
চণ্ডাল জাতীয় প্রতাপ ও প্রসন্ন নামক ভ্রাতৃদ্বয় কতক দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহাদের মহাপ্রতাপশালিনী 
ভগিনীর নাম ছিল মোগ্গী। সাভারে এখনও “খাইডা 
ডোস্কা” নামক রাজার নাম শোনা যায়। কলিকাতা 
সিমলা, ১৬ নং সাগরধর লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
রায়, এই প্থাইডা ডোস্কা” রাজার সম্বন্ধে ভাটের গান 
গ্রহ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি “কায়েৎ” বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন। কিন্ত জনশ্রুতি ও নাম পর্যালোচনায় 
ইনি যে. তিব্বত দেশীয় ছিলেন তৎসম্বন্ধে সর্নেহ নাই। 


* See Martin’s Eastern India. 





প্রবাসী--আঁষাঁট, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গোষ্টলীল|। 


“খাইড| ডোস্কা” কায়স্থ জাতির সঙ্গে মিশিয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, ভাটপরিচয়ে ইহাই প্রতিপন্ন হয়। ভাও- 
য়াল ও চন্দ্রপ্রতাপের ইতিহাদ বিক্রমপুরের ইতিহাস 
হইতেও প্রাচীনতর। যেখানে সেন রাজার! রাজত্ব করি- 
য়াছেন, সেই সেই স্থানে তাহাদের কীর্তির' ভগ্নাবশেষ 
এখনও বিদ্যমান । কিন্তু তৎপূর্ববর্তী পালরাজগণের কীর্তি 
অধিকাংশই ভূপ্রোথিত হইয়া গিয়াছে। ভাওয়াল ও 
চন্ত্রপ্রতাপ পরগণার বহুসংখ্যক স্তপের ভগ্নাবশেষ, 
ুষ্ধরিণী, দুর্গ ও গড়খাইয়ের চিহ্ন প্রাচীনতর রাজকুলের 
কীর্তিগাথা মৌনভাবে প্রচার করিতেছে। পাল 
রাজগণ কোন জাতীয় ছিলেন বলা যায় ন|।” 
তাহার! যে জাতীয় থাকুন না কেন পরে যে ইহারা! 
রাজবংশী ও কোচগণের সঙ্গে স্থানে স্থানে মিশিয়া 
গিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সাভারের হরিশ্চন্দ্র 
পালের বংশধর ভারত চন্দ্র রায় এখন নিকটবর্তী কোণ্ডা 
গ্রামে বাদ করিতেছেন । ইহার! মাহিষ্য বলিয়া পরিচয় 





নায়িকার ভগ্রহস্ত। 


দিতে প্রয়াসী। ভাওয়ুলের কাপাসিয়া! খৃষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দীতে জগংপ্রসিন্ধ মদ্লিনবন্ত্ের জন্মভূমি ছিল। 
যে রাজগণ এই বস্থব্যবসায়ীদিগের আশ্রয়দাত। ছিলেন 


য় সংখ্যা ] 


ভাহাদের রাজধানীর চিহ ত তলি ও ও ও চক্প্রতাপের বর্বর 
পড়ি আছে। “বায়ার বাজার ও তেপার গলি-” 
যুক্ত প্রাচীন “বাঙ্গলা” নামক নগর সম্ভবতঃ ইহাদের 
অন্ত রাজধানী ছিল। এখনও ঢাকার “বাঙ্গালা* 
জা সেই লুপ্ত রাজধানীর নাম বহন করিতেছে । হে 
রব ্ শিক্ষিত যুবক, একবার সচেষ্ট হইয়া এই প্রদেশের 
[তব অনুসন্ধান কর। যেসকল সাম্রাজ্যের উৎপত্তি 
॥ হইয়াছে, তাহাদের গৌরবের শেষ শিল্পা তোমারও 
ীর্শ করিতেছে, বুঝিতে পারিবে। ইতিহাসের মৌন 
[রতী অনেক সাধ্য সাধনার তোমার সহিত কথা কহিবেন; 
তখন বুঝিবে তুমি যে স্থানকে নগন্য ভাবিয়া উপেক্ষা 
_ করিতেছ তাহা এক সময়ে পরাক্রান্ত দিখিজয়ী বীর, সমুদ্র- 
_ যাত্রী নাবিক ও শত শত জগদ্‌বিহারী বণিকের লীলাক্ষেত্র 
ছিল), সেখানে ভ্রগদৃগুরু ধর্ম্মপ্রচারকগণ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং অপূর্ব আত্মোৎ্নর্গের কথা প্রতি ধূলিরেণুতে 
_ অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই প্রবন্ধ মধ্যে যে চিত্রগুলি দেওয়া হইল, তাহা 
দাশ বংশীয়দের প্রতিষ্ঠিত দেববিগ্রহের এক- 
ধহাননে খোদিত ছিল। এই খোদিত 
চিত্র বৰ্ণান্থরঞ্জিত ছিল। তিন শত বৎসর কিংবা 
কাল পূর্বে এই সিংহাসন নির্শিতি হইয়া- 
' ছিল। ইহাতে কয়েকটী অতি সুন্দর বড় বড় কাষ্ঠ- 
রর ুন্তলিকা সংলগ্ন ছিল। সিংহাসনের যাহা শোভা তাহা 
গত ৪1৫ বৎসরের মধ্যে প্রায় সমনস্তই ধ্বংস পাইয়াছে। 
রখানি ভগ্ন কাষ্ট যাহা উদ্ধার কর! গিয়াছে, তাহাদের 
লপি দেওয়া ; হইল। প্রথমখানি ব্রজলীলা। 
_ কাদধ-বৃক্ষমূলে রাধাকৃষ্ণের যুগল মুষ্তি ও দুই পার্খে সখী- 
রর গা সনের পরিচ্ছদ মুগলমানীদের অন্থুরূপ। তাহা- 
দের; রও হস্ত die কাহারও হস্তে সনাল অ্ধ- 



































নাম পড়া যায় না। 
মন্দিরের দার,--তাহাতে দশ অবতারের মুত্তি খোদিত। 


ক 





তৃতীয়, চতুর্থ এৰ এবং পঞ্চম চিত দেৰীযুদ্ধের। ছিলে তা 


দ্বিতীয় চিত্র একটী 


লাশ পিল মিল মতা স্পিকার 


একটাতে কোন এক অস্থরের হস্তে বন্দুক দৃষ্ট হয়! 
বষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম চিত্র গোষ্ঠের, তাহাতে 
গাভীগণের মূর্তি অতি কৌশলের সহিত খোদিত। কিন্ত 
প্রতিলিপিতে তাহা একেবারেই শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে। 
একাদশ চিত্র একটা নায়িকার ভগ্ন হস্তের । 





উল্লিখিত হইয়াছে যে এই খোদিত কাঠ্ঠফলক বিচিত্র অন্দর 
বর্ণে রঞ্জিত ছিল, এখনও উহাতে তাহার চিহ্ন দেখা যায়। 
তিনি চারি শত বৎসর পূর্বে অঙ্কিত কয়েকখানি বঙ্গীয় 





চিত্র দর্শন করিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখক সুপ্রসিদ্ধ bo 


ভিনসেন্টম্মিথ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন যে এ 


ছবিগুলি দেখার পূর্বে তাহার ধারণাই ছিল না যে অক্গস্তাঁ রে 


গুহার চিত্ররাশির পরে ও আকবরের সময় পর্য্যন্ত হিন্দু 
চিত্ৰশিল্প বলিয়া কিছু ছিল। 

মুসলমান বিজয়ের পরেও যে হনদুচিরশিলপ ভারত- 
বর্ষে প্রভূত পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, তাহার নিরর্শন 
এ দেশের অনেক প্রাচীন পল্লী খুঁজিলেই পাওয়া যাইবে: 


শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 
অজ্ঞ ্‌ 
( হাইনের কবিত। হইতে )। 
যাহার সন্ধানে ফির 
সমগ্র ধরণী 
নিশিদিন পাগলের বেশে, 
মন্্রকোণে সঙ্গোপনে 
অশ্রু সনে তারে 
দেখেছ কি ?--আলো করে কে সে? 
সৌভাগ্য-মঙ্গল-শঙ্খ 
দুয়ারে দুয়ারে 
ফুকারিছে দিবস রজনী ; 
কামনা সাধনা যা”র 
- সেই লভে তারে ! 
*  তা’র প্রাণে বাজে সে’ রাগিণী। 
দেবেন্দ্রনাথ মহিত্তা। 





এই চিত্রশিযে 
মুসলমান প্রভাব অতি স্বষ্পষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। পূর্বেই 












প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩১৯ 


৭:৫৪: স্পা পসরা পর 


[ ১২শ ভাগ, ১ম’ খণ্ড 
একগাছি করিয়া মুখে তুলিয়া রাখিত এবং নির্দিষ্ট সংখ্যা 


॥ পূর্ণ হওয়া মাত্র সমস্তগুলি একত্র করিয়া প্রশ্নকারীর হন্তে 


নয অর্পণ করিত। স্তালীর পূর্বে বানরসমাজে আর কোন 
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কবিগুরু বাল্মীকি রামায়ণে বানরজাতিকে বিদ্যা-বুদ্ধি- 
জ্ঞান-কৌশলে মানবের অনুরূপ করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন। 
ত্রেতাষুগের সে বর্ণনা, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তের' অভাবে, বর্তমান 
সময়ে সর্ধজন-গ্রাহথ না হইলেও, ডারুইনের মতে সায় দিয়া 
একথা আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, নর ও 
বানরের শারীরিক গঠনপ্রণালী অনেকাংশে অভিন্ন। 
চিন্তা ও বুদ্ধিশক্তির আধার মণ্তিষ্ষেও ইহাদের অধিকার 
নিতান্ত কম নহে,_স্বাভাবিক বুদ্ধিবলে তাই ইহার! 
মানবসমাজের ক্রিয়াকলাপ অনুকরণ করিয়া অনেক সময়ে 
অনেক আশ্চধ্য কাণ্ড করিতে পারে। 

বানরসমাজে শিল্পাঞ্জা ও বনমানষ সর্বাপেক্ষ। বুদ্ধি- 
মান। স্বভাব্তঃ ইহারা মানবোচিত বহু হাবভাব ও 
আচার ব্যবহারে অভ্যস্ত ; উপযুক্ত শিক্ষ। পাইলে, অন্তান্ত 
অনেক বিষয়েও ইহাদের লীলা অনেকাংশে নরলীলারই 
অনুরূপ হইয়া উঠিতে পারে। সংগ্রতি লণ্ডনের চিড়িয়া- 
খান! হইতে এ বিষয়ের কয়েকটা দৃষ্টান্তও পাওয়া গিয়াছে। 
ও স্থানের বানর-বিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ বা রক্ষক মিঃ 
ম্যান্সত্রিজ (১14০১১০4৪০ ) আপনার অধীনস্থ কয়েকটা 
প্রাণী দ্বার! ইহার উৎকৃষ্ট প্রনাণ দিয্লাছেন। মিঃ ম্যান্স্ব্রিজ 
নিজে বানরজাতির একজন উপযুক্ত শ্রিক্ষক। প্রায় 
ত্রিশ বৎসর যাবত চিড়িয়াখানায় কাজ করিয়া তিনি এই 
শিক্ষকতা-কার্যে অপরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে এই চিড়িয়াখানায় স্তালী (59115) 
নামক একটী শিল্পাঞ্জী ছিল। অধ্যক্ষ ম্যান্স্ত্রিজ 
তাহাকে এক, ছুই প্রভৃতি সংখ্যাগুলি গণনা করিতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। দর্শকবৃন্দ স্তালীকে এরূপ গণন! সম্বন্ধীয় 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে, সে পদনিয়স্থ তৃণ এক- 





ব্যক্তির গণনা-চষ্চায় এরূপ ব্যুংপত্তি হইয়াছে বলিয়া 
শোন! যায় নাই। 

সংপ্রতিও ওঁ দক্ষ শিক্ষকের অধীনস্থ দুইটা শিল্পাঞ্জী ও 
তিনটা বনমান্ধুষ অত্যাশ্চর্ধ্ বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অসাধারণ 
শিক্ষালাভের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে। 

শিল্পাঞ্জী ছুইটার নাম জেরী ( Jerry) ) ও ফেনী 
(Fanny )। জেরী পুংজাতীয় ও ফেনী স্ত্রীজাতীয়। 
আরুতিতে ফেনীই একটু বড় বটে কিন্তু বয়সে 
জেরী অপেক্ষা ছোট-_উহার্দের বয়স যথাক্রমে পাচ ও 
সাত বংসর। উভয়েই তিন চারিবৎসব যাবত এই চিড়িয়া- 
খানার অধিবাসী । 

ফেনী ও জেরী ম্যান্স্ব্রিজের অত্যন্ত প্রিয়। বলিতে 
কি, ইনি উহাদিগকে নিজের সন্তানেরই প্যায় জ্ঞান করেন। 
অনেক সময়ে উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চিড়িয়াখানার খোলা 
রাস্তায়ও বেড়াইয়া বেড়ান। ওঁ সময়ে দর্শকগণ এই 
প্রাণীদ্বয়ের মানবোচিত বহু লীলা দর্শনের সুযোগ পান। 
উহাদের এই লীলাখেলার কয়েকটা দৃষ্টান্ত অদ্য আমরা 
পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি । 





ফেনী দুধ খাইয়ানছে বলিয়া জেরীর রাগ। 
একদিন দর্শকগণ ম্যান্স্ত্রিজের সঙ্গে বানরাবাসের 
সম্মুখে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ জেরী ও ফেনীর 


তি 


< 
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গৃহ হইতে ভয়ানক চীৎকারধবনি উত্থিত হইল। ব্যাপার 
কিজানিবার জন্য সকলে উদ্গ্রীব হুইয়! চাহিয়া দেখিলেন, 
জেরীর হস্তে মার খাইয়া ফেনী প্রাণপণে চাচাইতেছে, 
কিন্তু জেরী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া দীতমুখ খিচাইয়া 
দ্বিগুণ চীৎকার করিয়! যেন তাহাকে শাসাইয়! বলিতেছে_ 


“অঃ! আবার কান! হচ্ছে! ও সব আমি গ্রান্থ 
করিনে--চুপ রও !, 
ম্যান্স্ত্রিজ ধমক দিয়া উঠিলেন। নিমৈষমধ্যে কারা- 


কাটি সোরগোল সমস্তই থামিয়া গেল। ফেনী এমনভাবে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছিল, 
সে যেন বলিতে চায়--“মাষ্টার মশায়! আমার কোন 
দোষ নেই_-এসব জেরীর কাজ। জেরী নিজেও ভাব- 
গতিক বুঝিয়া লঙ্জায় অধোবদন হইল। 

ম্যান্স্ত্রিজ ডাকিয়া বলিলেন-__-“ফেনী, তুমি বাইরে 
এস, আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবে। জেরী বড় দুষ্ট হয়েছে, 
তাকে আজ আর বেড়াতে নিয়ে যাব না।” শিক্ষকের এই 
বাক্যের মধো অজস্র তিরস্কারের বেদন! অনুভব করিয়া 
জেরী বস্তুতঃই ভারী বিষণ হইয়া পড়িল্‌। তাহার কাতর 
দৃষ্টিতে তীব্র অন্থুতাপের পরিচয় পাইয়া ম্যান্স্ব্রিজ তাহাকে 
ক্ষম! করিলেন। 





বাদবিসম্বাদ সকল ভুলিয়া এবার জেরী ও ফেনী 
উৎফুল্লচিত্তে বাহিরে আদিল। অধ্যক্ষ বলিলেন_-“এখন 


বানরের নরলীল! 
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তোমরা একখান! বিস্কুট পাবে) মনে রেখো, একখানা 
বই ছুখানা মিল্বে না; কিন্ত ও একখানাই আমাদের 
সকলের খেতে হবে।” একজন দর্শক একথান! বিস্কুট 
বাহির করিয়া ধরিলেন। অধ্যক্ষের ইঙ্গিতক্রমে ফেনী 
উঠিয়া দাতাকে সেলাম করিয়া উহা গ্রহণ করিল। কতক্ষণ 
পরে ম্যান্স্ত্রিজ নিজে উহা ফেরত চাহিলে, ফেনী অস্লান 
বদনে তাহা তাহার হস্তে অর্পণ করিল। ম্যান্সৃত্রিজ, 
বিস্কুটখানিকে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ চারিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া একখণ্ড 
বৃহৎ ও একখণ্ড ক্ষুদ্রের সমবায়ে একএকভাগ ফ্কেনী ও 
জেরীকে প্রদান করিলেন ; অতঃপর উহাদের নিকট স্বীয় 
অংশ চাহিবামাত্র ফেনী নিজের জন্য ছোটখানি রাখিয়া বড় 
বিস্কুট খণ্ড তাহাকে দিল। জেরী কিন্ত ঠিক ইহার উল্টা 
করিল। জেরীর ভাবস্বভাব বস্ততঃই “দুষ্ট ছেলের” মত ! 

ইহার পর ম্যান্স্বিজ জেরীকে কাছে ডাকিয়! তাহার 
থাদা নাকের উপর একটা আঙুর রাখিয়া দিলেন এবং 
হাতের কোনরূপ সাহায্য ব্যতীত উহা তাহাকে খাইতে 
বলিলেন। জেরী আস্তে আস্তে ঘাড় নীচু করিয়! নীচের 
ঠোটখানি বাড়াইয়া নাকের উপর হইতে আঙ্রটীকে মুখে 





জেরীর নাকের উপর আঙর রক্ষা । 


টানিয়া লইল। অতঃপর অধ্যক্ষ ফেনীর হাতে একটা 
আডুর, দিয়া জেরীকে তাহা খাওয়াইয়! দিতে বলিলেন ;-- 
ফেনী অবিলম্বে রক্ষকের আদেশ পালন করিল। শেষোক্ত 
এই কার্ধাটী নির্বাহ করিবার বেলা জেরী কিন্ত এত 
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বড় স্বর্থত্যাগের নিমিত্ত আন্তরিক ক্লেশের যথোচিত পরিচয় 
দিতে কম্থুর করিল না। 

ম্যান্স্ত্রিস ফেনীকে ডাকিয়া! বলিলেন-_-“ফেনি, চোক 
বুজে’ হা কর, তোমাকে একটা জিনিস দিচ্ছি। তৎক্ষণাৎ 
ফেনী হা করিয়া! চোক বুঁজিবার ভাণ করিল; কিন্তু প্ররুত- 
পক্ষে অলক্ষ্যে ডান চোকটা দিয়া মিটির মিটির করিয়া 
তাকাইতেও লাগিল। অধ্যক্ষ তাহার দুষ্ট মি বুঝিয়৷ বলিয়া 
উঠিলেন__“সয়তান ! এই বুঝি তোমার চোক বোজা ?_ 





“চোক বুজে হা কর, তোমাকে একট! জিনিস দিচ্ছি।” 
ডান চোক দিয়ে ও কি হচ্ছে?_বোজ-বোজ_-ও 


চোকটাও নীগ্ণীর বোজ।” এবার ফেনী সত্য সত্যই 
দৃঢ়ভাবে দৃষ্টি বন্ধ করিল। ম্যান্স্ব্রিজ এ অবস্থায় উহার 
নাকের ডগায় একটা আঙুর রাখিয়া দিলেন, __মুখের হা 
সার্থক করিতে শিল্পাঞ্জীও গপ্‌ করিয়া তাহা গিলিয়া 
ফেলিল। 

ভেল্কীওয়ালাদের ন্তায় ম্যান্সত্রিজের পকেটগুলি 
সর্বদাই নান! দ্রব্যসম্তারে পূর্ণ থাকে। তিনি তাহার 
একটা পকেট হইতে একখানা ছুরি ও একটা আপেল ফল 
বাহির করিয়া ফেনীকে তাহা কাটিতে দিলেন। ফেনী 
যথানিয়মে তাহ! কাটিয়া রক্ষকের আদেশে একখণ্ড নিজে 
থাইল এবং অপর একখণ্ড ছুরির বাটে ফুড়িয়া জেরীকে 
থাওয়াইয়। দিল ; ফলটার অবশিষ্টাংশ ম্যান্সত্রিজ নিজে 
গ্রহণ করিয়| “পকেটগ্থ' করিলেন। মুখের গ্রাসের এইরূপ 
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ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে খাওয়াইতেছে। 


অসাময়িক অপব্যবহার দেখিয়া জেরীর কিন্তু ক্ষোভের সীমা 
রহিল না। সে আপেলের অবশিষ্টাংস্জ পাইবার জন্য হাউ 
মাউ করিয়া জাননা জুড়িয়া দিল। অধ্যক্ষ বলিলেন 
'যাঃও! এখন আমাকে বিরক্ত করো না। আজ আর 
কিছু হচ্ছেনা, যা পাওয়ার আবার কাল পাবে।” কিন্তু 
সে কথ! শুনে কে?__জেরী তিন বৎসরের থোকাটীর 
মত ফোপাইয়া ফোপাইয়! কাদিতে লাগিল। উপায়ান্তর 
না দেখিয়া ম্যান্স্ত্রিজ শেষে তাহাকে পকেট হইতে উহা 
খুঁজিয়৷ বাহির করিতে বলিলেন। আদুরে খোকার কান্না- 
কাট অমনি থাণময়া গেল-_অভিপ্রেত জিনিস লাভের 
আশায় জেরী মহ! উৎসাহে লাফাইয়! উঠিয়! রক্ষকের পকেট 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইল এবং এ-পকেট ও-পকেট করিয়া 
খুঁজিতে খুঁজিতে এক পকেটে আপেলটা পাইয়া অতি 
আনন্দে উদরসাৎ করিল। 

বাহিরের খেলা এইভাবে শেষ করিয়া ঘরের ভিতরের 
ব্যাপার দেখাইবার জন্য ম্যান্স্ত্রিভ. অতঃপর জেরী ও 
ফেনীকে গৃহে রাখিয়া আমিলেন। উহাদের একজন 
অধ্যক্ষের কোলে চড়িয়া ও অপরজন তাহার হাত ধরিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

ম্যানস্ব্রিজ ফিরিয়া জ্ঞাসিয়া দর্শকগণকে উহাদের 
গৃহাভিমুখে* লইয়া চলিলেন। এই গৃহ বানরাবাসের মূল 
খাঁচার পশ্চাতে সংস্থিত এবং তিনখানি ক্ষুদ্র কামরায় 
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জেরী রক্ষকের পকেটে হাত ঢুকাইয়! আঙর খু জিতেছে। 


বিভক্ত। একটা বারান্দাপথ কামরাগুলিকে পরম্পর 
সংযুক্ত করিয়া রানুর । উহার টালির আচ্ছাদন ও 
কাচের বেড়া এবং পারব প্রবেশদ্বার মূল গৃহগুলিতে 
"যথেষ্ট আলে! ও বা সঞ্চারের সুযোগ করিয়া! দিয়াছে। 
ম্যানস্ব্রিজ দর্শকগণকে লইয়া এই বারাল্গাপথে প্রবেশ 
করিয়া সম্মুখের একটী কামরা দেখাইয়া বলিলেন “এইটা 
ওদের রান্নাঘর । এই ঘরের সমস্ত জিনিসই ওর! নিজেদের 
বলে মনে করে এবং এখানে এসে নিজেদের জিনিস 
নিজেরা পেলে কোন বিষয়েই ঝগড়াঝাটি থাকে না! 
ফেনীদের এই রান্নাঘরখানি নানাবিধ খাবার বাসনে 
সজ্জিত। উহার মধ্যে কয়েক প্রকার ওষধও রক্ষিত আছে। 
স্বাভাবিক বন্াহারের অভাবে পেটের পীড়া জদ্মিবার 
আশঙ্কায় এই ওহধ উহাদের জন্য ব্যবস্থিত। জেরী ও 
ফেনী প্রভাতে গাত্রোথান করিয়াই প্রত্যহ ইহার এক 
এক ডোজ পান করে। এই প্রকার ওষধ সেবনে ইহাদের 
-কোন প্রকার বিরক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। 

রান্নাঘরে ছ্ুইখানি কেদার! সাজাইয়া রাখিয়া 
ম্যানস্ত্রিজ অতঃপর ফেনীদের অন্দরাভিমুখে চলিলেন। 
পূর্বোলিখিত কামরা তিনটার সর্কশেষ গৃহখানিই উহাদের 
এই অন্দরমহল। মহলটার সম্মুখণংশ অর্ধাকাচাবৃত কপাট- 
সংঘুক্ত। ম্যানসত্রি্জ এই কপাটে ধাক্কা দিয়! “প্রথমতঃ 
গৃহস্থৃকে সজাগ করিয়া লইলেন,তারপর ফ্নৌকে ডাকিয়া 
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দরজা খুলিয়া দিতে বলিলেন। ফেনী ভিতরের হাতল 
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ঘুরাইয়! কবাট খুলিল এবং মুখ বাড়াইয়! আগস্তকের উদ্দেশে 


* দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। পরে স্বীয় রক্ষককেই 


দ্বারসান্লিধ্যে দেখিতে পাইয়া মহ! আনন্দে দরজার উপর 
লাফাইয়া উঠিয়া বিচিত্রগতিতে দোল খাইতে আরস্ত 
করিল। ম্যানস্ব্রিজ তাহাদিগকে অবিলম্বে রান্নাঘরে 
আসিতে বলিলেন। বাধা ও স্থুবোধ ছেলেটার মত জেরী 
এবার মহা চট্পটে হইয়া উঠিল__ঘর হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
তৎক্ষণাৎ সে রক্ষকের হস্ত ধারণ কারল। ফেনীর কিন্তু 
তখনও দোল খাইবার সখ মিটে নাই_সে পূর্বের স্কায় 
ভারী স্ষত্তিতে দরজা'র উপর দুলিতে লাগিল। ম্যানস্ব্রিজ 
ডাকিয়া বলিলেন_-“বেশ! তুমি তোমার দোল নিয়েই 
তবে থাক ! আমরা! কিন্তু চল্লুম ; শেষে তোমায় একলা! 
একলা যেতে হবে, তা বলে রাখছি ।” এই কথা শুনিয়া 
ফেনীর চমক ভাঙিল-__তৎক্ষণাৎ সে নামিয়া পড়িয়া গজেন্দ্র- 
গমনে হেলিয়া ছুলিয়া রক্ষকের অন্ুবর্তিনী হইল। | 
রান্নাঘরে পহুছিয়াই উভয়েই স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্ট আসনে 
বসিয়া পড়িল। ম্যানস্ব্রিজ পকেট হইতে এক থোকা! 
কালো আঙুর বাহির করিলেন এবং তাহার একটা ছি'ডির়া 
ফেনীর নাকের উপর রাখিতে গেলেন.। ফেনী ছষ্টমি 
করিয়া আঙ্রটী নীচে ফেলিয়া দিল। ম্যানসূত্রিজ 
বলিলেন _“একাধ্যে দুষ্ট মিট! ওর চিরাভাস্ত। আর একটা 
আঙুরের লোভেই দুষ্ট এটাকে ফেলে দেয়।” বাস্তবিক 
কার্যেও ঘটিল তাই । অধ্যক্ষ দ্বিতীয়বার যখন আর একটা 
আঙুর উহার নাকের ডগায় স্থাপন করিলেন, তখন সে 
অনায়াসে তাহা! রাখিতে পারিল। এবারের কৃতকাধ্যতার 
পুরস্কারস্বরূপ অধ্যক্ষ তাহাকে আঙরটী খাইতে দিলেন । 
ফেনীর খাওয়া প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় 
ম্যানস্ব্রিজ, অকস্মাৎ স্মরণ করিবার ছলে, চ্যাচাইযা উঠি- 
লেন “আহা, ওর খোসাটা খেয়ে না, ওদিয়ে আমার 
দরকার আছে।' কিন্তু তখন একটু আধটু শাষও 
যাহা বাকী ছিল, তাহাও ফেনী তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া 
ফেলিয়া ঠোটের উপর একটা থুথুর বুদ উঠাইয়া 
দেখাইল__এখন বলা বৃথা, আগেই সব শেষ হইয়া গিয়াছে। 


ম্যানস্ত্রিস তখন আর একটা আঙর তাহাকে খাইতে 
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সপ সিস্টার লী সাপ 


দিয়া তাহার খোসা রাখিতে বলিলেন। ফেনী চুষিয়া 
চূষিয়া রসটুকু খাইয়া এবার সত্য সত্যই খোসাখানি বাহির * 
করিয়া রক্ষকের নিকট দিল এবং সময়ই বে তাঁহাকে | 
দেওয়া হইয়াছে তাহার প্রমাণার্থ আর একটা থুথুর বুদ্ধ দ 
উঠাইয়া দেখাইল মুখ একেবারে খালি। 
ইহার পর জেরীর পালা। ফেনীকে খাইতে দেখিয়া 
একেই জেরীর লোভসন্বরণ দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছিল, তার 
উপর খাওয়ার জিনিস লইয়া অধ্যক্ষ যদি ফেনীর মত উহার 
সহিত খেল! করিতেন, তাহা হইলে বেচারার আর দুঃখের 
সীমা থাকিত না। অধ্যক্ষ উহার স্বভাব বুঝিয়াই সে দিকে 
না গিয়া ফেনীর সহিত বণ্টন করিয়া খাইবার জন্য বাকী 
আঙ্রগুলি উহার হাতে দিলেন। আন্তরিক দুঃখের 
সহিতই জেরী ফেনীকে এই খাগ্ঘপ্রবোর অংশীদার করিল। 
এই সময়ে ম্যানস্ব্রিজ এক পেয়ালা দুধ আনিবার 
জন্য পেছন ফিরিলেন, ফেনীও এই সুযোগে দীড়াইয়া 
উঠিয়া কেদারার তলে হাত বাড়াইয়া পূর্বনিক্ষিপ্ত আঙ্রটী 
তুলিয়া লইল। তারপর টপ, করিয়া তাহা গালে পূরিয়া 
যথাস্থানে পুনরায় “ভদ্রলোকটা* হইয়! বসিল। 
ইতিমধো ম্যানস্ব্রিজ দুগ্ধ-পেয়ালা আনিয়া ফেনীর হস্তে 
দিলেন এবং জেরীকে উহা খাওয়াইয়া দিতে আদেশ 
করিলেন। ফেনী ডান হাতে পেয়ালা রাখিয়া বা হাত 
দিয়া চাম্চে ধরিয়া আস্তে আস্তে জেরীকে দুগ্ধপান করাইতে 
লাগিল ; কিন্ত সেই সঙ্গে নিজেও সতৃষ্ণ ও অধীরভাবে 
বারংবার ঢৃক্ধের প্রতি চাহিতে লাগিল। ভাবগতিক 
বুঝিয়! ম্যানস্ব্রিজ তাহাকে বাকী ছুধটুকু পান করিবার 
হুকুম দিলেন। তাহার মুখের কথা ফুটিতে না ফুটিতে 
ফেনী এক নিশ্বাসে সমস্ত দুধ নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। 
এই প্রকারে আহারাদি সমাধা হইলে ম্যানস্বিজ 
শিল্পান্তীদ্ব্নকে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিলেন। 
ফেনী কেদারা হইতে উঠিয়া আসিয়া অধ্যক্ষের হস্ত ধারণ 
করিল। জেরীর কিন্তু তখনও খাওয়ার আশা মিটে নাই ; 
সে পেটুক ছেলের মত ঠায় খাবার আসনে বসিয়া রহিল। 
কিন্ত অধ্যক্ষ যখন তত্প্রতি বিশেষ দৃকপাত ন! করিয়া 
ফেনীকে লইয়া হাটিয়া চলিলেন, তখন সেও নিতান্ত 
অনিচ্ছায় চলিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু ঘরে পহুছিয়াই 
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ফেনী জেরীকে দুধ খাওয়াইতেছে। 
একগাছা৷ দড়ির উপর উঠিয়া গোসাভরে গৌজ হইয়া 


রহিল। অধ্যক্ষ তাহাকে দোল খাওরার জন্ত কত 
সাধ্যসাধনা করিলেন, কিছুতেই তাহার রাগ পড়িল ন!। 

শিল্পাঞ্জীদের গৃহ হইতে অতঃপর ম্যানসূত্রিজ বন- 
মানুষের আড্ডায় চপিলেন। এই স্থান ফেনীদের গৃহেরই” 
নিকটবর্তী, গ্বহশোভায়ও ইহা শিম্পাপ্সীদেরই মহল্লার 
অনুরূপ । দর্শকগণ এই স্থানে যাইয়াই সর্বপ্রথম ছুইটী 
শ্বেতবর্ণ দীৰ্ঘবাহু মর্কটের সাক্ষাৎ পাইলেন। মর্কটদ্বয় 
আফ্রিকার বনমানুষ সমাজের প্রাণী। উহাদের মধ্যে একটা 
একেবারে দুগ্ধপোষ্য, অপরটী চারি বৎসর বয়স্ক। 
শেষোক্তটা প্রায় এক বৎসর যাবৎ এই চিড়িয়াখানায় 
আছে- উহার নাম জিমি (017)75)| জিমি বড়ই 
অশান্ত । তাই অনিষ্টের আশঙ্কায় ইহার নিকট খোকা- 
বনমানুষটীকে ঘেষিতে দেওয়া! হয় না। 

স্বভাবতঃ লম্ষে ঝম্পে হাটা চলায় বনমানুষগুলি অতি 
পটু। তার উপর কুস্তি শিখিয়া জিমি তো এক 
পাকা পালোয়ান হইয়া উঠিয়াছে! হরাইজেপ্টাল্‌ বারে 
( Horizontal Bar) ঘুরপাক খাইতে ইহার সমান 
ওস্তাদ চিড়িয়াখানায় নাই। মানুষের মত থপ থপ্‌ 
করিয়া দুই পায়ে হাটিতেও ইহার অদ্ভুত ক্ষমতা । এই 
ক্ষমতা পরীক্ষার জন্য ম্যান্স্ব্রিজ. ইহাকে আহ্বান 
করিলেন_-অম্নি জিমি মাথার উপর ছুই হাত তুলিয়া 
ছুই পায়ে দীড়াইয়! ছুটাছুটি আরস্ত করিল। 


* কপিল মুনি । * 
(মিংহলের একটি প্রস্তরমুণ্ডির গ্রতিরূপ।) 
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জেনির গৃাভাস্তরে কাষ্টনিন্মিত একটা হরাইজেন্টাল্‌ আহার্ধোর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া আগুপিছু হাটিতে 


বার আছে। 
উহা! প্রসারিত এবং ছাদের সন্নিকটস্থ। হাটাহাটির 
} পরীক্ষা সমাপনান্তে ম্যান্স্রিজ. জিমিকে এই বার্টির 
উপর ঘুরপাক খাইতে আদেশ দিলেন। অম্নি জিমি 
বার্‌ ধরিয়া কুমারের চাকের মত ঘৃরিতে লাগিল। 
আশ্চর্য্য এই, এই ব্যায়ামের সময় ছাদ-সন্নিকটে যেস্থানে 
তাহার পা বাধিবার সম্ভাবনা আছে, নিয়মিত 'ভাবে তাগ 
বুবয়া সেস্থানে উহা' সঙ্কুচিত করিয়াও রাখিতে লাগিল। 
হঠাৎ ম্যান্দ্ব্িজ, বলিয়া উঠিলেন-_“থাম।” অমনি কলের 
পুতুলের মত জিমিও নিম্পন্দ হইয়া বার্টির উপর উঠিয়া 
বসিল। তারপরে আবার অধ্যক্ষ উহার পুনরাভিনয় 
করিতে বলিলে, পূর্বের ন্যায় যথানিয়মে ঘুরপাক খাইতে 
আরম্ভ করিল। 

ইহার পর এখন ওরাং ওটাং জাতীয় বনমানুষের পাল!। 
এই প্রাণীর বাসস্থান বানরাবাসের সন্মুখপ্রাস্তে অবস্থিত। 
€সেগি (Sandy) ও (Jacob) নামক ছুইটী বনমানুষের 
ক্রিয়াকলাপই এ বিভাগের প্রধান বর্ণনীয়-বিষয়। সেঙি 
৯৯০৫ সাল হইতে এই চিড়িয়াখানার অধিবাসী ; কিন্ত 
ইহার পূর্বেও আরো সাত বৎসর সিঙ্গাপুরে পালিত 
হইয়াছিল। জেকব ১৯০৮ সালে এস্থানে আসে। সেণ্ডির 
বয়স বছর ষোল, জেকবের বয়ন আট। উভয়ের বাসগৃহ 
স্বতন্ত্র । 

শক্তিমত্তায় জেক্ব সেণ্ডি অপেক্ষা শ্রেঠ। সেণ্ডির 
উদ্ভাবনীশক্তি স্বভাবতঃই প্রথর, কিন্ত শক্তির উংকর্ষ 
সাধনে জেকবেরই তংপরতা বেশি। 

ফেনী ও জেরীর ন্যায় সেণ্ডি ও জেকবও ম্যান্স্ব্রিজের 
প্রিয়পাত্র। কিন্তু ইহার! অত্যন্ত বলবান ও দুর্দান্ত বলিয়া 
তিনি ইহাদিগকে কাছে ডাকিয়া খেলা করিতে সাহস 
পান না। খাগ্ছাদি প্রদানের তিনি উাদের 
গৃহের পশ্চাদ্দিগস্থ ছ্বারপথেই করেন। 

সেণ্ডির কাণ্ড দেখাইবার জন্য ম্যান্স্ব্রিজ একথালা 
খাদ্য আনিলেন ; এবং পশ্চাৎস্থাব্ দিয়া সেণ্ডির খাঁচার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া তাহাকে খাইবার জন্য ডাফ্ষিলেন। 
সেণ্ডি হর্ষভরে অধাক্ষের দিকে চুটিয়া আসিল? কিন্ত 

৭ 


গৃহের দেওয়াল হইতে মধ্যদেশ পর্য্যন্ত লাগিল। 


ম্যান্স্ব্রিজ দুইবার করিয়| সেঙণ্ডিকে খাবার 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন) কিন্তু তাহাতেও তাহার 
হর্যোচ্ছাস প্রশমিত না হওয়ায়, আস্তে আস্তে কানের উপর 
একটা ঘুসি মারিলেন। এবারে সেগ্ডির সত্যসত্যই চেতনা 
হইল। সে ভাবিল, অধ্যক্ষ বুঝি রাগ করিয়াছেন; তাই 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়! গিয়া খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিল এবং 
ম্যান্স্ব্রিজকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার গালে একটা চুমা 
থাইল। বনমান্গষের এই চুম্বনের দৃশ্য বাস্তবিক বড় 





ফেনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে । 
আশ্চর্য্য। ইহার! পায়ের উপর খাড়া হইয়৷ ছুই হাত 


দিয়া গলা জড়াইয়া মানুষেরই মত চুমা খায়। শিম্পাঞ্জীর 
মধ্যে ফেনীও তাহার অধ্যক্ষকে জড়াইয়! ধরিয়া সময়ে সময়ে 
এরূপ চুমা খায় বটে; কিন্তু উহা তাহার শিক্ষার ফল। 
বনমান্ুষদের চুম্বন প্রবৃত্তি স্বভাবজাত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, উদ্ভাবনী শক্তিতে সেণ্ডি শ্রেষ্ঠ 
হইলেও, উহার উৎকর্ষসাধনে ঞ্েকবের ক্ষমতা অধিকতর । 
ম্যান্স্ব্রিজ নিজেই. ইহার সাক্ষ্য দিয়া বলিলেন- একবার 
সেণ্ডি একগাছ। খড় জলে ডুবাইয়া তাহা চুষিয়া জলপান 
করিবার পন্থা আবিফ্ষার করে; জেকব তৎক্ষণাৎ গর 
প্রক্রিয়া নকল করিয়া একগাছ৷ স্থলে চারিগাছা৷ খড় লইয়া 
তৎসাহায্যে অধিক পরিমাণে জলপানের উপায় নির্ধারণ 
করে। এবিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শনার্থ তিনি তখন 


২৮৮ প্রবাসী--আধাঢ, ১৩১৯ 


সিটি শাস্পপাসা্িপা্স্সসটিগাি 


দুই আঁটি খড় আনিয়া উহাদের গৃহমধ্যে নিক্ষেপ করি- 
লেন এবং গৃহসন্মুখস্থ ক্ষুদ্র গবাক্ষদ্বারের বাহিরে এক এক 


পাত্র জল রাখিয়া দিলেন। সেণ্ডি উহা! পাইয়া তৎক্ষণাৎ, 


একগাছি খড় দ্বারা জলপানের প্রণালী প্রদর্শন করিল ; 
কিন্ত জেকব চারিগাছি খড় বাছিয়া লইয়া, খড় সমেত 
উভয় হস্ত জানালাপথে গলাইয়! দিয়া এক হাত দ্বারা খড় 
ভিজাইতে ও অপর হাত দ্বারা তাহ! ধরিয়া জলপান 
করিতে আরম্ভ করিল। একার্ধে জেকব পূর্বাপর 
এইরূপ চারিগাছি খড়েরই সহায়তা লইতে অভ্যস্ত। বোধ 
হয়, অঙ্কশান্সের চারি সংখ্যা পর্য্যন্ত গণনা করিবার পক্ষে 
ইহারও একটা স্বাভাবিক শক্তি জন্মিগ্বাছিল। 

পূর্ববোল্লিখিত দৃষ্টান্তটাই সেণ্ডি ও জেকবের উদ্ভাবনী 
শক্তির চূড়ান্ত নিদর্শন নহে। অন্তান্ত দুইটা বিভিন্ন 
ঘটনায়ও ইহাদের বৃদ্ধি-কৌশলের আরে! আশ্চর্য্য প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। 

সেগ্ডি ও জেকবের বাসগৃহের সন্মুখাংশে দুইটী করিয়া 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ আছে, উহার চতুঃসীমা স্থন্্ গৌহতারে 
আবদ্ধ। একদিন ভোরে ম্যান্স্ত্রিভ. দেখিতে পাইলেন, 
জেকব একটী যন্ত্র লইয়া ওঁ গবাক্ষমুখে কি এক কাৰ্য্যে 





জেকব তাহার খাঁচার জাল ছি ড্রিতেছে। 
ব্যস্ত ! তিনি উৎস্থৃকভাবে ছুটিয়া আসিয়! ঘুহ! দেখিলেন 
তাহাতে তো তাহার চক্ষু স্থির! জেকব কোথা-হইতে 
একট! মোটা তার সংগ্রহ করিয়া তাহার গোড়ার দিকটা 


ee স্পা সিসি লাস 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বীকাইয়| হাতলের মত এবং মাথার দিকটা! বঁড়শীর ন্যায় 
করিয়াছে এবং ও যন্ত্র সাহায্যে গবাক্ষসীমার সুন্ম তার 
খুলিয়া ফেলিতেছে ! বনমান্যের নির্মিত যন্ত্রের কথা 
আর কোথায়ও, বোধ হয়, কেহ শুনেন নাই_ কোনদিন 
যে আর শুনিবেন, এমন আশাও করা! যায় না। 

জেকব সম্বন্ধে যেমন একটা ঘটন! উল্লিখিত হইল, 
সেণ্ডি সম্বন্ধেও একবার তদনুরূপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
বহুদিন হইতে সেণ্ডির গৃহে একটা মোটা শিকল পড়িয়া 
ছিল। একদিন সেগি উহার কিয়দংশ ছি'ড়িয়া লইয়া 
একদিক খাঁচার ছাদ গলাইয়া পুনরায় ভিতরে টানিয়া 
আনিল এবং তদবস্থায় শিকলের দুই মুখ ধরিয়া করাতের 
মত করিয়া তারের উপর টানিতে লাগিল। ভাগাক্রমে 
শব্দ শুনিয়া, যথাসময়ে ম্যান্স্ব্রিজ সেস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন ; অন্যথা, প্রকারে সেগ্ড আর কতক্ষণ 
করাত টানিবার সুযোগ পাইলে, অধ্যক্ষকে সেদিন জেল- 
খানার পাহারার মত ‘কয়েদী ভাগত! হায়' বলিয়া 
ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হইত ! ৯ 


-শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 





ওগো পথিক, দিনের শেষে 
যাত্রা তোমার সে কোন দেশে, 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে? 
কে জানে ভাই কে জানে। 
চক্র সূর্ধ্য গ্রহ তারার 
আলোক দিয়ে প্রাচীর ঘেরা 
আছে যে এক নিকুঞ্জবন নিভৃতে ;_ 
চরাচরেক হিয়ার কাছে 
তারি গোপন দুয়ার আছে, 
সেইখানে ভাই করব গমন নিশীথে। 


ওয় সংখ্যা ] 


পাস, 
০ এ" 


ওগো পথিক দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন বেশে, 
কে আছে বা সেইখানে £ 


কে জানে ভাই কে জানে ! 
বুকের কাছে আমার সেতার 
গুঞ্জরি নাম কহে যে তার, 

শুনেছি নাম জ্যোৎস্না রাতের স্বপনে । 
অপুর্ব তার চোখের চাওয়া, * 
অপূৰ্ব্ব তার গায়ের হাওয়া, 

অপূৰ্ব্ব তার আসা-যাওয়া গোপনে । 


ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন হেসে, 
কিসের বিলাস সেইখানে ? 


কে জানে ভাই কে জানে ! 
জগৎজ্োড়া সেই যে ঘরে 
কেবল ঢটি মানুষ ধরে, 

আর সেখানে ঠাই নাহিত,কিছুরি ! 
সেখানেতে ঘন মেঘে 
আর ত কেহই নাইক জেগে, 

একটি নাচে আনন্দময় বিজুরী । 


ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে, কেইব! এসে 
পথ দেখাবে সেইখানে? 


কে জানে ভাই কে জানে ! 
শুনেছি সেই একটি বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রানি 

লেখা আছে সকল আকাশ মাঝে গো! 
সে মন্ত্র এই প্রাণের পরে 
অনাহত বীণার তারে 

গভীর স্থরে বাজে সকাল সাঝে গে! 


»শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


"লী 


চীনেঃরাষ্ট্রবিগ্নব ২৮৯ 
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চীনে রাফ্্রাবগ্নব 
২ 
আমাদিগের পলায়ন 


সাহেবদ্বয়ের সঙ্গে অমনি বিনা বাক্যবায়ে অশ্বারোহণ 
করিলাম। এবং কাষ্টম আফিসে গিয়া পাদ্রি ফ্রেছ্জার 
সাহেবের ও নিস্বেট সাহেবের সঙ্গে মিনতি হইলাম ॥ 
কয়েক জন চীনা কেরাণীও আমাদের সঙ্গে চলিজেন। 
পোষ্টাফিসের কেরাণীদ্বয় সপরিবারে এবং কমিশনরের বড় 
কেরাণী মিঃ টাইয়ের ডবল পরিবার আমাদিগের পশ্চাদস্ু- 
সরণ করিলেন। আমরা সঙ্গে মাত্র একটা ওভারকোট 





কমিশনারের বড় কেরাণী মিঃ টাই-নু-সিন ও াহার পুত্রকস্তা। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ। ) 
ও একটা করিয়! কম্বল লইয়াছিলাম। রাস্তায় আহারের 
জন্ত কুলির স্কন্ধে কিছু বিস্কুট, রুটি, চা, চিনি, দুধের টিন 
মাত্র সঙ্গে লওয়। হইয়াছিল।- কারণ মালবহা খচ্চর ছুশ্রাপ্য 
হইয়াছিল। আমাদিগের মূল্যবান যথাসর্বন্ব এই প্রকারে 
টেঙ্গিয়ে ফেলি যাইতে হইল। বিদ্রোহীর সর্দীরগণ 
হইতে আ[মরা যত জন লোক যাইব তাহার এক পাশ- 
পোর্ট এবং কয়েকজন রাইফলধারী সেপাই আমাদিগের 
শরীররক্ষকরূপে পাইলাম। সকলে মিছিলের ধরণে 


ক 
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শ্রেণীবদ্ধ-ভাবে পার্বত্য পথে ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ত 
করিলাম। হাউয়েল সাহেব আমাদিগের নেত! কিন্ত 
তিনি নিজে রাস্তায় চলিতেও ভয় পাইতে লাগিলেন। 
পাহাড়ের উপর উঠিতে আমি সামান্ত একটু পিছে পড়িয়া- 
ছিলাম অমনি তিনি ঘোড়া হাকাইয়া আসিয়া কহিলেন, 
“ডাক্তার, পাছে থাকিবেন না সকলের একসঙ্গে থাকা 
কর্তব্য ।” আবার কিছু দূর যাইতে যাইতে আমি একটা 
অগ্রবর্তী লোকের সঙ্গে কোন কথা বলিবার উদ্দেন্তে 
কিছু অগ্রবর্তী হইর়াছিতীম, অমনি ফ্রেজার সাহেব 
কহিলেন যে “ডাক্তার, কমিশনার সাহেব আপনাকে অগ্রে 
যাইতে নিষেধ করিতেছেন। তিমি সকলের জন্য বড় 
ব্যস্ত হইয়াছেন।” আমি তৎক্ষণাৎ পিছে হটিয়া সকলের 
সঙ্গে একত্র হইলাম । হাওয়েল সাহেব যেন প্রতি মুহূর্তেই 
বিদ্রোহিগণ কর্তৃক আক্রমণের আশঙ্কা করিতে লাগি- 
লেন। কিন্ত আমার মনে এক মুহূর্তের জন্যও এ ধারণা 
হয় নাই। সাহেবের এই ভয় দেখিয়া মনে মনে হান্ত 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না । রী 
আমরা টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ করিব এই সংবাদে এখান- 
কার অনেক মন্তান্ত লোক সপরিবারে টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ 
করিয়। ভামো যাইতে প্রস্তুত হইলেন। কারণ সকলেরই 
মনে একটা! বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। কেহই এই 
স্থানে ধন প্রাণ নিরাপদ মনে করেন না। এইসকল 
সম্ভ্রান্ত লোকের মধ্যে অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চাংর সমস্ত 
পরিবারবর্গ ও লবণবিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট মিঃ ফোং 
প্রভৃতির কথা উল্লেখযোগ্য । এইপ্রকার প্রায় শতাধিক 
রমণী বালক বালিক! আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে 
ধীরে চলিল। তাহার কারণ এই যে বিদ্রোহিগণ 
রাষ্ট করিয়া দিল যে ভামোর ভারতীয় “বড়পাগড়ি- 
ওয়াল!” সেপাইগণ বিদ্রোহী হইয়া তাহাদিগের অফিসার- 
দিগকে হত্যা করিয়াছে। তথায় কাহারো ধন প্রাণ 
নিরাপদ নহে। অধিকন্ত ব্রহ্ম ও চীন সীমান্তের পার্কা- 
তীয় অসভ্য কাচিনগণ পথিকদিগের যথাসর্কস্ব লুঠ 
করিয়া লইতেছে। এই কারণ বশতঃ চীনার! বর্ম্মায় 
যাইতে হইলে আমাদিগের সঙ্গে যাওয়া নিরাপদ মনে 
করিয়া এত লোক আমাদিগের পিছে চলিল। কিন্তু 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩১৯ 
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অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চাং ও ডাহার পুত্র । 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ । ) 


রাষ্ট্রবিপ্লবকারীদিগের নিতান্তই অনিচ্ছা যে এদেশ ছাড়িয়া 
বর্ম্মায় কোন লোক চলিয়! যায়। কারণ তাহা হইলে 
এস্থানের দুর্ণাম হইবে। 

প্রায় বেলা ছুই প্রহরের সময় টেঙ্গিয়ে হইতে প্রায় 
১৪ মাইল দূরে পথের ধারে এক উষ্ণ প্রস্রবণের নিকট 
আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! তৃণাচ্ছাদিত ভূমির 
উপর উপবেশন করিয়া! বিশ্রামান্তে ছুই একটা কলা 
ও ছুইএকখানি বিস্কুট দ্বার! মাধ্যান্রিক ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলাম। এই স্থান হইতে হাওয়েল সাহেব নিশ্চিন্ত 
মনে ও নির্ভয়ে চলিতে লাগিলেন । 

টেঙ্গিয়ে হইতে ২৬ মাইল দূরে নাণ্ডিয়ান নামক 
প্রসিদ্ধ স্থানের এক দেবমন্দিরে গিয়া উঠিলাম। 
তথায় “খড় বিছাইয়া উত্তম শয্যা রচন| করা হুইল 
এবং মাত্র একটী করিয়৷ কম্বল দারুণ শীতে 


ওয় সংখ্যা ] 





চীন! মন্দিরের পুরোহিত । * 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রীফ । ) 


কাৰ্য্য করিল। 


হইল। 
পর দিন প্রতাষে গাত্রোখান করিয়া চা ও রুটি খাইয়া 


নাণ্ডিয়ান পরিত্যাগ করিলাম। আজকার পথ বড় ছুর্গম। 
গতকল্য যেসকল পাহাড় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল 
তাহা অপেক্ষারুত সহজ ছিল। অগ্থকার উচ্চ পর্বত ও 
দুর্গম গিরিপথসকল অতিক্রম করিতে ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম। 
পর্ববতশীর্ষদেশে পথিকগণের বিশ্রামের একটা আডঢা 
আছে। বেল! একটার সময় তথায় গিয়া অশ্ব হইতে 
. অবতরণ করিলাম । এই স্থানের তিন চার মাইলের 
মধ্যে কোন বসতি নাই। এখানে কতকগুলি গরিব 
স্ত্রীলোক খাদ্যের দোকান খুলিয়া দিবাভাগে অবস্থিতি 
করে। সন্ধ্যার পূর্বে গ্রামে চলিয়া যায়। ইহারা ভাত, 
শুকরের মাংস, ডিম্ব, গৃহজাত সুরা প্রভৃতি দোকানে 
রাখে। আর কতকগুলি স্ত্রীলোক ঘোড়ার খীস আনিয়া 
“ বিক্রয়ের অন্ত প্রস্তুত রাখে । এখানে উপস্থিত হইলে এই- 


অবস্থান্ুসারে আহারের ব্যবস্থা কর! 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 
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সকল স্ত্রীলোক কলিকাতার চীন! বাজারের দোক্কান- 
দারগণের মত যাত্রীদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। 
আমরা কখনই ইহাদের কোন খাষ্ধ ব্যবহার করি নাই। 
আমাদের খাদ্য সঙ্গেই ছিল। তবে ইহাদের দোকানে 
বসিয়| সঙ্গের খাদ্য খাইতে হইত। ইহার! আমাদের বিস্কুট 
দোবারা চিনি প্রভৃতি দেখিয়া লোভ সম্বরণ করিতে না 
পারিয়া কেহ কেহ চাহিয়া তাহার. স্বাদ গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। আমাদিগের ভোজনাবশিষ্ট দ্রবাগুলি 
দিলে ইহার! মহান্থথী হইল। 

এই স্থানে আমাদিগের ও ঘোড়াগুলির টিফিন খাওয়া 
হইলে পুনরায় অশ্বারোহণ করিলাম । এখান হইতে প্রান 
তিন মাইল পথ পাহাড়ের নিয়ে নামিতে হয়। প্রতি 
মুহূর্তেই পতনের শঙ্কা হয়। এই পর্বত হইতে নিয্নাক 
তরণের পর টাইপিং নদীর বিখ্যাত প্রকাণ্ড গঞ্জ বা গিরি- 
সঙ্কটে উপস্থিত হইয়| পর্বতের পার্শ্ব কাটিয়া যে রাস্তা 
প্রস্তুত হইয়াছে তাহা অবলম্বন করিয়া কখনও ব! নিক্সগামী 
কখনও বা উর্ধগামী হইয়া চলিতে হইল। এই স্থানের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি মনোহর । অতিুষ্টিতে স্থানে স্থানে 
পর্বতপার্্ব ধবপিয়। পড়িয়া যাওয়ায় রাস্তা কোন কোন 
স্থানে অতি সংকীর্ণ হইয়াছে । তথায় অশ্বারোহণে চল! 
অতি সংকট। অশ্বপদ কিঞ্চিৎ স্থলিত হইলে ছুই তিন 
শত বা ততোধিক গজ নিয়ে পতিত হইবার ভয়। ইহাত 
মধ্যে আর এক বিপদ এই, যে, সন্মুখ হইতে এ পথে যব 
শতাধিক অশ্বতর বোঝাই মাল সহ আসিয়া জমা হন্ত 
তাহা হইলে সেখানে না যায় পিছে হঠা না যায় সম্মুখে 
যাওয়া। চীনের! এই জন্য সন্মুখের আগন্তকদ্দিগকে 
সাবধান করিবার জন্য অশ্বতরের দলের অগ্রে আগ্রে 
এক ঘণ্টা পিটাইতে পিটাইতে যায়। তাহার দ্বারা দৃন্ন 
হইতে জান! যায় যে সম্মুখে মাল সহ খচ্চর আসিতেছে । 
সেই জন্য কোন ফ'কা প্রশস্ত স্থানে ইহাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতে হয়। এই প্রকার কষ্টে এই গিরিবত্ম অতিক্রন 
করিয়া কাঙ্গাই নামক প্রসিদ্ধ উপত্যকায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
উপস্থিত হইলাম । * 


কাঙ্গাই উপত্যকায় অবতীর্ণ হইবার পূর্বে পখে 


তরবারিস্কন্ধে বুশত শান জাতীয় লোককে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
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বদর ইহাকে দেখি নাই। 
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টেঙ্জিয়ের দিকে যাইতে দেখা গেল। তখনই বোধ হইল 


সিসি 


টি যে ইহারা বিদ্রোহীদিগের সৈশ্তদলতুক্ত হইবার জন্য গমন 


করিতেছে । তাহাদের সর্বপশ্চাতে জাপানী ধরণের 
সৈনিক-ইউনিফরম-পরিহিত অনেকগুলি সৈন্য সহ এক 
ব্যক্তি দিডান চেয়ার বা বাশের দোলার মত যানে 
আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। তীহারও খাকী ইউনিফরম 
এবং মাথায় সোলার বড় টুপি। 
ও ফেজার সাহেব একসঙ্গে যাইতেছি, অপর দুইজন 
কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । আমর! নিকটবর্তী হইলে যানারড় 
ব্যক্তি হঠাৎ ব্যস্ত ভাবে মাথার টুপি তুলিয়া আমাকে 


নমস্কার করিলেন, আমিও তাদৃশ দ্রুত ভাবে তাহাকে 


ইংরেজীতে জিজ্ঞাস! 
তিনি কিন্তু আমায় 
তাহার 


প্রতিনমস্কার জানাইলাম এবং 
করিলাম তিনি কোথায় ধাইতেছেন। 
ইংরেজী প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। 


_.. চেহারা দেখিয়া চেনা লোকের মত বৌঁধ হইল কিন্ত স্থাত- 


শক্তির দুর্ধলতাবশতঃ তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিয়া উঠিতে 
পারিলাম না । এক মুহূর্তের মধ্যেই উভয়েই উভয় গ্ছইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলাম। সাহেবগণ জিজ্ঞাসা করিলেন “ইনি 
তাহাদের কথার উত্তরে আমি কিছুই বলিতে 
পারলাম না, কেবল কহিলাম যে “এই ব্যক্তিকে আমি 
চিনি বলিয়া বোধ হইল, কিন্তু ঠিক বলিতে পারিলাম না 
ইনি কে।” সকলেই প্রথমে অনুমান করিয়াছিলাম, যে, 
ইনি বুঝি কোন জাপানি সৈনিক কর্মচারী হইবেন। 





কিন্তু আমাদিগের সঙ্গের একটা সেপাই কহিল যে “ইনি 


কাঙ্গাইয়ের বর্তমান সুভ! ; তাওফেই-সিন।” তখন আমার 
 চৈতন্ত হইল এবং মনে মনে পরিতাপ হইল যে কেন 
ইহার সঙ্গে ভাল করিয়া আলাপ করি নাই। ইনি আমার 


অতি পরিচিত পুরাতন বন্ধু। ইনি জাপানে গিয়া কেক 


বৎসর থাকিয়া নানা বিষয় দেখিয়! শুনিয়া আসিয়াছেন। 
কয়েকটা সান বালিকাকে জাপানে লইয়া গিয়া নান! বিষয় 
শিক্ষা দিয়াছেন। এবং জাপান হইতে পুরুষ ও রমণী 
কারিগর আনাইয়া নিজের এলাকায় জাপানি ধরণের তাঁতের 
কার্য ও নান! শিরকাধয শিক্ষা দিতেছিলেন। ইহার বিষয় 
পূর্বে গ্রবাসীতে লিখিত হইয়াছিল। আমি তিন চারি 
ইহার মুখে গৌঁপ ছিল 








আমি, নিস্বেট্‌ 


দূ ১ ভাগ, 5 শু: 


পা পাশা লা লাশ পাশা এ 


না, মাথায় লম্বা বেশী ছিল এবং পরিধানে চীনা. 
পোষাক। কিন্তু এখন তাহার কিছুই নাই, অধিকন্ত 
বড় সোলার টুপি পরায় চেহারার পরিবর্তন হইয়া- 
‘ছিল। ইহার পিতার ফটোগ্রাফ পুর্বে প্রবাসী 
ছাপা হইয়াছিল। ইহার পিতা আমার একজন বিশেষ , 
বন্ধু ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে বন্ধুতা ঘনিষ্ঠভাবে স্থাপনের 
জন্য তাহার শেষ পক্ষের একটা ছোট কণ্ঠ ধর্ম্মপিতারূপে 
আমাকে বন্ষণ করেন। সেই হইতে ইহার! আমার 
কুটুম্ব । এ প্রথা চীনদেশের সর্ধত্র প্রচলিত। র 

কাঙ্গাইয়ে ছটা শহর। একটা পুরাতন অপরটা নৃতন। 
পথিকদিগের থাকিবার স্থান পুরাতন শহরে। নূতন 
শহর পুরাতন হইতে তিন মাইল দূরে। তথায় সুভার 
রাজধানী। পুরাতন শহরে আমরা সুভা কর্তৃক নির্মিত 
ডাকবাঙ্গালায় অবস্থিতি করিলাম । এই স্থানের প্রত্যেক 
বাড়ীতে ও বাজারে সাধারণতন্ত্রের পতাকা (Republican 
198) উড়িতে দেখা গেল। লোকের কথাবার্তায় চাল 
চলনে ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। বোধ হইল + 
সকলেই যেন স্বাধীনতার মুক্ত বায়ু সেবন করিয়া বক্ষ 
প্রসারিত করিয়াছে। এখানে একরাত্রি বাস করিয়া পরদিন 
ছিয়াও-সিং-কাই নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া তথাকার 
কাষ্টম হাউসে পৌছিলাম। কাষ্টম হাউস জনশূন্ত। 
তথাকার টাকাকড়ি সব বিদ্রোহীদিগের সর্দারের লোকে 
লইয়। গিয়াছে এবং কর্মচারীরা পলায়ন করিয়াছে। 
তথাকার একজন পরিচিত লোক হাওয়েল সাহেবকে ২ 
সংবাদ দিল যে চীনব্রদ্মের সীমান্তের অসভ্য কাচিনগণ 
পথিকের সর্বস্ব লুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাতে, 
সাহেব শঙ্কিত হইলেন, কারণ সঙ্গে একটা বড় বাক্সে বছু- 
টাকার রূপা ছিল। কুলিগণ তাহা বহন করিয়! লইয়া 
বাইতেছিল। সেই লোকটার সাহায্যে একজন গুপ্তচরকে 
১০২ দশ টাকা দিয়া ব্রন্মদেশের সীমান্তের মিলিটারী : 
পোষ্টের নেটিব অফিসারের নিকট এক পত্র পাঠান হুইল 
যে তথা হইতে কতক সেপাই আসিয়া আমাদিগকে সঙ্গে 
করিয়া নিরাপদ স্থানে পৌছ্াইয়া দেয়। 

_পরদিক্স আমরা মানসীয়ান নামক চীন সীমান্তের শেষ 


_ * প্রবাসীর পঞ্চম খণ্ড ওষ্ঠ সংখ্যা । 





ওয় সংখ্যা ] 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্পব 


২৯৩ 


পাপ সাপ্প্গ্া্াপ্পাা্পা্পপাপসলঞাীসাসাএা 





গলাকাটা" সিপাহী ও তাহার শুআষাকারী সিপাহী । 

(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ। ) 
আড্ডায় উপস্থিত হইলাম ৷ তথায় উপস্থিত হইলে বাজারের 
মধ্যে এক ঘোষণাপত্র পাঠ করিলাম। তাহা ইংরাজিতে, 
চীন! ও শান ভাষায় লিখিত এবং কাঙ্গাই স্থৃভা তাও-ফেই- 


সিনের দস্তধতধুক্ত। তাহার মর্ম্ম এই যে “মাধু 
রাজবংশ আমর! চাই না, প্রজাতন্ত্রশাসন প্রবর্তিত 
হইল, ব্যবসায় বাণিজ্য যে ভাবে চলিতেছে সেই 
ভাবে শান্তিতে চলিবে। বিদেশী লোকের প্রতি 
সম্মান দেখাইতে হইবে এবং তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইবে। তিনি নিজে সমস্ত ইউনান প্রদেশের সৈন্যাধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হইয়াছেন।” ঘোষণার ইংরেজি তরজমায় কিন্ত 
লেখা হইয়াছে যে তিনি গবর্ণর জেনারাল নিযুক্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু চীনাতে লেখা হইয়াছে “তু-তু* 
বা প্রপান সেনাপতি । নিশ্চন্তু ইহা ইংরেজী তরজমাকারীর 
ভুল। 
মানসীয়ানে আমরা এক রাত্রি বাদ করিলাম। 


তথাকার প্রধান ব্যক্তি (১1. 119৬) ম নামক এক পুরাতন 
কর্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি কহিলেন যে 
“আপনাদিগের সীমান্ত প্রদেশে কোন ভয় নাই। আমি 
সঙ্গে কাচিন প্রহরী দিব।” প্রাতঃকালে দেখি দশ্বার- 
জন কাচিন তরবারি স্বন্ধে এবং বল্লম হাতে করিয়া 
আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইল। সাহেব তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ দিয়। ফেরত দ্িলেন। মাত্র একজন লোক 
পথপ্রদর্শকরূপে সঙ্গে রাখিলেন। তাহার দুই অর্থ মনে 
হইল। প্রথম বোধ হইল সাহেব বর্ম্মা হইতে নেপাই 
আসিবে মনে করিয়া কাচিন প্রহরী লইলেন না, আর এক 
অর্থ এই হইতে পারে যে পাছে এইসকল ছর্ব্ত 
কাচিন দন্থাগণই রক্ষক হইয়! শেষে বা ভক্ষকের কাৰ্য্য 
করে। 

এখান হইতে ১২ মাইল দূরে ব্রিটাশ বন্দীর সীষান!। 
সেই সীমানায় ফুলিমা নামক ক্ষুদ্র নদী পার হইলেই বর্ম্মার 
সীমানা ' আমর! প্রায় বেল! বারটার সময় তথায় উপস্থিত 
হইয়া দেখি ব্রিটিশ কন্সাল স্মিথ সাহেব আমাদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। এই স্থানে এক ভগ্ন গৃহের 
মঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া মাধ্যাহ্নিক ভোজনক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল। তথা হইতে ৯ মাইল দূরে এক ডাকবাক্কালায় 
গিয়া অবস্থিতি করিলাম। কন্সাল ও তাহার সঙ্গে 
ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ রীতিমত স্বতস্থ ডিনার খাইলেন। 
আমর! কদলীফলের সাহায্যে অন্নমণ্ড সেবন করি! 
জঠরানল নির্বাপিত করিলাম।  স্ত শীতের প্রচকাপে 
বড় অস্থির হইলাম। এই স্থানের পাহাড়ের হাওনা এত 
বদ ও অসহনীয় যে নূতন লোক এখানে আসিলে সহসাই 
পীড়িত হয়। এই হাওয়৷ ও টাপেইং নদীর জলপ্রপাতের 
শব্দে কর্ণ বধির হইয়! যাইতে লাগিল। এবং শীতে শরীর 
কাপিতে লাগিল। ইতিমধ্যে এক টেলিগ্রাম কন্নালের 
নিকট পৌছিল। সে টেলিগ্রাম কন্সাল পড়িয়া হ-ওরেল 
সাহেবকে দিলেন। তিনি পড়িয়া আমাকে ছিলেন। 
আমি টেলিগ্রাম পড়িয়া মনে মনে হাসিলাম এবং 
পাদ্রি ফ্রেজার সাহেবকে দিলাম। ভামোর ডিপুটি 
কমিশনীর এ টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। ইহা আমারই 
প্রেরিত সেই টেলিগ্রাম যাহ! আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ডাকে 





ঘন হি লি রানির খনা। ইহারা 
কেহই জানেন না কে এই সংবাদ প্রেরণ করিয়াছে। 


কেহ তক্তার মেঝের উপর গুইলেন, কেহ ইজীচেয়ারে 
শুইয়া রাত্রি কাটাইলেন। পরদিন আমর! ভামো 
টি অভিমুখে রওনা হইলাম এবং কন্সাল চীন অভিমুখে 
₹ যাত্রা করিলেন। তিনি যে কোথায় যাইবেন তাহা 
কাহাকেও বলিলেন না। আমরা কলংখা নামক ডাক- 













আমাদের প্রেরিত কোন চর তথায় পৌছিয় কোন পত্র 
দিয়াছিল কি না। প্রেরিত চর পত্র ঠিক দিয়াছিল, 
এবং পোষ্টকমাণ্ডাণ্ট নেটিব অফিসার ভামোর ব্যাটালিয়ন 
মাজার নিকট সেপাই পাঠাইতে অন্গমতি চাহি! 
পাঠায় । তথা হইতে কোন জবাব না আসায় আমাদের 
সাহায্যের জন্ত সৈন্য সীমান্তে যায় নাই 
... কলংখা হইতে ২০ মাহিল রা মোমক নামক স্থানের 
_ডাকবাঙ্গালায় পরদিন উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে 
আমর! উদর পুরিয়া আহার করিতে পারিয়াছিলাম। 
এখান হইতে ভামো ১০ মাইল দূরে। পরদিন ১১ই 
নবেম্বর ঘোড়ার গাড়িতে আমরা ভামো পৌছিলাম। 
_ ভামোর পরিচিত লোকেরা সংবাদ গুনিয়া আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন এবং টেঙ্গিয়ের বিপদের কথা 
শুনিয়া অনেকে আশ্চ্ধ্যান্বিত হইলেন । 
আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ২৯শে অক্টোবর যে তারের 
_... সংবাদ ডাকে ভামো পাঠাই তাহা আমার এজেন্ট সরকারি 
টেলিগ্রাফ আফিসে ন! লইয়া মিলিটারি পুলিষের পাঞ্জাবী 
হেডক্লার্ক বাবু উগ্রসেনকে দেখান। উগ্রসেন বাবু 
উহ! ব্যাটালিয়ান-কমাগ্ডাণ্ট ক্যাপ্টেন অরমণ্ডকে দেখাইয়া 
তাহার মত জিজ্ঞাসা করেন যে “ডাক্তার সরকার এই 
টেলিগ্রাম কাগজে পাঠাইতে পারেন কি ন1।” তাহাতে 
ক্যাপটেন অরমণ্ড নাকি বলিয়াছিলেন যে “He must, 
it is his duty 00. do ৪০.” অতঃপর এজেণ্ট মহাশয় 
টেলিগ্রামটা, টেলিগ্রাফ আফিসে প্রদান করেন * টেলি- 
গ্রাফ মাষ্টার রোজারিও সাহেব আবার উহা ভামোর 








_ প্রবাসী--আযাঢ়, ১ ১৩১৯ 


বাঙ্গালা উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে তিন মাইল 
দুরে পাহাড়ের উপর টংহং নামক স্থানে মিলিটারি 
_ পুলিযের ফাঁড়ি। তথায় অনুসন্ধান কর! হইল যে 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডেপুটী : কমিশনারের নিকট, পাঠাইয়া তাঁহার মত 
জিজ্ঞাসা করেন। ডেপুটা কমিশনার এই অতি প্রয়ো- i 
জনীয় সংবাদ তৎক্ষণাৎ বৰ্ম্মা গবৰ্ণমেণ্টকে পাঠান এবং 
ইতডয়া গবর্মেন্টের ইন্টেলিজেন্স অফিসার আবার 
সেই সংবাদ তৎক্ষণাৎ শিমলা প্রেরণ করেন। অবশেষে 
টেলিগ্রাফ মাষ্টার এই সংবাদটা রেঙ্গুন গেজেটে পাঠান? 
৬ই নবেম্বর ও সংবাদ রেঙ্গুন গেজেটে প্রকাশিত হইলে. 
পৃথিবীর সমস্ত সংবাদপত্রে তাঁরযোগে উহা প্রেরিত 
হয়। বেঙ্গলি প্রভৃতি কাগজে যে সংবাদ প্রকাশিত বহ 
তাহা রেঙ্গুন গেজেটের নকল। .. রে ৃ 
উগ্রসেন বাবু ভামোতে একজন নামজাদা ee তি 
পত্তিশালী লোক এবং আমার একজন বন্ধু। তিনি কহিলেন 
যে “আপনার সাহসের ও দৃঢ়তার প্রশংসা করি। ইংরেজরা 
যখন ভয়েতে পলায়ন করিলেন আপনি তখন সাহসে 
নির্ভর করিয়া ছিলেন এবং ধীর চিত্তে বহিরজ 
দুর্ঘটনার সংবাদ প্রেরণ করিয়া সকলের ধন্যবাদের পা 
হইলেন। প্রকৃত পক্ষে এই কার্ধ্য সাহেবদিগে ৷ কৰ্তব্য * 
ছিল।” তিনি আরো কহিলেন যে “বাঙ্গালীরা যে সর্বত্রই 
সাহসের ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দিতেছেন, তাহা সকলেরই 
অন্থুকরণীয়।” ইনি এক সময়ে বড় বাক্য যয 
দেবার ১৯০৮ খৃঃ যখন দেশে যাই তখন রিনার 
ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইনি বলিলেন যে ব্যাটালিয়ান- 
কমাগ্ড্ট বাঙ্গালীদিগের বিরুদ্ধে গবর্ণমেপ্টের নিকট 
রিপোর্ট করিয়াছিলেন, তাহার মৰ্ম্ম এই যে, প্র্তমান 
বাঙ্গালী বংশ আর ইউরোপীয় কর্ণাচারীদিগকে গ্রাহ্থ . 
করে না। ক্রমে ইহারা ইউরোপিয়ানদিগকে অগ্রান্থ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে ।” কি উপলক্ষে এই প্রকার 
রিপোর্ট হইয়াছিল তাহার অনুসন্ধানে যতদূর জানা গেল 
তাহাতে জানা গেল যে এই জেলার [মলিটারি ' 
পোষ্টের কয়েক জন বাঙ্গালী ডাক্তার ওঁ রিপোর্টের 
কারণ। তন্মধ্যে একজনের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই জেলার কোন মিলিটারি পোষ্টে যে বাঙ্গালী ডাক্তার 
ছিলেন তান্থার চার্জ তথাকাঁর ক্ষুদ্র ডাকঘরটা ছিল। সুতরাং 
তিনি একাধারে পোষ্টমাষ্টার ও ডাক্তার ছিলেন। উক্ত 
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লো কমাওান্ট ( (Communion) ছিলেন একজন 
ইউরোপীয় লেপ্টেনাণ্ট। সাহেবের নাকি ২০০২ টাকা 









পাঠাইয়া পার্শেল লইয় যান কিন্তু ভিঃ পিঃ মূল্য দেওয়ার 
সময় বলেন যে একমাস পরে বেতন পাইলে পার্শেলের 
দিবেন। বাবু জাতে, কখনই রাজি হইতে পারেন 
রা পোষ্টাল বিভাগের নিকট তিনি এ টাকার 
মী । সুতরাং তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। পরে 
কারি কোন সুত্রে পার্শেলটা পুনরায় আনাইয়া 
আর ফেরত দিলেন না। সাহেবের আরদালি যাইয়া 
পার্শেল চাহিলে তিনি কহিলেন “টাকা আন ত পার্শেল 
দেই।” আরদালী গিয়া সাহেবকে রিপোর্ট করিল, 
সাহেব রাগে গড় গড় করিতে করিতে অশ্রাব্য ভাষা 
প্রয়োগ করিয়া ডাক্তারকে পার্শেল দিতে কহিলেন। 
[নিলেন যে “তুমি যদি পার্শেল না দেও তবে তোমাকে 
গুলি করিব” বাবু কহিলেন যে “আপনি 
[অভদ্র ব্যবহার করিতেছেন তাহা ভদ্রলোকের 
য়। আপনি যদি পুনরায় এই, প্রকার ভাষা 
ন করেন তবে আমি আপনার বক্ষে এই চুরিকা! 
ত করিব।” এই বলিয়া দীর্ঘ একখানি ছোরা 
| সাহেব দেখিলেন যে এপ্রকার মাথা-ভাঙ্গা 
লো র সঙ্গে বাক্বিভগা করিলে হয় ত ক্রোধের বশে 
একটা ছর্ঘটনা ঘটতে পারে। এবিষয়ে আগাগোড়া তাহা- 
রই ত্রটি। স্থতরাং কুবুদ্ধি অপস্থত হইয়া তাহার মস্তকে 
বুদ্ধির আবির্ভাব হইল, যেমন ক্রোধে অস্থির ছিলেন 
_দেইমত ক্রোধে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই বিষয়টা 
তখন ভামোর বন্ধুদিগের নিকট শুনিয়াছিলাম। শোন! 
কথায় কোন ভ্রম থাকিলে তন্ন্ত আমি দায়ী নহি। 
ভামে। পৌছিয়াই টেঙ্গিয়ের ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ 
শুন গেজেটে পাঠাইলাম। তাহা ১৭ই ডিসেম্বরের 
প্রকাশিত হইলে সকলেই খুসি হইলেন। কেবল 
মশনার হাওর়েল সাহেব বড় দুঃখিত ও ল্জিত 
| হুঃখ ওঞলজ্জায় আমারও হ্ঃখ 
হইল, কেন তাহার মনে দুঃখ হইবে এ ধারণা 
আমার আদবেই ছিল না। যাহা সত্য বলিয়া জ্ঞান বিশ্বাস 
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চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 
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 ুল্যের এক ভিঃ পিঃ পার্শেল যায়। সাহেব আরদালি * 





মতে জানি তাহাই লিখিয়াছিলাম। কোন বিষয় অতি- 
রঞ্জিত করিয়া লেখা আমার অভ্যাস নহে। আমি তীহার 
নিকট এই জন্ত মাপ চাহিয়া বলিয়াছিলাম যে তিনি ষদ্দি 
বলেন, আমি আমার প্রবন্ধের মৰ্ম্ম প্রত্যাহার করিতে 
প্রস্তুত আছি। তিনি কহিলেন, যে সংবাদ সর্বত্র রাষ্ট 
হইয়াছে তাহা প্রত্যাহারে ফল কি? তাহার নামটা উল্লেখ 
না করিলেই ভাল হইত। রেঙ্গুন গেজেট আমাকে এই 
প্রবন্ধের দক্ষিণা স্বরূপ ৪* টাকা দিলেও এই কারণে ৃ 
তাহাতে আমার মনে শাস্তি স্থাপিত হইল না। 
এদিকে কন্সাল ধীরে ধীরে গিয়া টেঙ্গিয়েতে উপস্থিত 
হইয়াছেন সংবাদ গাওয়া গেল। কাষ্টম কমিশনার 
ভামো পৌছিয়। প্রায় সাত আট শত টাকার টেলিগ্রাম 
পেকিনের কাষ্টম ইনম্পেক্টর জেনারালের নিকট পাঠান। 
তথা হইতে ভামোতেই অবস্থান করিবার জন্য তাঁহার 
প্রতি আদেশ আসে। স্থতরাং - দ্বিতীয় আদেশ না. 
পাওয়া পৰ্যন্ত অনির্দিষ্ট ভাবে ভামো থাকিতে তিনি বাধ্য 
হইলেন আমার উভয়সঞ্চট হইল। আমি একদিকে 
কনসাল অপর দিকে কাষ্টম কমিশনার উভয়ের আফিসেই 
চাকরি করি। কনসাল টেঙ্গিয়ে গিয়াছেন, আমারও 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাইবার জন্য আগ্রহ জন্মিল। তাহার 
কারণ দীর্ঘকাল ভামে থাকিতে হইলে আম 
হাসপাতালে গিয়া কাৰ্য্য করিতে হইবে । তাহা হইলে 
আমার সারভিদ্‌ ফরেন ডিপার্টমেন্ট হইতে পুনরায় 
রদ্মদেশের মেডিক্যাল ডিপার্টমেন্টে বদলি হইবে। এই 
প্রকার হইলে পুনরায় চীন সারভিসে বদলি হইতে ভারত- 
গবর্ণমেন্টের মঞ্তুরের প্রয়োজন। আমার বাঙ্গালী বন্ধুরা 
যাহাতে আর চীনে না যাই সেই পরামর্শ দিলেন। কিন্ত 
আমার আগ্রহ যে চীনের ঘটনাসকল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া 
অভিজ্ঞতা লাভ করিব এবং স্বদেশবাসীকে ত তাহা জ্ঞাত 
করিব। এপ্রকার সুযোগ কোথায় মেলে? অবশ্ প্রাণের 
আশঙ্কা থাকিলেও আমি তাহা গ্রাহ্থ করি না। কমিশনার 
সাহেবকে আমার অন্থবিধার কথা বলাতে তিনি পরামর্শ 
দিলেন যে “কন্সালকে টেলিগ্রাম দাও। তিনি যাইতে 
আদেশ করিলে টেদ্গিয়ে যাইতে পার।” এই বলিয়া 
তিনি নিয়লিধিত বহার করিয়া দিলেন। fl 


























ক্যাটনি স্বেচ্ছাসৈনিক বা ভলাট্টিয়ার। * 


(ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত.ফটোগ্রীফ ) 


“Britain. 
May I return. 
Sircor.” 

কন্সাল টেলিগ্রামের উত্তরে কহিলেন You may 
॥etUurn. কিন্তু পাদ্রী ফ্রেজারকে ফিরিতে অনুমতি দিলেন 
না। গ্রোভ সাহেবকে যাইতে তার দিলেন। 

উপসংহারে ভামোর চীন! মহাল্লার কথ! কিঞ্চিৎ জ্ঞাতব্য 
মনে করি। আমর! ভামো পৌছিবার পূর্বের ফলংখার ডাক- 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলে দেখিতে পাইলাম যে প্রায় ৪* 
জন ভদ্র চীন যুবক অশ্বারোহণে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে টেঙ্গিয়ে 
অভিমুখে যাইতেছে । তাহাদের অধিকাংশই ক্যাণ্টনি। 
তাহাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকে জাপানি বলিয়া বোধ 
হুইল। ইহারা সকলেই ভলার্টিয়ার। রেঙ্গুন চীন! ক্লাব 
খরচ দিয়া ইহাদিগকে পাঠাইয়াছেন। ইহাদের মুখে 
শুনিলাম যে সাংহাই হইতে টেলিগ্রাম আসিয়াছে 
যে “মাঞ্চু সম্রাট পেকিনের রাজপাট ফেলিয়! পলায়ন 


করিয়াছেন এবং সমস্ত দেশ রাষ্ট্রবিপ্নবকারীদিগের হস্তগত 
হইয়াছে ।” এই সংবাদ পাইয়া ভামো ও মাগালের 
চীনার! জাতীয় নিশান উড়াইয়! সহস্র সহ পুরাতন পতাকা! 
পোঁড়াইয়। মহা উৎসব করিয়াছে । দীপমালার দ্বারা 
প্রত্যেক গৃহ আলোকিত করিয়াছিল। ভামোতে টিকি 
কাটার ধুম পড়িয়! গিয়াছে । একদল লোক জবরদস্তি করিয়া 
লোকের টিকি কাটিয়া ফেলিতেছে। যাহাদের এখনও 
সন্দেহ আছে, সম্ৰাট পলায়ন করিয়াছেন কি না, তাহার! 
“রামভজি বা রহিমভঙ্গি” ভাবিয়া ঠিক করিতে না 
পারিয়া কেহ একসপ্তাহের জন্য, কেহ দশ দিনের জন্য মাপ 
চাহিয়! উদ্ধার পাইয়াছে। 

পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি যে টেঙ্গিয়ের মাজিষ্ট্রেট মিঃ 
ওয়েল এবং টাওঠাইর সঙ্গে দেখা হইল। টাওঠাই এত 
ভীত হুইয়াছিলেন যে” তিনি ছদ্মবেশে ভামো ডেপুটি 
কমিশনারের শরণাপন্ন হন। ডেপুটি কমিশনার তাহাকে 
মিলিটারি পুলিশের কেল্লার ভিতর রাখিয়া সেপাইয়ের 


ত্য 





শ্যামসন্দর 


০. পপর” 


২৯৭ 





জমা হইয়াছে যে তথায় ঘর ভাড়া পাওয়া কঠিন হইয়াছে। 


উর চীন! মহাল্লায় প্রস্তুত খাদ্যের মূল্য দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। 





চীনা কেন - ইহার ভারপ্রাপ্ত কর্ণেল ছাট বিদ্রোহের 
রাত্রিতে নিহত হন। 
প্রহরী রাখিয়াছিলেন। এবং কোন চীন! তাহার নিকট 
যাইতে না পারে তজ্জন্ত কড়া আদেশ জারি করিয়া- 


ছিলেন। কারণ তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল যে পাছে 
কোন বিদ্রোহী তাহাকে হত্য। করে। প্রায় সপ্তাহকাল 
এই প্রকারে কাটিলে ভামোর প্রধান প্রধান চীনসদাগর- 
গণ দায়ী হইয়া ডেপুটি কমিশনারের আদেশ লইয়া তবে 
তাহাকে চীনাদের মন্দিরে আনয়ন করেন। তিনি দুঃখে 
এত বিমর্ষ যে কাহারে! সঙ্গে প্রসন্নবদনে কথা বলেন 
না। কারণ এই বিদ্রোহে তাহার যথাসর্বস্ব গিয়া তিনি 
কাঙ্গাল হইয়াছেন। তাঁহার কোমরে চোট লাগায় 
বেদনায় কাতর, তাই আমার নিকট ওষ্ধ চাহিলেন। 
আমি আঘাতের কারণ জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন যে 
টেঙ্গিয়ে হইতে বিদ্রোহের রাত্রিতে পলায়নের কালে 
জলে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার জন্য তিন বার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নদীর জল গভীর না থাকায় ডুবিতে 
পারেন নাই। লাভের মধ্যে পাথরের আঘাতে কোমরে 
বেদন! হইয়! কষ্ট পাইতেছেন। 

মিঃ ওয়েলও যথাসৰ্বস্ব হারাইয়াছেন। তিনি 
আক্ষেপ করিয়া কহিলেন “আমি মাঞ্চু নহি, আমি 
থান চীনা, চীনা হইয় স্বজাতির যখাসর্ধন্থ লুট করিল 
এই আমার আক্ষেপ।” এইসকল কর্মচারীর নিবাস 
ক্যাপ্টন ও সাংহাই প্রদেশে। 

ভামোতে এত চীনা স্ত্রীপুরুষ নাগ আসিয়! 


| রেঙ্ছুন ও মাগালে হইতে দলে দলে চীনা ভলাটিয়ার 


টেঙ্গিয়ে অভিমুখে চলিয়াছে। ভামে! হইতে রাস্তায় 
আবার নান! গোলষোগের গুজব রাষ্ট হইতেছে । তাহাতে 
অনেকের মনে ভীতি সঞ্চার হইতেছে। 

এইসকল ভয়ের কারণ সত্বেও আমি ও গ্রোভ সাহেব 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম ৷ 
২২শে নবেম্বর যাত্রা কর! হইল। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীরামলাল সরকার ৷ 


শ্যামন্থন্দর 
তব অনন্ত-শয়ন, মাধব! 
সাগরে কখনো নয়, 
° ধরণীরে বুকে জড়ায়ে ধরিয়া 
রয়েছ ভুবনময় ! 
শ্যামল তোমার দেহের কাস্তি 
তাই চারি দিকে রাজে,_ 
পল্লবদদলে তৃণ শাদ্বলে 
ধান্তলহরী মাঝে! 
পাষাণ শিখর তরল সাগর 
শ্যাম শৈবাল বহে; 
গোপন গুহার নিবিড় আধারে 
দুর্বা নীরবে রহে ! 
সুকুমার শ্যাম কোমল মাধুরী 
তবুও নিয়ত নব, 
বাসব বরুণ বহ্নি অরুণ 
মানিয়াছে পরাভব ! 
প্লাবন-লেহন অনল-দহন 
বজ্-বেদন আর, 
শ্যামল তৃণের মৃদুল প্রভাবে 
ঢাক! পড়ে বার বার ! 
শ্রীপ্রিয়ম্বদ! দেবী । 








কি 


সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস* 


আজকাল বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে নব নব আত প্রবাহিত হইতেছে। 
জাহৃবীর নানা শাখায় প্লাবিত শস্তগ্তামলা বঙ্গভূমির ন্যায় আমাদের 
সাহিতা-মাতাও শত ধারায় অভিষিক্ত হইয়া উঠিতেছেন। দেইনমস্ত 
শ্রোতোধারার মধ্যে. ইতিহানচ্চার একটি ধার! ক্রমে বেগবতী হইয়া 
উঠিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে । বাস্তবিক আজকাল আমাদের মধ্যে 
ইতিহাস আলোচনার কিছু ধূম পড়িয়া গিয়াছে । কেবল তাহা নহে, এই 
আলোচনা যে কতক পরিমাণে স্বাধীন ভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহাও 
বল! যাইতে পারে । বর্তমান যুগের এতিহাসিকগণ কেবলমাত্র অনুবাদ 
অবলম্বন না! করিয়া স্বাধীন গবেষণায় যে মনোনিবেশ করিয়াছেন, ইহ। 
যারপরনাই আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে । যিনি এই স্বাধীন পথের 
প্রদর্শক তিনি যে বাঙ্গীলীমাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র দে কথা বোধ হয় 
নুতন করিয়। বলিতে হইবে না। বর্তমান যুগের এতিহানিক সাহিত্া 
আলোচনা করিয়া আমর! যতদুর অবগত হই, তাহাতে স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
গুপতকে এই পথের প্রদর্শক বলিয়া আমাদের মনে হয়। বাস্তবিক 


ৃ -বলজনীকান্ত ভগীরথের স্তায় শঙ্খনিনাদ করিয়া বাঁঙ্গলার সাহিত্যক্ষেত্রে 


এই এতিহামিকী গঙ্গার অবতারণা করিয়াছিলেন। তাহার শত্খধ্বনি 
ছুন্দুভিনিনাদকেও পরাজিত করিয়াছিল, এবং তাহা আজিও আমাদের 
হাদয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। তাহার আনীত এতিহাদিকী 
গঙ্গা বঙ্গসাহিত্যকে প্লাবিত করিয়া যেরূপ উদ্দাম গতিতে প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তাহার পরিচয় বোধ হয় আর নুতন করিয়া দিতে হইবে না। 
যাহার! বাঙলার এতিহাসিক সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন, তাহার! 
সম্ভবতঃ সকলেই তাহ! অবগত আছেন। অনেকে এক্ষণে সেই স্রোতে 
তরণী বাহিয়! চলিয়াছেন। এবং নিজ নিজ তরণীবক্ষে পতাকা। উড়াইয়! 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণেও প্রবৃত্ত হইয়্াছেন। আমাদের দৃষ্টি কিন্ত 
রি অপেক্ষা স্রোতের দিকেই ধাবিত হইতেছে! বাস্তবিক 
স্ত যে স্রোতের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার তুলন। নাই। 
তিনি যি স্বাধীন ইতিহাসচ্চার পথ প্রদর্শন না করিতেন, তাহা হইলে 
বাঙ্গলার এতিহানিক সাহিত্য এত শী্র সমৃদ্ধ হইয়। উঠিত কিনা সন্দেহ। 
সুতরাং বাঙ্গলার এতিহাসিক সাহিত্যে রজনীকান্তের স্থান কত উচ্চে 
অবস্থিত তাহা বোধ হয় সকলে অনুমান করিতে পারিতেছেন। 
ভারতের ইতিহাস-সমুদ্র মন্থন করিয়া রজনীকান্ত বঙ্গসাহিত্যকে যে- 
সমস্ত রত্কে ভূষিত করিয়াছিলেন, আজিও তাহারা আপনাদের উজ্জ্বল 
কিরণ বিকিরণ করিয়। সাহিত্যমন্দিরকে আলোকিত করিয়া 


আলোকে বঙ্গমাহিত্য যে সমুচ্ছল হইয়| রহিয়াছে, ইহা বোধ হয় 


কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু তিনি সাহিত্য-মুকুটে যে 
-. কোহিনুর স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, অদ্য তাহাই আমাদের আলোচ্য 
_বিষয়। তীহার অক্ষয় কীর্তি সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙ্গসাহিতা-সুকুটে 
কোহিমুররূপে বিরাজ করিতেছে, তাহা আমর| মুক্তকণ্ডে বলিতে 
পারি। বাস্তবিক সিপাহীযুদ্ধের স্তায় একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাস 
আজিও বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত হয় নাই। ইহা যে বাঙ্গালার 
এঁতিহাঁসিক সাহিত্যে অদ্বিতীয় সে কথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 

* ৬রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। অভিনব সংস্করণ, বৃহদাক্ার দুইখণ্ডে 
সমাপ্ত । প্রত্যেক খণ্ডের মুল্য ৪২ টাকা । প্রথম খণ্ডে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ভাগ। দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ ও পঞ্চম ভাগ সন্গিবেশিত। ৩, 
(সার লেঃ ভাবি হর পরকাপির। 


বি 





প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩১৯ 


লতা তলা তদ তা শি 


[ ১২শ ভাগ, ১য় খণ্ড 


আজকাল, ব্যনাধিভা নানাপ্রকার ইতিহাসিক প্রস্থ সমৃদ্ধ লও 
দিপাহীযুদ্ধের ন্যায় একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাসপ্রস্থ আজিও আমাদের 
নয়নপথে নিপতিত হয় নাই। সেইজন্য আমরা ইহাকে বাঙ্গালার 
ধতিহাদিক সাহিত্যের মুকুটমণি বলিয়া অভিহিত করিতেছি। আমরা 











$আশ| করি, অনেকেই এ বিষয়ে আমাদের সহিত একমত হইবেন। 


যে সময়ে বাঙ্গালায় এতিহাসিক সাহিত্য বিছ্যালয়পাঠা পুস্তক- 
পুন্তিকায় ও কয়েকখানি অনুবাদ গ্রন্থে ভারগ্রস্ত হইয়া উঠিতেছিল সেই 
সময়ে রজনীকান্ত স্বাধীন গবেষণার বলে সিপাহীযুদ্ধ লিখিতে আরম্ভ & 
করেন। তৎপুর্ব্বে স্বগাঁয় রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথমশিক্ষা 
বাঙ্গালার ইতিহাস ব্যতীত আর কোন স্বাধীন গবেষণীপূর্ণ ইতিহাস 
গ্রন্থ বঙ্গভাষায় লিখিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
মুখোপাধ্যায় "মহাশয়ের গ্রন্থে অনেক স্বাধীন গবেষণার পরিচয় 
থাকিলেও তাহা অত্যন্ত ক্ষুদ্র ও বিদ্যালয়পাঠ্য হওয়ায় সাধারণ পাঠক- 
বর্গের নিকট তাদৃশ সমাদৃত হয় নাই। কিন্তু সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 
যেরূপভাবে লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহা পাঠ না করিয়া! ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই। শ্রদ্ধেয় রামেন্্রচুন্দর 
ত্ৰিবেদী মহাশয় সাহিত্যে ও সাহিত্য-পরিবৎ-পন্ধিকায় এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিয়াছেন এবং আমরাও তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতেছি। 
পঠন্দশায় রজনীকান্তের সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ও যজ্ঞেশ্বর বন্দেয- 
পাধ্যায়ের রাজস্থানের অনুবাদ ব্যতীত আর কোন পাঠোপযোগী 
ইতিহাসগ্রন্থ ছিল বলিয়া মনে হয় ন।। তন্মধ্যে সিপাহীধৃদ্ধের ইতিহাস 
ষে স্বাধীনভাবে লিখিত হইয়াছিল একথা আমর! বারম্বার বলিয়া 
আসিয়াছি। সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাস পাঠ করিয়। আমাদের মনে হইয়াছিল 
ষে বাঙ্গাল! ভাষাতেও স্বাধীন ভাবে ইতিহাস লিখিত হইতে পারে। 
এবং এক্ষণে অনেকেই যে অল্পবিস্তর তাহার অনুকরণের চেষ্টা. “করিতে: 
ছেন তাহাও দেখিতে পাইতেছি। 

সিপাহীবুদ্ধের "বিবরণ সাধারণ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। সেই দিগ্দগ্ধকারী মহাগ্নি বাঙ্গালার শ্যামল প্রান্তর হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমগ্র উত্তর ভারতবর্ষে যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাও কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু কিরূপে তাহার উৎপত্তি 
হইল, এবং কি ভাবেই বা তাহা উত্তর ভারতবর্ষকে দগ্ধ করিবার অন্ত 
প্রধাবিত হইয়াছিল, পরিশেষে তাহ! কেমন করিয়া নির্ধধাপিত হয়, 
তাহা বোধ হয় অনেকের অবগত হওয়ার হুবিধ! ঘটে নাই। রঞ্জনীকাস্ত 
ইতিহাসান্ুরাগী ঝাঙ্গীলীদিগকে তাহাই জানাইবার জন্য সিপাহীযুদ্ধের 
অবতারণা করিয়াছিলেন। তিনি তীৎকালিক রাজনৈতিক ব্যাপার- 
সমূহ পুষ্থানুপুত্ঘরূপে আলোচন! করিয়া তাহার অমর গ্রন্থে সিপাহীযুদ্ধের 
স্থষ্টি, স্থিতি ও লয়ের সুন্দর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। ইতিহাসানুরাগী 
পাঠকমাত্রে তাহার প্রস্থ পাঠ করিলে তৎসমস্তই অবগত হুইতে 
পারিবেন। ডালহোৌসীর বিষ্বগ্রাসিনী রাজ্যলালস! কিরূপে দেশমধ্যে 
অশান্তির অগ্নি প্র্থলিত করিয়া তুলে, কিরূপে প্রত্যাখ্যাত দেশীয় 
রাজন্যবর্গের প্রতিনিধিগণ দিপাহিদিগের সহিত যোগদানে প্রবৃত্ত হন, 
কিরূপে ধর্ম্মনাশ ভয়ে সিপাহীগণ উত্তেজিত হইয়া! বিদ্রোহের সুচনা 
করে, কিরূপেই বা সেই বিস্তোহানল বারাকপুর, বহরমপুর হইতে 
আরম্ভ হইয়া আরা, কানপুর,লক্ষৌ, মিরাট, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়ে, এবং কিরপে নানালাহেব, কুমারসিংহ, ত্যাত্যাটোশে, 


সি 


-- লক্ষ্মী বাই প্রভৃতি স্ব স্ব ক্ষমত। প্রদর্শন করিয়! সেই বিপ্লবানলকে প্রজ্থালিত 


রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অবশেষে কিরূপেই বা নীল, হাবলক, 
আউটাম, উইলসন প্রভৃতি ইঞ্রেজ সেনাপতি এই অগ্নি নির্বাণের জন্তু 
প্রাণপণে টেষ্টা করিয়াছিলেন, রজনীকান্ত তাহা! স্বল্পষ্টরপে নির্দেশ 
করিয়াছেন। সিপাহীযুদ্ধের ছত্রে ছত্রে তাঁহার লোমহর্ষণ কাহিনী 


স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত। 


বিবৃত হইয়াছে, দেশীয় ও ইউরোপীয়ের অদ্ভুত সমরক্রীড়া এই গ্রন্থের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় চিত্রিত হইয়াছে। 

রজনীকান্তের নিপাহীবুদ্ধের ইতিহাস পাচভাগে বিভক্ত । প্রথম- 
ভাগে তিনি ডালহৌসীর শাননকালের সমালোচন! করিয়া কিরূপে 
দেশমধ্যে অশান্তির অগ্নি গ্রধুমিত হইতেছিল, তাহা. প্রদর্শন করিয়াছেন, 
এবং সিপাহী সৈন্তের উৎপত্তির বিবরণও প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বিত্ীয়ভাগে 
নুতন রাইফল বন্দুক ও বসাযুক্ত চাটার প্রচলনে কিরূপে সিপাহীগণের 
মধ্যে উত্তেজনার সঞ্চার হয় ও ঝারাকপুর, বহরমপুর প্রভৃতি স্থানে 
কিরূপে সিপাহীগণের মধ্য |বদ্রোহের ভাব অঙ্কুরিত হয়, পরে লক্ষৌ, 
মিরাট ও দিল্লীর সিপাহিগণ কিরূপে উত্তেজিত হইতে আন্ত করে 
তাহা! বিশেষরূপে প্রদর্শন কর! হইয়াছে। তৃতীয়ভাগে কলিকাতার 
অধিবাসিগণের বিভীষিকা, দিল্লীর আঁভমুখে ইংরেজ সৈন্তগণের যাত্রা, 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের বারাণসী, আজিমগড়, জৌনপুর+ এলাহাবাদ 
প্রভৃতি স্থানের গোলবোগের বিবরণ, নানাসাহেব কর্তৃক কানপুরের 





২৯৯ 
হত্যাকাণ্ড, হ্যাবলকের বীরত্ব, ফতেপুর, 
কানপুর প্রভৃতির যুদ্ধ, বিথুরে নান।দাহেবের 
প্রাসাদ ধ্বংস, নীলের প্রতিহিংসা প্রভৃতি 
প্রদর্শিত হুইয়াছে। চতুর্থভাগে গঞ্জাব, 
দিলী ও পেশোথার প্রভৃতি স্থানের 
বিবরণ, বিহারের আর! প্রভৃতি স্থানের 
ব্যাপার, কুমারসিংহের সাহসিকতা, জগদীশ 
পুরের ধ্বংস প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে 
এবং পঞ্চমভাগ পাঠ করিলে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গোয়ালিয়র, ইন্দোর, রাজপতন! 
আগরা, লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনার বিবরণ, তাত্যাটোপে ও ঝান্দীর 
লক্ষ্রাথাইয়ের অদ্ভূত বীরত্ব হম্পষ্টরূপে অবগত 
হওয়। যার । আমাদের এই সর্জক্ষ€ 
পরিচয় হইতে রজনীকাস্ত কিরূপ বিস্তৃত 
ভাবে সিপাহীযুদ্ধের ঘটনাবলী বিবৃত 
করিঘাছিলেন, তাহা! সকলেই অন্থুমান 
করিতে পারিতেছেন। এই পঞ্চথণ্ডে 
বিভক্ত বিরাট ইতিহান-গ্রস্থে রজনীকান্ত 
যে কিরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ না| করিলে জান 
যার না, যাহার! ইতিহাসান্থুরগী পাঠক 
তাহার! সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঠ 
করিলেই আমাদের উক্তির ষাথার্থ্য উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন । 


আমাদের উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতে সকলে সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাসের 
পরিচয় কক পরিমাণে জ্ঞাত হইতে 
পারেন। কিস্তু সমগ্র গ্রন্থ পাঠ ন 
করিলে রজনীকাগ্চের প্রতিভ।. অবগত 
হওয়া! যায় না। বাস্তবিক রঞ্জনীকান্ত 
তাহার এই বিরাট গ্রন্থে ছত্রে ছতে 
আপনার অমান্ুষী প্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। আমরা পূর্বের বলিয়াছি 
যে, তিনি ইহাতে তাহার স্বাধীন গবেন্বণার 
ফল ব্যক্ত করিয়াছেন। কে প্রভৃতি ইঃরেজ্ 
ধতিহাপিকের গ্রন্থ প্রধানতঃ তাহার অবলম্বন হইলেও তিনি 
অনেক কাগজ পত্র ও দেশীয় প্রবাদ জনশ্রুতি প্রভৃতি আলোড়ন 
করিয়! স্বাধীন মন্তব্যের সহিত পূর্বববন্তী এতিহাসিকগণের মতের 
সমালোচন! করিয়া নিজ মত পরিব্যক্ত করিয়াছেন। সমস্ত বিষয় 
পুণ্খানুপুত্খরপে আলোচন! করিয়! তিনি যে সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, অ$তোভয়ে সেইসমস্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 
তাহার বিশেষ গুণ এই যে, তিনি নিরপেক্ষভাবে সমস্ত বিষয়ের বিচার 
করিয়। শেষ সিদ্ধান্তে উপনাত হওয়ার চেষ্টা করিয় ছেন। এবং আমাদের 
মতে এন্সিহাসিক মাত্রেরই নিরপেক্ষ হওয়| উচিত। সর্বাপেক্ষা তাহার 
ওজস্বিনী ভাষা তাহার বর্ণনাকে শ্রতিস্তখকরী করিয়! রাখিয়াছে । 
যে ভাষায় ইতিহাস লিখিত হইলে তাহ! ছুন্দুভিনিনাদের ম্যায় পাঠকের 
হৃদয়কন্দরস্তে প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলে, রজনীকান্ত সিপাহীবুদ্ধের 
ইতিহাসে সেই ভাষার বিম্ময়করী লীল| প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার 
সেই অপূর্ব ভাষায় লিখিত ঘটনাবলী পাঠ করিতে করিতে শরীর 










তীর খাবা ১৩৯ 


ত পিলা সলাত সপ পাপা পর সপ শসা 


ভি ফলতঃ ঘটনাসমাবেশে, স্বাধীন সিদ্ধান্তে ও 


ভাষার গাস্তীর্ষ্যে দিগাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙ্গসাহিত্যে অতুলনীয় 


একথা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। বাঙ্গলার প্রত্যেক নরনারীর এই 
অপূর্ব গ্রন্থ পাঠ কর! অবশ্য কর্তব্য । 

রজনীকান্ত তাহার সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস শ্ষে করার অব্যবহিত 
পরে, এ জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র 
রর ্রীমান্‌ মোহিনীকাত্ত পিতার এই অপূর্ব কীর্তি সাধারণের সমক্ষে 
২. প্রদর্শনের জন্য সিপাহীযুদ্ধের এক অভিনব সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন । 
_ কাণীমবাজারের মুক্তহস্ত মহারাজ মনীন্দ্রন্্র এই সংস্করণের বায়বহনে 
সাহাধ্য করিয়া বাঙ্গালী মাঁরকেই উপকৃত করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্য 
যে কতরূপে মহারাজের সাহায্যে সমৃদ্ধ হইতেছে তাহার বোধ হর নুতন 
- পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। মোহিনীকান্ত পিতার এই অপুর্ব কীর্তি 

রক্ষার জন্য যে সচেষ্ট হইয়াছেন তজ্জন্ত আমর! তাহার প্রশংসা না করিয়া 


থাকিতে পারি না। তিনি তীহার বীর পিতার চিত্র সংযুক্ত করিয়া 


এই অভিনব সংস্করণটিকে সাধারণের নিকট অধিকতর আদৃত করিয়া 


. ছুলিয়াছেন। তন্ন যু াসে্ন্দর বেদী মহাশয়ের লিখিত 


রজনীকান্তের জীবনীও এ সংস্করণের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। মুদ্রণ- 
'আদিতেও সংস্করণটী সুন্দর হইয়াছে । আমরা সাহিত্যানুরাগী পাঠক- 


না মাত্ৰকেই এই অপূর্ব গ্রস্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি । কৃতী 


 পুরুষদিগের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন সভ্যজাতির একটি লক্ষণ বলিয়া! বিবেচিত 


 হুইয়! খাকে।... বাঙ্গালী যদি জাতীয়তার গৌরব রাখিতে চাহে, তাহা 


হইলে জাতীয় কৃতীপুরুষদিগের প্রতি সম্মান প্রদর্শন তাহাদের অব্য 
কর্তব্য, সেইজন্য বাঙ্গালার অদ্বিতীয় এতিহাসিক রজনীকান্তের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনের জন্য তাহার. অযূল্যগ্রশ্থ সিপাহীযুদ্ধের ইতিগ্রাস পাঠ 
রা দাহ দাহ বানান মাত্ৰকেই আহ্বান করিতেছি। 

| প্রীনিখিলনাথ রায়। 





_ নাঙ্গী পন্থীর গান 
a (পঞ্জাব ) 
অরূপ গুরু । 
ঝগড়া বড় সহজ নয়, 
সম্বে যদি স্থজন হয়। 
পুত্র, পিতা, পুরুষ, নারী, 
একাই সে যে সমুদয় ! 
বাজীকরের এম্‌নি বাজী 
ফাঁদ গলে দেয় ক'রে রাজী ! 
লোভের মোহের কঠিন ডোরে 
ফাস পড়েছে জগত্ময়। 
পাখোয়াজে কি বাগ বাজে 
মাঁনস-রূপা কন্যা নাচে! 
দুৰ্ম্মতি হয় মৰ্ন্মে উদয়, 
তৃষ্ণা করে তিলোক জয় ) 
সম্ঝে যদি সুজন হয়! 








1 ১২শ খং ie 


মার আর মমতা ডজন 
পিচ্কারী দে রাঙায় গো মন। 
তালিম মান্য মিলেছে যার 


তাকেই মজা! মালুম হয়) 


সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


আট পহরই ভজন চলে 
গুল্তানে মন যায় রে গলে; 
পলক ভরও হয় নাক’ ভুল 
পলকে হয় কল্প ক্ষয়! 

সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


ভৈরে৷ সাধু মাতাল হ'য়ে 
বস্ল চ’ড়ে রূপের মৈ-এ ! 
মৈথানা শেষ পায়ে ঠেলে 
গাইলে অরূপ গুরুর জয়! 
সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


লে লশপপশসলপ 


* আত্ম নিবেদন। 


আমি একান্ত তোমারি যে তাহা 


সা পাস শলা সলা সিলগালা ১ 


হয়না গো যেন ভুল; ০. 


ডালে ডালে আর পাতায় পাতায় 


তুমি সে রঙীন ফুল। 


বান্দা তোমার ফুল দেয় তারে, 


“বুকে যে বিধায় শূল ; 


জানে সে,--নিখিলে ফুলে ফুল মিলে 


কাটায় কীটারি হা টি 


মক্কা মদিন! সকলি টড়িনু 


প্রেমিকের দেখা ধানাই, = 


শ্যামলী লুকাল ধবলী আসিল 


এইবারে ছুটি চাই। 


ওরে দিল! তুই থাকিস্‌ নে আর 


ঞুনিয়াতে মশ্গুল্‌ । 


* সাইয়ের বান্দা শা হুসেন খুঁজে 


"পেয়েছে তত্বমুল। 


ওয় সংখা! ] 


পা তর ক ত পাটি ক, ত লাল লা তি 


কফিন আমাব গ্রমোদ-বক্ষ 
কবর আমার গ্রাম, 
কর্দম মম চন্দন লেপ 
ধূলি শেষ মোর নাম। 
কৌপীন কেহ ধবেছে লুঙ্গি 
| কেহ মধ্মল্‌ খাসা, 
একদিন তবু সবাই বে ভাই 
ধূলিতে লইবে বাসা । * 
কেন যোগী! দেহ ভসম্বে মাজিছ? 
ও দেহ তো হবে মাটি, 
ধুলার গাঠরি বাতাসে ফুলিয়া 
হ'য়ে আছে পবিপাটি! 
কুমার কখনো ধূলাবে ছানিছে, 
কুমারে ছানিছে ধুল্‌। 
ঝুলনের দোল লেগেছে রে ভাই 
উঁচু নীচু সমতুল ! 
পরীসত্যেন্্নাথ দত্ত। 


মহাপুরুষের উক্তি 
( মহম্মদ ) 


জীবে যাহার দয়া নাই ভগবান তাহাকে দয়া করিবেন না। 

জীব মাত্রেই ভগবানের পরিবার-ভুক্ত ; যে ব্যক্তি জীব 
মাত্রেরই মঙ্গল বিধানের জন্ সর্বাপেক্ষা অধিক চেষ্টা করে 
সেই ভগবানের প্রিয়তম সেবক ; শ্রেষ্ঠ ভক্ত। 

যে জ্ঞানের বি প্রজ্জালিত করে তাহাব মৃত্যু নাই। 

জ্ঞান-লিগ্চা মুসলমানের চক্ষে ভগবৎ-প্রেরণ! ; জান- 
শিক্ষা ভগবানের আদেশ । 

যে বাক্তি জ্ঞানে পথ অবলম্বন করে স্বয়ং ভগবান 
তাহাকে স্বর্গের পথ নির্দেশ করিয়। স্তান্‌। 

পূর্ণিমার চন্দ ও ক্ষুদ্র নক্ষত্রে যে প্রভেদ জ্ঞানী উপাসক 
এবং অজ্ঞ উপাসকে প্রভেদ্‌ তদপেক্ষাও অধিক। 

জ্ঞানীর লেখনী-মুখস্থিত মসীবিন্দু ধর্ম্মার্থে উৎসর্গীক্কত- 
প্রাণ শহিদের রক্ত অপেক্ষাও পবিত্র জিনিস । 


মহাপুরুষের 


তত পিল কলস 


৩৫১ 
জ্ঞান শিক্ষার্থে যাহাকে ঘর ছাড়িয়া! বাহির হইতে হয় 
সে স্বর্গপথের পথিক। 

কি স্ত্রী কি পুরুষ প্রত্যেক মুসলমানের বিস্তাচষ্চা অনশ্ত- 
কর্তব্যের অন্তর্গত। 

সর্ধবপ্রষত্বে বিগ্ভালাভ কর। বিজ্ধা স্তায় অন্তায়ের 
পার্থক্য শ্মুটতর করিয়া তোলে) স্বর্গেব পথ সুগম করিয়া 
সায়। বিষ্ঠা নির্জনে সঙ্গী, মরুভূমিতে সহচর । বিষ্ধা 
সুখের মুল, ছঃখের পরম ওষধ | বিস্তা বন্ধুসমাজে অলম্বার- 
হরূপ ; শত্রুর ব্যুহে বর্ম্ম। 

যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে তাহাব পক্ষে সৎ হওয়া সহজ, 
সন1নিত হওয়াও সুহজ। জ্ঞানী ব্যক্তি দরিদ্র হইলেও 
ইহুলোকে রাজার সঙ্গলাভ করিয়া থাকে এবং পরলোকে 
অনস্ত আনন্দের অধিকারী হয়। 

উপাসনা বিশ্বাসীব পক্ষে সাযুন্য-লাভ। 

নির্জনে ভগবানকে ম্মবণ কব? অনাহাবই তোমার 
শ্ৰেষ্ঠ আহার, উপাসনাই তোমার শ্রেষ্ঠ বিশ্রাম। 

বে নসাজে হৃদয় নম্র না হয় সে নমাজ ভগবানের 
গ্রাহথ নয়। 

উপাসনা যাহাকে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে না পারে 
সে মশাল হাতে করিয়া পথ হারায়। এরূপ উপাশনায় 
কাহারও পুণ্য বৃদ্ধি হয় না, প্রতিদিন কেবল পরসাত্বা ও 
ভাহার পতিত আত্মার মধ্যে ব্যবধানই বৃদ্ধি পায়। 

শ্রেষ্ঠ দানের উৎস ঘদয়ে, তাহা রসনায় উৎসারিত হন 
এবং ব্যথিতের হৃদয়-ক্ষতে অমৃত বর্ষণ করে । 

যে খাটিয়! খায় অথচ ভিখাবীকে ফিরায় না তাঁহার 
দানই শ্রেষ্ঠ দান। 

রোষ প্রকাশ কবিবাব সুবিধা থাকিলেও যে তালা 
মন কবে ভগবান তাহাকে পুবস্কত কবিবেন। 

মানুষকে যে অনায়াসে আছাড় দিয়া ফেলিতে পাৰে 
সে বলবান নয়» যে ক্রোধ দমন করিতে প্রারে সেই 
ক্ষমতাবান্‌। 

ভগবানকে স্মরণ কবিয়া যে রোষেব আগুন নীরবে 
গলাধঃকরণ করিতে পাবিয়াছে তাহার মত ভাগাবান আব 
কেহ নাই; দে যে উৎক্নষ্ট সরবৎ পান করিয়াছে তাহা 
এ জগতে আর কেহই পান করে নাই। 


রী 
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- একজন বেশ্যা কুয়ার ধার দিয়! বাইবার সময় একটা 
তৃষ্ণার্ত কুকুরকে দেখিতে পায়। ছৃষ্ণায় উহার ক্হ্বা 
লোলায়মান। ভ্ত্রীলোকটি নিকটে কোনো! পাত্র না পাইয়া 
নিজের ওড়নায় নিঙ্জের একপাটি পায়জার বাধিয়া কুয়া 
হইতে জল তুলিয়া কুকুবটির তৃষ্ণা! নিবারণ করে। এই 
একটি মাত্র অনুষ্ঠানে তাচাব অতীত জীবনের সমস্ত কলঙ্ক 
নিঃশেষে ক্ষালিত হইয়া! গিয়াছে । 

" পরগীড়নের জন্ব যে অন্যের সাহায্য প্রার্থনা করিতে 
সাহস করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নাই; 
স্বজাতিকে অন্তায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত জানিয়াও যে স্বজাতির পক্ষ 
অবলম্বন পূর্বক যুদ্ধ করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনো! 
সম্বন্ধ নাই; অন্তায়ের প্রতিষ্ঠা কবিতে গয়! অধর্থ যুদ্ধে যে 
প্রাণ হারায় মহম্মদ তাহাকে স্বদলুক্ত বলিয়া গণ্য 
করিবেন না। 

তোমরা আমার অধথা গৌরব বৃদ্ধি করিয়ো না; 
্রীষটানের! যেমন মেবীর পুত্র যীগুকে ‘ভগবানের একমাত্র 
পুত্র-_-এমন কি '্বয়ং- ভগবান’ বলিয়া থাকে তৈমন 
বলিয়ো না। আমি ভগবানের ভৃত্য মাত্র, আমাকে 
তাহার ভৃত্য বলিয়ো, ভগবানের দূত বলিয়ো।। 

. তর্জনী ও মধ্যমার মধ্যে যেমন বিশেষ অন্তর নাই, 
স্বর্গরাজ্যে তেমনি চীরধারিণী ছঃখমলিন! অপোগণ্ড সম্তানের 
পালয়িত্রী বিধবার সঙ্গে আমার সম্মানের কোনো ইতর- 
বিশেষ থাকিবে না। সে কেমন বিধবা আন? যে 
একদিন পরমা সুন্দরী ছিল, শেষে, বিধবা হইয়া! নিজের 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সৌন্দর্য্য সমস্ত তুচ্ছ করিয়া কেবল সন্তান 
পালনের পরিশ্রমে আপনার দেহ পাত করিয়াছে । 

রশবর্যের বোঝা যাহার স্বন্ধে, হুরারোহ স্বর্গের সিঁড়ি 
ভাঙিয়| ওঠা তাহার পক্ষে হুফর। 

ভিক্ষার দরজায় যে মাথা গলাইয়াছে দারিদ্র্যের দরজায় 
দাড়াইতে তাহার বিলম্ব নাই। 

যে ব্যভিচারী ধর্ম তাহাকে পরিত্যাগ করেন) তাই 
বলিয়া জন্মের মত পরিত্যাগ করেন না। কুপথ ছাড়িয়া স্বপথে 
চলিতে পারিলে, সংযত হইলে, ধৰ্ম্ম আবার ফিরিয়া আসেন। 

ইমানের তিনটি লক্ষণ) প্রথম, যে অদ্বিতীয়-পরমেশ্বরকে 
স্বীকার করে তাহাকে কষ্ট ন! দেওয়া ; দ্বিতীয়, একটা! 


প্রবাসী-_আঁষাঁঢ়, ১৩১৯- 


লি লা শী সী ছিলা লাম লামা ত 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড- 


দশ ce we a Wo 


মাত্র দুর্বলতার জন্ত কাহাকেও অধার্শ্মিক না বলা; তৃতীয়, 
কেবল একট! মাত্র দুঙ্ধার্য্যের জন্ত কাহাঁকেও সমাজ-বহিষ্কত 


শিট পা তপন পি 





না করা । 


যে ব্যভিচাব করে, যে মস্তপান করে, যে পরস্বাপহারী, 
যে দস্থ্য এবং যে বিশ্বাসঘাতক সে কখনো সুমিন্‌ (বিশ্বাসী) 
নামের যোগ্য হইতে পাবে না। সাবধান, সাবধান । 7 

যে ব্রহ্মপবায়ণ এবং পবলোকে বিশ্বাসী, সে, হয় ভাল 
কথার আলোচনা করুক ; না হয় তো চুপ্‌ করিয়া থাক্‌। 

আত্মজয়েব জন্য যে যুদ্বোগ্কম সেই জগতে শ্রেষ্ঠ জেছাদ্‌। 

সংবৎসরব্যাপী নামকীর্ভন অপেক্ষা প্রহর-ব্যাপী ধ্যান 
ধারণাই শ্রেয়স্কর | 

জীবেব প্রতি যে সদয়, ভগবান তাহার প্রতি প্রসন্ন । 
মান্য ভালই হোক আধ মন্দই হোক সদয় ব্যবহার করিতে 
কার্পণ্য করিয়ো না। অসতের প্রতি সদ্যবহারই মানুষকে 
মঙ্গলের পক্ষে চালাইবার একমাত্র উপায় । ইহার বাড়া! 
শিক্ষা নাই। 

অনাথ শিশু যে বাড়ীতে আশ্রয় পায় সেই ভাল. 
মুসলমানের বাড়,। আর যেখানে অনাথের অনাদর, সেই 
বাড়ী মুসলমানের বাড়ী হইলেও অবিশ্বাসী বিধৰ্ম্মীর 
বাসেরও অযোগ্য। 

শিষ্টাচাব ভদ্রলোকের শ্রেষ্ঠতম ডি ষে 
পিত! পুত্রকে শিষ্টাচার শিখাইয়াছেন তিনি উহাকে শ্রেষ্ঠ 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী করিয়াছেন। 

সিংহদার দিয়া যে স্বর্গে প্রবেশ করিতে চায়সে 
আপনার পিতা মাতার তুষ্টিসাধন করুক। 

পিতা কিন্বা মাতা যদি সন্তানের অহিত সাধনও 
করিয়া থাকেন, তথাপি তাহাদের সেবাশুশ্রষ। কর! 
সম্তানেব পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । 

পিতার তুষ্টিতে ভগবান সন্তষ্ট। , পিতার অসন্তোষে 
ভগবানের রোষবহ্ধি ইস্বানসংযুক্ত হইয়! ওঠে ।* 

মানুষ মরিলে তাহাব দোষের উল্লেখ করিতে নাই। 

আমি পরম প্যোতির দর্শন পাইয়াছি, জ্যোতিতে 
আমার বসতি। . ৪ প্রীসত্ন্্রনাথ দত্ত। 


* হজরত মহল্সদের এইসকল হম্প্ই উক্তিসব্বেও পিতৃত্রোহী 
উরঙ্গজেবকে ধর্ম্মনি্ঠ মুসলমানের! কি করিয়া পরম ধার্দিক বলেন ? 





ওয় দংবা! | 


= পতাদি লা ৯ লং লাপ্িলা সা শিপাত পি = পা লামা ছিত সলা ভিলা ৯ লী গি 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্য! 
কি প্বস্তৃতন্্তাহীন ?” 


|মাননীর শীফুক্ত বিপিনচজ পাল মহাশয় বঙ্গদর্শনে গত 
ৰৎসরের চৈত্র সংখ্যায় কব্বিব রবীন্দ্রনাথেধ চরিত্রচিত্র 
-"অঙ্কন করিয়াছেন। তাহার আলেখ্যে রবীন্দ্রনাথেব 
সমস্ত সাঁহিত্যস্থুষ্টি, সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধর্ম্মসাধনা 
হাওয়ায় দালানবাড়ী হইয়া ফুটিয়াছে- অর্থাৎ রবীন্দ্র- 
নাথের সমস্ত সৃষ্টিই যে বস্ততন্ততাহীন ইহাই তিনি প্রতি- 
-পন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই চিত্র যদি সাহিত্য-সমালোচনার বিশুদ্ধ রীত্যন্- 
সারে লিখিত হইত, তবে তাহা বিচারবিতর্কের বিষয় 
হইত সন্দেহ নাই। সাহিত্যের ভালমন্দ সাহিত্যের 
দিক্‌ দিয়াই আলোচ্য, সাহিত্যরচয়িতার জীবনের ভাল- 
মন্দের সহিত তাছার একাত্ত সম্বন্ধ নাই। অবশ্য তাব 
বঅর্থ এ নয় যে জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের. কোন যোগই 
নাই, যোগ খুবই আছে-_কারণ উভয়েই পরস্পরাপেক্ষী। 
সাহিত্য জীবনের ভিতর হইতে আপনার সৃষ্টির উপযোগী 
বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহ করে, কিন্ত জীবন আপনাকে 
সাধারণত যেমন ভাবে প্রকাশ করে, সাহিত্যের প্রকাশ 
তাহার অনুরূপ হয় না। সাহিত্যে জীবনচিত্রণে সুখে 
হউক ছুঃখে হউক পবিপামে একটি বৃহৎ শাস্তির আদর্শ 
থাকা চাই। মাহুষের মন নদীর মত- দীর্ঘপথ আকিয়! 
বাঁকিয়া আপনাকে বিচিন্রতার মধ্য দিয়া বহন করিয়া 
লইয়া যাইতে তাহার আপত্তি নাই কিন্ত শেষকাৰটায় 
একটা ম্থখসরোবর কিন্বা দুঃখের সমুদ্রের মধ্যে তাহার 
একটা রড় পরিণাদের মধ্যে মেশা চাই-_কিন্ত মানব- 
জীবনে সংসারের ক্ষেত্রে মাহষেব মনের এই পবিপূর্ণ 
অভিব্যক্তিটি কি সকল সময় দেখা যায়? না। সেই 
জন্তই তো জীবন এবং সাহিত্য এক জিনিস নয়- জীবনের 
বাস্তবিকত! সাহিত্যে নাই এবং সাহিত্যের ভাবসম্পূর্ণতা 
জীবনে নাই--অথচ সেই জন্তই আব'র পরস্পরকে 
পরস্পরের এতই প্রয়োজন। এই” কারণে ম্যাথু স্থারনজ্ড 
কবিতাকে জীবনের সমালোচন! বলিয়াছিলেন_ জীবনকে 


৷ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি “বস্ততম্ত্রতাহীন” 





৩০৩ 


পা 





৯ লা ওলা লাম সিপ তত ত 


সে এক বিশেষ ভাবদৃষটির দ্বার! পূর্ণ করিয় দেখা, য' 
জীবনেব নিজস্ব জিনিস নয়। 
বাস্তবজীবন এবং ভাবময় সাহিত্য এই উদ্চনের 


* পার্থক্য সমন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা থাকিলে কোন কবির জীবনের 


ভালমন্দ আলোচনা করিয়া তাঁহার কাঁব্যকে সেই কারণেই 
ভাল বা মন্দ স্থিব করিবার প্রবৃত্তি হয় না| শেকৃল্পীযরের 
চরিত্র উত্তম বা মাঝারি বা নিক্বঃ ছিল কি না, তাঁহার 
সম্বন্ধে যে চৌর্যের অপবাদ আছে তাহা সত্য কি না তাছা 
জীবনচরিত আলোচনাহিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক হইতে 
পাবে, কিন্তু শেক্‌্ষপীয়রের নাট্যাবলীর মধ্যে তাহার যে 
মহান্‌ চিত্তশক্তি, মানুবের বিচিত্র সুখছঃখ পাপপুণের 
মধ্যে তাহার যে অসাদান্ত অদ্ভুত প্রবেশের পরিচয় প্রন 
করে--জীবনের এইসকল তুচ্ছঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয় 
সে পরিচয়কে বাড়ারও না কমায়ও না। শেক্সপীয়র 
ঘোড়ার সহিস ছিলেন, কি কোন্‌ দিন কার বাগানে 
শেয়াল চুরি করিতে গিয়াছিলেন, তিনি ব্যভিচার দোষ 
দুষ্ট ছিলেন কিনা, ইহা তো সেই বৃহৎ বিপুল তাহার 
মানস-জীবনের পরিশ্ষুটনে কোন সাহায্য কবে না। 
যেখানে তাহার নাট্যে, তিনি উদ্দাম মানব-প্রবৃত্তির 
ঝড় তুলিয়াছেন, হেগেল যাহাকে আস্তর দ্বন্দ ‘geist'- 
এর দ্বন্দ বলিয়াছেন, মানুষের আপনারি ভিতরের ইচ্ছার 
সঙ্গে ইচ্ছার, এক স্বার্থের সঙ্গে অন্ত স্বার্থের, উচ্চ প্রকৃতির 
সঙ্গে নিয্নপ্রক্কাতর যে অবপ্তস্তাবী অহেতুক বিরোধ 
রহিয়াছে_যেখানে শেকৃসপীয়র আশ্চর্য্য ঘটনার সমাবেশে 
সেই বিরোধের প্রবলতাকে দেখাইয়াছেন__সেখাঁনে &- 
সকল তুচ্ছ ঘটনার সহিত তাহার সম্বন্ধ কোথায়? 
তবে কেমন করিয়া শেক্সগীয়র মানবচরিত্রের এত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন; শেক্সপীয়রের জীবনচরিত 
হইতে যদি তাহা দেখাইতে পার! যাইত তবে তাহা যথার্থ 
জীবন হইত। কারণ তিনি যে কবি, তাহার জীবনই 
যে ভাব-জীবন-_তীহার অন্ত জীবন যেখানে আছে, 
সেখানে অনেক আত্মবিরোধ, অনেক হূর্বলত! ও গ্লানি 
হয়ত লুক্কায়িত হইয়া আছে--না হয় তাহারা সত্যই 
হইল, তথাপি নে সত্য তো! কবিজীবনের সত্য নয়। 
এমন কোন কবির নাম করাই শক্ত--বোধ হয় ছুতিন- 


- ৩০৪ 


noo, 


এবং সর্বতোভাবে মেলে। . কিন্ত সে জন্য তো জগৎ 
তাদের কবিত্বের শ্রেষ্ঠতাকে মস্বীকাব করে নাই। 
শেলি এপিমিকিডিয়ন্‌ লিখিয়াছেন, কিন্ত এিলয়া 
ভিত্যানি কি সেই প্রেমের অলকাপুরী, সেই অপরূপ 
সৌনার্ধ্যলোকের 'অধিষ্ঠাত্রী দেবী সত্যই? কখনই, নয়। 
শৈলি নিজেই কি বলেন নাই 


175 শু many 20769116925] rashly sought 
The shadow of that 1001 of my thought" 


‘অর্থাৎ অনেক মানবরূপের মধ্যে আমি ব্যাকুল ভাবে আমারি 
চিন্তার মানসী প্রতিমার ছায়াকে অন্বেষণ করিয়াছি। - 


কিন্তু শেলির জীবনে বরাবর. কি.সেই আদর্শ প্রতিমার 
সঙ্গে .মানরুপ্রতিমার অমিল হয় নাই? আর তখন শেলির 
অস্থিরচিত্তত,_-অনেক সময়ে নিৰ্ম্মম নিঠুবত৷ কি 
সর্বাংশেই ,প্রশংযার্হ ? ওয়াণ্ট, ছুইটম্যান্‌ যৌবনে উচ্ছ্‌- 
আলতার বশবর্তী হইয়া চিরকাল অবিবাহিত থাকা সত্বেও 
ছয়টি, সন্তানের জনক হইয়াছিলেন। সেই ঞ্রন্তই তিনি 
যখন 8৬৯7 আত্মার মনির বলয় কীর্তি 
8 শরীরকে আত্মাকে SEs অভি করিয়া 
দেখিয়াছেন, তখন এপর্যন্ত কোন ব্যক্তি তাহার জীবন- 
চরিতের -.অংশবিশেষের উল্লেখ করিয়! তাঁহার সেইসকল 
ভাবুকতায় কি. অবিশ্বুস স্থাপন করিয়াছে? জীবন যেমনি 
হউরু, সাহিতোর ভাব্প্রকাশ যদি পূর্ণ হয়, তবেই তাহা 
মানবের চিরি্তন কালের আদবের জিনিস হইয়া থাকিবে। 
সাহিত্য ও জীবন এক জিনিস নয় । 

॥' আর, তা ছাড়া, বাহিরের ঘটনার দিক্‌ দিয় কোন 
মানুষকেই বিচাব করাটাই অন্তায়, কবিকে, বিচার করা 
আরও অন্তায়,_কারণ তাঁহার জীবনটাই ভাবময় জীবন। 
অনেরু, সময় এই বাহিরের জীবনেব পঙ্গে আর ভাবময় 
'আস্তর জীবনের .বিরোধই কবির কবিত্বকে আবার উৎ- 
সারিত করিয়া দেয়, কারণ দবন্ব ভিন্ন স্ষ্টিই,সম্ভবে না। 
এই জন্য শেলি এক জায়গায় লিখিয়াছেন £__. 


Most wretched men are cradled into poetry by wrong 
They learn in suffering what they teach in song. 


অর্থাৎ অনেক হতভাগ্য লোক অন্ারের তাব্বনাভেই ছন্দের 
দোলা আশ্রয় করে--তাহারা! দুঃখের মধ্যে যাহা শিখে, সঙ্গীতে তাহাই 
ধ্রঁকাশ করিয়া থাকে। 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩১৯ 
জন" -ছাড়ী_.ধাহীদের জীবন এবং কবিতা সম্পূর্ণরূপে 


Le ১২শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


৷ লছ লাকি লাগত 


. কিন্ত কৰিব জীবনের রত (যেমনই হউক, ইহা সত্য 
যে তাহার ধ্রীবনের অসম্পূর্ণতার জন্ত তাহার দাহিত্যেব 
৪ অসম্পূর্ণতা ঘটিবার কোন কারণ নাই। সেই জন্যই আমি 
বলিতেছিলাম যে বিপিন বাবু ঠিক্‌ সাহিত্যে দিক্‌ দিয় 
রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, তিনি ভাঁহাব জীবনকে ও) 
সাহিত্যকে মিলাৱয়া পড়িতে গিয়াছেন এবং শব্দের 
এমন সকল ভাগ এমন সকল ঘটনাব দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিতে গিয়াছেন, যাহার সঙ্গে সাহিত্যের কোন যৌগই 
নাই। তিনি রবীন্দ্রনাথের - সাহিত্যকে বস্ততত্ত্রতাহীন 
বলিতে চাহেন, অথচ তাহার প্রমাণ এই যে ববীন্দ্রনাথ 
ধনীর সন্তান। তীন জমিদার, অতএব বাংলা পল্লী- 
জীবনের ভিতর প্রবেশ করিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার 
ভিতর প্রবেশলাতের সাধ্য তাঁহার হয় নাই। তিনি 
অধ্যাত্ম সত্যের অন্বেধী, কিন্তু তিনি গুরুকরণ করেন 
নাই: বলিয়া অধ্যাঞক্চ সত্য ভার অনায়ত্ত মানি 
যাইতে বাধ্য । 

রবীন্ত্রনাথ আশৈশব ধনীর ' গৃহে নানিতবস্ধি 
হইয়াছেন এবুং তিনি আপন জমিদারীতে "আত্মুবিস্বত" 
ভাবে তাহার প্রজাদের সঙ্গে মিশামিশি করিতে 'পারিয়াছেন 
কি না, এসকল ঘটনার সঙ্গে তাহার সাহিত্যের" বাস্তবচিত্র- 
অক্কনের কি যোগ আছে তাহা তো বুঝিতে পারিলাম না 
রবীন্দ্রনাথ যদি অসাধারণ চরিত্র বা মহাপুরুষত্বের দাবী 
করিতেন, তবেই এসকল প্রশ্নের সার্থকতা ছিল কাবণ 
সেরূপ" দাবীর ক্ষেত্রে; জীবনকেই বড় করিয়! দেখিতে হয়, 
তাহার লেশমাত্র অভাব-অসম্পূর্ণতা সেই দাবীকেই ' খর্ব 
কবিয়া আনে। পূর্বেই বলিয়াছি সাহিত্যের দাবী শবতন্্র। 
'শেক্সপীয়রের গভীর নৈতিকদৃষ্টি, মিপ্টনের আঁশ্চধ্য 
বর্তব্যনিষ্টা, শেলির মানবপ্রেম ও মানবের দুঃখ ছূর্দীশা দূর 
করিবার অন্ত প্রাণপণ প্রয্লাস_এসমন্তের জীবনহিসাবে, 
মূল্য থাকিতে পারে, কিন্তু কাব্যহিসাবে কোন মুল্য নাই। 
কাব্যে যখন এইসকল খুণই কল্পনার" সম্পদে ভূষিত হইয়া 
রসরূপ ধারণ- করিয়া দেখ! দেয়--কবির ভাবের সঙ্গে 
কবিতার প্রকাশের ম্যুখামাথি যোগ হইয়া যার, কোথাও 
বিচ্ছেদ আর থাকে না, তখনই কাব্য সম্পূর্ণ হয়। জীবনের 
শ্রেষ্ঠতার উপর এই ঝন্ত কাব্যের শ্রেষ্ঠতার কিছু মাত্র 


ওয় সংখ্যা 


নর্ভব মাই। মিশন কর্তবযনি হট কবি নাও ই 
পারিতেন এবং কবি হইয়া কর্জব্যনি্ঠ নাও হইতে 
পাঁবিতেন, তাহাতে তাহার কবিত্বের কি হাসবৃদ্ধি হইত 
তাহা.তো দেখি ন। অবশ্য কবিতাব সঙ্গে সঙ্গে মিণ্টন 
ওয়ার্ডস্বার্থেব মত” যদি জীবনেবও মহত্ব ফোটে, সেতো! 
4 সোনায় সোহাগা- কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ষে কবিত্বের 
বিচাবকালে জীবনেব ঘটনার দিক হইতে বিচার কবা 
অন্ঠায়। কবিত্বকে বসের আদর্শের দিক্‌ হইতে, তাহাব 
আপনার দিক্‌ হইতেই বিচাব কবিতে হুইবে। ববীন্দ্রনাথ 
ধনিসস্তান বলিয়াই যে কৰি হইয়াছেন তাহা! যেমন কোন 
মুটও বলিবে না, তেমনি কবি হইয়াছেন বলিয়া ধনের কোদ 
বন্ধন তাঁহাকে -জড়াইয়া থাকিখেনা এমনি কি মানে 
আছে? লর্ড টেনিসনের আভিঝ্রাত্য ছিল না? তিনি 
আইল অব্‌ ওয়াইটেব পপ্রাসাদকক্ষে “বসিয়া কর্দমেমর্দিত 
পিচ্ছল পল্লীপথ প্রত্যক্ষ কবিয়।” তাহাব - [119, 
গ্রাম্যগাথাগুলি লেখেন নাই? কিন্তু সেই কাবণেই কি 
কেহ তাহার চিত্রবাজিকে 'বস্ততন্ততাবিহীন বলিয়াছে? 
ব্রাউনিংকে তো কোনদিন উদরাগের অন্ত. চেষ্টা করিতে 
হয়-লাই, তিনি তো দিব্য ফ্লোবেন্সেব-:*ক্যাসাগিডিস্র 


স্থবম্য/২হন্দ্যে জীবন কাটাইয়াছিলেন, চিত্রকলাব লীলাক্ষেত্র' 


ইতালীয় প্রাকৃত সৌন্দর্যের মধো' দিনেব পর দিন যাপন 
করিয়াছিলেন, ক্যাসাগিডির, দালান হইতে রাজপথে লোক 
চলাচল দেখিয়াছেন এবং 11259. 8556৪ লিখিয়াছেন। 
তথাপি কোন বিজ্ঞ সমালোচক কি.সেই অন্ত ব্রাউনিংয়ের 
চিত্ৰকে মায়িক বলিয়| উড়াইয়৷ দিয়াছে? বরং অনেক 
স্থলনৃষ্টি সমালোচক তো সেই মহাক্বিকে এ দোষও দিয়া 
থাকে যে বাস্তব . জীবনের “ভালটুকুই তাহার চক্ষে 
পড়িয়াছে, মন্দটুকু পড়ে নাই”_তিনি সাধারণ 
ছুঃখদারিদ্রাময়, জীবনের “মধুটুকুই আস্বাদন করিয়াছেন, 

- তার তীক্ষ-হুলটা গায়ে বিধে নাই”॥ তিনি বলিয়াছেন 
“All's right with tke ০7161” কিন্ত মন্দের 
অস্তরতব স্থানে ভাল’র, মূহমাক্ে তিনি অমন নিঃসংশয়ে 
দেখিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তো তিনি কবিসমাজে 
রাবমুকুট প্রাপ্ত হইয়াছেন। অবস্ত বিপিন বাৰু তীহার 
সম্বন্ধে কি বলিবেন তাহা জানি না । 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচ্য্যা কি “বস্ততন্তাহীন' 


৯ ৭৯ পিসি সপ 


“ নাই, ইহাও তাহার আর এক অপরাধ! 


৩৭৫ 


পপি পাটি 


রবীন্তনাথ জমিদার এ যেমন তাহাৰ এক অপবাধ, 
যাহার জন্তু তিনি বস্ততন্ত্রত লাভ করিতে পারেন লাই 
শোনা গেল, তেমনি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তিনি গুরুকবণ. করেন 
তাঁহার 
পরকাত্তিকী অন্তন্ম্ধীনতা” - আছে বটে, কিন্তু তিনি 
অধ্যাত্মসত্যোপলন্ধিব জন্ত কেবল - স্বান্তভূতির - উপন্বেই 
নির্ভর করিয়া থাকেন, -শান্ত্র এবং গুরুর বহিঃগ্রান্াণ্যের 
অপেক্ষা রাখেন না বলিয়া রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনাবেও 
বিপিন বাবু বস্ততন্ত্রবিহীন বলিয়াছেন । 
» আমি: এই দ্বিতীয় অভিযোগ সমন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে কেবল, এইটুকু বলিতে চাই যে রবীন্রনাথ 
সমন্ধে এসকল কথা নিতাস্তই অবাস্তর না জেন 
হইয়াছে তাহা পবে বলিতেছি। 

পা নেহি ভি সুতরাং; 
একদিকে যেমন স্বাঙ্ুভুতি অবলম্বনে অধ্যাত্ম -সত্যসকলকে 
আপনার ভিতর 'হইতে উপলব্ধি করিতে হইবে, অন্তদ্ধিকে 
তেমনিঞ্শীন্্র ও ইতিহাসের প্রামাণ্য সংগ্রহ করিয়া সেই 
্বান্ুভৃতিকে তাহার উপব প্রতিষ্ঠা'দিতে হইবে, এ সম্বন্ধ 
কোন দ্বিমত নাই। শঙ্ষব বাষাহুজ প্রভৃতি প্রাচীন: 
আচাধ্যগণ এবং আধুনিক যুগের ধর্মসংস্কারক রামমোহন" 
রায় এবং আংশিকভাবে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাহাই 
করিয়াছেন--স্বীকার 'করি। তবে ''গুরুগ্রহণ করাও যে 
শান্ত্রইতিহাস আলোচনাব স্তায় তুল্য আবশ্যক, ইহা অমি 
মানিবার কোন কারণ খু জিয়া পাই না। কারণ ব্যক্তিগ্রত 
অনুভূতিকে যদি ভয় কর, তবে গুকর অনুভ্ূতিই বা সে 
ভয়কে দূর করিবার পক্ষে কি সাহায্য করে? গুরু কি 
অত্রান্ত? তিনিও তো একজন ব্যক্তিবিশেষ ? না হয়, 
তিনি তোমা অপেক্ষা অনেক দূর্ব অগ্রসর হইয়াছেন এবং 
তোমাকে নানা ভাবে সাহায্য করিতে পারেন-_তথাপি 
তাহাব হাতে আত্মসমর্পণ করিলেই কি একেবারে নিঃসংশয়' 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়? 

শীন্্র বলিতে কোনো-একজন ব্যক্তির রচনা .বুঝায়ন।-_ 
তাহা অনেক খধির অনেক কালের সাধনালন্ ঈশ্বর'মু- 
প্রাণিত পথধীক্ষিত প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্ম সত্যের সমষ্টি--তাহা 
এমন একটি অফুরস্ত ভাণ্ডার যেখান হইতে সকল 


৩০৬ রি 


শি পাদ লাক শট ০ পা কত ত 


নাকৰ রসাকর্ষণ করিয়া আপনার পুষ্টি গ্রহ করিতে 
হইবে । এক এক দেশের এক এক সভ্যতার শান্তর মানে 
সে দেশেব race culture, যাহাকে না বুবিয়া এবং না 


জানিয়া কোন ধর্মসংস্কারক শ্ুদ্ধমাত্র ব্যক্তিগত খেয়ালের * 


উপর ও কল্পনার উপর কোন ধর্মমত স্থাপন কবিতে 
পারেন না, ইহা সত্য। কারণ ইতিহাসকে অস্বীকার 
করা, যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেই জাতির সকল 
বিশিষ্টতাকে অস্বীকার করাও যা, আর যে-গাছে বসিয়াছি 
সেই গাছের মূলে কুঠারাঘাত করাও তাই। বিজ্ঞানেও 
কোন নূতন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার পূর্বে এ 
বিষয়ে কি কি সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হইয়াছে, ও কি গদ্থায় 
হইয়াছে তাহা সম্যক জানা চাই__বিধিব্যবস্থা প্রণয়নেও 
একান্ত নৃতনত্বের স্থান নাই--ধর্শেও নাই। কিন্তু কথা 
হইতেছে এই যে এসকল আলোচনা রামমোহন রায়, 
মহরধি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ইহাদের সম্বন্ধে বেশ খাটে, 
কারণ ইহার! সকলেই ব্রান্মধর্মকে গড়িয়াছেন, ইহারা 
ধর্মসংস্কারকের দলে পড়েন-- কিন্ত রবীন্দ্রনাথ জে তাহা 
নহেন। তিনি তত্বজ্ঞানীও নহেন, ধর্সংস্কারকও নহেন-__ 
‘তিনি আপনার কবিত্বের ভিতর হইতে যেটুকু অধ্যাত্ম 
প্রেরণা লাভ করেন তাহা কবির ভাষাতে কবির মতনই 
প্রকাশ করিয়৷ থাকেন। তাহাকে কি থিয়লজির মত 
করিয়া কেহ পাঠ করে না আলোচন! করিয়া দেখিবার 
করনা করে? - তিনি যদি ব্রাক্দধর্শপ্রবর্তক হইতেন বা 
নববিধান প্রচার .করিতেন বা অন্ত কোন ধর্মমত: বা 
তন্বজ্ঞান সৃষ্টি করিতে ষাইতেন, তবে যত ইচ্ছ! তর্ক বিতর্ক 
করিয়া তাহার: স্বাঙ্ছভৃতিকে তাহার প্রকান্তিকী 
অ্তর্ম খীনতাকে, তাঁহার শান্তপ্রামাণ্যের উপর ভর না 
করিবার অপরাধকে (কিন্ত গুরুকরণ না করিবার 
অপরাধকে নয়) ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলা যাইতে 
পারিত। অবশ্ত ইহাও দানি যে শ্বামুভুতি যদি সত্য হয়, 
- বন্দি তাহা উচ্ছ অল আত্মপ্রতিষ্ঠার ছল মাত্র না হয়, 
তবে সে আপনিই আপনার শাস্ত্র হইয়া বসে, আপনিই 
আপনার প্রমাণ "হয়_তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
গভীরতাকে বাহিরের কোন মানদণ্ডই তখন নাগাল পাইয়া 
উঠে.ন!। খৃষ্ট বুদ্ধ মোহম্মদ প্রভৃতি বড়, বড় মহাপুরুষগণ 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩১৯ 


রে ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


তার সান্ধী। তাহারা যে য তাহাদের রেদ্‌কানচা়কে 
অর্থাৎ নিজ নিজ জাতিব অধ্যাত্মজ্ঞানকে আত্মসাৎ করিয়া 
লন নাই তাহা নহে, কিন্তু তাহার জন্তু তাহাদিগকে 
ছাপার অক্ষরে লেখা বা মানুষের কাছে শোনা শান্তি পাঠ 
করিতে হয় নাই । তাহার! যে শান্তর পাঠ করিয়াছিলেন 
সে এই প্রত্যক্ষ শিশ্বব্র্গাণ্ডে মহাশান্ত্, যাহা অপেক্ষা 
আর বড় শান্তর কোথাও নাই। ততখানি টাট্কাটাটুকি 
ভাবে সত্যন্তাভ ধাহাদের অদৃষ্টে ঘটে না, তাঁহাদ্বিগকেই 
ব্যক্তিগত মতামতের উচ্ছ আল অনিয়ন্ত্রতা হইতে বাচিবার 
অন্ত প্রাণপণে নানা শাস্ত্র নান। ইতিহাসের মধ্য দিয়া 
তিলে তিলে সত্যকে যাচাই করিয়। লইতে হয় _এ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকেরাই তত্বজ্ঞানী, ম্াপুকষ নহেন। 

যাহাই হউক্‌ ধর্মের প্রামাণ্য সম্বন্ধে বিপিন- বাবুর 
মতামতের আলোচনা হইতেই এতটা কথা আসিয়া পড়িল। 
আমি বলিলাম যে কোন একজন কবির কবিতা বা” রচন! 
হইতে যে অধ্যাত্ম সত্যের আভাস পাওয়া যায় তাহাকে 
এইসকল তত্বজ্ঞানের সমপর্য্যায়ভুক্ত করিয়া, উহাদিগকে ২. 
যে ভাবে বিচার করিতে হয়-__সেই ভাবেই বিচার করিতে 
যাওয়া একেবারেই নিবর্থক। এখানেও আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে সাহিত্যকে সাহিত্যের দিক্‌ হইতে না “দেখিয়া 
অন্তদিক্‌ হইতে দেখিবার চেষ্টা করাব জন্ত লেখক কতগুলি 
ব্যর্থ কথার জাল সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহার কোন প্রয়োজন 


“ছিল বলিয়া মনে হয় না। ওয়ার্ডস্বার্থ, ব্রাউনিং, হুইটম্যান 


প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের মধ্যেও অধ্যাত্ম সত্যের 
অনেক আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু তাহার! খৃষ্টান্‌ ধর্ম্মতত্ব 
উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কি না, হিক্রুতে গ্রীকে 
বাইবেলের পাঠীস্তরসকল তুলনামূলক প্রণালীতে যাচাই 
করিয়া কোন্গুলি গ্রহণীয় কোন্গুলি বর্জনীয় তাশ ভাল 
করিয়া বুঝিয়া লইয়াছিলেন কি না, কিম্বা কোন পুরোহিতের - 
শরণাপন্ন হইয়া ব্যক্তিগত ভুলভাত্তির পাশ কাটাইবার _ 
চেষ্টা করছিলেন ডিল কৈ এ পর্য্যন্ত তো সে দেশের 
কোন বড় সমালোচককে এ জাতীয় প্রশ্ন উত্থাপন করিতে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 

অথচ লেখক যে তত্বের সঙ্গে সাহিত্যে বিভেদ 
অস্বীকার করেন এবং উভয়কে যে একই প্রণালীতে বিচার 


ও সংখ্যা] 
করিতে, হইবে মেন ক) হরেন তাহা জে লোধহর লা 


কাবণ আবস্তে তিনি লিখিতেছেন £__ 


পপ্রকৃত। কবি তর্ক করেন না, যুক্তি করেন লা, বিচার করেন না, 
আলোচন! করেন না, কেবল আপনার অন্তশ্ক্ষুতে সত্য ও সেঁদ্দর্ট 
লোকসমক্ষে ধারণ কবেন। এই অতীন্সিধ দৃষ্টিই কবির প্রাগ। 


টড ভি করিত কর নি সরা জাত 


জারী এ 
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. বেমালুম অস্বীকার করিতেছেন না? 


কিন্তু বৈজ্ঞানিক লছেন। দার্শনিক সম্যক্‌ বিচারেব উপরে আপনার 
সিদ্ধান্তকে স্থাপন ক্রেন। কবি শুদ্ধ শ্াত্মানুভূতির উপরে সত্য 
প্রতিষ্ঠা করেন।বিচীরেব জন্ত চা'রদিক্‌ দেখা আবস্ঠক ।*গুদ্ধ অনুভূতিব 
অস্ত এরূপ সমাক্‌ দর্শন মিপ্রয়োজন। * * * বৈজ্ঞানিক যেবপ বস্ত- 
তন্ত্রতা চাহেন, কন্দ সেবগ বাহ্তবস্তুতন্ত্রতার একান্তই প্রযোজনাভীব। 
নৈজ্ঞানিক বহিম খীন ও ' বিযয়াভিমুখীন্‌। কবি অন্তৰ্ম্মখীন “ও 
আত্মাতিমুখীন। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণ্য না পাইলে * সতোব 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়! বিশ্বাস করেন না । কবি ভিতরের ভাবের, রসের, 
আব্মানুতৃতির প্রাস্াপ্যকেই সতা প্রতিষ্ঠার অন্য যথেষ্ট মনে করিরা 
বাহিরের প্রাযাণ্যের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেম।” 
-. অথচ তাহাবি কিছু পবে লেখক লিখিতেছেন : _ 

প্রবীন্মনাথের অনেক হ্যাট মারিক। উর্পনাভ যেমন আপনার 
ভিতর হুইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার করে রবীন্্রনাথও 
সেইবপ আপনার অন্তর হুইতে অনেক সময় ভাবের ও বসের তত্ত- 
সকল, বাহির করিয়া, আপনার অন্তত কীব্যদকল রচন! কবিয়াছেন। 
ভাব কাবা যেমন কট্চিৎ বপ্ততন্্র হইয়াছে, ভার চিত্রিত লৌকচরিত্রেও 
অনেক সময এই বস্তস্ত্রতার অভাব দেখিতে পাওয়া বায়। রবীন্দ্রনাথ 
অনেক সুত্র দুর গলপ লিখিয়াছেন, ভ্রচারখানি বৃহদাকার উপস্তাসও 
রচনা করিয়াছেন, কিন্ত তাঁর চিত্রিত চরিত্রের প্রতিরূপ বাস্তধজ্জীবনে 
কচ্চিৎ খুজিয়া গাওয়া যার কিনা সন্দেহ!” 

আমি নিরপেক্ষ পাঠকবর্গকেই জিজ্ঞাসা কবি এই 
পাশাপাশি উদ্ধত লেখাগুলি কি পরম্পরবিরুদ্ধ নয়? 
“কবি শুদ্ধ আস্মান্থভৃতির উপর সত্যের প্রতিষ্ঠা কবেন* 
এবং লেখক নঙ্গিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ঠিক তাহাই 
করিয়াছেন। হবে কেন সেই কারণেই তিনি তাহাঁব 
অধিকাংশ, রচলাকে বন্ততত্ত্রতাবিহীন বলিয়া উড়াইয়া 
দ্বিতেছেন ? কবিব সঙ্গে দার্শনিকের বৈজ্ঞানিকের কোথায় 
কতটুকু প্রভেদ তাহা নিজেই একরূপ স্থির কবিয়া তারপব 
নিজেরই সিদ্ধান্তকে প্রয়োগের বেলায় লেখক কি 


বস্তুবিচ্ছিন্ন 
(abstract) ভাবে লেখক কবির যথার্থ স্বরূপ ঠিক 
দেখিতে পান্-কিস্ত বাস্তব এবং প্রত্যক্ষ (concrete) 
কবির বেলাতেই তাঁহার স্বরূপ ভূল হইয়া! যাঁয_ভাবে ও 
বাস্তবে এতটা গোলযোগ বস্ততন্ত্রপোষক' লেখন্ধকর পক্ষে 
সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আদি কোনমতেই মনে করিব না! 


রবীজনাখের সাহিত্য ও দেশচ্া কি ববত্াহীপ 
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. কিন্তআমি হয়ত লেখকের ঠিক বক্তব্য কথাটি বুঝিতে 
পারি নাই। তিনি সাধারণ ভাবে কবির ফে স্বরূপ নি্গস 
করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে হয়ত . রবীন্ত্রনাথেব স্বলপেষ 
কোন বিভিন্নতা নাই। অর্থাৎ শুদ্ধ আত্মান্ভৃতির দ্বাল 
যাহ! ইন্রিয প্রত্যক্ষ নহে তাহাকেই প্রত্যক্ষ করিয়া ইন্দিয- 
গ্ৰাহ রূপরসের সঙ্গে মিলাইয়া দিয়া এক আশ্চর্য্য কল্পলোহ 
ও মায়াপুরী নির্মাণ করা,__ইহাই তো সাধারণত অবিন্ব 
স্বরূপ এবং খুব সম্ভব এ স্বর্ূপের বিছামানতা রবীন্ত্রনথেও 
আছে ইহা লেখক অস্বীকার করেন-না। তীহ্যর মতে 
এ শ্রেণীর কাব্য মায়িকই, কারণ-_-তাহা 


“কানে মধু ঢালে, প্রাণে গিয়া সাডা দেখ, বুদ্ধিকে জাগাইম়া তোলে 
কিন্ত পাঠককে কচ্চিৎ “কোন স্থিব সিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হয়।” "যেখানে কবি শুধু কবি. নকেন, কিন্ত সাঁধকও, সাধন! বলে 
কবি যেখানে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই নিগুঢ় তত্ক্রে 
উপরেই আপনার কবিকল্পনাকে গড়িয়া তোলেন, সেখানে তীর প্রতিভা 

এই মায়াকে অতিক্রম করিয়া যায, সেখানে কবি খুবি লাভ 
করেন।” 


সুতরাং মনে হইতেছে বে হয় তো না রবীন্দ্রনাথকে 
বিপিম বাবু শুধু কবিত্বেব দিক্‌ দিয়া দেখিতে চাছিতেছেন 
না, তাহাব মধ্যে ধধিত্ব আছে কিনা অর্থাৎ তিনি কন্তরনানর 
লীলাখেল! লইয়াই আছেন, না কোন সুদৃঢ় সত্যকে 
কোন জীবনের তত্বকে 'জীবনের ভিতব হইতে লাভ 
করিয়াছেন এবং সমস্ত কবিতার মর্মস্থলে স্থাপন করতে 
পারিয়াছেন, ইহাই তিনি হয়ত অনুসন্ধান করিতেছেন । 

আমি বলিয়া আসিলাম যে সাহিতাকে যেমন জীননেল 
ভালমন্দের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেখা অন্তায়, তেমলি 
তাহার ভিতরে কোন জীবনের তত্ব পাওয়া যায় কিনা 
এবং না পাইলেই যে সাহিত্য মাটা হইয়া গেল এমন' মনে 
করিবারও কোনই হেতু নাই। সাহিত্যে ভাব একং 
প্রকাশ এমন অব্যবহিত ভাবে এক হইয়া মিলিয়া পরাতে 
যে দর্শনে যেমন আমরা ভাবকে স্বতন্ত্র করিয়া বিষ] 
করিয়া দেখিতে পারি, সাহিত্যে তাহা পারিই না- কারণ 
প্রকাশ ভিন্ন সেখানে ভাবের কোন সত্যই নাই।' ত্বত্ত 
স্বতন্ত্র কবিয়া দেখিতে যাওয়াই সাহিত্যের পক্ষে গ্রাণনাশত 
ব্যাপার। অবশ্ত আমি এ কথা খুবই মানি যে বন্ড কনি 
মাত্রেরইদ্জীবনের ভিতরকার একটি তত্ব থাকে, ইংরাজীতে 
সবাহাকে বলে Philosophy of life এবং সে তন্বটি কি, 


৬৮ চা Ky * 
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তাখা এবার ধরিতে পারিবে কবির .স সমস্ত কাব্য তাহার 
সমস্ত বিচিত্রতা লইয়া একটি অথণ্ড তাৎপর্য্যের 'মধ্যে ধরা 
দেয়। -তাহাব অভাবে 'কবির. নানা ,বয়সের' নান! 
ভাবের ও রসের বিচিত্র রচনার মধ্যে অনেক সময় কয 
পাওয়া যায় 'না। তথাপি ইহ! মনে কর! ভুল. যে এই 
জীবনের তত্কে করি কোথাও সুম্পষ্টরূপে নির্দেশ -করিয়া 
যান্‌।: তাহ! কেমন করিয়া তিনি যাইবেন, তিনি তো 
তত্বকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে পারেনই না, “তাহা যে 
জীবনের জিনিস'এবং জীবনের সঙ্গে একেবাবে মেশানো ।* 
যেমন, জীবন দ্িনিসটাকেই কি আমর! শরীরের নানা 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া. দেখিতে পারি? 
সুতরাং কবির সকল সময়ের সকল কাব্যে একই ততন্বের 
নানা আভাস ইঙ্গিত নিশ্চয়ই আমরা পাইব এবং তাহার 
সমস্ত রচনাকে সেই তত্বের দ্বারা ওতপ্রোত করিয়া 
আমাদ্বিগকে দেখিতে হইবে যেমন আমব! শরীরের 
ন্বানা, অল্সপ্রত্যঙ্গ :ও ভাগবিভাগকে এক অখণ্ড শরীর 
ফরিয়া দেখি। .. - 

-* ব্রউনিং বল, গ্যয়টে বল, ওয়ার্ডস্বার্থ ব্ল, চর 
রাযি হি ভাবে তীহানের 
সুকল-বয়সের সকল রচনার তলে তলে আগিয়া; রহিয়াছে। 
এখানে সে আলোচনার স্থান নহে এবং প্রয়োজনাভাব। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এইরূপ একটি জীবনের তত্ব আছে, 
আর সেই জগ্ভই তাহার কবিতাকে কেবল ক্ষণিক আত্মগত 
অনুভূতির প্রকাশমাত্র, বলিয়! - উড়াইয়া. দিবার উপায় 
নাই। যিনি তাহার সমস্ত কবিতা- আগাগোড়া . পাঠ 
করিয়াছেন, এবং তাঁহার জীবনের সকল বাহিরের আপাতঃ- 
বিরোধ সত্বেও প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যেক অবস্থার 
ভাবের দিক্‌ হইতে একটি গর্ভীরতর যোগ- আরিফার 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। 
আমি আমার “রবীন্দ্রনাথ” (গত বৎসরের প্রবাসী-_আষাড় 
ও শ্রাবণ সংখ্যার প্রকাশিত ) প্রবন্ধে সেই জীবনের, তব্টি 


* এখানে পাছে কেহ ভুল বুঝেন এই অন্ত বলিযা' রাখি যে 


কবিত্বের আলোচনায় আমর! ্ীবন বুলিতে কি বুঝি তাঁহা পূর্বেই বলা! 
হুইয়াছে। জীবন সানে এখানে বাহিবের বাস্তব জীবন, নূর, কিন্ত 
নিগুচ ভাবজীবন। সাহিতাকে যে আমরা বাহিবের বাস্তবৰ জীবনের 
প্রতিবিশ্ব মনে করিনা তাহা প্রবন্ধারম্তে বলিয়াছি। ' 


1 ১২শ ভাগ, ১ম-খণ্ড 


কবির দন্ত কাব্যের ভিতর থিক করিবার পো 
পাইয়াছি-_এখানে আবাব সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলে 
ততবড়ই একটি প্রবন্ধের অবতারণা কথিতে হইবে ।- আমি 
বলিয়াছি তাঁহার কাব্যের ভিতরকাঁর কথাটি হইতেছে, 
র্াহভৃতি বা বিশ্বরোধ-_অর্থাৎ -+তিনি খণ্ডের মধ্যে, 
অথগুকে, রূপের মধ্যে মপরূপকে, সীমার মধ্যে অসীমকে.. A 
অনুভব করিবার, একটি আশ্চর্য্য স্বাভাবিক, শক্তি লইয়া 
জন্মগ্রহণ ক্রিয়াছেন।.. তিনি খ্গুতা অর্থাৎ, যাহাকে 
আমরা! বলি বাস্তব তাহাকে খুনই মানেন এবং তাহার 
সমন্ত স্বাদ ও সমস্ত অভিজ্ঞতা না লাভ কুরিয়া কষান্ত-হন্‌ 
না। কিন্তু তিনি সেই খানেই দীড়ি টানেন - না__তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া তাহার. দৃষ্টি যেখানে তাহীর সত্যতা, 
তাহার অথগ্ডতা, সেইখানে গির! পৌঁছায়. সৌনর্য্য.বুল;. 
প্রেম বল, স্বাদ্েশিকতা বল, তাহার অনুভূতি সর্বত্রই অতি 
প্রবল) কিন্তু সেই প্রবলতাই তাঁহার সত্য নয়। সত্য 
যখন সেইসকল থণ.আবেগকে তিনি অখণ্ড বিশ্বাঙ্ুভূতিরন, 


কস্ট আর্টী সি জি 


' মধ্যেব্যাপ্ত করিয়া সত্য করিয়া দেখিতে পান্‌ তখনই। এ 


তাহার যৌবনের সৌন্দর্ধ্যবিলাস ছবি ও গানে, কড়ি, ও 
কোমলে, চিত্রাঙ্গদায় কি আবেগতীব্রবর্ণে রঞ্জিত হইয়া 
ফুটিয়াছে, কিন্তু সেই দীপ্তজবালাময় প্রকাশের মধ্যেই যে 
তাহার সত্য তায়! সত্য--যখন তাহাকে অতিক্রম 
করিয্না তাহারে সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত করিয়া বড় করিয়া 
দেখিতেছেন, যখন বলিতেছেন .. . . 
“যে প্রদীপ আলো! দেবে তাঁহে ফেল শ্বাস 
ধারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ” 
যখন বলিতে”ছন-- 


“সাধকের কাছে, মেতে জান্তি আলে ও 
মনোহর মায়াকায়া ধরি, তাব পরে ' 

সত্য দেখা দেয়, ভূষ্ণবিহীন কপে : ৩০ ৯ 
- আলো! করি ভুষ্টুর বাহির |! 


- তেমুনি তার প্রেমের কবিতায়, যতক্ষণ, পরম 
কেবল ব্যক্তিগত ভোগের, গওীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আছে 
সমস্ত সৌন্ধ্য সমন্ত কল্যাণে ন্মুননা-.বিচিন্তভাবে আপনাকে 
সার্থক কয়িতেছে না,-_ততক্ষণ পর্য্যন্ত কি. ভীত বেদনা | 
কারণ *আকাজ্ষার ধন পিছে আত্মা মানবের 1” কারণ 
ল্ত্খাখি যে অপরাধী*-_. রঃ 


ওয় সংখ্য। 1 রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচ্ধ্য কি ক্বস্ততন্ত্রতাহীন” ৪০৯ 

“আবি আমার শরীরে তো নাই ফুটেছে রবে - নত “লক্ষ কোটা জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা. ?,  * 
নির্ববাণহীন অঙ্গার সম নিশিঘিন শুধু আলে 1” ভুমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেলা” ডী 
একবার সেই আঁখিব জগৎ সেই বাদনার জগৎ বিলুপ্ত এই কথাই সজোরে বলিতেছেন: | 

হইলে, তাঁবপর যে নূতন জগত জাগিবে ৪... প্াহিনা ছি'ড়িতে একা বিশ্ববযাগী ডোর 
“মে নব জগ্নতে কালস্নোত নাই, পরিবর্তন নাহি, "_ লক্ষ কোটি প্রাণী সনে এক্‌ গতি মোর। 


} আদি এই দিন অনন্ত হ'ব চিরদিন রবে চাহি ।” 

১ ধ্মাননী* পৰ্য্যস্ত এই যে তত্বেব আভাস, যে, সমস্ত খণ্ড 
অনুভূতিকে একটি অখণ্ড বিশ্বাঙ্ুভুতির মধ্যে পবিপূর্ণরূপে 
পর্যবসিত না কব! পৰ্যন্ত ইহাদের আপমাদেব কোন 
পবিডৃপ্তি নাই, কোন সত্যতা নাই-_সেই তত্বই “সোনার- 
তরী” “চিত্রা” ও *চৈতালী”তে পরিস্ুট আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। দেউল, আকাশের চাদ, পবশ-পাঁথর, বৈষ্ণব 
কবিতা, স্বর্গ হুইতে বিদায়, এসকল কবিতা কল্পনায় গড়া 
মায়ালোক হইতে বাস্তববিশ্বলোকে প্রত্যাবর্তন করিবারই 
কথা সঙ্গোরে ঘোষণা! কবয়াছে। বিপিন বাবু কি এই- 


সকল কবিতাক্েও বন্ততন্ত্তাবিহীন ও মায়িক বলিতে চান্‌ ? সমস্ত 


বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতা হইল এইসকল কবিতার চেয়ে 

অধিক বস্তুত, কাবণ তাহার! মোহাস্তগুরু মানিতেন কিন্ত 

এ কথা লেখক একবার ভাবিয়াও দেখিণ্রেন ন! যে বৈষ্ণব 

কবির ' 
"মে গীতত-্টৎসব মাঝে 

হি রানির রসি 

কারণ”. ZL" 
- “গু বৈ তন বৈৰবর গান। 
“ : সে রসধারা নহে মিটার * 
৮ দীন মত্যবাসী এই নধনারীদের 
, প্রতি রৃত্রনীব আর প্রতি দিবসের 
“তপ্ত প্ৰেসত্যা 1” 

* পরবীন্দ্রনাথেব কবিতা কচ্চিৎ বস্ততন্তর হি এ 
মত বিপিন বাবু কেমন করিয়া সমর্থন কবিতে পারেন 
তীহা তো আমি ভাবিয়া পাই না।' এ একেবারে বহিঃ- 
প্রামাপ্যহীন শুদ্ধ স্বামুহূতির উত্তি। যেখানে ক্রমাগতই 
'কবি ভাবগত (54১1০০7৮০) অনুভূতিকে অবিশ্বাস করিয়া 
বস্তুগত বিশ্বসত্তীকে প্ররৃতিব সৌন্দধ্যে,. মানবপ্রেমে, 
মানবের সুখে দুঃখে 'কল্যাণকর্ন্সে সকল দিক দিয়া জাগাইয়া 
তুলিতেছেন--ঘেখানে' বারদাৰ মা দেশ্বকে ভৎগনা 
করিয়া বলিভেহেন £4 


সেখানে হঠাৎ এমন সিদ্ধান্ত কি কবিয়! হয় যে প্রবীন 
নাথের কবিতা কচ্চিৎ বন্ততন্ত্র হইয়াছে” এবং “বাংলায় 
পল্লীভীবন এবং বাঙালীর সাচ্চা প্রাণটা চিবদিনই রবীল্র- 
নাথের দৃষ্টির বহিভূ ত হইয়া ' আছে”? 
- বাংলার -পল্লীজীবন, কমিতায়, গল্পে, 'রবীন্ত্রনাথেব পূর্বে 
এত প্রচুর রকমে, এত অনায়াস- ্ুপ্তিতে আর কে 
আঁকিয়াছেন আম্রি- তো তাহা জানি নাঁ! ককিতাতে__ 
*চিত্রাস্ম পুরাতন ভৃত্য, ছুইবিঘা জমি, “চৈভালী”ত 
মধ্যাহ্, দিদি, পরিচয়, ' পু'টু' প্রভৃতি কবিতা - স্বাংলা- 
পল্লীন্দীবনেব ও পন্দীপ্রকৃতির সাচ্চা প্রাণের: চিত্র নম? 
সমস্ত “ক্ষণিক!” কাব্যথাঁনি সোনার ছন্দের ফ্রেমে বাঁধানো 
বাংলার পল্লীচিত্রমালা বই আর কি "বলিব? প্রশ্লে__ 
ধোকীবাবুর প্রত্যাবর্তনে. রাইচরণ ভৃত্যের চিত্র পৌষ্ট- 
মাষ্টাব গলে রতনমণির চিত্র) ছুটি গল্পের সেই” ফাঁক 
ছেলেটির চিত্র) দানপ্রতিদানে 'রাধামুকুন্দের বিশ্বীন- 
ঘাতকতা ও জ্যো্ভ্রাত! শশিভূষণের নীরব ক্ষমার সেই কর্ণ 
গল্পটি; অতিথি--যে গর্পটিতে .তারাপদ'র চিত্রে শংলার 
গ্রাম্যপ্ুক্ৃতিকেই:মানবরূপ দেওয় হইয়াছে মান্স)-শাস্তি গল্পে 
'অতি নিয় পল্লীজীবনের চিত্র; দৃষ্টিদানে, সমীপ্তিতে লঙালী 
পল্লীস্ত্রীর: চিত্র--কত নাম- করিব! সমস্ত. গল্পগুচ্ছটিংক 
গল্পগুচ্ছ নাম ন! দিয়! বাংলার পল্লীচিত্রমাল! নাম দিলেও 
কোন ক্ষতি ছিল না। বাংলাব যথার্থ পল্লীচিত্র, পল্লী- 
জীবনেব যথার্থ মানুষের সুখ দুঃখের এমন করুণ-নিশুগ 
অন্কনে আর কে এমন ক্কতিত্ব দেখাইতে পারিয়াহেন 


জিজ্ঞাসা করি? বাঙালীকে তাহার আপন দেশের এমন 
'ঘবের খবর এমন বুকের খবর আব কোন্‌ কবি বোন্‌ 


গল্পলেখক দিয়াছেন? এসকল গল্প যদি বাস্তবচিত্র না 
হয়, তবে বাস্তবচিত্র কোথায় আছে তাহা বিপিন শবু 
অনুগ্রহ পূর্বক বাঙালী. লনা নিন দিলে 
সুখী হইব।৷ 3. 

তবে লেখক  বলিবেন যে' এসকল চিত্রে প্দারড্রোর 


৩১০ 


গায়ে বিধে না।” তা মত্য। আমি পূর্বেই বলিয়াছি 


যে ব্রাউনিংয়েব ভাবুকতা সম্বন্ধে অনেক স্থলৃষ্টি সমালোচক 


ওঁ একই কথা বলিয়া থারে যে তিনি পাপের চিত্রের 
ভালটুকুই দেখান্‌, মন্দটুকু দেখান্‌ না এবং সে জন্য তিনি 
পাপকে- অনেক জায়গায় প্রশ্রয় দেন্‌। অর্থাৎ ইহাদের 
অভিযোগ এই যে ত্রাউনিং কেন এমিলি জোলা নন্‌ বা 
হেন্রিক্‌ ইবসেন নন। তিনি কেন The 012050 না 
লিখিয়া 717129. Passes লিখিয়াছেন। অবশ্ত এহেন 
সমালোচনার জবাব আমি প্রবন্ধারম্তেই দিয়াছি যে সাহিত্য 
আর সংসার উভয়ের প্রকাশ একই ভাবের হইতে পারে 
নাঁ সংসারের বান্তবিকতা সাহিত্যে নাই, সাহিত্যের 
ভাবমন্পুর্ণতা সংসারে নাই । Pippa Passes কিছু সংসারে 
ঘটে না.। 0:0:9র স্তায় বাভিচারিণী ও 5০৮৪1এর 
স্কায় সেই পাপে তাহার সাহায্যকারী সংসারে যথেষ্ট আছে 
এবং অটিমার সাহায্যে সিবান্ড তাহার স্বামীকে যেরূপে 
হত্যা করিয়াছিল তাহাও খবরের কাগজ ঘাঁটিলে প্রায়ই 
পড়া যাইতে পাঁরে। কিন্তু যে বিশেষ একটি মানস 
অবস্থায় ব্রাউনিং তাহাদিগকে ফেলিয়াছেন সে অবস্থা তো- 
সংসারে এসকল লোকের ভাগ্যে ঘটেনা। দারুণ অন্যারের 
জন্তু যখন ভিতরে ভিতরে তাহাব! পবস্পর হইতে পবস্পর 
ছিন্ন হইয়া- পড়িতেছে এবং তাহা বুঝিয়া অটিন! 
আপনার সৌন্দর্য্যের কুহুকজাল সিবান্ডের উপর বিস্তার 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা পাইতেছে ঠিক সেই সময় পিপার 
গান-_ 
God’s in His Heaven f 
All's right with the world! 


বজ্জের মত তাহাদের কানে আসিয়া পড়িল এবং উভয়েই 
মোহের ঘুম হইতে উখিত হইয়া দেখিল যে কি মিথ্যার 
উপর তাহারা মিলিবার প্রয়াসী ।--এমনটি ঘটনা 
তে| সংসারে ঘটেনা। কিন্ত তাই বলিয়া ইহাকে 
অসম্ভব ও মায়িক বলিবার কোন হেতু নাই। ঘটে যা 
তা সব্‌ সত্য নহে।” সুতরাং প্রত্যক্ষ সংসারে যে হুলটুকুই 
পাওয়া যায়, সাহিত্যে সে হুলটুকুই ঢাকা পৰস্ভ এবং 
দেখান হয় যেছুল আছে বটে কিন্তু মধুটাই আসল। 


প্রবাসী_ আয়া, ১৩১৯. 
মধুটুকুই আমর! আস্বাদন করিয়া থাকি, তার তীক্ষ হুলটা 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাহিত্যে যদি সেই সম্পূর্ণতার আদর্শ না থাকিত, তবে 
সংদার তাহাকে এত আদর করিত না। 
বাংলাদেশের যে চিত্রটুকু বিপিনবাবুর কয়েক ছত্রে 
পাওয়া গিয়াছে, রবিবাবু যদি তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
সেই চিত্রসহায়ে গল্পগুচ্ছ ও কবিতা. বচন! করিতেন তবে | 
বাংলাদেশকে এমন সত্য করিয়া চিনিতে ও ভালবাসিতে 
বাঙালীর ছেলে আন পারিত কিন! সন্দেহ ! বিপিনবাঁবু 
লিখিতেছেন = | . 

“মোদপ্রাসদ হইতে কল্পনার দৃববীক্ষণ সহাযে, দুরস্থিত পর্ণ- 
কুটারের অনাবিল প্রেমলীলা প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্দ জাগিয়া উঠে, ' 
সেই পর্দকুটারের লীর্ণকস্থার কীটাণুলীলা ও শীর্ধদেহ, দীর্ণপ্রাণ কুটার- 
বাসীদিগের কলহকোলাহল প্রত্যক্ষ কবিলে আর সে জানন্দটুকু 
থাকে না।” & 

বাঙালী পাঠক-মাত্রেই জানেন যে এ চিত্রও রবিবাবুর 
মধ্যে প্রচুর আছে কিন্তু কি ভাগ্য যে, রবিবাবু কেবল 
এই চিত্ৰই আঁকিয়া আমাদের গায়ে হুল ফুটাইয়া দেন 


নাই ! “সমাপ্তি” গল্পে যখন বীমার কোম্পানীর কেরাণী 


ঈশানচন্ত্র তাহাব একমাত্র কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে ছুটি ,. 


প্রার্থনা করিয়া ছুটি পায় নাই এবং “টিনের ঘরে একখানি 
ময়লা চৌঁক! কাটের লঠনে তেলের বাতি জালাইয়া ছোট 
ডেস্কের উপর একখানি চামড়ায় বাধ! মন্তখাতা রাখিয়া” 
অনাবৃত দেহে টুলের উপর বসিয়া হিসাব লিখিতেছিল, 
সে সময়ে হঠাৎ একদিন তাহার কন্তা ও জামাতা সেই 
আফিসে আসিয়া উপস্থিত। সে কি চমৎকার আনন্দ- 
সম্মিলনের চিত্র! একদিকে সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
কি নিরানন্দময় খাটুনিতে সেই বৃদ্ধ নিযুক্ত, অথচ অন্তদিকে 
সে দ্েহময় পিতা, তাহার হৃদয় বাৎসল্যের রসে ছলছল 
করিতেছে! যদি তাহার সেই একদিকটাই দেখান হইত, 
তবে হুলই ফুটিত-__কিন্তু অন্ত দিকৃটা দেখিতে পাওয়া 
গেল বলিয়! সমস্ত দাবিদ্রোর উপরেও কি একটি মধুর- 
গভীর আলো! পড়িল যাহাতে সেই বৃদ্ধটি এক নিমেষেই 
আমাদের সমস্ত সহানুভুতি আকর্ষণ করিয়া লইল! 
শ্কাবুলিওয়ালা” গল্পটিতেও একটা কয়েদখাটা খুনী যে 
একজারগায় কতখানি ন্নেহপ্রেমের অধিকারী সেটুকু কি 
আশ্চর্য্য নৈপুণ্যের সঙ্গে দেধান হইয়াছে_তাহাকে খুনী 
করিয়! রাঁখিলেই কি কাহিনীটি খুব বস্ততন্্র হইত ? 


৩ সংখ্যা । 


_ কেবল দৃষ্টান্তের উপর দৃষ্টান্ত বাড়াইবার প্রয়োজন 
নাই। বিপিন বাবুর সমস্ত আলোচনাটি যে কোন 


পাশ লো্্াখি দিলা সি 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি. “বস্ততন্ত্রতাহীন 


৬ ৮৩ লক পাপা পাপা সাম পিসি 


৩১১ 


> পাশ পাম্প পাস পা টি শী তল আলা ছি পান্টি লামলপিলা অপ সিং প তত পা পি 


সত্য কথা বলিতে কি, বস্ততগ্রসম্পন্ন প্রকৃত দেশ্চর্য্য 
যে কি পদার্থ তাহ! স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে একদল 


উচ্চ দরের সাহিত্য সম্বন্ধে খাটেনা, আমি তাহাই প্রতিপন্ লোকের মধ্যে আমর! দেখিয়াছি । আমার ভাষায় ভাহাদেল 


করিবার চেষ্টা কবিলাম। 
|  বিপিনবাবু ববীন্্রনাথের সাহিত্যস্থষ্টিকেই শুধু বস্ততন্ত্- 


বিহীন বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই,--অবশেষে লিবিয়াছেন-_ 

“যেমন তাঁর কাব্যে ও গল্পে এই মাযার প্রভাব বেশী, সেইবপ তার 
সমাজসংস্কাবেরপ্রধাঁস, ও'ধর্শ্মেব শিক্ষাও বহু পরিমাণে বস্তুতস্ত্রতাঁহীন 
হইযাছে। তিনি একটা কল্পিত স্বদেশ রচনা! করিয়া, তাঁহাবই উপরে 
একটা সত্য স্বদেশী সদাঁজ গঁড়িয়! তুলিতে গিয়াছিলেন। সে মায়াব 
হি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয়! গিয়াছে। + * + 
আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্বমানব" কল্পনা করিয়া তাহারই 
উদ্দাব প্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন, _ভাঁহারও প্রতিষ্ঠ| প্রত্যক্ষেও 
নয, আগমেও নয়__কিন্তু ঠার অলৌকিক কবিপ্রতিভার অঘটনঘটন- 
পটীযসী মায়াশক্তিতে ৷" 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকত! মায়িক ইহ! খুবই স্বীকার 
কবি-_কারণ, তিনিই সর্বপ্রথমে আত্মশক্তির মন্ত্র প্রচাব 
করিয়াছিলেন কিনা এবং তারপর তাহারই বাক্যেব 
প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিতে শুনিতে দেশের কর্ণ বিভ্রান্ত 
* হইবার উপক্রম হইয়াছিল। এবং ইহাও সত্য যে তিনি 
কোন দিন অটনমি বা কলোনিয়ল সেল্ফ*গবর্ণমেণ্ট নামক 
অপূর্ব বন্ততন্্তাকে ভাল করিয়া ধবিতে পারেন নাই। 
তিনি স্বদেশী সমাজ হইতে আজ পর্য্যন্ত যাহা বলিয়া 
আসিয়াছেন তাহা এই যে, সমাজের ক্ষেত্রেই আমাদের 
দেশের মঙ্গল করিবার একটা বৃহৎ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানে 
অন্ন বস্তু শিক্ষা ধর্ম দমন্ত যোগাইবার ভার আমাদিগকেই 
লইতে হইবে, দেশের মধ্যে যাহাতে ব্য,হবন্ধ হইয়া কর্ম্ 
করিবার শক্তি এবং অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানাদি ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উঠে, তজ্জন্ত আমাদের সকলকেই কোমর 
বাধিয়া লাগিতে হইবে। তিনি নিজে শিক্ষার জন্য 
যৎসামান্ত একটু আয়োজন করিয়াছেন এবং একাদশ 
, বৎসব পৰ্যন্ত তাহার জন্ত নিজের শ্রম, অর্থ, ও অমূল্য 
" সমন সমস্ত উৎসর্গ করিয়া, সকল বাধাবিপত্তির ভিতর 
দিয়া তাহাকে সফলতার দিকে তিলে তিলে উত্তীর্ণ করিয়া 
দিতেছেন এবং সামান্ত একটি কাঁজকেও এ দেশে সফল 
করিয়া তোলা যে কি স্থকঠিনপ্রব্যাপার তাহ। হাড়ে হাড়ে 
বুঝিভেছেন। সুতরাং তাহার দেশচর্য্যাকে ইস্ততন্ত্রতা 
বিহীন ভিন্ন আর কি নাম দেওয়া যাইতে পারে? 


৯০ 


পরিচয় না দিয়া বস্ততত্ত্রবিহীন রবীন্দ্রেব ভাষাতেই দিলাম £-- 

“যাহাব| সহজ অবস্থায কোন দিন স্বাভাবিক অমুরাগের দ্বার 
দেশের হিতানুষ্ঠানে ত্রমান্ধয়ে অভ্যস্ত হয় নাই, যাহার! উচ্চ সংলল্পক্তে 
বহুদিনের ধৈধ্যে নান! উপকবণে নানা বাঁধাবিদ্বের ভিতর দিযা শাডিণ 
তুলিবার কাজে নিজের প্রকৃতিকে প্রস্তুত, করে নাই, অনেক দিন 
ধরিয়া রাষ্ট্রচালনার বৃহৎ কাধ্যঙ্ষেঅ হইতে ছূর্ভাগ্যক্রমে বঞ্চিত হই 
যাহার! ক্ষুদ্র বার্থের অনুসরণে সন্ধীর্ণভাবে জীবনেব কাজ নরিয়! 
আসিয়াছে, তাহারা হঠাৎ বিষম রাগ করিয়া এক নিমেষে দেশের 
একট! মস্ত হিত করিয়া ফেলিবে ইহা ,কোন মতেই সন্ভবপ্র হল না! 
ঠাপ্ডাব দিনে নৌকার কাছেও খেঁসিলাম না, তুফানেব দিনে তাঁডতাঁভি 
হাল ধরিযা অসামান্য মাঝি বলিযা দেশ 'বিদেশে বাহবা লইব এইব 
আশ্চর্য ব্যাপার স্বপ্নে ঘটাই .সম্ভব। অতএব আসাদিগকেও কাশ্র 
একেবাবে সেই গোডার দিক্‌ হইতেই সক করিতে হইবে। তথাতে 
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“আমন বথা, মাতাল টিটি 8 এবং BEE ESE 
কেবলি বাড়াইযা চলিতেই চায় তেমনি উত্তেজনার মাদকত!| আমর 
সম্প্রতি বখন অনুভব কবিলাম তথন কেবলি সেটাকে বাঢ়াইহা 
তুলিবান্ধ জন্ত আমাদের প্রবৃত্তি অসংঘত হইয়া উঠিল। অথচ এটা সে 
একটা নেশাব তাডনা সে কথা স্বীকার না করিয়া আমর! হলিতে 
লাগ্িলাম, গোড়ার ভাবের উত্তেজনাবই দরকার রেশি; সেটা! রীউমছ 
কিয়! উঠিলে আপনিই তাহ! কাজের দিকে ধাবিত হয়_ততএা 
দিনরাত যাহারা কাঁজ কাঁজ কবিয! বিরক্ত কবিতেছে, তাহারা ছোঁট 
নজরের লোক-_তাঁহারা ভাবুক নহে_-আমব! কেবলি ভাবে ৰেশলে 
মাতাইর। “ * চেষ্ট: নহে, কর্ম্ম নহে, কিছুই গড়িয়া তোল! নহে, 
কেবল ভাবোচ্ছ সই সাধনা, মত্ততাই মুক্তি ।” 


এইবার *বিশ্বমানব” সমন্ধে দুটি একটি কথা বলিয়া .এই 
প্রবন্ধ আজিকার মত.সমাপ্ত করিব।, 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যজীবনের ভিতরকার তত্বই 
আমর! দেখিলাম এই যে ববাবরই তিনি খণ্ড অনুভৃত্তিকে 
বিশ্বানুভুতির দ্বারা পূর্ণ করিয়া লইয়াছেন, আপনা 
অবস্থাকে আপনি অতিক্রম করিবার, চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহার শ্বাদেশিক অনুভূতির ' বেলাতেও সেই একই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। স্বদেশকে তিনি স্বদেশেবই মধে- 
আবদ্ধ করিয়া দেখিতে পারেন নাই, তাহাব মধে- 
বিশ্বমানবেব প্রকাশকে দেখিয়াছেন। শুধু নিজের 
দেশকেই নহে, তিনি কোন দেশকেই বিশ্বমানং 
হইতে খর্তিত করিয়া দেখেন না, তাহারই অঙ্গ ব্লিয় 
জানেন। বিশ্বমানবকেই দান করিবার, তাহাবি তিরাট 
অভিপ্রায়কে বহন করিবার ও সফল করিবার জন্ত নানা- 


৩১২ 


পি শপ লাস লাখ তপ লিপ তা সিটি সী = 


দেশের নানা উদ্ধাবনীশক্তি লাগিয়া আছে। ভাবতর্র্য 
সম্বন্ধে তাহাব বড় দুঃখ এই যে "এথানে আমাদের জ্ঞান 
কর্ম আমাদের সর্বপ্রকার আদানপ্রদানের বড় বড় 
রাজপথ এক একট! ছোট মণ্ডলীর সন্মুখে আসিয়া খণ্ডিত 
হইয়া গিয়াছে। আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত আমাদের 
নিজের ঘর, নিজেব গ্রামের মধ্যেই তুরিয়! বেড়াইয়াছে। 
তাহা বিশ্বমানবের অভিমুখে আপনাকে উদবাটিত করিয়া 
দিবার অবসর পায় নাই।* কিন্তু এই অবস্থাতেই ভারতবর্ষ 
ঠেকিয়! থাকিবে ইহাও তিনি কোন দিনই বিশ্বাস করেন 
না। তাহার ক্রুব বিশ্বাস যে ভারতবর্ষে যে এত বিভিন্ন 
জাতি এত আচার আচরণ ভাষা ধর্ম প্রভৃতির বৈষম্য লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে ইহা একটি লক্ষণ--কিসের 1? না, 
বিশ্বমানবেব প্রকাণ্ড একটি সমন্তার মীমাংসা যে এখানেই 
হুইবে, ইহা! তাহারই লক্ষণ। এই ভারতবর্ষে সকল পার্থক্য 
বিলুপ্ত বা নির্বাসিত হইবেন! কিন্তু মিলিবে। 

এইখানেই আমার প্রবন্ধ শেষ করি। আমি 
অনেকক্ষণ আমার 'পাঠকদিগের সময় ও ধৈর্য্যের জ্পরে 
অত্যাচার করিলাম -তাহাঁদিগের নিকট সে অন্ত মার্জনা 
চাই। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও কার্ধ্য সম্বন্ধে আমাদেব 
পরিষ্কার ধারণা থাকা আবশ্যক বিবেচনাতেই এই প্রতিবাদ 
লিখিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি এবং প্রবন্ধের কলেবরও এত দীর্ঘ 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। যিনি আমাদের দেশের গৌরবন্থল 
এবং ধাহাৰ নিকট দেশ এখনও অনেক আশা করিতে 
পারে, তাহাকে ভুল বুঝিলে আমর! আপনার্দিগকেই নানা 
বিষয়ে বঞ্চিত করিব, ইহাই আমার আশঙ্কা। 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 
জৈন কবিতা 
চৈত্য-বন্দনা । 

সর্বরুভবর্ধী মেঘ, সনাতন মঙ্গল-বল্লরী, 

অর্থী জনে কল্পতরু, সংসার-সাগর-জলে তরী, 

পাপ-অন্ধকার নাশি যেই ভাশ্ু করেন প্রভাত 

শ্রেয়ের নিদান তিনি,শাস্তিদাত। জিন্‌ শাস্তিনাথ। 


পপ 


প্রবাসা-__আবাচ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ধূপারতি | 
আগুন দহিছে ধূপেব শবীর 
‘ সৌরভ তায় উঠে, 
আরতি পুঙ্গায় লাগিয়া! ধূপেব 
করম-বন্ধ টুটে। 
ধূপের মতন নিজ দেহ মন 
করিতে যে জন পারে, 
প্রভু-আগে সেই পায় বহুমান 
অস্তে অমরাগারে। 


——_—_——_——_—————_ 


নমস্কার । 


যত কিছু আছে তীৰ্থ পাবন 
মর্্যে, পাতালে, স্বর্গদেশে, 
যত আছে জিন-বিশ্ব জগতে 
আমি সবে নমি নির্বিশেষে । 
শ্রীসত্যন্ত্রনাথ দত্ত। 


রঙ | 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান। 
পণ্ডিত সীতানাথ দত্ত তত্বভূষপ মহাঁশযের “্রক্ষজিজ্ঞাদা" নামক গ্রন্থের 
দ্বিতীব সংস্করণ প্রকাশিত হুইযাছে, ২* বৎসর পূর্বে এই পুস্তক প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ দার্শনিক সীতানাথ বাবুর গ্রশ্থের এই 
অবস্থা দেখিয়! বুঝ যায় যে বাঁঙ্গলা ভাষায় লিখিত দার্শনিক গ্রন্থের 
পাঠকসংখ্যা প্রচুর নহে । 
প্রথম সংস্করণের ব্রন্ধজিআন! পাঠ করিযা আমার মনে যেসকল 
সন্দেহের উদয় হইযাছিল, পরিবদ্ধিত ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয সংস্করণ পাঠ 
করিরাও সেইসকল সন্দেহই রহিবা গিয়াছে, তাই এই প্রবন্ধটি 
লিখিতেছি। 
আমার সন্দেহতরনের অন্ত আমি সীতানাথ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে আলাপ করিতে পারিতাম কিন্তু তাহাতে আমার মতন আরও 
যেসকল লোকের সন্দেহ জন্িয়াছে তাহাদের সন্দেহভগ্তনের উপায় 


পাটি পা সি লী ৪ ৪ 


রা 


থাকিত না, সেরূপ লোকের সংখ্যাও অপ্রচুব নহে, এই জন্যই প্রকাশ্ত- - 


ভাবে আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সীতানাথ বাবু যদ্বি প্রকাপ্ত- 
ভাবে সন্দেহভপ্রন করেন তবে অনেকের সংশয দূর হইবে। আমি 
আশা করি সীতানাথ বাবুর' স্যার একজন সাধনশীল দার্শনিক পণ্ডিত 
আমার এই আলোচনায় বিরক্ত হুইবেন না। 

একটা তত্বের উপর ণ সহাশয তাহার সমগ্র গ্রস্থের ভিত্তি 
স্বাপন করিষ্ঠুছেন, যদি সেই তত্বটা মিথ্যা হয় তবে তাহার ব্রক্ষনিরুপণ, 
বরক্ষজ্জান ও ভাহাব প্রবর্তিত সাধন-প্রণালী সমন্তই নষ্ট হইয়া যায় । 
সে তন্বটা এই, “বিষয়জ্ঞান ভিন্ন আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে না এবং 
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য় সংখ্যা ] 
আত্ম্ান ভিন্ন বিষযত্তান থাকিতে পারে ন|।” “বিষয়ন্তান 
না করিয়া আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে না” এই তত্ব প্রমাণ করিবার 
জন্ক তব্বভূষণ মহাশয় লিখিযাছেন “যদি কোন পাঠক বলেন আমি 
কোনও বিশেষ সমযে কেবল আপনাকে জানিযাছি, অন্ত কোনও 
বিষয়কে জানি নাই” তবে আমৰা বলি এ কৃথার প্রমাণ কি? ইহার 
প্রমাণ অবস্ত স্মৃতি। পাঠকের স্মরণ হইতেছে যে সেই সমর তিনি 
কেবল আপনাকেই জানিতেন আর কোন বিষযকে জানেন নাই, তবেই 
হুইল যে ডাহার তখনকার সমস্ত ভ্ঞানটুকু এই ছিল, “আমি কেবল 
আপনাকে জানিতেছি_আঁব কিছু জানিতেছি না। * ** এই 
জ্ঞান যে নিরবচ্ছিন্ন আস্মন্তান নহে, ইনার মধো যে একটা স্পষ্ট বিষয়- 
জান রহিয়াছে, তাহাও সহজেই দেখা! যাইতেছে। * সে বিষয়টা__ 
আত্মার অতিরিক্ত অন্ত বন্তব অভাঁষ বোধ ।”* 

আমার বক্তব্য এই যে লেখক ধ্যানীর নিকট হইতে আপুন ইচ্ছামত 
উত্তর বাহির করিয়াছেন। ধ্যানী এই উত্তর করিতে পারেন যে, যদি 
তাঁহার ধ্যানকাঁলে বিষয়জ্ঞান ছিল, তবে তাহা ত তাহাব মনেই থাকিত, 
যখন আত্মজ্সানের কথা মনে আছে এবং অন্য জ্ঞানের কথ! মনে নাই 
তখন কিবপে বলা যায যে তাঁহার -বষয়জ্ঞান ছিল? বস্তুত তখন তাহার 
বিষয়জ্ঞান বা বিষয়ের অভাবক্ঞানও ছিল না, থাকিলে এখন তাহার 
উহ! মনে থাঁকিত। নিৰ্বিকল্প সমাধিকালে আত্মার কিয়প অবস্থা হয় 
তাহা অন্পকে বুঝান যায় না, তাই খলিয়া অন্ত লোকের একথা! বলিবার 
কি অধিকাৰ আছে যে সমাধিভঙ্গে যাহা ধ্যানীব মনে নাই তাহাও 
নিশ্চবই তাহার মধ্যে ছিল? 

“পঞ্দশীতে” একটা অতি ুদ্দর দৃষ্টান্ত আছে বথা,_বর্দি কোলে 


. ৯০৯ ৩১১১ 


খাঁ ব্যক্তি নিত্রা! হইতে জাগিয়া বলে যে সে অতিশয় রুখে নিদ্রা গিরাছিল, 


লি 


তখন বুঝিতে হইবে যে সে ব্যক্তি নিভ্রাকালে সুখ অনুভব করিয়াছিল, 
নতুবা! এংন তাহার সে খের স্মৃতি কোথা হইতে আসিল ? এ দৃষ্টাস্তটী 
নিখুত, কেনন! যদি কোনে! ব্যক্তি নিজ্রাকালে সুখছূঃখ সম্ভোগ করে 
তবে মেই সখছুঃখ তাহাকে সন্ভোগকালের স্মৃতির সাহাষ্যে প্রকাশ 


করিতে হয়, কিন্ত যদি কিছু সস্তোগ না করিয়া থাকে সে বিষয়ের ' 


প্রমাণের জঙ্ক গত-শ্বতির সাহায্য অবলম্বন করার প্রয়োজন হয না, 
বর্তমান কালের স্মৃতিই স্পষ্ট বলিয়া দেয় যে সে কিছু সম্ভোগ করে নাই, 
সম্ভোগ করিলে ত তাঁহার মনেই ধাকিত। বদি কোন পাঁঠক বলেন 
যেতিনি বেস হৃইয়| ঘুমাইয! ছিলেন, নিত্রাকাঁলে তাঁহার কিছুমাত্র 
জান ছিল না, তাহাতে সীতানাথ বাবু যদি বলেন যে তুমি স্মৃতি হইতে 
একথা ' বলিতেছ, তবে বলিতে হুইবে যে তাহার অজ্ঞান অবস্থায়ও 
ভান ছিল! ইহা! একান্তই স্ববিরোধী | মনে করুন একজন চিকিৎসক 
তাহার রোগীকে ক্লোরোফরম করিয়া তাহার একখানি পা কাটিয়া 
ফেলিবাছেন, জ্ঞান লাভ করিয়া চে ব্যক্তি যদি বলে যে তাহার পা 
কাটার সমর দে অজ্ঞান হইয়াছিল, তবে কি বলিতে হইবে যে সে যখন 
অজ্ঞান হইয়াছিল তখন তাঁহার এই জ্ঞান ছিল যে মে অজ্ঞান হইয়া! 
আঁছে, নতুবা এখন সে কোঁথ। হইতে এ জ্ঞান পাইল যে সে অজ্ঞান হুইযা 


এ ছিল? বস্তুত কিছু একটা সস্তোগ করিলেই তাহা পূর্বস্থৃতির সাহায্যে 


টানিয়া আনিতে হয়; যাহা আদৌ সস্ভোগ করা হয় নাই, অনুষ্ভব করা 
হয নাই, যাহাব অস্তিত্ব নাই পূর্ববস্থতি তাহা কোথা পাইবে? 
ধ্যানী ব্যক্তি কেবল তাঝ্মন্তানেই প্রতিষ্ঠিত থাকেন, বিষয়-ভ্ঞান কি 
ব্যিয়ের অভাব-জ্ঞানও তখন তাঁহার বাকে না। সীতানাথ বাবুর লেখা 
পড়িয়া মনে হয় তাঁহার মনের মধ্যে জ্লন এইয়প একটা ভাব আছে 


যে ধ্যানী ব্যক্তি যন আত্মজ্যানে নিমপ্র হন তখন “আর কিনু দেখছি না 


* ব্ৰহ্ম ভরিজাসা। 


আলোচনা--আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান 


৬৬৬ 
আর কিছু দেখ ছিনা” এইরূপ একটা জ্ঞানও তাহার মধ্যে থাকে অর্থাৎ 
ভাহার মনটা তখন ঘড়ির পাঁকুলমের মতন একবার জাসজ্ঞানের দিবে 
ও একবার অভাবাত্মক বিষয়-্ঞানের দ্বিকে ছুলিতে থাকে। অমেব 
উচ্চ দাধকেরও যে একপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে তাহা আমি অন্ট্রকার 
করি ন| কিন্তু এরূপ যাহার চিত্তেব গতি তাঁহার কখনই বিশুদ্ধ মাছি 
লাভ হয় না, বাহার চিত্ত আত্মজ্ঞানেই মগ্ন অগব্তরদ্ষাও আছে কিন 
আছে এ চিন্তা তাঁহার মনে আদেনা। এ বিষবে সমাধিস্থ ব্যকিবিগের 
সাক্ষ্যই বিশিষ্ট প্রমাণ, যুক্তি তর্ক এখানে ব্যর্থ। সীতানাথ বাহু যে 
যুক্তি দিয়াছেন তন্দারা ইহা মোটেই প্রমাণিত হয় নাই যে, আহুজ্ঞান 
ব্ষয়-জ্ঞান ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। এতক্ষণ যাহা বলা হইল 
তার সংক্ষিপ্তসার এই যে,_ 

সীভ-নাথ বাবু বলিতেছেন যে তুমি যে বলিতেছ শুধু আত্মভ্রানে 
ডুবিয়া ছিলে, তোমার অন্য কোনো বিষয়-জ্ঞান ছিননা, একথ! সত্য 
নহে, কেননা তুমি তোমার স্মৃতি হইতে যখন একথা বলিতেছ, তখন 
তোমার অন্ততঃ অন্য বিষয়ের অভাবাত্মক জ্ঞান ছিল, নডুবা তুমি কি 
করিয়া জানিলে যে তোমার তখন বিষয়-জ্ঞান ছিল না? আমাব উত্তর 
এই যে, আমার যে বিষয়-জ্ঞান ছিলনা তাহা! আমি পূর্বস্থতি হওতে 
টানিয়া আনিয়া বলিতেছি না, আমার বর্তমান স্মৃতিই বলিয়! দিতেছে 
যে তখন আক্মঞ্ঞান ভিন্ন আমার অন্য কোনো জ্ঞান ছিল না, থাক্লি 
ত মনেই থাকিত। 

আর এক কথা, সনের একপ ধর্ম নয় যে সে একই সমরে দুটা 
বস্তুতে বা ছুইটী বিষয়ে অবস্থান করিতে পারে । মন এতই ক্রতগামী 
যে, স্ট্ষুন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে গমনাগদন করে অনয! তাহার 
আসা যাওয়া ধরিতে পারি না, মনে করি বুঝি মন একই সময়ে একাৰ্বিক 
বিষয়ে বিচরণ করিতেছে । বস্তুতঃ তাহা নহে। একটা বজ্ছুতে 
একটা অগ্নিষষ গোলক বীধির! খুরাইলে যেমন একটা অগ্রিময় বৃত্ হয় 
এবং এ বৃত্তের সর্বত্রই সর্বদা অগ্নিগোলক আছে বলিয়া মনে হয় 
সেইরাপ ভ্রতগামী মন বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে গমনাগমন করিলেও 
অভি দ্রুত গমনাগমন হেতু আন্মজ্জানে ও বিষয়-জ্ঞানে তাহার নিবত 
অবস্থানর” ভ্রান্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে কিন্তু নিরুদ্ধ চিত্তের এরূপ চাঁধলা 
থাকে না, তখন সে আত্মন্ঞানে মগ্ন হইয়া সম্পূর্ণরূপে তদাকারাকানিত 
হয়, কি ভাব পক্ষে কি অভাব পক্ষে অন্ত কোনো! জ্ঞানই তাহাত 
প্রবেশীধিকীব লাভ করিতে পারে না । দুইটা বিষয়ে একত্র অবস্থান 
ক্ররা মনের ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্য ; তা, সে ডাব পক্ষেই হউক আর অভ্ৰব 
পক্ষেই হউক্ষ। যতক্ষণ চাঞ্চল্য থাকে ততক্ষণ মন এমনই ক্রতবে-গ 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞানে গমনাগমন করে যে মনে হয় আত্মজ্ানের 
সঙ্গেই বিষ্বজ্ঞান রহিয়াছে । কিন্তু মন যখন নিরুদ্ধ হয় তখন স 
ভানা-ভাঙ্গা প্রজ্জাপতির মতন এক ফুলেই পড়িয়! থাকে. পুষ্পান্ত-র 
যাইতে পারে না। মনের সংকল্প বিকল থাকিতে অর্থাৎ মন সর্বতো- 
ভাবে আন্মরনকে আত্মসমর্পণ না করিলে সমাধি হয় না । নির্বিিফন্স 
সমাধির অবস্থায় মনের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না? সধিকল্প পর্য্যন্ত কিছিৎ 
কিকিৎ থাকে, দে অবস্থার ব্ক্ষজান হইতে পারে না। ভ্ঞানীচূড়ামস 
শীমান্‌ শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন যে “সমাধির ভিতর দিয়! ভিন্ন 
চিত্বরক্ষের প্রকাশ হ্র না" । এই যে কথাগুলি বলিলাম ইহা যোগীদিগের 
সাক্ষা, আমার মনগডা কথা নহে, পরস্ত যুক্তিও ইহার প্রতিকূল নছে। 

তত্বভূষণ মহাশয়ের দ্বিতীয় তত্ব এই যে আত্মজ্ঞান ছাড়িয়া! বিষয়জ্ঞাঁন 
থাকিতে পে না, আসল কথাটা এই যে “জ্ঞান"-নিরপেক্ষ হইল্‌ 
বিষয়” পারে না। এই তন্বের উপর তিনি বরক্ষপ্রতিষ্া 
করিয়াছেন। তাহার কথার সারসর্প এই যে জড়বন্ত জ্ঞান-নিরগেক্ছ 
নহে উহা! স্াসসাপেক্ষ, হৃতবাং এই অনন্ত সৃষ্টিতে জীবের ভ্যানের 


৩১৪ 
অগোচৰ যেখানে যাহা ভারে অথবা বেখানে যখন যাহা থাকে তাহা 
এক অখণ্ড সর্বব্যাপী জ্ঞানকে অবলম্বন করিব! প্রকাশিত থাকে, এই 
জ্ঞানই ব্রহ্ম, ইনি নিরাকাব সর্বব্যাপী এবং সর্ববন্তর | 

প্রথম কথা এই যে জীবশৃন্ধ কোনো স্থান আছে কিনা? যদি না 
থাকে তবে ত স্থ্টিকে প্রকাশিত রাখিবাঁৰ জন্য এক অখণ্ড সর্বব্যাপী 
জ্ঞানের প্রযোজন হয় না। 

দ্বিতীয কথা এই যে নিমপাতাবও তিক্তত্ব নাই, শর্কবাধও মিষ্টত্ব 
নাই, এইসকল বস্তুর সঙ্গে আমাদেৰ রসনাব সংযোগ হইলে শ্বাধুরাজিব 
ভিতব দিয়া আমাদেব মন্তিষ্কে ষে একপ্রকার বোধের উদয় হয তাহাকেই 
. আমবা তিক্তত্ব ও মিষ্টত্ব বলিয়া থাকি। যেখানে রসনা নাই সেখানে 

তিক্তও নাই মিষ্টও নাই। এইরূপ শব, স্পর্শ, কপ, রস, গন্ধ সমস্তই 
আমাদেব ইন্ড্রিয়ের সাহায্যে উৎপন্ন হয়, একথা সীতানাথ বাবুও 
ঘলিবাছেন। এক্ষণ কথা এই যে, রক্ত-নাংসপেশী-নির্ন্মিত ইন্জিয়-যন্ত্- 
গুলির সাহায্য ভিন্ন যে কোনো বিষ ভোগ করা যায় এবপ 
অভিজ্ঞতা আমাদেব নাই। নিরাকাব জ্ঞান কিরূপে থাকিতে পাবে 
তাহা! আমরা ভাবিতেও পারি না । মস্তি ও স্বাযু-শৃত্খল| ( nervous 
5y5ten) রহিত হইয়া জ্ঞান যে থাকিতে পারে ইহ! যুক্তিব বিরুদ্ধ 
কথা| স্বতবাং যদি কোনে| অথণ্ড সব্বব্যাপী জ্ঞানকে এই ভ্রগতেব সাক্ষী- 
চৈতন্যর্ূপে থাকিতে হব তবে তাহাব চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক 
থাকা চাই, কেননা এইসকল ইন্লিযের অভাবে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ 
উৎপন্ন হইতে পাবে বলিয| আষবা জানিনা । সীতানাথ বাবু যদি 
আপ্তবাক্য বিশ্বান করিতেন তবে তাহাব নিবাকাঁর ব্রঙ্গের কথা 
বলিতে অধিকার থাকিত। ফিরা ধ্যানযোগে নিরাকার ব্রহ্ম 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; সে সময় দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি হয়া নাই। 
প্রখরবুদ্ধি মহাখ্ম রাজা রামমোহন রাঁধ হিন্দুশীপ্র হইতে বচন তুলিয়া 
নিরাকার ব্রদ্মোপাঁসনা প্রচাৰ কবিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে বলিয়াছেন তিনি হিন্দুশান্র হইতে যে “ব্রাহ্ষধর্মম” 
গ্রন্থ সংকলন কবিয়াছেন, উহ! তিনি “ছকুম” পাইয়া অর্থাৎ *্ত্যাদিষ্ট 
হইব! করিযাছেন, সে “হুকুম” বিচারোৎপন্র জ্ঞান বা সহজ জ্ঞান নহে। 
উহ! সাক্ষাৎ ভাবে “হুকুম”! সীতানাথ বাবু এইসকল মহাজনগণের 
পন্থা অতিক্রম কবিরা “অতর্কপ্রতিষ্ঠ" ব্রহ্মকে তর্কযুখে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াস পাইধাছেন, কিন্তু তিনি যাহ! কবিতে চাহিযাছেন তাহাতে 
কৃতকাৰ্য্য হন নাই। 

সীতানাথ বাবু আপণ্ুবাশ্য ও সহঙ্জজ্ঞানকে উপেক্ষা করিবা- 
ছেন, প্যধু উপেক্ষা করেন নাই, অবঞ্ঞা করিয়াছেন। কাহারও 
নিকট কিছু গুলিযা সানিয়া লওয়। এবং সহজজ্ঞানের আশ্রষ 
প্রহশ করাকে তিনি “অন্ধবিশ্বাস” বলিষাছেন এবং অন্ধবিশ্বাসী- 
দিনকে তাঁহার সহিত চলিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনি ”অন্ধ- 
বিশাস” ও “জ্ঞানগত” বিশ্বাসেব যেবপ সংজ্ঞা দ্বিযাছেন, তাহা বড়ই 
অন্পষ্ট, পাঠ করিয়া বুঝ! যায়না! যে উক্ত উভয় প্রকাব বিশ্বাসের মধ্যে 
তিনি কিরপ পার্থক্য করিষাছেন। এখানে সে প্রসঙ্গ তুলিয়া প্রবন্ধ- 
কলেবর বাঁড়ীইতে ইচ্ছা! করি নাঁ। স্বতন্ত্র প্রবন্ধে উহার আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা রহিল। এখানে এইমাত্র বলা 'মাবগ্যক যে সীতানাথ 
বাবু বিনাধুক্তিতে কিছুই গ্রহণ করিতে বাঁজি নহেন স্ুুতবাং ভাহাকে 
প্রনাগ করিতে হইবে যে স্থূল দেহের আঁশ্রহ ভিন্নও জ্ঞান থাকিতে পারে, 
এবং আরও প্রমাণ করিতে হইবে যে ইন্সিয়-সাহাযা ভির্ও সেই 
জ্ঞান, শব্দ স্পর্শ কপ রস গন্ধ অন্থুভব করিতে পারে, অন্যথায় 
শ্বষ্ট রহিল ন|। কেনন! পঞ্চতত্ব পরিত্যাগ কবিয়া কষ্টির অস্তিত্ব 
কিরুপে থাকে তাহা মানববুদ্ধির অগম্য, "আর পচ ইন্সরিয়ের অতীত 
হইযা পঞ্চত্ত কিবপে প্রকাশ পাইতে পারে তাহাও সানবধারণার অতীত । 


প্রধাসী--আঁষাঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


অর কাহাবও ভরানে-শন্দ র্শ- পাস এই “সৃষ্টিকে 
প্রকাশিত রাখিতে হইলে তাঁহাব পাঁচটী ইন্সিয থাকা আবগ্যক। সীতা- 
নাথ বাবু যুক্তিমুখে এই অনস্তচরাচরের সাক্ষী-চৈতস্কৰূপে এক নিরাকার 
ব্ন্দের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে যে প্রযাস পাইয়াছেন, আমার মনে হয় 
তাহা বিফল হইয়াছে। 

ব্ৰহ্মনিজ্ঞাস| গ্রন্থের মধ্যে আমাদের আপত্তিব কথা অনেক রহি- 
য়াছে। আস্ম!, মন, স্বৃতি প্রভৃতি শব গ্রন্থকার যে ভাবে ব্যবহার করিধা- 


ছেন এবং আমাদেব নুষুপ্তি কালে আমাদের জ্ঞান ও স্থৃতি প্রভৃতি 


ঈশ্ববে গচ্ছিত থাকে, আমরা জাগ্রত হইলে তিনি উহা! আমাদিগকে 
ফিরাইয়া দেন ইত্যাদি যেসকল কথা বলিয়াছেন সেসকল কেবল 
যে আপত্তিজনক তাহা! নহে অত্যন্ত দেযজনক বলিয়া! আমাদের সনে 
হইতেছে। কিন্তু সেসকল কথা এখন রাখিষ! দিয়া যাহার উপর তিনি 
ভাহাব সমগ্র গ্রন্থের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন সেই মুল তত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ ভঞ্জনের আশা করিয়া এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম । 

উপসংহারে আমাব বক্ষব্য এইযে নিরাকার ব্রহ্মদত্তা অথব! 
নিরাকার ব্রদ্ষের' উপাসনা খণ্ডন করা আমার উদ্দেষ্য নহে, কিন্ত 
সীতানাথ বাবু উহ! প্রতিষ্ঠিত করিবার জপন্ত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ষে 
অন্ত্রধারণ করিয়াছেন নেই যুক্তিকপ অস্ত্রে ঠাহার মতগুলিও যে খণ্ডিত 
হইতে পারে ইহ! প্রদর্শন কবা আমার এই প্রবন্ধেব উদ্দেগ্য। 

শ্রীমনোরগ্রন গুহ ঠাকুরতা। 

'প্রবাসী"সম্পাদক মহাশয় এই প্রবন্ধটা আমাব নিকট উত্তরের 
জন্ত পাঠাইয়া আমার কৃতজ্ঞ তাঁভাঙজন হইযাছেন। কিন্তু নানা কাবণে 
আমি ইহার উত্তর দিতে অনিচ্ছুক। একটা কারণ এই যে প্রবন্ধটী 
পড়িয়া বোধ হইল লেখক 'ব্রহ্মজিন্তাসা, ভাল করিয! পড়েন, নাই! 
ভাব একটা প্রমাণ এই যে তিনি আমাব ব্যাথা।ত-দুটা মুলতত্বে মধ্যে 
প্রথমটাকে দ্বিতীয় আঁর ধিতীয়টাকে প্রথম বলিষ। উল্লেখ করিযাঁছেন। 
আমার ধারণা এই যে তিনি পুস্তকথানি কষেকবার ভাল করিয়া 
পড়িলে পুস্তকের 'দধোই তাঁহার আপত্তিগুলির উত্তর পাইবেন। 
যেমন, জ্ঞানের ইন্দ্রিয় সাপেক্গতা সম্বন্ধে তিনি যাহা! বলিয়াছেন, তাঁর 
উত্তর প্রথমাধ্যায়ের “জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়’ নামক পবিচ্ছেদে আছে। 
দ্বিতীষ মুলহ্ত্র সম্বন্ধে যেসকল আপত্তি তুলিখাছেন, সেনকলের 
উত্তর দ্বিতীয় অধ্যায়ের ‘জ্ঞানের দ্বৈতাহৈতভাব' নামক ঘ্বিতীষ পবিচ্ছেদে 
আছে, ইত্যাদি। পুস্তকখানি ভাল করিয়া পড়িয়াও বদি সন্দেহ না 
যায়, তবে সে সন্দেহ সামধিক পত্রের আলোচনায় দূর হইবে না । 

'্রন্ম-জিজ্ঞাসাঁলেখক। 


“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” 


বিগত বৈশাখের প্রবাসীতে এমান্‌ রবীন্দ্রনাথের পর্ধ্যালোচিত "ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের ধারা” পাঠ করিয়া আমার মনে হইল যে, প্রাচীন 
ভারতের রহস্তপূর্ণ ইতিহাসের নানা রঙের বহিরাবরণের মধ্য হইতে 
মস্তক উত্তোলন করিয়া তাহার ভিতরের কথাটি যাহা এতদিন সহ্ত্র 
চেষ্টা করিয়াও আলোকাভাবে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়া 
উঠিতেছিল না, এইবার তাঁহার সে চেষ্টা বাঞানুরূপ সাফল্য লাভ করিবে 
তাঁহার অকপোদব দেখা দিয়াছে; তবে যে, চতুর্দিকে কর্কশ কা কা 

ধ্বনি হইতেছে- রজনী প্রভাতের সমসমকালে তাহা হইবারই কথা। 
১ ধস্তাধস্তির পরে ভল্জিতের প্রকৃত ইতিহাসেব এই যে একটা 
মম্তবমতে! পাকা বকমের গোডাপত্তন হইল, ইহা! বঙ্গ-সরতীর ভক্ত 
সম্তানদিগের কত না আনন্দের বিষয় । গোড়াপত্তন হইয়াছে ষেরূপ 


চে 


৩য় সংখ্য। ] 


ও লালা সলা ও পাস পাত লাস লালি ল দলা ছিলো 


সুন্দর, তাহাব উপবে তমহ্থবপ ভিত গাঁখিয় তুলিতে হইলে আরে দিগ্েব ইতিহাসে 


নানাপ্রকাব ইষ্টক প্রস্তর এবং মালমসলাব জোগাড় করা আবশ্যক 
তা ছাড়া পুবাতন ইতিহাস-ভারতীব নূতন দেবালয়ের নির্মাণ কার্যে 
বাছা-বাছা কারীকরদি:গব সমবেত চেষ্টা কেন্দ্রীভূত হওয়! আবশ্যক । 


রবীন্দ্রনাথের নুতন প্রবস্বটার সন্ধে একটি প্রশ্ন আপাতত যাহ * 


আমাব মনে উখিত হইতেছে তাহ! সংক্ষেপে এই ৮7 . 

মহাদেবের আদিম লীস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে কি উত্তব অঞ্চলে? 

বীন্ন্থেব লেখার আভাসে আমাব এইরূপ মনে হয় যে, তীহার 
মতে মহাদেবেব আদিম পীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে। তিনি যাহা আঁচিয়া- 
ছেন তাঁহ। একেবাবেই অমূলক বলিযা উড়াইষা দিবাব কথ! নহে, 
যেহেতু বাঁন্তবিকই ঝাক্ষদানি ক্র,ব জ-তিদিগেব মধ্যে বিষ্ণুর রিবমূর্তি 
উপান্ত দেবতার আদর্শ পদবাতে স্থান পাইবার অনুপযুক্ত ; দুর্দান্ত রাক্ষস 
জাতিদিগেব মনোরাজ্যেব সিংহাসন শিবের কত্রমুর্তিবই উপযুক্ত অধিষ্ঠান- 
মঞ্চ। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও আমৰ দেখিতে পাই যে, একদিকে 
যেমন রক্ষঃ, আর একদিকে তেমনি যক্ষ। প্রাচীন ভারতের দক্ষিণ- 
অঞ্চল যেমন রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সঙ্গমন্থান (Head quarter ) 
ছিল- উত্তৰ অল তেমলি বহ্গদিগেব বলবলের প্রধান সঙ্গমন্ত।ন ছিল। 
ভারতবর্ষায় আর্ধযদিগের চক্ষে দক্ষিণের দ্রাবিডানি জাতির! যেমন রাক্ষস 
বানরাদি মুর্তি ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোগলাদি জাতির! তেমনি 
বক্ষকিন্নরাদি মূর্তি ধারণ করিয়াছিল-_ইহা! দেধিতেই পাওয়া যাইতেছে। 
বিকটাকাববিষয়ে দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তবেব যক্ষেব মধ্যে যেমন মিল 
আছে, কিতুতকিমাকাব-বিহয়ে তেমনি দঙ্গিণের বানর এবং উত্তরের 
কিন্ত্ররেব সঙ্গে মিল আছে। 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ঘক্ষদিগের রাজধানীতে কুবের- 
তে--মহাদেবের অধিঠানেব কথা কাবাপুবাগাদি শানে ভৃষোভুয় 
উদ্দিখিত হইযাছে। ত! ছাড়া কৈলাস-শিখর «মহাদেবের প্রধান 
পীঠস্থান 

রবীন্্রনাধের প্রবন্ধ পা একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে ; 
সে বিষগ্রটি এই যে, জনক তাজা যে কেবল ব্রদ্ষন্রানী ছিলেন তাহা 
নহে, সেই সঙ্গে তিনি' ভারতে কৃষিকাঁধ! প্রবর্তনের প্রধান “নতা| 


f পু” 


ছিলেন; আর, তাহা গুরু ছিলেন বিখ্বামিত্র। পক্ষান্তরে দেখিতে _ 


পাই যে, হিমালয় প্রদেশের কিবাত জাতির! ব্যাধ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
জীবিকা-নির্বাহ করিত--তাহার| কৃবিকাধ্যেব ধাবই ধারিত না। 
কিরাত জাতি মোগল এবং তাতারদিগের সহোদর জাতি ইহা! বলা 
বাছুল্য। এটাও দেখিতেছি যে, হিমালষেব উপত্যকায় মহাদেব 
অঞ্জুনকে কিরাত বেশে দেহ! দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাতদিগের 
দলে মিশিয়া কিরাত হৃইয়াহিলেন। মহাদেব পশ্ুহস্তাও বটেন, 
পশুপতিও বটেন। মহাদেব যে অংশে কিরা৬দিগের ইষ্ট দেবতা 
ছিলেন, সেই অংশে তিনি পশুহ ; জার, যে অংশে তিনি খাস্‌ 
মোগলদিগের ইষ্ট দেবা! ছিলেন, সেই অংশে তিনি পশুপতি। পুরা” 
কালের মোগল এব; তাতাব ছাতিব| জীবিকালাভেব একমাত্র উপায় 
জনিত--পশুপালন, তা বই, কৃবকাধ্যের ক অক্ষবও তাহাব! জানিত 
' না_ ইহা সকলেরই আন। কথা । তবেই হইতেছে যে, মোগল এবং 
তাঁতার জাতিরা- সংক্ষেপে বক্ষেবা_এক প্রকার পশুপতির দল 
ছিল; নুতরাং পশুপতি-মহাদেক বিশিষ্টকপে তাহাঁদেরই দেবতা হওয়া 
উচিত; আর, পুরাণাদিকে ববি শান্তর বলিয়া মানিতে হ্য, তবে 
ছিলেনও তিনি তা'ই। ফক্ষরাভ্র কুবেরের রূপ ছিল অনাধ্যোচিত ; 
আর, তিনি ধনপতি নামে বিখ্যাভ ' প্রীচীনতারতে ধন-শবে বিশিষ্ট 
কপে গো মেষাদি পশুধনই বুঝাইত। ইহ!তেই বুঝিতে পাবী যাইতেছে 
যে, পশুজীবী মোগল-তাত।র প্রভৃতি জাতিরাই প্রাচীন ভীবতের আর্ধা- 


আঁলোঁচনা-_পরভূত 


তত পসিপাস্ি পপ্াস্পিশিসিলা ৩2৭৯৭ 


৩.৫ 





যক্ষ নাস প্রাপ্ত হইয়াছিল। কি পশুহন্ত! কিহবত 
জাতি-কি পশুপালক মোগল জাঁতি__উভয়েই কৃষিকাধ্য বিষয়ে 
সমান অনভিজ্ঞ ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ধনুর্ভঙ্গের বাঁপর- 
টিতে কোন্‌ প্রকার বিশ্ব-ভর্গ বলিব? কিরাঁতদিগের পণ্চঘতী 
ধনুর্ভঙ্গ বলিব ? ন! রাক্ষসদ্দিগের বিষর্দীত ভঙ্গ বলিব? আমার শোধ 
হয়- প্রাচীনকালে ভাবভেব উদ্ভব দক্ষিণের মধ্যে একটা এ্রতিহানিক 
ষৌগ-সেতু বর্তমান হিল; কেনন! লঙ্কাপুরী প্রথমে কুবেরের চিল, 
পৰে তাহা রাবণ বলপুর্বক হস্তগত করিয়াছিল! রাবণ এবং কুনের 
যে একই পিতার পুত্রথয ইহা কাহারে। অবিদিত নাই। 

এ সম্বন্ধে আব একটি কথা আমার বলিবাঁব আছে- সেটাও বিবেচ.। 
কথাটি এই := 

নেপাল প্রদেশে বুদ্ধমন্দিব এবং শিবমন্দির পাশাপাশি অবস্তিতি 
করে। খর্থাবাও শৈবধর্ম্মাবলম্বী। খুব সম্ভব যে, বৌদ্ধধর্ম 
প্রাহুর্ভাব কালে বৌদ্ধ সাধকের! হিমালয় প্রদেশে নির্জনে যোগ 
সাধন এবং তপ্ত করিতেন। উমা যেমন উপনিষদের সুনির্দ্বল 
্রক্ষবদ্যা, পার্বতী তেমনি তন্ত্রণান্ত্রেব বিভীষিকামধী দশমহাবিদ্যা , 
ভক্তের দেবত! যেমন বিষ্ণু, যোৌগীতপন্বীদিগ্সের দেবতা তেমনি মহাদেব । 
বৌদ্ধ ধর্মেব প্রাদুর্ভাব কালে বৌদ্ধ সাধকের! বিশিষ্টকপে যোগী তপস্বী 
ছিলেন। মহাদেব সেইসকল পর্বতবাসী বৌদ্ধ যোগী তপব্বীধিগের 
আদর্প-প্রতিমা-_এঝপ মনে হুওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। কথেক বৎসর 
পূর্বের বৌদ্ধধর্ম্ম এবং আধ্যধর্মের ঘাতপ্রতিঘাত নামক পুস্তিকায় এই 
বিষয়টির সমন্ধে আমি যাহা সবিস্তরে জিখিয়াছি তাহা সংক্ষেপে 
এই 8 

* পৌন্রাণিক শান্রকারেরা আশ্চর্য নৃতন প্রণালীতে বৌদ্ধ বিপ্লবের 
প্রতিষিধান চেষ্টায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। ভীহার! বৌদ্ধ যোগী তপন্থী- 
দিগবে আৰ্য্য যোগী তপন্বীদিগের দলে টানিয়! লইলেন, আর, সহা- 
দ্বেবকে সেইসকল অবৈদিক যোগীতপস্বীদিগের ইষ্টদেবতাব পদ্দবীতে 
আসন গহণ করাইলেন। পাছে লোকে মনে করে-_যোগীশ্বর মহাদেব 
বুদ্ধেবই আব এক অবতার--এই আশঙ্কায় পৌরাদিক শান্তকারের। 
তাহাব গলায় পৈতা দিষা তাহাকে ব্রাহ্ষণত্রে্ করিয! গড়িয়া লইলেন। 

রবীন্রনাথের মোট কথাটির সহিত আমাব মতের একটুও অনৈক্য 
নাই। যে দুই একটি কথা আমি উপরে ইঙ্গিত করিলাম তাহার সহিত 
ভারতের ইতিহাঁদ-ধারাৰ কথাগুলিব সমন্বয় মতে প্রবদ্ধটর অঙ্গপুরণ 
কর! হইলে ভাল হ্য-ইহাই আমার মনোগত অভিপ্রায়। আমার 
বিশ্বাস এই যে, এই সমম্বয কাঁধ্যটি রবীন্দ্রনাথ মনে করিলেই ঈশ্বর 
প্রসাদে সর্কালবুন্দর কপে সুনিপ্পন্ন করিতে পারেন । 
গ্রদিনেন্রনাথ ঠাকুর । 


শিপ জপ 


পরভূত। 


হ্যৈ্ঠযাসের 'প্রবাসী'তে প্রাযুক্ত জলম্মার দেব মহাশয় “পরভৃত। 
শীর্ষক প্রবন্ধে বিলাতী 'কুকু’ পাখীব স্বভাবের সহিত আমাদের চির- 
পবিচিত প্রতিবেশী কোকিল পাধীর স্বভাব মিলাইতে যাইয়া বিধস 
ত্রমে পতিত হইযাছেন। তিনি লাখয়াছেন,__ 

"কোকিল বারমাস আমাদের দেশে থাকে না, ইহা সকলকেই 
স্বীকার কর্ড হইবে। উহার! কোথা হইতে আসে আর কোথায়ইবা 
চলিয়া! যায়, তাহা ঠিক করিয়| বলা যার না|! * * * বসপ্তকালে 
কোকিল আমাদের দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসম্ত-দুত। 


৩১৬ 
+ + * নারে কোকিল * * মার্চমাসে এ দেশে আসিয়া, 
জুলাইমাসে এ দেশ ত্যাগ করিয়। চলিয়া যাষ।” 

জলম্বর বাবুর এই সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার কবা যাইতে 
পাবে না। এবং তাহা স্বীকার করিবাৰ প্রকৃষ্ট কোন যুক্তিও তাঁহাব ৪ 
প্রবন্ধে নাই। বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ প্রমাণের নিকট অনুমান কখনও 
দীড়াইতে পারে না। কোকিল যে আমাদের দেশের চিরস্থায়ী পাঁটাই 
স্বত্বের অধিবাসী, সে বিষষ আমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি ; আমাদের 
' গ্রাম অঞ্চলে বারমাসই কোকিল দেখিতে পাওয়া যার। বোধ হয় 
অনেকেই জানেন, নান! জাতীয় পক্ষীর প্রভাতী কোলাহলের সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে কোকিলের অস্পষ্ট কলববও শ্র'তিগোচর হইয়া থাকে । 

আমার আটচল্লিশ বর্ষ ব্যাপী জীবনের অধিকাংশ সময পার্বত্য 
প্রদেশে অতিবাহিত হইয়াছে; বর্তমান সময়েও পার্বত্য অঞ্চলেই 
বাস করিতেছি। গিরিকিরীটিনী-জিপুরার উন্নত পর্ব্বতশ্রেণী 
প্রকৃতির বম্যকু৪। সেখানে এমন অনেক নূতন পাখী দেখিয়াছি, 
যাহা আমাদের অঞ্চলে সচরাচর দৃষ্টিগোচর, হয় না। সেই পার্বত্য 
প্রদেশেও বারসাস কোকিল দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বসন্তকাল 
ভিন্ন অন্ত সময়ে কুছরবে কাননভূমি মুখবিত করেনা_ ইহা কোকিলের 
স্বভাব। পেঁচা, বাঁছুড প্রভৃতি নিশাচর পক্ষিগণ যেমন আঁধারের 
মুখ না দেখিলে পত্রের অস্তরাল হইতে বাহির হয না, মরুবগণ যেমন 
মেঘ ন! দেখিলে সাধারণতঃ পুচ্ছ বিস্তার করে না, ভেকগণ যেমন 
বর্ষার বারিসম্পাত না হইলে উচ্চবৰ কবে না, তজ্রপ কোকিলের 
কণ্ঠও খতুরাজ বসন্তের আগমন ব্যতীত উম্মুক্ত হয় না__ইহাই 
কোকিলের স্বভাব। বারমাস কুহুধ্বনি শুনিতে পাঁওযা যায় না 
বলিয়াই কোঁকিলকে আমাদের দেশের প্রবাসী-পক্ষী বলিয়াঁংআনিযা 
লইতে হইবে, এমন কোন কথাই নাই। 

বসম্তকালে আমাদের দেশে আসে বলিয়াই কোকিলের নাম 
'বসস্তদূত' হইয়াছে এই কথাটা যুক্তিযুক্ত বলিয়! মানিয়া লইবারও 
বিশিষ্ট কারণ দেখ! যাব লা। বসস্তেব আগমনেব সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের 
কণ্ঠন্বব প্রন্ফুটিত হইয়া থাকে. এবং তাহার কলক্ঠনিঃস্থত কুহ্ৃতান 
আমাদের নিকট বসন্তের আঁগমনবার্তী ঘোষণা করে, এই কারণে 
কবিপ্ণণ কোকিলকে বসস্তের দূত পদের সনন্দ প্রদান করিয়াছেন। 
এতদ্যতীত এই উপাধি প্রদানের কোনও গূঢ় কারণ আছে বলিয়! 
সাব্যস্ত করিবার প্রমাণ নাই। 

জলন্ধর বাবু আপন মত সমর্থনের নিমিত্ত বলিয়াছেন, 

"উৎকল দেশে ও মধ্য প্রদেশে কোকিলকে কোইলি বলিয়া থাকে। 
আমের আঁঠির ভিতরকার শীসকেও কোইলি বলে। এরপ প্রবা? 
প্রচলিত আছে যে, আমের মধ্যে কোইলি না হইলে, কোকিলের 
কুহুন্বর শ্রুতিগোচর হয় না; বস্তুত তাহাই সভ্য। মার্চমাসের মধ্যে 
বা শেষভাগে আমের কোইলি হুইয! থাকে, প্রায় সেই সমযেই 
কোকিল এ দেশে দেখা বায়।” 

সংগৃহীত প্রমাণ দ্বারাও জলন্কর বাবুর মত সমর্থিত হইতেছে না। 
"আমেব মধ্যে কোইলি না হইলে কোকিলেব কুহুস্বব শ্রুতিগোচর 
হয না" এই প্রবাদবাক্য ' দ্বারা, 'কোইলি' হইবার পূর্বে কোকিল 
এদেশে আসে না, এ কথার কোনও আভাস পাওয়া যাইতেছে না। 
বরং কোইলি না হওয়া পর্যন্ত কোকিলের কণ্ঠ স্ষুবিত হয় না ইহাই 
বুঝা বাইতেছে। কোকিল বসস্ত আগমনের পূর্বে ডাকে না বলিয়াই 
দেশ ছাঁডা হইয়! যায়, একথা ঠিক নহে। জলদ্ধর বাবু বদি দেখিতে 
চাহেন, তবে ভাহাব কান! পাইলে, বংসরেব মধ্যে যে কোন সময়ে 
জীবিত না পাইলেও অন্ততঃ মৃত একটী কোকিল তাঁহাকে দেওয়া 
যাইতে পারে। যাঁড়ি কোকিল জীবিত অবস্থার ধৃত করা কষ্টসাধ্য। 


স্পস্ট পাস্টি শা 


প্রবাসী --আধষাট়, ১৩১৯ 


~~ শি শশী ৪ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের দেশের ব বসস্ত ভিন্ন অন্য খুলি কোকিলের পক্ষে 
অসহনীয় বা অতৃপ্তিকর, এরূপ সাব্যস্ত হইলে, স্বাস্থারক্ষার নিমিত্ত 
অথবা মানসিক বৃত্তিনিচবেব ক্ষতিবিধান জন্য তাঁহাদের দেশান্তরে 
যাওযা আবশ্যক বলিয়! সিদ্ধান্ত হইতে পাঁরে। কিন্তু পিপ্ররাবন্ধ 
কোকিলগণ বারমাসই এদেশে থাকে । সাধারণতঃ কোন খতুবিশেষে 
তাহাদিগকে অসুস্থ বা শ্র্তিহীন হইতে দেখা বাধ না। সকল পাখীর 
ন্যায় ইহারাও স্বচ্ছন্দে আহাবাদি করে এবং বসন্তের সমাগমে স্বভাব- ; 
সিদ্ধ কুহুতানে বিমানপথ প্রতিধ্বনিত করিয়া থকে । অথচ পীস্ত 
মবিতেও দেখা যাঁর না। এইসকল আবদ্ধ পাখীকে দেখিলে স্পষ্টই 
বুঝ! যায, আমাদের দেশেৰ কোন খতুই কোকিলের পক্ষে অসহনীয় 
বা অতৃপ্তিকৰ নহে। সুতরাং 'কুকু' পাখীর স্তায় খতু পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁছের স্বান পরিবর্তন করিবার বিশেষ কোনও কারণ 
আছে বলিয়া বুঝ। যায় না। 


আমি প্রাণীতত্ববিদ নহি, স্তরাং জস্ততত্ব বিষষে আমার জ্ঞান 
অতি অল্প। কিন্তু স্বাভাবিক কৌতুহলপ্রযুক্ত কোন কোন বিষয়ে 
সন্ধান লইয়া! এবং সর্বদা! নানা জাতীয় পালিত ও বন্য পক্ষী দর্শন 
করিষা যে সামান্ত অভিজ্ঞতা জন্মিযাছে. তন্বার! বুঝিতেছি, জলন্ধব 
বাবু কাকের বাসা কোকিলের ডিম পাড়িবার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে যাইয়| যেসকল কথার; অবতার্ণ। করিয়াছেন, তাহা ন! 
করিলেও চলিত। অবয়বের বা বর্ণের সাদৃশ্য আছে বলিয়াই কোকিল 
কাকের বাসায় ডিম পাড়ে, কিন্ব! কাক সেই কারণেই নিঃসন্দিপ্ধ চিত্তে 
ডিমে তা দেব ও ছানা পালন করে, এমন নহে; ইহা! তাহাদের পক্ষে 
অনেকটা শ্বাভাবিক। কোকিল কখনও কাকের বাস! ভিন্ন স্তন 
জাতীয় পাখীব বাসাঁধ ডিম পাড়ে না, ইহ! কোকিলের স্বভাব । 
আপন ছানার স্বাযু দেখে বলিয়াই কোকিলের ছানাকে পোষণ করে 
ইহা নহে; ছাঁনাগুলি বিভিন্নবর্ণের বা বিভিন্ন আকারের হইলেও 
কাক তাহাদিগকে পালন করিত দ্বিধা করিতে না, পাঁধীর স্বভাব 
আলোচনা করিলে ইহাই বুঝা যায়। ভ্রলম্বর বাবুও পাখীর এবপ 
ব্যবহারের কথা স্বীকার করিষাছেন এবং একজাতীয় পাখীর ডিম ও 
ছানা অন্য জাতীষ পাঁখীর দ্বারা রক্ষিত হওয়ার কয়েকটা দৃষ্টাণডও 
প্রদান করিষাঁছেন। আমাদের দেশের আব এক জাতীর পবসৃত 
পাখীর বিষয় আলোচন! কবিলে' এবিষয়েব প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
ষাইবে। 


'বৌকথাকও+ পাখী কোকিলের নার হন জিব গারীর রাযি 
আপন ডিম ফুটাইযা ও ছানা পালন কবাইয়! লয়। কোকিল যেমন 
এই কাধ্যেব ভার কাকের উপর অর্পণ করিষা নিশ্চিন্ত থাকে, 
বৌকথাঁকও পাখী তদ্ৰূপ ফিঙ্গার উপর এই গুরুতর ভার অর্পণ করিয়া 
অবসর গ্রহণ করে; ইহ! প্রত্যক্ষ সত্য। বৌকথাকও পাখীর ছানার 
সহিত ফিঙ্গার ছানার আকৃতি বা! বর্ণগত কোনও সাদৃশ্য নাই। ফিঙ্গার 
ছানা উচ্ছল কৃষ্ণবৰ্ণ, বউকথাকও পাখীর ছান! মুত্র বর্ণের উপর কাঁলছিট 
বিশিষ্ট। আঁকারেও ফিঙ্গার ছানা অপেক্গা কিছু বড়। এত পার্থক্য 
সত্বেও ফিঙ্গা বৌকথাকও পাঁখীব ছানা পোষণ করিতে দ্বিধা করে 
না। অথচ ফিঙ্গার বাঁসা ভিন্ন জন্য জাতীর পাখীর বাসা বউকথাকও 
পাধীব ছানা কখনও দেখা যায় নাই। ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে, 
এক এক জাতীয় পরভূত পাখী জন্য কোনও নির্দিষ্ট জাতীয় পাখীর 
দ্বাৰা আপন আপন ডিম ফুট্ঠইয়া ও শাবক পালন করাইয! লব। 
এবং শেঞ্চেক্ত জাতীষ পাঁখীরাঁও সযত্কে সেইসকল ডিম ও ছানা 
পোষণ করে, ইহাই তাহাদের স্বভাব। এই কাধ্যে, তাঁহাদের চিন্তা 
বা বিবেচনা শক্তির পরিচাঁধক কিছু নাই। ভিন্ন জার্তী পাখীর বাসা 


৩য় দংখ্যা ] 


তাহার অগোচরে ডিম পাতি যাওয়া চতুরতার কায টে, কিন্তু ইহাও 
তাঁহাদের ব্বভাবসিদ্ধ এণ বলিয়াই মনে হয়। 

বৌকথাকও পাখী গ্রীন্মাবসানে অন্য দেশে ৪ 
আছে, কোকিলের ংত্বক্ষে এদেশে তদ্রুপ কোনও প্রবাদ নাই। উক্ত 
প্রবাদববাঁক্য সমুলক ক অমূলক, ভালবকম অনুসন্ধান না কবিরা * 
- তদ্দিষয়ে কোন কথা “লা যাইতে পারে ন|। তবে ইহ! দেখা গিয়াছে 
যে, উপধুক্ধ যত্ন সনে কোকিলের ন্যায় অবরুদ্ধ বৌকথাকও পাখী 
দীর্ঘজীবী হয় না। উবার অবশ্তই একটা কারণ আছে। 

এতৎসন্ত্দ্ধে আনও ছুই একটা কথ! বলিবার ছিল; প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হুইয়! পড়িল, হুতবাং সার অগ্রসর হওয়া গেল না। আমার বিশ্বাস, 
চেষ্টা করিলে আমাৰ দেশে আরও কোন কোন জাতীয় পরভূত 
পাখীর সন্ধান পাওয়া খাইবে। 


আগরতলা! স্ৰীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 


আপা শীট 


অবসান 


এবার ্ডাসিয়ে দিতে হবে আমার 
এই তরী ! 
তীরে হসে যায় যে বেলা 
মরি গো মরি। 
ফুল ফোটানো সাবা করে 
বসন্ত যে গেল সরে ! 
নিয়ে স্বরা ফুলের বোঝা 
এখন কি করি__ 
মবি গে। মর ! 
আল উঠেছে ছল্ছলিয়ে 
ঢেউ উঠেছে ছলে, 
মৰ্ম্মরিযা ঝরে পাতা 
বিজ্রন তক্মুলে। 
শূন্য মন কোথায় তাকাস্‌ 
সকল বাতাস সকল আকাশ 
ধ পানর ওঁ বাব স্বরে 
উঠে শিহরি-_ 
মরি গো মরি! 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


গু 
০০০০ 


প্রাচীন ন্যায় ' 


৩১৭ 
প্রাচীন হ্যায়* 


'_ উপক্রমণিকা | 
এই প্রবন্ধে ছুইটা নূতন কথা থাকিবে। যাহাতে এই 
ছুইটা বিষয়ের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তক্ন্ এ 
ছুইটী বিষধ কি তাহা অগ্রেই বলিতেছি। 

(১) স্তারন্থত্র প্রথমে অধ্যাত্মবিস্তা বা মোক্ষশাস্ত 
বলিয়! প্রণীত হয় নাই। উহা! সামান্ত তর্কের গ্রন্থম [ত্র 
ছিল। পরবর্তী গ্রন্থকাবেরা উহাকে মোক্ষশান্ত্রে পরিণত 
কারয়া ন। 

(২) বৰ্তমান স্ায়-সুত্ৰকার স্তায়ের মূলতত্ব জানিতেন 
না। ব্যাপ্তি তাহার অবিদিত ছিল। 

অন্ত যেসকল আপাতনূতন কথা এই প্রবন্ধে দৃষ্ট 
হইবে, তাহ! মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শ্রী 
মহাশয়ের এবং প্রবন্ধকারের লিখিত আসিয়াতিক-সমিতির 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে লওয়া হইয়াছে। 

* প্ৰাচীন ও নব্য ন্যায় । 

ন্কায়বিষ্ধা ছুইভাগে বিভক্ত । (১) প্রাচীন ভ্তায় 
এবং (২) নব্য স্তায়। এই প্রবন্ধে প্রাচীন স্তায়ই প্রধানতঃ 
সমালোচিত হইবে। 

সূত্র ও সূত্রকার। 

অধুনা! স্তায়ের যেসকল গ্রন্থ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে 
্কায়স্থত্রই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । এই ন্তায়স্থত্র মহর্ষি 
অক্ষপাদ বা গোতম-প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাতে পাচটী 
অধ্যায় আছে এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে ছুইটি করিয়া আহক 
আছে। পণ্ডিতসমাজে খষি-প্রণীত বলিয়া ইহার যথেষ্ট 
নাম আছে। কিন্তু হঃখের বিষয় এই যে, আজকাল ইহা 
টোলে নিয়ম-পুর্ববক অধীত হয় না। বিশ্ববিভভালয়ের, এবং 
সংস্কৃত দ্বিতীয় ও উপাধি পরীক্ষাব খাতিরে, ইহার একটু 
অধ্যাপনা হুইয়া থাকে মাত্র। ফলে শতকরা নব্বই জন 
নৈয়ায়িক স্যায়হুত্র চক্ষুগোচরও করেন নাই। ধর্শ্মব্বিয়ে 


. যেবধপ বেদের প্রামাণ্য, ভারবিষযে টিক সেইরূপ অক্ষপাদ- 


হুত্রের প্রামাণ্য। 
* প্রবন্ধকারের “ভারতীয় দর্শন” গ্রন্থের এক অংশ 1" 


৩১৮ 


ুত্রকারের সময়। 
্তায়স্ত্র অতি প্রাচীন গ্রস্থ। চীন, জাপান এবং 
মঙ্গোলিয়া দেশে অদ্যাপি তত্তৎ দেশের ভাষায় অক্ষপাদদীয় ৪ 
ন্যায় অশীত হুইয়। থাকে। চীন গ্রন্থ হইতে জান! যায় যে, 
অক্ষপাদ বুদ্ধেরও পূর্বে বিদ্বান ছিলেন। মহাভারতের 
সভাপর্ধষে (২.৫৫) এবং সাজ্খ্যস্ত্রে (৫২৭) ন্যায়দর্শনোক্ত 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩১৯ 


অ লও উপ সির সী স্পা শত ৩০ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পলাল সতী 


শ্রের, অনা কোনও শ্রেয় যে নিশ্চিত শ্ৰেয় নহে, ইহা বলা 
চলে না। মহাভারতে নিঃশ্রেয়স শব্দ বহুবাব সাংসারিক 
মঙ্গল অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। 


- নৈযশ্ৰেযশৌ তু তৌ জ্রেযৌ দেশকালৌ ইতি স্থিতিঃ। ১1১৪০1৮৫। 
্রয়ান্নিশ্রেবনং নাম কথং কু্যাৎ সতাং যতম্‌। ১1২*৪1১৪। 
ময়! নিবেদিতং সর্ববং পথাং নিঃশ্রেরসং পরম্‌ । ২1৭৩/৩| 


পনিঃশ্রেয়সং তু কল্যাণ মোক্ষয়োঃ শঙ্করে পুমান্‌।” 


পঞ্চাবয়বধুক্ত বাক্যের উল্লেখ আছে। এইরূপ অভিধাঁনও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। অত- 
সূত্রের আলোচ্য বিষয় । এব নিঃশ্রেয়স শব্দের অর্থ সাধারণ কল্যাণ বল! 
" বর্তমান ন্যায়স্থত্রে নিয়লিথিত' বিষয়গুলি আলোচিত অযৌক্তিক নহে। 
হুইয়াছে। (১) প্রমাণ (২) প্রমেয় (৩) সংশয় (৪) বার্তিককার উদ্দ্যোতকর বলিয়াছেন -- 
সর্ববাস্থ বিদ্যান্থ তত্বজ্ঞানমন্তি নিঃশ্রেয়সাধিগ্রমশ্চ। ত্রধাং তাবৎ 
07787577876 কিং তত্বজ্ঞানং কশ্চ নিঃশ্রেয়পাধিগমঃ ইতি। তত্বজ্ঞানং তাবৎ অগ্নি- 


তর্ক (৯) নির্ণয় (১০) বাদ (১১) অল্প (১২) বিতণ্ডা 
(১৩) হেত্বাভাস (১৪) ছল (১৫) জাতি (১৬) 
নিগ্রহস্থান। এই তালিক! দেখিলেই বুঝিতে পাব! যায় যে, 
ন্যায়স্ত্র প্রধানতঃ তর্কবিদ্যারই গ্রন্থ ( dialectics ), ইহা 
দর্শন (philosophy) নছে। 

উপরোক্ত তালিকাটী ন্যায়শাস্ত্রের ১ম সথত্র হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। ধর হুত্রটা এই 


প্রমাণ প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্ান্তাবয়ব তর্ক নির্ণয় বাদ অল্প 
বিতণ্ডা হেত্বাভাস ছল জাতি নিগ্রহস্থানানাং তত্বজ্ঞানাৎ নিঃশ্রেয়- 
সাধিগমঃ। ১1391 


ইহার অর্থ এই যে প্রমাণাদি যোলটা পদার্থের 
তত্বজ্ঞান হইতে নিঃশ্রেয়স লাভ হয়। গ্রন্থকার স্বকীয় 
গ্রন্থের সুচীপত্র দিয়া বলিলেন যে এইসকল পদার্থের যথার্থ 
জ্ঞান হইলে মানব “নিশ্চিত মঙ্গল" লাভ কবে। 
আজকালকার গ্রন্থেও তর্কশান্তেন্ন উপযোগিতা কি, তাহা 
দেখান হুইয়া থাকে (কাববেত্‌ রীড্‌ কৃত লজিক দেখুন)। 

নিঃশ্রেয়স কি? 

সুত্রে *নিঃশ্রেয়ন” লাভেব কথা আছে। এ নিঃশ্রেয়স 
কি? অনেকে মনে করেন যে, নিঃশেঁয়স অর্থে মুক্তি বা 
অপবর্গ। কিন্তু এমত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। 
পাণিনির ব্যাকরণের ৫ম অধ্যায়ের ৪র্থ পাদে অচতুরাদি 
সুত্রে নিঃশ্রেয়স শব্দটী বুুৎপাদিত হুইয়াছে। বৃত্তিকার . 
বলেন প্নিশ্চিতং শ্রেয়ে। নিঃশ্যেসম্”। অবশ্য, নিশ্চিত শ্রেয় 
বলিতে অপবর্গ বুঝাইতে পারে, কিন্তু অপবর্গই যে নিশ্চিত 


হোত্রার্দি সাধনানাং স্বাগতাদি পরিজ্ঞানম্‌ অনুপহৃতাঁদি পরিজ্ঞানং চ। 
নিঃশ্রেরসাধিগষৌংপি বর্গপ্রাপ্তিঃ তথাহি অত্র স্বর্গ; ফলং শ্রয়তে ইতি। 
বান্থায়াং কিং তদ্বজ্ঞানং বশ্চ নিঃশ্রেষসাধিগম ইতি । ভূম্যাদি পরিজ্ঞানং 
তত্বজ্ঞানং ভূমিঃ কণ্টকা ছ্যন্ুপহতেত্যেতত্বজ্জ।ন" কৃষাদ্যা ধিগমশ্চ নিঃশ্রেবস- 
মিতি তৎফলাৎ। দগুনীত্যাং কিং তন্বজ্ঞানং কশ্চ নিঃশ্রেয়সাধিগম 
ইতি। সামদানদণভেদানাং যথাকালং যখদেশং যথাশক্তি বিনিয়োগ- 

ভ্তত্বন্ঞানং নিঃ্রেয়নং পৃথিবীজ্যঃ ইতি। 
১১০১) নিঃশ্রেয়সাধিগমোহগবর্প্রাপ্তিরিতি। নি 

অর্থাৎ "সকল, বিদ্যায়ই তত্বজ্ঞান আছে এবং নিঃশ্রেরস লাভও 

আছে। বেদে অগ্নিহোত্রাদি করিতে হইলে যেসকল জিনিষের 
প্রয়োজন, তাহাব! সুষ্ঠ অর্জিত কি না, অন্ুপহৃত কি ন! প্রভৃতির জ্ঞান 
ভত্বজ্ঞান এবং বর্সপ্রাপ্তি “নিঃশ্রেয়সাধিগম।” “বার্তা ভূমি প্রভৃতির 
জ্ঞান তত্বন্ঞান আর কৃষিলাভ নিঃশ্রেয়সাধিগম। দণও্ঁনীতিতে সাম দান 
ভেদ ও দণ্ডের যথাকাল বথাশক্তি যথাদেশ প্রয়োগ তত্বজ্ঞান, আর 
পৃথিবীজয় নিঃশ্রেরম। এই ব্ধ্যাত্ম বিদ্যায় আত্মজ্ঞান তত্বজ্ঞান এবং 
অপবর্গ নিঃশ্রেরস।” 


উদ্ধৃত উদ্দ্যোতকরের লেখ! অনুসারে যে বিদ্যা ঘারা 
যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তাহাই সেই বিদ্ভার নিঃশ্রের়স। স্বর্গ, 
কৃষি, পৃথিবীজয় ইহারা যথাক্রমে ত্রয়ী, বার্তা, এবং 
দ্গুনীতিশান্ত্রের নিঃশ্রেয়স। ন্তায়শান্ত্রে নিঃশ্রেয়ন কি? 
ন্যায়শান্ত্র পড়িলে কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? প্রমাণ 
প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টান্ত সিদ্ধান্ত অবয়ব তর্ক নির্ণয় 
বাদ জল্প বিতণ্ডা হেত্বাভান ছল জাতি নিগ্রহস্থানের ' 
তত্ব জানিলে কি লাভ হয়? ভাষ্যকার বলেন 


স্তায়শীত্ত্র গর্ববিদ্ভার প্রদীপন্থরূপ, ইহ! সর্ধবকন্ের উপায়, এবং সর্ব্ব- 
ধর্দের আশ্রয় 


ES 


ইহত্বধ্যাত্মবিদ্তায়ামাত্মজ্যানং:- ' 


ওয় সংখ্যা ] 


লাও ত লা ক শন সিল লাম পাত ৯ 


যুক্তির সাধুত্ব অনাধুত্ নির্ণবের শক্তি জন্মে এবং এই জন্তই 
অন্তান্ত বিদ্ধায় অনারাসে প্রবেশ করা যায়, সকল কৰ্ম্ম 
সুচারুরূপে সম্পন্ন কব! যায় এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম নির্ণয়ে গোলযোগ 
এক ঘটে না। এই সকলগুলিই স্যায়শান্ত্রে নিঃশ্রেয়স। 
স্ঠাশাস্ত্রকে অধ্যত্ববিষ্থায় পরিণত করিয়া মোক্ষকে উহার 
নিঃশ্রে়দ বলা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের ভ্রম বলিতে 
হইবে। বাৎসায়ন হইতে আবস্ত করিয়া সকল 'ীকাকারই 
এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অক্ষপাদের স্কায়শান্ত 
অধ্যাত্মবিদ্া/ নহে! উহা সর্ববিষ্ঠার প্রদীপ-_ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে Sc.ence of হি উহা তর্কবিস্তা,__- 
দর্শন নহে। 


অক্ষপাদের ষোড়শপদার্ঘ। 
পুর্বে বলা হইয়াছে যে 'গ্রদাণাদি যোলটা পদার্থ স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, উহার ষ্কায়সুত্রে আলোচিত বিষয়েব 
নির্ঘণ্ট মাত্র। এই যোড়শ পদীর্ঘকে বৈশেধিকদের দ্রব্য-গুণ- 
1 কর্ম-সামান্ত-বিশেষ-সমবায়ের সহিত বা আরিষুটলের 
Substance atiribute প্রভৃতির সহিত তুলনা করা 
বড়ই অযৌক্তিক । .অবশ্য বৈশেষিকদের যট্‌পদার্থও যদি 
এইরূপ গ্রন্থে আলোচিত ব্ষিয়ের তালিকামাত্র হয়, তবে 
কোনও আপত্তিই নাই, কিন্তু উহার! সাধারণতঃ বিশ্বস্থ 
পদার্থের বিভাগ বলিয়| গৃহীত হুইয়া থাকে। যেমন 
ভৌতিক পদার্থ কঠিন তরল ও বাষ্পীয় এই তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত, তেমনি ' বিশ্বস্থ যাবতীয় পদার্থ দ্রব্যগুণাদি ছয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত । এই হিসাবে অক্ষপাদকে ষোড়শ পদার্থ- 
বাদী বল! নিতাস্ত অযৌক্তিক | 
নিম্নে এই যোলটী বিষয়ের পরিচয় দেওয়া যাইতেছে । 


প্রমাণ । 

"৯ যাহা দারা পদার্থজ্ঞান বা প্রমা জন্মে তাহাকে 
প্রমাণ বলে। ভামরা চক্ষু দ্বাবা বস্তর যথার্থ আকার, 
আয়তন, বর্ণ প্রভৃতি জানিয়! থাকি ; অতএব চক্ষু একটা 
প্রমাণ। চন্দ্রের গতি আমর! চক্ষে দেখিনা, কিন্ত 
এক সময়ে চন্দ্র আকাশের একস্থানে এবং এ* সময়ের 
ছুই প্রহর পবে চল্রকে আকাশের আর কশ্থানে দেখি। 

১২ 


প্রাচীন ন্যায় 


এ 


পচ ০০ তাস ক সি শি শা 


অর্থাৎ ভারা অধ্যয়ন কৰিলে বুদ্ধি দিত হয় এবং ইহা দারা অহদান করি যে চন গতিদান্‌। অতএব অন 


মান একটা প্রমাণ। 

প্রমাণ কয়টী ? বর্তমান স্তায়সুত্রে চারিটী প্রদাণের 
উল্লেখ আছে--প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান, শাব্দ। 

প্রত্যক্ষ ৷ 

ইন্দ্িয়েব সহিত অর্থেব সন্নিকর্ষ হইলে, অশান্ধ, 
অব্যভিচারী এবং নিশ্চয়াত্মক যে জ্ঞান জন্মে তাহার লাম 
প্রত্যক্ষ। সকল রকমের জ্ঞান হইবার সময়ই আম্মা 
মনের সহিত যুক্ত হয়, এবং সকল প্রত্যক্ষেই মন ইন্দ্িবের 
সহিত যুক্ত হয়। এই আত্মমনঃসংঘোগ এবং মনইক্তিয়- 
সংযোগ প্রত্যেক প্রত্যক্ষে থাকিলেও প্রত্যক্ষের লক্ষণে 
উহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন, কেনন! ইন্দ্রিয়ের সহিত অর্থের 
সংযোগ হইয়া জ্ঞান হইলে তাহাতে ও ছইটী থাকিনেই 
থাকিবে। 

অশাঁব্দ । 

প্রত্যেক বস্তুরই একটা নাম আছে। ওঁ নাম দ্বারা এ 
বস্তর জ্ঞীন হইয়! থাকে। উহাকে শবজ্ঞান বলা! যাইতে 
পারে। লবণ মুখে দিয়া তাহার স্বাদের যে জ্ঞান হয় 
তাহা প্রত্যক্ষ, আর “লবণ এই শব্দ শুনিয়া তাহার স্বাছের 
যে জ্ঞান হয় তাহ! শাব্দ। প্রত্যক্ষ জ্ঞান শাব্দ নহে। 

অব্যভিচারী । 

মরুভূমিতে মরীচিকা দর্শনস্থলে ইন্দিয়ার্থসযনিকর্ষ 
আছে, অপিচ উহা! শাব্বজ্ঞান নহে। তথাপি ওর জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ প্রমা নহে, কেননা অব্যভিচারী না হইলে ইন্দরিয়ার্ণ- 
সঢিকর্ষজ জ্ঞান প্রত্যক্ষ হয় ন|। যে জ্ঞান এখন একবপ, 
অপবক্ষণে আর একরূপ, তাহাকে ব্যভিচারী জ্ঞান বলে! 


নিশ্চয়াত্মক । 
ছুইটী পরস্পরব্যভিচারী জ্ঞানের মধ্যে একটা জ্ঞাস 
ভ্রম হইবেই। একটা জিনিস দেখিয়! যখন আমাদের মনে 
এইরূপ ভাব হয় যে উহা স্তম্ভ না মাহয--তখন ওঁ জ্ঞান 
সংশয় বলিয়া পরিচিত। প্রত্যক্ষ জ্ঞান নিশ্চয়াত্মক হইয়া 
থাকে। এইজন্ত সৃত্রকার প্রত্যক্চজ্ঞানের লক্ষণ করিলেন ঃ-- 


ইন্নিয়ার্থ সঙ্গিকর্ষোৎপর অশাব্র অধ্যভ্চারী নিশ্চয়ান্মক জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ । ১1১1৪ 


৩২৩. 
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অনুমান । 
অনুমান কি? সুত্রকার অনুমানের লক্ষণ করেন নাই। 
তিনি বলিলেন :_ 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩১৯ - 


শি শে সপ সপ পপি কাপ ও 


[ ১২শ ভাগ, ১ম তি 


পাস পিক * 





পাকি পা 


ঘণ্টা পরে আরএকস্থানে, “দৃষ্ট হইয়া থাকে; অতএব 
চন্দ্রেবও গতি আছে। এইবপ অনুমানের নাম সামান্ততো- 
দুষ্ট অনুমান । ইহাকে কেন সামান্ততোদৃষ্ট বলে, তাহা ঠিক 


“তারপর প্রত্যক্ষরন্ত পূরববৎ শেববৎ এবং সাঁমান্যতোদৃষ্ট এই তিন * বুঝিতে পারি নাই। 


রকম অনুমান ।” 
প্রত্যক্ষজন্য । 

অন্থুমান প্রত্যক্ষজন্ত, অর্থাৎ অনুমান প্রত্যক্ষ হইতে 
জন্মিয়া থাকে। প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে মূল কবিয়া অনুমান 
হইয়া থাকে । আকাশে মেঘ উঠিতে প্রত্যক্ষ করিয়া 
পরে “বৃষ্টি হইবে এইরূপ অন্থমান করা! হইয়া থাকে। 
টাকাকারের! বুঝাইয়াছেন যে প্রত্যেক অমুমানেই লিঙগ- 
দর্শন এবং লিঙ্গ-লিঙ্গীব সম্বন্ধদর্শন আবশ্যক, এবং ইহাব! 
সাধারণতঃ প্রত্যক্ষ জ্ঞান 

পুর্বববগু। 

অস্থুমান তিন রকম, পূর্ব, শেষবৎ, সামান্যতোদৃষ্ট। 
পূর্বাবৎ অনুমানে কারণ দেখিয়া কার্যের অনুমান করা 
হয়। কারণ কার্য্যের পূর্বে থাকে বলিয়া এখানে পূর্কাশব্দে 
কারণ বুঝিতে হইবে। পূর্ববৎ কিনা কারণবৎ, অর্থাৎ যে 
অনুমানে কারণটা উপস্থিত আছে মেঘ হইতে দেখিলে, 
মেঘকপ কারণের দ্বাবা বৃষ্টিরপ কার্যের অনুমান পূর্ববৎ 
অনুমান । 

শেষবৎ 

শেষবৎ অনুমানে কার্ধ্য দ্বারা, কারণের অনুমান 
হইয়া থাকে। শেষ কি না কাধ্য। শেষবৎ অনুমানে 
শেষ অর্থাৎ কার্য্যটী হাতে আছে, উহা দ্বারা অনুপস্থিত 
কারণের অনুমান করা হইয়া থাকে । নদীর জল বাড়িয়া 
গিয়াছে, ঘোল! হইয়াছে, বান্ত! ঘাট সিক্ত হইয়াছে, ইত্যাদি 
. কাৰ্য্য দেখিয়া উহাদের কারণীভূত বৃষ্টির অনুমান শেষবৎ 


অনুমান। 
সামান্যতোদৃষ্ট। 
যখনই আমরা একটা জিনিস এখন একস্থানে এবং 
ভারপর আরএকস্থানে দেখি তখনই বুঝি যে উহা 
ূর্বস্থান হইতে শেষস্থানে গিয়াছে। গতি ভিন্ন জিনিসেব 
স্বানপবিবর্তন দেখি না। চন্ত্র এখন একন্থানে, ছুই 


নানান্‌ ব্যাখ্যা । j 
উপরে পূর্কাবৎ শেষবৎ ও সামান্ততোদৃষ্টেব যে 
ব্যাখ্যা দেওয়া হইল, তাহা স্তায়ভাম্য হইতে গৃহীত 
হুইয়াছে। * স্তায়ভাম্যে এততিনন অন্তএকরকম ব্যাখ্যাও 
আছে। সাম্যকারিকার ভাম্যে গৌড়পাদ ইহাব আর- 
একরকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই তিন ব্যাখ্যার 
কোনটা স্থৃত্রকারেব অভিপ্রেত ছিল, তাহা ন্গানা যায় 
না। বস্তুতঃ এমনও হইতে পাবে যে, এই তিনটাই 
সুত্রকারের অনভিপ্রেত বা ভূল ব্যাখ্যা ।- 
নব্য ন্যায়ের ব্যাখ্য। ৷ 
ইহা ছাড়া, নব্য স্তায়ের আচার্য্যগণ ইহার আরও 
একপ্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহাবা বলেন, পূর্কাবৎ 
কেবলাম্বয়ী, শেষবৎ কেবলব্যতিবেকী, এবং সামান্ততে 
দৃষ্ট অন্বয়-ব্যতিরেকী অনুমানের নামাস্তর মাত্র। 


ব্যাপ্তি, সাধ্য, লিঙ্গ বা'হেতু, 
পক্ষ, সপক্ষ, বিপক্ষ । 

কথাটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতেছি। একজন লোক 
রান্নাঘরে, মাঠে, গৃহপ্রাঙ্গণে বা বনে, যেখানেই ধুম 
দেখিয়াছে, সেখানেই আগুনও দেখিয়াছে। এইরূপ 
দেখিতে দেখিতে তাহার মনে একটী সংস্কার হইয়াছে যে, 
ধুম বহ্ছিকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, ইহাদের মধ্যে 
নিয়ত সাহচর্য আছে। এই সাহচর্্য-নিয়মের নাম ব্যাপ্তি । 
ধুম ও বন্বির মধ্যে ব্যাপ্তি স্থিব হইয়! গেলে পরে, যদি 
4 
অন্থমান হয়। চি 

মনে কর যেন সে একটা পর্বতে ধুম দেখিল। এখন 
“পর্বত ধূমবান্* এই জ্ঞানটী এবং “ধূম ও বহ্ছির সাহচর্য্য- : 
নিয়ম বা ব্যাপ্তি আছে” এই জ্ঞানটা, এই দুইটী জ্ঞান 
হইতে ‘পর্বত বহ্নিমান” এই জ্ঞানটী হইল। এখানে 
পর্ধতকে পক্ষ, বহ্ছিকে সাধ্য এবং ধুমকে হেতু বা লিঙ্গ 


ওয় সংখ্যা ] 


এটি তক পিউ ৭ লী ৯ এল পিছত শা পি * আপ * বলিস গা ওলা ত ২ আত এ পিসি পা ত 


বলে। যেখানে সাধ্য আছে কিন| তাহা! সন্দেহের বিষয়, 
তাহাই পক্ষ। পর্বতে ধূম দেখিতেছি, কিন্তু বন্ধি আছে 
কিনা তাহ! সন্দেছের বিষয়, অতএব পর্বত পক্ষ। যেখানে 
সাধ্য আছে বলিয়া নিশ্চয়ই জানা! আছে, তাহা সপক্ষ, 
যেমন মহানস, মাঠ, বন ইত্যাদি। যেখানে সাধ্য নাই 
নিশ্চিত জানা আছে ভাহ! বিপক্ষ, যেমন জলহুদ ) 
জলহুদে বহ্নি নাই ইহ! নিশ্চিত। 
যে অন্ুমানে কেবলমাত্র সপক্ষ আছে বিপক্ষ নাই 
তাহাকে কেবলম্বয়ী, যে অন্থুমানে কেবলমাত্র বিপক্ষ 
আছে সপক্ষ নাই ভাঁহাকে কেবলবাতিরেকী, এবং যেখানে 
সপক্ষ বিপক্ষ উভয় আছে তাহাকে অ্বয়-ব্যতিরেকী 
অনুমান বলে। যথা ঈশ্বর ভ্ঞেয_যেহেতু তদ্বোধক শব্দ 
আছে। এখানে জেয়ত্ব সাধা। জেয়ত্বহীন কোন পদার্থ 
নাই, অতএব ইহা! কেবলাম্বয়ী অন্কুমান। পৃথিবী অন্তান্ত 
ভূত হইতে ভিন্ন, যেহেতু পৃথিবীতে গন্ধ আছে। ইহা 
কেবলব্যতিরেকী অনুমান। এখানে সপক্ষ নাই, কেন না 
+ অন্থান্ত ভূত হইতে ভিন্ন আর কোন্‌ পদার্থ ,নাই। পর্বত 
বক্চিমান্‌ যেহেতু উহা! ধুমবান্‌, এটা অম্বয়ব্যতিরেকী 
অনুমান, কারণ এখানে সপক্ষ (মহানস, গোষ্ঠ, চত্বর ) 
ও বিপক্ষ ( জলহদ ) উভয়ই আছে। 
সমালোচনা । 
কিরূপে পূর্কবৎ শব্দে কেবলাম্বয়ী, শেষবৎ শব্দে 
বুঝায় তাহা চিন্তা করিবার বিষয়। বস্তুত সুত্রকার যে 
কেবলাম্বরী ও কেবলব্যতিরেকী অনুযানের কথা জানিতেন, 
তাহাও প্রমাণসাপেক্ষ। ভায্যাদি.প্রাচীনতর গ্রন্থে উহাদের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ প্ব্যাপ্ডিপ্বাদ জান! না 
' থাকিলে, কেবলান্বরী, কেবলব্যতিরেকী ও অম্বয়ব্যতিরেকী 
. এইরূপ বিভাগ নিরর্থক হইয়! পড়ে। 
ব্যাপ্তি। 
ব্যাপ্তি কি? যেখানে যেখানে ধুম আছে সেইখানে 
সেইখানে বন্ধি আছে, এইরূপ পাহ্চর্ধ্য-নিয়মকে ব্যাপ্তি 


বলে। সহচর শব্ধ ঝ্ট্য সাহচৰ্য্য। যাহার! একুত্র থাকে 
তাহাদিগকে সহচর বা সমানাধিকরণ বলে। বহি ও ধূম 


৩২১ 


+ সপ পাস সী সি লা শা ১০ দিত পিত পা তপতি ৯.5. ত সতত শলা জত শিপ 


একত্র থাকে, অতএব নব উহাবা সহচর ব! সমানাধিকরণ। 
সহ্চর:বা সমানাধিকরণ পদার্থন্বয়ের পরস্পর সম্বন্ধ সাহচর্য 


বা সমানাধিকরণ্য। অতএব বহ্নি ও ধুমের মধ্যে সাহচর্য্য 


বা সামানাধিকরণ্য রহিয়াছে । কিন্তু সাহচর্য্য বা 
নামানাধিকরণ্য মাত্রই ব্যাপ্তি নহে। কোন্রূপ সাহচর্য্য-ক 
ব্যাপ্তি বলে তাহা বুঝাইবাব অন্ত সাহ্চর্ষ্যের একটু বিশেষণ 
দেওয়া হইল। যেখানে যেখানে ধুম অর্থাৎ হেতু সেখানে 
সেখানে বহ্নি অর্থাৎ সাধ্য । এইরূপ সাহ্চর্যযই ব্যাপ্তি 
এবং এইরূপ সাহচর্য্য- হইতেই অনুমান হুইয়া থাকে। 
হেতু ও সাধ্যের মধ্যে ব্যাপ্তি স্থির হুইয়া গেলে পরে 
কুত্রাপি হেতু দেখিলে সেখানে: সাধ্যের অনুদান 
হ্য়! 

পৃথিবী অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন, কেননা পৃথিবীতে গন্ধ 
আছে। এখানে পৃথিবী পক্ষ, অন্তান্ত-ভূত-হইতে-ভি্ত্ব 
সাধ্য এবং গন্ধ হেতু। এখানে পূর্বোক্ত ব্যাপ্তি খাটে না। 
কেননা যেখানে যেখানে হেতু অর্থাৎ গন্ধ, সেখানে সেখানে 
সাধ্য অর্থাৎ অঙ্কান্ত-ভৃত-হইতে-ভিন্নত্ব আছে, এইরূপ বলা 
চলে না। একমাত্র পৃথিবীতেই গন্ধ আছে। পৃথিবী 
অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন কিন! ইহা বিচারের বিষয়। কাজই 
এখানে পূর্ববর্ণিত ব্যাপ্তি রহিল না। এই দোষ নিবারূণের 
জন্ত আরএকরকমের ব্যাপ্তি স্বীকার করিতে হুয়। 
যেখানে যেখানে সাধ্যাভাব আছে, সেখানে সেণাঁনে 
হেত্বভাব আছে ; এইরূপ ব্যাপ্তির নাম ব্যতিরেক ব্যাপ্ত 
এই ব্যাপ্তি এখানেও রহিয়াছে । অতএব এখানে অন্তমান 
হইতে পারিল। আবার, ঈশ্বর জ্ঞেয়, যেহেতু তদ্বোধব 
শব্দ আছে) এখানে ব্যতিরেক ব্যাপ্তি খাটে না-_এখালে 
মাত্ৰ প্রথমোক্ত অর্থাৎ অন্বয়ব্যাণ্ি আছে। পর্বত বল্তিমান্‌ 
যেহেতু উহা ধুমবান্‌ ; এখানে অন্বয় ও ব্যতিরেক এই উভয়- 
বিধ ব্যাপ্তিই খাটে। যেখানে যেধানে ধূম (মহ্যনস, 
চত্বর, গৌষ্ঠ ) সেখানে সেখানে বহ্ধি ( অন্বয় ব্যাপ্তি) একং 
যেখানে যেখানে বহ্চির অভাব (জল্হুদাদি) সেখানে সেধানে 
ঘুমের অভাব (ব্যতিরেক ব্যাপ্তি )। অন্বয় ব্যাণ্ডি, 
ব্যতিরেক ব্যাণ্তি এইরূপ ছইপ্রকারের ব্যাণ্তি সাছে 
ব্লিয়াই কবলান্বয়ী, কেবলব্যতিরেকী ও অনবব্যজিরেকী 
এই তিন রকম অসন্মান হইল । 


৩২২. 


পা সি ও পি পা ০৬ s+ পিসি সিসি পপি পি মত ক 


অক্ষপাদ ব্যাপ্তি জানিতেন না । 

বর্তমান গ্তায়হুত্রে ব্যাপ্তির কোনও উল্লেখ নাই। 

বস্তুত স্তাযন্ত্রকার যে ব্যাপ্তি কি তাহা জানিতেন না, 
এই পক্ষেও ছুই একটা যুক্তি দেওয়| যাইতে পারে । 

(১) স্তারনুত্রে বা স্তায়স্থত্রভাষ্যে ব্যাপ্তি বা তদর্থক 
কোনও শব্ধ উপলব্ধ হয় না! 

(২) স্কায়স্থত্রকাৰ বলিলেন কাৰ্য্য দেখিয়া কারণ 
অনুমিত হয় ( শেষবৎ ), কারণ দেখিয়া কার্ধ্য অনুমিত হয় 
(পূর্কাবৎ) এবং এতন্তিয সামান্যতোদৃষ্ট নামে আর এক রকমেব 
অন্থমানও আছে। যদি ব্যাপ্তি কি তাহা আনা থাকিত 
তবে তিনি বলিতেন যে ব্যাপ্য দেখিয়া, ব্যাপকের অনুমান 
হয়। 

গ্রইরূপে বৈশেষিক সুত্রকার বলিলেন ; 


‘শহা ইহার কার্ধা, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, সমবায়ী ইহাই 
লৈঙ্গিক জ্ঞান’ (৯1২১) অৰ্থাৎ কাৰ্য্য, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, 
সমবারী দেখিয়! যথাক্রমে কারণ, কাধ্য, সংযোগী, বিরোধী এবং সমবায়ী 
সম্বন্ধে অনুমান হয়। 


এখানেও ব্যাপ্য দোখয়া ব্যাপকের অনুমান হয় একথা 
সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ্ভাবে উল্লিখিত হইল না। বস্তুত 
স্তায় ও বৈশেষিক হুত্রকারের! যে সময়ে বিদ্বমান ছিলেন 
সে সময়ে প্ৰ্যাপ্তিবাদ” আবিষ্কৃতই হয় নাই। কেবলমাত্র 
সাংখ্যন্থত্রে (1২৯) ব্যাণ্তির লক্ষণ ও পরীক্ষা আছে এবং 
ওঁ প্রসঙ্গে পঞ্চশিখের মতও উদ্ধত হ্ইয়াছে। সাংখ্য- 
হৃত্রকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া ধরিলেও, যে জন- 
শ্রুতির উপর নির্ভব করিয়া সাংখ্যহ্থত্রকার পঞ্চশিথকে 
ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ বলিয়াছেন, তাহা উপেক্ষার বিষয় নহে। 
পঞ্চশিখ অতি প্রাচীন সাথ্যাচার্ধয। মহাভারতে তাহার 
উল্লেখ আছে। অতএব বর্তমান ষ্কায়সুত্র বা উহার 
প্রাচীনতম অংশগুলিকে পঞ্চশিখ হইতেও প্রাচীন বলা 
ষায়। 

(৩) শ্তারহত্রের পঞ্চম অধ্যায় ও তাহার ভাষ্য মনো- 
যোগ পূর্বক অধ্যয়ন করিলে স্বতঃই এইরূপ সন্দেহ হয় 
যে, শুত্রকার ব্যাপ্তি কি তাহ! জানিহেন না। জাতি ও 
নিগ্রহস্থান সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচনা ব্যাপ্তিবাদজ্ঞের পক্ষে 
নিরর্ঘক। ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ নব্যনৈয়ায়িকগণ স্বকইয় গ্রন্থে 
গ্রাতি ও নিগ্রহস্থানের আলোচনা আদৌ করেন নাই। 


প্রানী বাধা ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


৪) ভাষ্যকার ্যারের উদাহরণ দিতেছেন (১৷১৩৫) 
যাহার উৎপত্তি নাই তাহা নিত্য । শব্দের উৎপত্তি আছে, 
অতএব শর্ব অনিত্য ।--এই উদ্নাহরণটী ভ্রমাত্মক | ব্যাপ্ি- 


* বাদ ভাল কবিয়া জান! থাকিলে, এরূপ ভ্রম হওয়া সম্ভব 


নহে। 


এইসকল কারণে মনে হয়, যে, অক্ষপাদ বা বাৎসায়ন-ধ 


কেহই ব্যাপ্ডিবাদ পরিজ্ঞাত ছিলেন না। এবং ব্যাণ্ডিবাদ 
জানা না থাকিলে অনুমানক্কে কেবলাহ্বয়ী, কেবলব্যতিবেকী 
এবং অন্বয়ব্যতিরেকীরূপে ভাগকর! যায় না। তাই নব্য- 
ন্যায়েব ব্যাখ্যাকে অপব্যাখ্যা বলিয়াছি। 


প্রত্যক্ষ ও অনুমান ব্যাখ্যাত হইল । উপমান ও শব্দ... 


কি তাহা বলিতেছি। 
উপমান। 
গ্গবয় গোঁসদৃশ” এই কথাটা শুনিয়া, পরে গবয় দেখিলে, 
মনে হয় যে এই পরিদৃশ্তমান অস্তটার নাম গবয়। এই- 
রূপে শব্দের সহিত তাহার অভিধেয় বস্তুর সম্ব্ধনির্ণয় 
উপমানের ফল । 
* সমালোচনা। 
এই ব্যাখ্যা ভাষ্যবার্ডিক ও নব্যন্যায়-সন্মত। কিন্ত 
আধুনিকদের নিকট কতকগুলি শব্দেব অথনির্ণয়ের জন্ত 
একটা স্বতন্ত্র প্রমাণ স্বীকার কর! বড় আশ্চর্য্যের বিষয় 
বলিয়া বোধ হয়। ইংরাজিতে যাহাকে এনালজি 
(An৭l০৪7 ) বলে, উপমান কি তাহাই? এসমন্ধে 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে একটীমাত্র পোষক প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । মীমাংসকের। উপমানেব আরএকবকম' 
ব্যাখ্যা করেন, উহা মীমাংসাদর্শন আলোচনার সময় 
প্রদর্শিত হইবে! 
শব্দ। 


সুদৃঢ় প্রমাপবলে যাহারা অর্থের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া- 


ছেন তাহাদিগকে আপ্ত ( আপ্‌_লাভ কর1+-স্ত) বলে।- 


আগ্তেরা যে উপদেশ দেন তাহাই শাব্দপ্রমাণ । অর্থাৎ 
যে বিষয়ে যিনি বিশেষজ্ঞ সেই বিষয়ে তিনি আপ্ত। 
অবন্ত মন্তে রাখিতে হইবে যে আপ্তের! মিথ্যাবাদী নহেন, 
তাঁহার! যথার্থ জান গুদান কবিবার জঙ্ুই-বাক্য প্রয়োগ 


ঁ 


ওয় সংখ্যা 1 


শা পেস সহ লা সি পাছ্ত পামত পা 


করিয়া থাঁকেন। যান্ধ নিককে খধির যে লক্ষণ করিয়া- 
ছেন, ( সাক্ষাৎকৃতধন্মীনো খষয়ো বভূবুঃ ) ভাষ্যকার সেই 
লক্ষণকেই আপ্তের লক্ষণ বলিয়া লিখিয়াছেন। রি 
আথ্েরা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) অলৌকিক শক্তি- 
। সম্পর খষিগণ ও (২) লৌকিকগণ। উভয়ই সাক্ষাৎকৃতধৰ্ম্ম 
হইলে আপ্ত বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। অলৌকিক- 
শক্তিসম্পন্ন খবিগণেব উপদিষ্ট পদার্থ প্রত্যক্ষযোগ্য না 
হইলেও উহাঁদেব অস্তিত্বে বিশ্বাস কবিতে ছইবেণ এইবপে 
স্ঠায়সত্রকার স্বর্গীদিপ্রতিপাদক শাস্ত্রের প্রামাণ্য মানিয়া 
লইলেন। বার্তিককাব হইতে আবস্ত করিয়া অনেকে শব্দেব 
অন্তরূপঃঅপব্যাখ্য! করিয়াছেন। তাহা নব্যন্তায়েব প্রস্তাবে 
প্রতিপাঁদিত হইবে । 
স্কায়স্থত্রে আলোচিত যোলটী বিষয়ের মধ্যে প্রথমটী 
প্রমাণ, দ্বিতীয়টী প্রমেয়। প্রমাণ কি তাহা দেখান হইয়াছে, 
এখন প্রমেয় আলোচিত হইবে । 





চে ত" পাকি 





প্রাচীন ন্যায় ৩২ 


নে সাদা বুদ্ধীজিয় হখাদিচ। (২)। 
এখানেও পথ” আছে, দুঃখ নাই। অতএব ‘স্থুখ' শ্ৰে 
একসময়ে প্রমেয়স্থতে ছিল তাহার সন্দেহ নাই। ইহা 
দেখিয়া সুধী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্তী 
মৃহাশয অনুমান করেন যে, সম্ভবতঃ নৈয়ার্নিকেবা "ঘি 
প্রাচীনকালে (ভাষ্যকারেবও পুর্ব) সর্বাপ্ুভবাদী ব' 
পেসিমিষ্ট 00955170150 ছিলেন না। এই অন্তুমান তি 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। ইহাব সপক্ষে একটা ম্‌ক্তি 
মাধবাচার্য্যের “সজ্ঘেপ শঙ্কবজয়ে' পাওযা যায়। 

তত্রাপি নৈযাবিক আত্তগৰ্ব্বঃ কণাদ পঙ্ষাচ্চবণাক্ষপক্ষে। 
মুক্তির্বিশেষং বদ সর্ব্ববিচ্চেৎ নোচেৎ প্রতিজ্ঞাং ভাজ সর্বববিত্বে 
অতান্তনাশে গুণসঙ্গতে ধাঁ স্থিতি নর্ভোবৎ কণভক্ষপক্ষে। 
যুক্তিস্তদীযে চয়পাঁক্ষপক্ষে সানন্দ সংচিৎ সহিতা বিমুক্তিঃ ॥ 
১৬৬৮৬৯ 
বলিলেন “যদি তুমি সর্ববিৎ হও, তবে কণাদ ও অক্ষপাদেব 


চনে 


দর্শনে মুক্তিব কি ভেদ আছে তাহা বল, আর যদি তাহা 


প্ৰমেয় । 

*-__ আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয, অর্থ, বুদ্ধি, মন, প্রবৃত্তি, দোষ 
প্রেত্যভাব, ফল, হুঃখ, অপবর্গ_ ইহারা প্রয়েয়। (১1১৯) 
জগতে যে কেবলমাত্র এই দ্বাদশটী প্রমেয় বা! জ্ঞাতব্য- 
বিষয় আছে তাহা নহে। তবে এই দ্বাদশটীর তত্ব জানিলে 
অপবর্গ হয় এবং ইহাদেব মিথ্যাজ্ঞানের ফল সংসার, 

এইজন্ত ইহাব! বিশেষভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে। 

দুঃখ । 
প্রমেয়ের পবিসংখ্যানে পভ্ুঃখেব* উল্লেখ আছে কিন্ত 
সুখের নাম নাই। ড়দর্শনসমুচ্চয় নামক গ্রন্থে নৈয়ায়িক- 
দর্শনের বর্ণনার মধ্যে নিম্ললিখিত পংক্তিটী দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । 

প্রসেযং চাপ্ধদেহার্থবুদ্ধীন্দিয় হখানি চ। (২৪)। | 
অর্থাৎ আত্মা, দেহ, অর্থ, বুদি, ইন্দ্রিয়, সুখ প্রভৃতি প্রমেয়। 
- এখানে দুঃখের বদলে স্থথের নাম আছে। চৌখাম্বা 
সংস্কত গ্রস্থমালায় মুদ্রিত যড়াৰ্শনসমুচ্চয় হইতে উপরোক্ত 
পাঠ উদ্ধত হইয়াছে। বঙ্গীয় আসিয়াতিক সমিতির পক্ষ 
হইতে বলোনা নগবের ভাক্তাব হুয়ালি ( Luigi Suali 
Ph. D. of Balogna ) যড়দর্শনসংগ্রহেব যে *সংস্করণ 
করিয়াছেন তাঁহাতে একটু সামান্ত পাঠভেদ দৃষ্ট হয়, ষথা-_ 


না বন্রিতে পার, তাহা হইলে তুমি যে সর্ববিৎ বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছ তাহ! পবিত্যাগ কর।” (১৬৬৮)! আধু- 
নিক নৈয়ায়িকেরা কণাদ ও অক্ষপাদের দর্শনকে এক করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 

বস্তুত নব্যন্তায়ের দর্শন বৈশেষিক দর্শন, তবে ভাষ! 
তাহার নিজস্ব । এইজন্য আমর! নৈয়ায়িক এবং বৈশেহিক 
মুক্তিতে কোন তফাৎ দেখি না। শব্ধবাচার্য্যের ( অথবা 
মাধবাচার্য্েব ) সময়েও সাধাবণ' দার্শনিকেরা, আমাদেবই 
মতন,নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক মুক্তিকে এক বলিয়া বুঝিতেন। 
কিন্তু তৎকালে সুদূর কাশ্মীরের পণ্ডিতদিগের নিকট হ্যায় 
ও বৈশেষিকেব মুক্তিতে পার্থক্য অবিদিত ছিল না। তাই 
তাহাবা শক্ষরাচার্্যকে ঠকাইবার অন্ত উক্তরূপ শ্ররশ্ন 
করিয়াছিলেন। শঞ্করাচার্য্য উত্তর দিলেন "আত্মার সহিতি 
গুণেব সন্বন্ধেব অত্যন্ত নাশ হইলে আকাঁশেব দত 
[ স্থখ-ছুঃখবহিত ] আত্মার যে অবস্থা হয় কণাদের মতে 
তাহাই মুক্তি।” 

অক্ষপাদেব মতে মুক্তিতে রানি রাকে। এই 
প্রমাণানগসারে অক্ষপাদ-দর্শনে মোক্ষে আনন্দের সা! 
স্বীকাব কৰিলে, প্রমেয়স্ত্রেও সুখেব' উল্লেখ সম্ভবপব হইয়া 
দীড়ায়। কিন্তু পক্ষিলন্বামী হইতে আরম্ভ করিয়া কেন 


৩২৪ 


নৈয়ায়িকই “সুখ”কে প্রমেয়সথত্রে স্থান দেন নাই। বস্তুতঃ 
ছুঃখের পরীক্ষার জন্য একটা হ্থত্রও আছে, সুখের অন্ত 
সুত্র নাই। তবে ষড়দর্শনসমুচ্চয়ে, তাহার টাকাঘয়ে, এবং 
সংক্ষেপ শঙ্করজয়ে এইরূপ বিরুদ্ধার্থ প্রতিপাদক বাক্য 
রহিল কেন? এসকল অতি গুরুতর কথা। বঙ্গীয় পপ্ডিত- 
সমাজের দৃষ্টি এইসকল বিষয়ে আক্বষ্ট করিবার অন্তই এত 
কথ! লিখিলাম। | 


hon 





অর্থ। 
এখন প্রমেয়গুলির পরিচয় দিতেছি । আত্মা, শরীর 
ও ইন্দ্রিয় কি তাহ! সকলের মোটামুটি জানা আছে। অর্থ- 
শব্দে ইন্জিয়গ্রাহ গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ বুঝায়। 
ইহারা যথাক্রমে পৃথিবী, অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই 
পঞ্চভুতের গুণ, এবং নাসিকা, জিহ্বা, চক্ষু, ত্বক্‌ ও কর্ণ ছারা 
ইহাদের উপলব্ধি হইয়া থাকে! 
বুদ্ধি। 
বুদ্ধি, উপলব্ধি ও জ্ঞান শব্দ একার্থ বাচক। স্মুজ্েবা 
বুদ্ধি বলিয়া একটী (অন্তঃ--) করণ স্বীকার করেন। 
তাহাদের মতে বুদ্ধি দ্রব্যপদীর্থ। নৈয়ায়িকের মতে বুদ্ধি 
দ্রব্য নহে, উহা গুণ। 
জ্বনমালী বেদাস্ততীর্ঘ। 


০ 


বিরহাতন্ক 
( লখিমা দেবী ) 
মৃণাল ভাতিয়! করিতে ভোজন 
জ্যোৎঙ্গা ভাবিয়া শিহরি উঠে | 
তবু, তারকা ভাবিয়া 
ন! ছোঁয় সলিল পত্রপুটে | 
নিশি না আসিতে দেখে সে ত্বাধার 
কমলে নিরখি* ভ্রমর-বীঘি ! 
দিবসে করিল ছুখ-শর্বরী 
চক্রবাকের বিরহ-ভীতি ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাধী দত্ত। 


তৃষিত সে, 


০ 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩১৯ 


কত শি লাকি তপ শা ও পিসি পা 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত কউ লরি পি কাটি ওলোপ্ক 





৯ শিস পিসি জাতি a এসি ন | ২ 


হেমকণা 


$ (২) 

হধ্যোতাপে কঠিন তুষাবরাশি যখন গলিতে আরম্ভ 
হইল তখন আমাদিগেব তুষারকণায় পরিণত জলকণাও | 
গলিয়া শোতে মিশ্রিত হইল। পর্বতশীর্য হইতে 
নিম্নাভিমুখে ধাবমান জলশ্োতের বেগে আকাশম্পর্শী 
শুল্র তুষাবস্তস্ত চূর্ণীরুত হইল। রাশি বাশি চূর্ণ তুষারের 
সহিত শত শত বজ্রপাতেব স্তার আকাঁশভেদী শবের মধ্যে 
আমরা নিয্নাভিমুখে পতিত হুইলাম। পতনের সময়ে 
পর্বতের সামুদেশে চূর্ণ তুষারের লক্ষ লক্ষ কণা উল্লম্নে 
শত শত তুষারউৎসের স্থষ্টি হইয়াছিল। হৃরধ্যালোক 
উৎসবাশির উপর পাতত হইয়া শত শত ইন্ত্রধনূর সৃষ্টি 
কবিয়াছিল। পতনকাশে আমি যে পাষাণথণ্ডে আবদ্ধ 
ছিলাম তাহা অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর শিলাখণ্ডে আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়া চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, শ্বেত তুষারউৎমসমূহের মধ্যে 
ক্ষণেকের জন্য একটা ধূসর বর্ণের উৎস দৃষ্ট হইয়াছিল, - 
ক্ষণেকের অন্ত, আমি মেঘষধ্যস্থ তারকার ন্যায় উজ্জল 
হইয়! উঠিয়াছিলাম, কারণ শৈলনিগড়মুক্ত হইয়া আমি 
উৎসের বালুকারাশির মধ্যে হুর্্যালোকে পতিত হ্ইয়া- 
ছিলাম এবং হেমাভ আলোক আমার মসৃণ" হেমগাত্রে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। মুক্ত হইয়া শ্রোতম্বিনীবক্ষে 
অঙ্গ ভাসাইয়! দিয়াছিলাম ; তছ্যতীত আমার গত্যস্তরও 
বোধ হয় ছিলনা। কিয়দ্দুরে সমগ্র তুষাররাশি শীতল 
জলে পরিণত হইয়াছিল, স্বচ্ছ সলিলরাশি অতি 
দ্রুতবেগে রাশি রাশি পাষাণ ধৌত করিয়া নিম্নাভিমুখে 
ধাবিত হইয়াছিল। প্রবল শ্রোতের তাড়নে বালুকা- 
কণাটী পৰ্য্যন্ত নদীগর্ভে স্থান পাইতেছিলনা। নদীর 
উভয় কুলেই গভীর বন, দীর্ঘ দীর্ঘ তরুরাজি মস্তক 
উন্নত করিয়া আকাশ স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতে- * 
ছিল, দূরে নীলাভ পিরিরান্দি যতদূর দৃষ্টি ধাবিত 
হয় ততদূর পর্য্যন্ত সমান্তরালে বিস্তৃত ছিল, জলমগ্ন 
পাযাণথণ্ডের আঘাতে এদীবক্ষে শত শত ক্ষুদ্র তরঙ্গের 
উৎপত্তি ছইতেছিল ও - উজ্জঞ্ কুরধ্যরশ্মিগুলি তাহার উপর 
ক্রীড়া করিতেছিল। ইন্ধপে নদীবক্ষে ভাসিতে ভাদিতে 


ওয় সংখ্যা ] 





৩ End 
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= পাওলাাপাছ্ পাস্ি সত শা = পাজি শী সপর্পা নি লাও = 


নিয্নাভিমুখে যাহিতেছিলাম, ক্রমে ুর্ধযরশ্সিগুলি ক্ষীণ- সহশ্রবর্পে রঞ্জিত করিয়া দিল। একটার পর ছটা 


শক্তি হইয়া আসিতেছিল, দৃবে ধূমববর্ণ কুদ্বা টকা পর্বত- 


করিয়া এইরূপে সহস্র সহস্র কোটি কোটা সুর্য্যরশ্মি আসিয়া 


মালাকে আচ্ছন্ন করিতেছি, বনমধ্যে অন্ধকার গাঁড়, শুভ্র শ্তামল ও 'ধুসরবর্ণ জগতকে নুবর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়া 


হইয়া উঠিল। জ্বলকণাব কাছে শুনিয়াছিলাম এইরূপে 
{ দিবস অতীত হুইয়া রাত্রি আসিয়া থাকে, অঙ্গমানে 
" বুঝিলাম অন্ধকাব আসিতেছে, শীপ্রই দৃশ্যমান জগতকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। নিমেষের মধ্যে নদীবক্ষস্থিত 
সুবর্ণরঞ্জিত তবঙ্গগুলি নীল হইয়া গেল; উভয়কুলবর্তী 
বনরাজি গাঢ় কালিমা আবৃত হইয়া গেল, আলোক ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে হইতে পরিশেষে হঠাৎ নির্ববাপিত 
হইয়া গেল। তখনও নদীর আলরাশি সমভাবে ছুটিতেছিল; 
আমি ভাবিয়াছিলাম পথ তমসাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়া জলরাশি 
স্তস্তিত হইয়া আলোকের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিবে, 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে মৃহ্‌ মধুর ধ্বনি করিতে করিতে 
সমভাবে জলমোত নিয়াভিমুখে চলিল। তখন শীতল 
নৈশবায়ু ক্রুতবেগে উত্তবাভিসুখে ধাবিত হুইতেছিল ও 
= বাযুচালিত বনানী ঈষৎ শব্দায়মান হইতেছিল। সমভাবে 
নদীবক্ষে চলিতেছিলাম, ক্রমে শ্রোত মন্দুভৃত হইতেছিল, 
জলের শীতলতার হাস হইতেছিল। বহুদূরে পর্বতশীর্ষে 
ক্ষীণ আলোক দৃষ্ট হইল, ধুসরবর্ণ মেঘ ও কুষ্খাটিকার মধ্যে 
ক্ষীণ শুত্রবর্ণ আলোকের রেখামাত্র দৃষ্ট হইল, ধুসরবর্ণ. 
আবরণ মুক্ত হইয়া গিরিশৃক্গুলি নীলাভ হইয়া উঠিল। 
উপত্যকার অপবপ্রান্্ে নীলাকাশে রমণীর কেশদামে 
জড়িত মণিমালাব ন্যায় তারকাপুঞ্জ শোভা পাইতেছিল, 
বনমধ্যে তরুশীর্ষে ধূসরবর্ণ কুঞ্বটিকা ক্রমে তুযারগুত্র বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল, বিহঙ্গমকুল উল্লাসে নানাবিধ. ধ্বনি 
করিতে আরম্ভ করিল, শুত্র স্বচ্ছ আলোক রজনীর 
অন্ধকার ধৌত করিয়া! ফেলিতে লাগিল, নদীর- জল 
পুনরায় স্বচ্ছ হুইয়া উঠিল, দেখিতে পাইলাম নদীরক্ষ 


*» ক্ষুদ্র বৃহৎ উপলধণ্ডে আচ্ছন্ন ও স্থানে 'স্থানে শুভ্র 


ঘূমর বানুকাক্ষেত্রে আবৃত।: দূরস্থিত গিরিশর্ষ হঠাৎ 
উজ্জলবর্ণ হইয়া! উঠিল, ভ্রুতবেগে একটি কুর্য্যরশ্মি আসিয়া 
তরুণীর্যসমূহ কাঞ্চনবর্ণে রপ্লিত করিয়া দিল, রজনীর 
শিশিররাশি সহস্র সহস্র শুভ্র মুক্তার ভ্তা় শ্তামলপত্র- 
রাশিতে সঞ্চিত ছিল, কুরধ্যালোক ন্মাসিয়া তাহাদিগকে 


ছিল, সোতশ্বিনীর স্বচ্ছ সলিল হঠাৎ গলিত আবরণ 
ধারায় পরিণত হইল । নদীর বেগ মন্দীভূত হইয়াছে, 
ধীরে ধীরে জলরাশি বালুকান্তরের উপর বহিয়া চলিয়াছে, 
উভয় কূলে বহুদূর পর্য্যন্ত ধূমর বালুকান্তর ব্যতীত 
আর কিছুই দৃষ্ট হয় না, উপকূলবর্তী বনরাজি বনুবুরে ' 
পড়িয়াছে, গিরিরাজ্জি আরও দুর-প্রগতের প্রান্তে ক্ষুদ্র নীল 
রেখার স্তায় প্রতীয়মান ছইতেছে। শত শত হেমকণা 
নদীগর্ভে উপলখণ্ডের পার্থে বা বানুকামধ্যে আশ্রয়লাভ 
করিতেছিল, আমিও ভাবিতেছিলাম বহুদুর পর্যটন করিয়া 
নেহ ক্লান্ত হইয়াছে, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম আবশ্তক। আনার 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন আোতন্থিনী আমাকে বুরে 
নিক্ষেপ করিল, বায়ুর তাড়নে কয়েকটি ক্ষুদ্র তরদ একত্রিত 
হইয়! আমাকে শীর্ষে লইয়! বালুকান্তরের উপর লক্ষ গ্রবান 
করিল” আমি বালুকাক্ষেত্রে আশ্রয়গ্রহণ করিলাম, জগরাশি 
পলায়ন করিল, আর্জ বালুকাসৈকত আমার বাসভুমি 
হইল। . 
বালুকাটসকতে কতদিন অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পারি না, দিনের পর দিন আসিত, শুভ্র বালুকা- 
ক্ষেত্র আশ্রয় করিয়া সময় অতিবাহিত করিতাম। বালুকা- 
ক্ষেত্রে আমার ন্তায় শত শত, হেমকণা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ছিল, স্র্য্যকিরণ আসিয়া! যখন বালুকাক্গেত্র আলোকিত 
করিত তখন হ্মেকণাগুলি গ্রলিত অগ্রিশ্ছুলিঙ্গের স্তায় 
প্রতীয়মান হইত, বালুকাক্ষেত্রখানি কোন বরবর্ণিবীর 
স্থবর্ণধচিত শুভ্র কাবায় বস্ত্রের স্তায় নদীবেলায় কিন্তু 
ছিল। কখনও কখনও দুষ্ট বালকেৰ স্কায় বায় আয়া 
বানুকাকণাগুলির কর্ণে কি গন্ভুত মন্ত্র প্রদান করিত, তাহার 
বলে সমগ্র বানুকাক্ষেত্র উন্মত্ত হুইয়া উঠিত ও তাণ্ডৰ হৃত্যে 
ক্ষু্ত উপত্যকার শাত্তিভঙ্গ করিত, বায়ু ঈষৎ হান্ড কররয়া 
রিয়া যাইত, তখন হুতাশভাবে বলুকাকণাগুলি তূণৃষ্টে 
পতিত হইত। কোন কোন দিন মুগযুথ রব্নীশেগে 
জলপান করিতে আসিত, সন্ধ্যার শীতলতায় প্রফুল্ল হুইয় 
শুত্র বানুকাক্ষেত্রে মুগশিশুগধ উল্লাসে নৃত্য করিত, তখন 


৩২৬ 


বাঁদুকাকণাণুণি তাহাদিগের পুর হইয়া বড়ই লাঞ্চিত 
হইত { কোন কোন গ্রভীব নিশীথে সিংহ, ব্যাত্ ও 
ভলুকগণ ধীরে ধীবে আলিয়া জলপান করিয়| যাইত, পর- 
“দিন মৃগযূথ তাহাদিগেব পদচিহ্ন দর্শন করিয়া দূরে পলায়ন 
করিত। 


শাস্সিপপাস্পিসসি পাটি পা 


গ্রকদদিন প্রভাতে গৌরবর্ণ খর্বারূতি মুগচন্মাচ্ছাদিত - 


মনুষ্যত বনমধা হইতে বানুকাক্ষেত্রে আসিল, তখন উজ্জল 
- স্ু্্যালোক হেমকণাগুলিকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিধাছিল 
তাহ! দেখিয়! মহাঁনন্দে একজন অপরকে কহিল “পাইয়াছি,” 
দ্বিতীয় মনুষ্যও হর্ষোৎফুল্ল হইয়া মন্তকচালনা করিল। 
উভয়ে- আমিয়! নদীজলসিক্ক বালুকাক্ষেত্রে পৃষ্টস্থিত মৃগচর্শ্ 
উন্মোচন করিল ও বেতস নির্ষিত' পাত্রে বালুকারাশি গ্রহণ 
করিয়া নদীজলে ধৌত করিতে লাগিল ও ক্ষিপ্রহন্তে 
কণ্টকাকার ধাতুনির্দিত শলাকাদ্বয় গ্রহণ করিয়৷ বালুকা- 
মধ্যস্থিত হেমকণাগুলি চর্্মনির্মিত আধারে সঞ্চয় করিতে 
লাগিল।- এইরূপে তাহাব! দিবস অতিবাহিত করিল। 
সন্ধ্যা আগত হইলে বন হইতে শুড় কাষ্ঠ আহরণ করিয়া 
বুক্ষতলে অগ্নি প্রজ্লিত কবিল ও শিশিরসিক্ত শম্পশব্যায় 


রজনী যাপন করিল। পবদিন মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত হেমকণ! . 


আহরণ করিয়া নিজ নিজ চর্দপেটিকা পুর্ণ করিল, তাহাব 

মধ্যে আমিও বদ্ধ হইলাম। আমার সহিত একই পাষাণ- 
খণ্ডে আবদ্ধ বহু হেমকণ! মনুব্যবয় কর্তৃক. সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল। . পরে চর্ম্মাবরণ উন্মোচন. করিয়! তাহারা নদীর 
শীতলজ্লে অবগাহন. করিল, বেতস পাত্রদ্ধয় ধৌত করিল 
ও নিজ নিজ্জ'চর্ম্ম পরিধান করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিল। 
বনমধ্যে বহুদূর গমন করিয়া! সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্ব 
তের সানুদেশে উপস্থিত হইল। পথিমধ্যে তাহারা দেখিতে 
পাইল একটি হলিণী তাহার শাবকন্বয় লইয়া নদীতীরে 
আঁফিতেছে। . তন্মধ্যে একটি শাবক মনুষ্যদ্বয়কর্তৃক নিক্ষিপ্ত 
শবে নিহত হইল, হরিণী অপর শাবক লইয়া দ্রুত পলায়ন 
করিল। তখন মনুষ্যত একটি বৃক্ষ হইতে দীর্ঘ শাখা 
ছেদন করিয়া! নিহত হরিণশিশুকে তাহাতে আবদ্ধ করিল 
ও উভয়ে তাহাকে বহন করিয়া পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত 
হইল ও একটী বৃহৎগুহামধ্যে প্রবিষ্ট হইল। গুহার দ্বারে 


অগ্নি-প্রজালিত করিয়া নিহত হুবিণশিশুর : কিয়দংশ রন্ধন ' 


পা ও পাস্সিপিস্সিপস্স্রী ও লাক লতা 


প্রবাসী--আষাঢ়; ১৩১৯ "_[ ১২শ ভাগ, ১ম’ খণ্ড 


সস ৯৯ সি লা ও পাস শপ এ সত জর লা 


করিয়া ভক্ষণ -করিল ও অগ্নির পার্শ্বে শয়ন করিয়া' 
রজনী যাপন করিল। : প্রভাতে আমাদিগকে লইয়! 
ঈম্যব্য় পর্বতে আরোহণ করিল ও সমস্ত দিবস 

পথ চলিয়া সন্ধ্যার : প্রাক্কালে পর্বতের অধিত্যকায় ' 
তাহাদিগের বাসস্থানে উপস্থিত 'হইল। পর্বতের ' 
অধিত্যকায় বৃহতবৃক্ষসমূছের ছায়ায় পাষাণখণ্ড ও কাষ্ট: ' 
নির্মিত বয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটার দেখিতে পাইলাম। 
গ্রামপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া মনুয্যঘয় হরিণশিশু দ্বিখণ্ড 
করিয়া লইয়া পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল ও 
যে মনুষ্য আমাকে অধিকার করিয়াছিল সে তাহার . 
বাসস্থানে 'প্রবেশ করিল। গৃহমধ্যে তাহার স্ত্রী ও ছুই 
তিনটি বালক বালিকা উপবেশন করিয়৷ ছিল, তাহারা” 
গৃহস্বামীকে দেখিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। বালক- 
বালিকার! পিতার পৃষ্ঠস্থিত ধনুর্বাণ, চর্ম্ম ও নিহত মৃগশিগুর 
অবশিষ্টাংশ গ্রহণ, করিয়! যথাস্থানে রক্ষা করিল, গৃহস্বামী 
কটাদেশ হইতে হেমকণাপূর্ণ চর্মপান্র গ্রহণ করিয়া তাহার 





স্ত্রীর হস্তে প্রদান করিল। তাহাঁদিগের কথোঁপকথনে__« 


বুঝিলাম গৃহস্বাম পূর্ব বৎসব মুগ অন্বেষণে গমনকালে " 
নদীতীরে বালুকাক্ষেত্রে বহু সুবর্ণকণা দেখিয়া আসিয়াছিল, 
কিন্ত পরে অনুসন্ধান করিয়! স্থান নির্ণয় করিতে পারে 
নাই মৃগয়া ও স্থবর্ণসঞ্চয় তাহাদিগের গ্রামস্থ সকলের 
একমাত্র উপজীবিক!। পূর্ব বৎসরে গৃহস্বামী আবশ্তকমত 
স্থবর্ণকণা সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হওয়ায় তাহারা 
আবশ্তকমত তুল, লবণ ও কার্পাসনির্শিত বস্ত্র ক্রয় 
করিতে পারে নাই। শীতকালে মৃগয়ালব্ধ মাংগে জীবন” 
ধারণ করিয়াছে, মৃগচর্ম্মে দেহ আচ্ছাদিত করিয়াছে ও 
বন্ধকাল লবণ আস্বাদন করে নাই। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিল পরদিন গৃহস্বামী সংগৃহীত সুবর্ণ লইয়! দুরে 
উপত্যকায়, আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে যাইবে। স্ত্রী 
আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিল, সকলেই একাসনে একপান্র হইতে 
আহীর করিল ও গৃহমধ্যে অগ্নি" ্রজালিত করিয়া স্যুণ্তিমগ্ন' 
হুইল। পরদিন প্রভাতে হূষ্যোদরের পূর্বে গৃহস্থামী 
পরিবারবর্গের নিকট হইতে, বিদায় গ্রহণ করিক পর্বত হইতে : 
অবরোহণ* করিতে লাগিল ও তৃতীয় প্রহবে পর্বতপাদ- 
সুলস্থিত ;এক বৃহত্তর গ্রামে উপস্থিত হইল মেই গ্রাম 


সংখ্যা ] 


ne oe বস্তি পাট No সিকি ওর অপি স্টপ পম লা পাস 


হইতেও বহু খৰ্নাকৃতি মনুষ্য পণ্য বিনিময়ের জন্ত 
উপতাকাস্থিত নিপণিসমূহে গমন করিতেছিল, কেহ 


স্থবর্ণকণা। কেহ ণজদত্ত, কেহ মৃগচর্ম্ম, কেহ বা গন্ধদারু , 


পৃষ্ঠে লইয়া নিয়াভিমুখে গমন করিতেছিল। আমার 
। অধিকারী তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়া গমন করিতে 
_ লাগিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে পর্বতের পাদমূলস্থিত 
অরণ্যপ্রান্তে অগ্নি প্রজলিত করিয়া সকলে রজনী যাপন 
করিল ও প্রভাভে যাত্রা কবিয়া মধ্যাহ্নে অরণ্যের অপব 
প্রান্তে নর্দীতীবে একখানি ক্ষুদ্রগ্রামে উপস্থিত হইল। 
বক্রগৃতি নদীতীরে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষসসূহের ছায়ায় বৃক্ষশাখা 
ও শু তৃণেব সাহায্যে কয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটাব নির্শিত 
হইয়াছে। তকতলে পরিষ্কৃত ভূখণ্ডে চারি পাঁচখানি 
বিপণি বসিয়াছে। কোন বিপণিতে তুল, লবণ, তৈল, 
স্বৃত ও শর্করা, কোন বিপণিতে নানাবর্ণে বঞ্জিত রাশি রাশি 
কার্পাসনির্শিতি বস্তু এবং একটি বিপণিতে উজ্জল লৌহ্‌- 
নির্শিত নানাপ্রকাব অস্ত্র বিক্রীত হুইতেছিল। আমার 
স্কঅধিকারী নীল ও রক্রবর্ণ কার্পাসনির্ন্নিত বন্ত্রথণ্ডের 
পবিবর্তে বিক্রেতাকে একমুষ্ি সুবর্ণ প্রদান কবিলে বিক্রেতা 
ববরমুষ্টি গ্রহণ করিয়া পিত্তলনির্ল্মিত তুলাদণ্ডে পবিমাণ 
নির্ণয় কবিয়া আমাদিগকে তাহার কটিদেশস্থ ক্ষুদ্র 
চৰ্ম্মপেটিকায় নিক্ষেপ করিল ও আমার ভৃতপুরর্ব অধিকারীকে 
তাহার অভীম্ষিত বন্ত্রথগুগুলি প্রদান করিল। সন্ধ্যা 
পর্যন্ত দেখিলাম দুলে দলে পর্বতবাসিগণ - বিপপিসূহে 
আসিয়! বহুআয়াসসন্ধ সুবর্ণকণা, গজদস্ত, মৃগচৰ্ম্ম ও চন্দন 
প্রভৃতি গন্ধকাষ্ঠে বিনিময়ে তাহাদিগের আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি লইয়া চলিয়া গেল এবং সন্ধ্যার পূর্বে বিপণিসমূহের 
দ্রব্যাদি নিঃশেষিত হুইল । বিক্রেতাগণ বিনিময়ে সংগৃহীত 
দ্রব্যাদি নিজ নিজ পর্ণকুটারে রক্ষা করিয়! রক্নীতে বিশ্রাম- 
লাভের চেষ্টা কবিতে লাগিল, : ক্রেতাগণও বৃক্ষতলে 
ই তাহাদিগের পার্বত্য রীতি অনুসারে অগ্নি প্রজ্থালিত 
করিয়া তাহার পার্থে নিত্রিত হইল। প্রভাতে বণিকগণ 
অশ্ব.ও উদ্তী ও বলীবর্দনমূহের পৃষ্ঠে বিনিময়লন্ধ দ্রব্যাদি 
স্থাপন কবিয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল ও পার্বতীয়গণ 
ক্রীত দ্রব্যাদি পৃষ্ঠে বহন করিয়া বনমধ্যে * প্রবেশ 
করিল। যিনি আমাকে বস্ত্রবনিময়ে লাভ করিয়া- 
১২ 


হেমকণ! 
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পি লো সি 


ছিলেন, তিনি স্বীয় বাসস্থান হইতে তিনটি উদর 
পৃষ্ঠে স্বীয় পণ্য লইয়া আসিয়াছিলন। তাহার সমুদয় 
পণ্য বিক্রীত হওয়ায় উ্টত্রয় শূন্যপৃষ্ঠে গৃহে প্রত্যাগদন 
করিতেছিল। একদিন বিশ্রামলাঁভ কবিয়া ও বনমধ্য 
বথেচ্ছা আহারলাভ করিয়া উষ্টত্রয় সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে 
ভাঁববাহী অপরাপর পঞ্ুগণকে পশ্চাতে রাখিয়া! অপবাহ্ধে 
আমার নূতন অধিকারী বাসস্থানে উপস্থিত হইল। 
তাহার বাসস্থান গ্রামে নহে, নগরে । দূর হইতে রক্ন্র্ণ 
প্রাচীরবেষ্টিত শুত্রহন্শ্যাদি-শোভিত নগর বক্তবস্ত্রপরিহিতা 
সুন্দরী কামিনীর স্তায় অপরাহ্েব ক্ষীণ সর্য্যালোকে শোভা 
পাইতেছিল। নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম পাষাণ-আচ্ছা- 
দিত পথ নগরের সম্মুখে পাষাণনির্মিত সেতুর উপর 
দিয়া রক্তবর্ণপ্রস্তবনির্ম্িত অন্ধকার গহ্বরবিশেষে প্রহেশ 
করিয়াছে । নগরপ্রাচীরের বহির্দেশ বেষ্টন করিয়া একটী 
ক্ষুদ্র নদী বাহিত হইয়াছে, পবে গুনিয়াছি তাহার নাম 
পরিখা । এই পবিখার উপবে পাঁধাণনির্মিত সেতু ও 
তাহার* পরপারে রক্তবর্ণপ্রস্তরনির্শ্বিত অত্যুচ্চ অন্ধক-র 
গহ্বরবিশেষ, তাহার নাম নগরতোবণ। তোরণ্রে 
বহির্দ্দেশে উজ্দ্রললৌহে আচ্ছাদিত বহু অন্্ধারী মন্ু্য 
দণ্ডায়মান, উপবিষ্ট ও শায়িত ছিল। ভাহাদিগের মধ্যে 
একজন নূতন অধিকারীকে কয়েকটী কথ! জিজ্ঞাসা করিব, 
তাহা হইতে বুঝিলাম যে, নগরতোরণে প্রবিষ্ট হইতে হইলে 
পরিচয় দিয়া অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। উষ্ত্ররর তোরণ 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইল, দেখিলাম তোরণ মধ্যে ভীষণ অন্কক-র 
ও তোরণের উতয়পার্থে লোহনির্ন্বিত সুদৃঢ় দ্বার । 
বহির্দেশে আসিয়া দেখিলাম পথ উভয়পার্খে প্রাচীরবেইনর 
মধ্য দিয়া দ্বিতীয় তোরণে প্রবেশ করিয়াছে। ইহার 
সন্ুখেও কয়েকজন অন্ত্রধারী রক্ষী দণ্ডায়মান ছিল, 
তাহারাও পুর্বববিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়! প্রবেশ কর্রিব'র 
অনুমতি প্রদান করিল। দ্বিতীয় তোরণ অতিক্রম বরিয্রা 
উষ্রত্রয় নগরে প্রবেশ করিল। নগর মধ্যে পাঁষাপাচ্ছাদিত 
সরল রাজপথ দৃষ্টির সীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহার উভয়পার্ম্সে 
গগনম্পর্শী অট্রালিকাসমূহ | প্রতিগৃছের নি্নতলে আলোজ- 
মালায় সজ্জিত বিপণিসমূহ । দলে দলে স্ত্রী ও পুরুষজাতীয় 
মন্থস্তসমৃহ স্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, গো, অশ্ব ও 





৩২৮ 


উদ্বাহিত রথ ও শকটসমূহ গ্রুতবেগে চালিত হইতেছে। 
এই রাজপথেব কিয়দংশ অণ্তবাহিত কবিয়া উ্রত্রয় একটা 
সন্কীর্ণ অন্ধকারময় পথেব মধ্যে প্রবিষ্ট হইল ও কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটি নাতিক্ষুদ্ব শ্বেতবর্ণ গৃহের সন্মুখে উপবিষ্ট হইল। 
‘জনৈক পরিচালক আসিয়া উদ্টত্য়ের বল্লাধাবণ করিল, 
আমাদিগের নৃতন স্বানী গৃচ্মধো প্রবিষ্ট হইলেন। প্রথম 
গৃহ হইতে গৃাস্তবে গমন করিয়া একটি ক্ষুদ্র লৌহনির্মিত 
পেটিকা উন্মুক্ত কবিয়া কবন্ধ চর্্পেটকার সহিত আমা- 
দিগকে তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। পুনবায় গভীর 
অন্ধকাঁব মধ্যে পতিত হইলাম, অনুভবে বুঝিলাম সেখানে 
ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু চর্্পপেটিক! আবদ্ধ আছে। 
শ্রীবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নফ্টোদ্ধার 


(ফ্ীসোয়! কপ্‌পে লিখিত 'ল্য-আঁফ" প্যাবৃদি' নামক 
মুল ফরাসী গল্প অনুসরণে ) ও 
৯১ 

ত্রীষ্টমাসের আগের দিন সকালবেলা দুইটি অসাধাবণ 
ঘটনা একই সঙ্গে ঘটিয়াছিল--সূর্য্যদেব আব ম্যন্সিয় 

জ'-বাপ্তিস্ত গোদক্রয় সকালবেলাই উঠিয়াছিলেন। 
নিঃসন্দেহ, ভরা শীতের মাঝখানে, পনরদিনের 
কোয়াসা আর মেঘলা আকাশ ঝাঁটাইয় যখন সৌভাগ্য- 
ক্রমে উত্তরে বাতাস বহিয়া দিনটিকে শুকৃন! ও স্বচ্ছ 
করিয়া ভুলিয়াছিল তখন ুধ্যদেবকে অকস্মাৎ তাহার 
তথ্য রক্তরাগে পুরাতন বন্ধুর মতো প্রাভাতিক প্যারী- 
শহরকে আলিঙ্গন করিতে দেখিয়া সকলেই খুসি হইয়া 
উঠিয়াছিল। ক্র্ধ্দেব হাজাব হোক বড় কেউ-কেটা ত 
, নহেন--তিনি দেবতা বলিয়া বহুকাল হইতেই পুজা 
পাইয়া আসিতেছেন। এ দিকে ম্যস্সিয় জা-বাপ্তিস্ত 
গোদফয়, তিনিও বড় কেউ কেটা লোক ছিলেন না 
,ভিনি ধনবান মহাজন, সবকাবী সুদী কারবাবের বড় 
সাহেব, অনেক কোম্পানির ডিরেক্টাব, কত সভা সমিতির 
মেম্বব, ইত্যাদি ইত্যাদি। ইনি বরং হুর্ধ্যক্মবেব চেয়েও 
একগ্ণ সেরা--সূর্ধ্যদেবকে তাহার উদয়কালের নিদ্দিষ্ট 


প্রবাসী-_আযষাঁঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সময়ে আকাশে দেখ! আশ্চর্য্য ব্যাপাব নয়, কিন্তু সেই 
সময় ম্যস্সিয় গোদফ্রয়েব জাগবণ নিতাস্তই আশ্চর্য 
ব্যাপার । আমব1 রিশ্বন্তস্থত্রে অবগত আছি যে সেই 
দিন সকালবেলা পৌনে আটটার কাছাকাছি শ্রীষক্ত 
হু্য্যদেব আর শ্রীযুক্ত গোদফ্রয় এক সঙ্গেই উঠিয়াছিলেন। & 

কিন্তু এই লক্ষ্মীব ববপুত্রটিব জাগবণ ুর্য্যদেবের 
জাগরণ হইতে ভিন্ন ধরণেব হুইয়াছি*। সেই চিবস্তন- 
কালেব ল্লতিপুবাতন তবু লোকপ্রিয় হবর্ধ্য উদয়মাত্রেই 
যাছকরেব মতো! চাবিদিকে মায়াব খেল! জুড়িয়া দিল। 
সমস্ত বাত্রি ধরিয়া ঝুবে| চিনির মতো চূর্ণ তুষার পল্পবহীন 
বৃক্ষগ্ুলিকে ঢাকিয়া চিনির খেলনার মতো! সাজাইয়া 
রাখিয়াছিল; যাদুকব সুর্য উদয় হইবামাত্র সেগুলিকে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলাপী প্রবাঁলেব তোড়া করিয়া তুলিল। 
এই ইন্দ্রজাল রচনা করিতে গিয়া সূর্য্য তাহার তৃত্তিপ্রদ তপ্ত 
কিরণ প্রাভাতিক পথিকদের গায়ে অপক্ষপাতে ঢালিয়! 
ঢালিয়। দিতেছিল। তাহাব হাসি জামাজোড়া-স্বাটা 
আপিসধাত্রী বড় সাহেবের প্রতি, কম্পিতকলেবর কেরাণীরঞ্চ, 
প্রতি, ছিন্নচীর দিনমন্তুবেব প্রতি, ট্রামগাড়ীর ক্লান্ত 
কগাকৃটারের “প্রতি, কিংবা নিজে শীতে কাপিয়া পবকে 
গরম কবিতে অভিলাষী গবম গবম চীনেবাদামওয়ালার 
প্রতি সমভাবেই বর্ষিত হইতেছিল। তাহার হাসিতে 
বিশ্বক্সগৎ খুসি হইয়া উঠিয়াছিল। অপরপক্ষে শ্রীযুক্ত 
গোদফয়ের যে জাগরণ সে শুধু অসস্তোষ আর ফসাদে 
ভর1। রাত্রে তিনি ক্ুষিসচীবের প্রাসাদে ভোজের-. 
নিমন্ত্রণে সুক্ত হইতে পায়েস পর্য্যন্ত চাঁখিয়া আসিয়াছেন, 
সেসব এখন সাতচন্লিশ বছরের পুরাতন পাকস্থলীতে 
হুলস্থূল বাধাইয়া তুলিয়াছে; অন্বলে আর বুকজালায় 
তাহার মেজালটাও ছালাতন হইয়া উঠিয়াছিল। 

শ্রীযুক্ত গোদক্রয় যে ধবণে ডাকঘণ্টার দড়ি টানিলেন, 
তাহ! শুনিয়াই তাহার খাস খানসামা শার্ল তাহার দাড়ি 
কামাইবার গরম জল তাড়াতাড়ি লইয়া যাইতে যাইতে 
রারাঘরের ঝিকে চোক ঠারির়া বলিয়া গেল--"হা হা !--- 
বাঁদরটা . আজ সকালবেলাই মারমার করতে করতে 
উঠেছে,..ওলো গ্যারত্রিদ্‌, হাঁ করে আর ভাবছিস্‌ কি, 
আজকে কপালে অনেক, হুঃখু অনেক ভোগাস্তি আছে।...* 


৩য় সংখ্যা ] 


পার্ল ঘবের তোকে মিকট গৌঁছিয়া ভালে মানুষটিব 
মতো পবম নঅতা বৃষ্টি নত করিল, এবং সদজ্রমে মুনিবেব 
শয়নকক্ষে প্রবেশ ক্বিযা জানালাব পর্দাগুলি একে একে 
খুলিয়া দিল, আস্তন জালিল এবং মুনিবের প্রসাধনেব 
| সকল আয়েপ্জন এমন শ্রদ্ধা ও শৃ্খলাব সঙ্গে করিতে 
লাগিল যেন মন্দিবেব পৃজাবী ঠাকুবপূজাব জো! 
কবিতেছে। 
গৌদফ্রয় কোর্টের বোতাম লাগাইতে লাগঠইতে কডা 
মেজাজে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কটা বেজেছে বে 1” 
শার্ল উত্তব কবিল__”আজ্ঞে আজ বড় শীত। ছণ্টার 
সময় ত কনক্কনে ঠা ছিল, কিন্তু এখন হুজুর আকাশ 
সাফ হয়ে বে'দ্দ'ব উঠেছে, আজকেব দিনটা স্থভালাভালি 
কেটে যাবে বোঁধ হয়।” 
গোদক্রয় ক্ষুহ শাঁনাইতে শানাইতে জানালাব কাছে 
উঠিয়া গিয়া পর্দ' সরাইয়! দেখিলেন, পথচত্বর আলোয় 
সান কবিয়া উঠিচীছে, ববফের উপর মিঠে রৌদ্র তকণীব 
৯ অধরে স্মিত হান্তেব মতে দেখাইতেছে। ও হবি, 
। সত্যই ত। , 
; না, চাঁকববাঁকবের 55 ৬৮৮ 
; প্রকাশ কৰা যতই কেন বে-আদবী লাগুক না, . ডিসেঘব 
মাসের শেষাশেহি সর্য্যমুখ দেখিয়া মনেব আনন্দ চাপিয়া 
রার্ধিবাব: শক্তি খুব অল্প লোকেরই থাকে । গোদক্রয় 
তাই অনুগ্রহ' কবিয়। আজ একটু হাসিলেন। বন্ধ্রলে 
বায়ুস্পর্শে কুঞ্চনেৰ মতো সেই হাসিটুকু আর কাহাবে! 
মুখে দেখিলে তিনি নিশ্চয়ই খুব স্তম্ভিত হইতেন। যাহোক 
তবু তিনি হাসিনাছলেন) এবং একমিনিটের জন্যও তিনি 
তাহার আপদ আদালত কার-কারবার সব ভুলিয়া 
বালকেব ন্ব"য় অবাক প্রসন্ন মুখে দেখিতে লাগিলেন 
টি সকল পথচারী লোক ও গাড়ীঘোড়া সোনালি কোয়ামার 
' ভিতব দিয়া কেমন আনন্দে আনাগোনা করিতেছে। 
কিন্ত আপনর! নিশ্চিন্ত থাকুন, এ ভাব তাহার 
'এক মিনিটেব বেশি টি'কিতে পারে নাই। হৃুর্্যের মতো 
শুভ্র কিরণেক দস্ত(বকাশ কতিয়া হাঁসা শোভা পায় তাহাদের 
যাহাবা নিষবন্্। ছাজিল,--শোভা পায় স্ত্রীলোকেব, লিশুর, 


নফ্টোঁছার 


= ৪ সাত সপ ছিত » লাচিত + 
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ছোটলোকেব, আর কবিব। শ্রীযুক্ত গোদক্য়ের কি 
হাসিবার অবসব আছে, দিশেষ ত আকার দিন তাঁচাব 
$কজের ভিড বিস্তর আর গুক। সাড়ে আটটা হইতে 
“দশটা পর্য্যন্ত তাঁহাকে সমাগত বহু ভদ্রলোকের ॥ঙ্গে 
বিশেষ জরুরি কাববাবী পরামর্শ করিতে হইবে-_হীহাবা 
আসিবেন তীঁহারাও বড় কেউকেটা লোক নন, তাহারাও 
হাসেন না, তাহাদেরও একমাত্র চিন্তা শুধু টাকা ভার 
টাকা। আহাবেব পরই তাঁহাকে আবাব গাড়ী কৰিয়া 
অনেক মহাশয় ব্যক্তির দ্বারে দ্বারে ঘুবিয়া অনেক বথা 
পকা কবিয়া আসিতে হইবে,_তীহারাও তাহারই মতন 
মহাজন, কাহাবো| সৃহিত্‌ সরস্বতীব সন্তাব নাই, সকলের 
সেই একই ধান্দা লক্ষ্মী ঠাককণেব প্রসন্নতা। সেণান 
হতে একমিনিটও লোকসান কবিবার ষে নাই, শ্রীনুক্ত 
পোদক্রয়কে আপিসে গিয়া সবুজ-বনাত-মোড়া বড বড় 
দোয়াত-ভবা টেবিলে গিয়া বিবা করিতে হইবে, সেখনে 
আবার আরএকদল নূতন মহাজনের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতেঞহুইবে সেই একই গুক বিষয়ে--টাকা বোৌজগ র, 
অর্থসঞ্চয, লক্ষমীলাভ। তাহার পর খুব সম্ভব তাহাকে 
তিন চাবটা কমিশনে বাহিব হুইয়া এমন সব লোক্কের 
সংসর্গে থাকিতে হইবে যাহাব! " অর্থ-উপার্জনের তি 
তুচ্ছ স্থযোগটিও ছাড়ে না অথচ ফ্রান্সের গর্বগোরবের 
আলোচনায় অনুগ্রহ করিয়া ঘণ্টাখানেক সময় অগত্থায় 
করিবার উদ্ারতাও যাহাদেব আছে। নিত্য ক্ষৌরী হইলেও 
প্রোদক্রয় বরাবব এমন ছুচারগাছা! দাড়ির খোঁচ ছাড়িয়া 


“চেন যে দেখিলে মনে হয় যেন রাধা শিককাবাবের উপর 


মুনমরিচেব বুকৃনি ছড়ানো!) তাহাতে তাহাকে চাষাড়ে মন্দ 
বা "বড় জাতের বানরের মতন দেখায়। ক্ষৌরী হইয়! 
জোয়াঁন-বয়সীর ক্ষিপ্রপতিতে একটা প্রভাত-পরিচ্ছদ গায়ে 
টানিয়। তিনি আপনার আপিস-কামরায় নামিয়া গেলেন। 
সেখানে যাহাব! সারবন্দি ভিড় করিয়া দীড়াইয়া হিল 
তাহাদের সকলেবই এক ধান্দা, নিজের পু'বিটিকে পু্িত 
পুষ্ট কবিয়া তোলা । ইহারা টাকা রোজগারের কত 
বক্ধমেব ফন্দি আঁটিয়া গোদক্রয়ের পরামর্শ লইতে আকিয়া- 
ছেন ;_কেছ চাছেন জনমানবশূন্য মরুভূমির উপর দিয়া 
“একটা নূতন ' বেলপথ খুলিতে, কেহ চাহেন প্যারী *হবেব 


৩৩৬, 
সদ হলি সি ত পাসি = জল অনাটন ৯ সদ পাস পি শাসক পাস সিও গা ও 


কাছাকাঁছি দেহাতে ফোথাঁও -একটা -প্রকাণ্ড কারখানা 
খুঁলিতে, কেহ বা চাহেন দক্ষিণ আমেরিকা কোনো দেশে 
একটা খনি খনন, করিতে। গোদক্রয় গস্তীব হইয়া সব, 
শুনিলেন ; কিন্তু তিনি এক মুহূর্তও -ইহা জানিবার জন্য" 
'ব্যস্ত হইলেন না. যে ভবিষ্য বেললাইনে বিশেষবকম 
প্যাসেঞ্জার বা মাল বহনের সম্ভাবনা আছে কি না, 
"কারখানায় চিনি না স্থৃতি টুপি তৈবি হইবে, এবং খনি 
'হইতে খাঁটি সোনা অথবা রদি তামা উঠিবে। না, এসব 
বিষয়ে উচ্চবাচ্য ' নয়! কারবাবীদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
গোরক্রয়ের যে কথাবার্তা হইল তাহ শুধু তাঁহার দক্ষিণার 
দরদস্তর-_তিনি যে এইসব কঠিন, প্রশ্নের মীমাংসাব অন্য 
,আটদিন ধরিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া ফন্দি ফিকির আবিষ্কার 
করিবেন তাহার জন্য তিনি এখন পাইবেন কি। এইসব 
অর্থলাভের নৃতন পথেব কল্পনা হয়ত নক্মার কাগজে কাঁগজ- 
'াঁপার তলে বা ফাইলেব.ফৌড়ে চবম গতি লাভ করিবে, 
‘কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, তাহার.ফিয়ের টাকা ত মারা 
যাইতে পাবেনা । oe 
- ঠিক বেল! দশটা পৰ্য্যন্ত অগ্ষশান্ত্রের আলোচনা চলিল; 
দশটা বাজিবা মাত্র সুদী কারবারের ম্যানেজার সাহেব 
সকলকে নির্মম ভাবে বিদায় করিয়া! দিয়া আপিসের 
দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন। তারপর খাবার-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন? সমস্ত কাজই তাহার ঘড়িধরা, এক মিনিটের 
নড়চড় হইবার জো! কি। 

খাবার-ধরখানি খুব জমকালো টৌবিগে € দেরাজে 
যত সব 'রূপাঁর বাসন সাজানো ছিল তাহা দিয়া একট! 
মন্দির প্রতিষ্ঠা. সহজেই হতে পারে! অনেকখানি 
সোডা গিলিয়াও গোদফ্রয়ের গলাজালা কমে নাই, 
“তাই তিনি ভজীর্দণ রোগীর যোগ্য থাবার জোগাড় করিতে 
'বলিয়াছিলেন। . এই বাহুল্য আড়ম্বরের মধ্যে বসিয়া 
'ছুই শত টাকার মাহিনাব বাবুর্চির পরিবেষণে 'ভিনি 
“আহার করিলেন বিরস বিষণ্ণ সুখে ছটি ডিম সিদ্ধ আর 
‘একখানি কাটলেট । তারপর সেই লক্ষীমন্ত লোকটি 
চাখিলেন ছুতিন পয়সা দামের একটু পনির । 

এমন সময়. ঘরের দূর! খুলিয়া হঠাৎ প্রবেশ কবিল 
সুন্দয় ও কৃশ -নীল-মকমলের-পোৌষাকপরা পালক-ওলা| 


প্রবাসী--আযাঁঢ়, ১৩১৯ 


* লগাত পাস্পিপসপর্ণা ত 


( ১২শ ভাগ, ১ম মা 


টৃপির. তলে ল হাসিমুখে ডিরেক্টার সাত সাহেবের চার বংসবের 
শিশুপুভ্র বাউল, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার জার্মানী 
জারা, 

ইহ! প্রতিদিন পৌনে এগারটার সময়কার নিয়মিত 
ঘটনা। তখন সাহেবের ' জুড়ি-জোতা ক্রহাম গাড়ী 
গাড়ী-বারান্দায় অপেক্ষা করে, আর অসহিষু জুড়ি ঘোড় 
পথের উপর থুর ঠুকিয়া চঞ্চলতা প্রকাশ করিতে থাকে । 
মহামহিম লক্ষীমন্ত মহান দশটা বাজিয়া পরতাল্লিশ মিনিট 
হইতে ঠিক এগারটা পথ্যস্ত পুত্রের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া থাকেন, এর এক মিনিট বেশিও -নয়, কর্মও নয়। 
বাৎসল্যের পরিতুষ্টির জন্তু তিনি চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
পনরটি মিনিট নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু ইহার 
কারণ ইহা নহে যে তিনি পুত্রকে ভালো বাসেন না) 
তাহার মতন লোকে যতদূর পারে তিনি পুত্রকে ততদূরই 
ভালো বাসিতেন। কিন্তু ভালো' বাদিলে কি হয়, 
কারবার! .. 

বিয়ারিশ, বৎসর বয়সে যখন তিনি বেশ বৃদ্ধ এবং 
কতকটা জরা গ্রস্ত, তখন কেবলমাত্র ফ্যাশানের খাতিরে “তিনি 
নিজেকে নিতীস্তই প্রেমিক বলিয়া জাহির করিতে লাগিলেন . 
এবং তাহাদেরই দলের লোক মার্ক ইস স্থ্যফস্তেনের কন্যার « 
সহিত, প্রেমে পড়িলেন। কন্যাব পিতা ইহাতে অত্যন্ত" 


'বিরক্ত ,হইলেও, বিষয়বুদ্ধিতে পরিপক্ক বলিয়৷ আপনার 


বিরক্তি তিনি বেমালুম চাপিয়৷ গেলেন) তিনি এই লক্ষ্মীর 
বাহুনটির শ্বশুর হইয়া উহ্থাকে কৃতার্থ করিবেন এবং তাহার 
বিনিময়ে তাহাকে দিয়া নিজের খপ পরিশোধ করিয়া 
লইবেন ; তিনি যে বুড়ো জামাই করিতে রাজি হইবেন 
তাহার একট! প্রতিদান পাওয়া চাই ত। বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরেই গোদকয় বিপত্বীক হইলেন এবং তাঁহার শিশু- 
পু রাউলকে তিনি সসম্রমে সসম্মানে লালন করিতে 
লাগিলেন, কারণ সে যে বাঁচিলে একদিন লক্ষ লক্ষ টাকার a 
উত্তরাধিকারী হইবে ! তাহাকে খাতির ন! করিবে কে? 


'সোনাব দোলনায় রাজপুভ্রের হালে খোকা রাউল দিনে 


দিনে মানুষ হইতে লাগিল। কেবল তাহার বাবা 
কাজের, ভিড়ে, কর্তব্টের চাপে, লোকের জালায় ছেলেব 
চিন্তায় পনর মিনিটের বেশি ব্যয় করিতে পারিতেন ন! ) 


৩য় সংখ্যা ] 


সত শি পা তিশা 


তারপর বাকি তেইশ টা পরতাল্লিশ মিনিট ছেলে 
থাকিত ব্রি চাকবেব জিম্মায়! 

_ সুপ্রভাত রাউল। 

--ছুপ্‌ ভাত বাব! । 

শ্রীযুক্ত গোদক্রয় ভাক্কাতাড়ি হাতের তোয়ালে ফেলিয়া 
- পুত্রকে কোলে তুলিয়া বাম উরুর উপর বসাইলেন এবং 
আপনার প্রকাণ্ড থাবার মধ্যে শিশুব কচি ক্ষুদে হাতখানি 
ধরিয়া তাহাকে বারম্বাব চুষ্ধন করিতে, লাগিলেন। 
আশ্চর্যের বিহয়, সত্যসত্যই তখন সেই সুদ্নী কাৎবাবেব 
মহাজন ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে শতকরা তিন টাকা সুদের 
কোম্পানির কাঁগজেব দর সেদিন পঁচিশ পয়সা চড়িয়াছে, 
কিংবা এখনি তাঁহাকে শম্পহরিং টেবিলেব উপর কোলা 
ব্যাঙেব মতে! দোয়াতের কালি ছড়াইয়া কোম্পানি 
কাগজের সুদে হিসাব কধিতে হইবে । 

-_বাবা, কাঁলকে ত বড় দিন? ... কালকে বড়দিন 
বুড়ো আমাকে কি খেলনা এনে দেবে বাব! ? 

বুড বাবা বুড়া ঝড়দিনের বদলে একটু ভাবিয়া বলি- 
লেন -ছঁ, দেবে বৈ কি... খেলনা ... আচ্ছা! . তুমি 
লক্ষ্মী ছেলে হয়ে থাকলেই পাবে. S 

বুড়া আপনার হাঞ্ডার-মহুলা স্থৃতির' একটা কোঠায় 
চ্কিয়া রাখিলেন খোকার জন্য বান্দার. হইতে খেলনা 
কিনিতে হইবে। তাবপর জার্মানী ধাইয়ের দিকে ঘুরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_আচ্ছ| মাদ্‌মোয়াজেল্‌ ব্যার্ভা, রাউলেব 
ওপর তুযি খুসি আছ ত? 

জার্মানী ঈষৎ হাসিয়া আপনার খুসি জানাইয়া খোকাব 
বাপের কৌতুহল একেবারে শাস্ত করিয়া দিল। 

মহাজন বলিলেন -আজকে বড় খাসা দিনটি, না? 
কিন্ত বড় শীত । যদি তুমি রাউলকে নিয়ে কোম্পানির 
বাগানে বেড়াতে যাও, তা হলে আজ বেশ হয়, ন! ব্যার্ভা ? 
কিন্তু খবরদার, খুব ঢেকেচুকে নিয়ে যেয়ো, বুঝলে ? 

আয়া শুধু একবার ঘাড় নাড়িয়৷ মুনিবকে নিশ্চিন্ত 
করিয়া সকল উপদেশ পালন করিবার অঙ্গীকার করিলে 
শ্রীযুক্ত গোদত্রয় শেষবার পুত্রকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া 
টেবিল হইতে উঠিলেন-_ অমনি তাকের উপূর ঘড়ীতে 
এগারট! বাঞ্জিতে সুরু জবিল-_এবং তিনি ঘর হইতে 


নফৌদ্ধার 


চি পা সপ আসজ চি ৩ 


*১৩১ 


বারান্দায় বাহির হইতেই খানসামা শ শাল তাহার যারে 
ওভারকোট চাপাইগ্স দিয়া তাহাকে গাড়ীতে উত্াইনা 
গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিল। তাবপর সেই নিযকেব 
চাকর মাতাল-পাড়ার গলিতে মদের দোকানে শ্রস্থাঁন 
করিল_ সেখানে আজ দোকানের সামনের ব্যটরন্ৰে 
বাড়ীর চাকর বাকরদের আড্ডা জমিবার কথা আছে। 
ব্রার 

বাচিয়া সুস্থ থাকুক জরদা রঙের ভুড়ি ঝোড়, 
তাহাদের প্রসাদে সুদী কারবারের কর্তাব সকল কর্ম 
নির্বিঘ্নে 'যথাসময়েই সম্পন্ন হুইয়৷ গেল, কোথাও একটুও 
বিলন্ব ঘটিল না ।, মহাজনটোলা ঘুরিয়া তিনি দেশশতির 
নিৰ্বাচনে ভোট দিয়া ফ্রান্স তথা যুরোপকে আশ্বস্ত করিয়া 
ঘরে ফিরিলেন। 

পথে তাহাব মনে পড়িল ৰে তিনি রাউলকে বলির 
আসিয়াছেন যে বড়দিন বুড়ো তাহাকে খেলনা উপহাৰ 
দিনে; তখন তিনি খেলনার দোকানে গাড়ী লইয়া শাইতে 
কোচ্মানকে আদেশ করিলেন। খেলনার দোকানে গিয্না 
তিনি দেখিয়} শুনিয়া পদ্ধন্দ করিয়া ছেলেব জন্ত সওনা 
করিলেন একটা কাঠের ঘোড়া চাকার উপব চড়ানো) 
এক বাক্স সীসার সৈল্ত, সবগুলির চুল কালো অ-র 
নাভগুলি উপ্টানো, যেন সব যমজ, ভাই কিংবা ক্ষ 
বেজিমেপ্টের সৈন্ত ; এমনি আরো বিশ রকমের খেললা, 
চকসকে আর চমৎকার। খেবনাগুলি গাড়ীতে ভুলিয়া 
তিনি গাড়ীর গ'দিতে স্থখাসীন হুইয়া গতির তালে তালে 
নাসিতে নাচিতে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাধ্বিলেন, 
পুত্রের ভাবী আনন্দের ছবি 'আঁকিয়| তাহার পিহৃহ্াম্র 
বাজ্সল্যের সুথে গর্বে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 

থোকা বড় হইবে, রাজার হালে তাহার শিক্ষা! সহনৎ 
হইবে, এবং একদিন দে বিশ, পচিশ, চাই কি, ত্রিশ লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়া গর্যাট হইয়া পায়ের উপব প দিয়া 
বিয়া! বসিয়া সে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইবে। রাষ্ট্রল্প্নিক্বে 
দৌলতে এখন টাকার সংখ্যাতেই খাতির, টাক'র 
পশ্রিমাণেই মানেব মাপ, বংশের বড়াই একেবাবে মাটি! 
রাউলেরণ্বাপ, সামান্ত একন্সন পাড়াগেরে, সামান্য একজন 
মোক্তাবের বেটা ; রাউলেব বাপ ছাত্রদের মেসে 'থাকিক্কা 








৩৩২ প্রধাসী--আধাঁট, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম" খণ্ড 
এককালে সাড়ে পাঁচ আনা বোজ হিসাবে খোরাকী দিয়া চিন্তায় বাধা দিয়া গাড়ী বাড়ীর গাড়ীবারালার সিডি 
মানুষ; তাহার তখন না ছিল একটা ভালো পোষাক, না সামনে আসিয়া থামিল। গোদক্রয় সিঁড়িতে উঠিতে 


ছিল কিছু মান সম্ত্রম। সেই লোক যদি অগাধ সম্পত্তি 
সঞ্চয় করিয়া থাকিতে পারে, প্রজাতস্ত্রের দৌলতে যদি দে 
রাজশক্তির ভাগ পাইতে পারে, অবশেষে যদি বিবাহে বড় 
ঘরানার মেয়ে পর্য্যন্ত জোগাড় করিতে পাবে, তবে তাহার 
ছেলে রঙিল, সে না পারিবে কি? শিশুকাল হইতেই যে 
রাজার হালে মানুষ, মাতৃবংশের দিক দিয় যাহার শরীরে 
আভিজাত্যের গর্বিত শোণিত প্রবাহিত, যাহার বুদ্ধি বিস্যা 
দুপ্রাপ্য পুণ্পের মতে! চমৎকার হইবে, যে দোলনায় গুইয়াই 
বিদেশী ভাষায় তালিম হইতেছে, এক, বসব পরেই যে 
পনি ঘোড়ায় সোয়ার হইবে, একদিন যে নিজের নামে 
মাতৃবংশের পদবী যোগ করিয়া হইবে শ্রীল শ্রীযুক্ত গোদক্রয় 
ম্যুফস্তেন, গোদক্রয় বংশের নামে এমন উপাধি যোগ, আহা 
সে কী উপাধি, একেবারে রাজকীয়, অতি প্রাচীন, 
একেবারে জুজেডের গন্ধযুক্ত উপাধি যে যোগ কবিবে, সেই 
রাউল না পাবিবে কি? কী উজ্জ্বল তাহার ভবিষ্যৎ ! 
কী আশাপ্রদ তাহার জীবনযাত্রা | **. সাধারণতন্ত্র ভালো 
বটে, কিন্তু ভবিষ্যতের কথা ত বলা যায় না, আবার হয়ত 


বাঞ্জতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে; তখন আমার রাউল, না না, ' 


রাউল কেন, আমাব গোরফ্রয় ম্যুফস্তেন হয়ত রাজকন্যা 
বিবাহ করিবে, আর কে বলিতে পারে যে তথন আমাব 
রাউল একেবারে রাজার সিংহাসন ঘেঁসিয়া না বসিবে, 
রাঅপারিষদের উদ্দি' সোনালি রূপালি জবির কাজ-করা 
কিংখাবের পোষাক তাহার গায়ে ঝলমল না! করিবে; 
নিশ্চয় তাহার ফেটিং গাড়ীব হাতল হবে সোনাব, পাঁ-দান 
রূপার, আর থাকিবে সহিস কোচমানের পাগড়ীতে তকমা, 
বুকে চাপরাস, গাড়ীর গায়ে জমকালো! মর্যাদা চিহ্ষ। 

হায় মূঢ় টাকার যক্ষ! আজ নিজের শিশুর আনন্দের 
জন্ত যে শিশুর অন্ম-উৎস্ব-উপলক্ষে এত টাকার খেলনা 
কিনিয়া, গাড়ী বোঝাই করিয়া লইয়! যাইতেছ, সেই শিশু 
একদিন দীনহীন জনকজননীর ' ক্রোড়ে আস্তাবলের 
আবজ্জনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া জগৎকে আজ জয় করি- 
য়াছে, সে কথা ভ একবারও মনে পড়িল ন! ! শুধু অর্থের 
চিন্তা, সম্পদের স্বপ্ন ! 


ডনঠিতে দেখিতে পাইলেন দালানে তাঁচাব সমস্ত চাকব দাসী 
ভীতিপাংগুলমুখে তাঁহাবই অপেক্ষায় দীডাইয়া আছে, 
এবং এক কোণে জার্ম্মানী আয়াটা জড়োসড হইয়া পড়িয়া 
আছে। জাশ্মানী তাঁহাকে দেখিবামাত্র চীৎকার কবিয়া+- 
ছই হাতে তাচার মুখ ঢাকিল, আঙুলের ফাঁক দিয়! তাহার 
অশ্রধাব! গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এইসব দেখিয়া 
শুনিয়া অমঙ্গল আশঙ্কায় গোদক্রয়ের মুখ শুকাইয়া ' এতটুকু 
হইয়া গেল। 

-~কি রে ?..-ব্যাপার কি ?---খ্ব্যা?..- 

খাস খানসামা শার্ল চোখে বেদন। ও মুখভাবে ভয় 
ভবিয়া আম্তা আমতা করিয়া বলিল-_-আজ্ঞে রাউল 1... 

- থোকা ? 


আজ্ঞে হারিয়ে গেছে! - এই নচ্ছাব জার্মানী 
মাগীই ত যত নষ্টেব মূল! '. হারিয়ে গেছে বিকেল 
চারটের সময় থেকে :.. | 

সৈস্তের বুকে গুলি লাগিলে সে যেমন কাপিতে কাপিতে 


হটিয যায়, ব্যথিত পিতাও তেমনি ই পা হটিয়া স্তম্ভিত 
হইয়া দাড়াইলেন এবং জান্মানী তাহার পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়! পড়িয়া কেবলি আর্তভন্ববে বলিতে লাগিল_ 
মাপ করুন ] আমায় মাপ ককন ! -. 

সকল, চাকরের| একসঙ্গে গোলমাল করিয়া বলিতে 
লাগিল-_-এই মাগী কোম্পানিব বাগানে যায়নি হুজুর ! 
ও কি কোনে! দিন রাউলকে আর কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যায়? বোজ রোজ এ গুগাপাড়ায় যায়, ' সেখানে একটা 
লোকের সঙ্গে ওর ভাব আছে! ' কি সর্বনাশ! কচি 
ছেলে নিয়ে গুগ্ডাপাড়ায় যাওয়া! সেখানে ছেলে হারাবে 
না ত হারাবে কোথায় ? ও মাগীর কি ছেলের দিকে নজর 
থাকে, একেবারে গল্পে মেতে যান গিয়ে। এখন ছেলে 
কোথায় চলেই গেল না গুশারাই চুরি করলে তা কে 
জানে? -- আমরা ঢের তল্লাস কবেছি হুক্কুব, কোথাও ত 
কিছুর কিনার! পাওয়া গেল না -- ** 

খোকাচ! হারাইয়া গিয়াছে! গোরক্রয়ের কানে শুধু 
এই ছুটি কথা প্রলয়ের মুর্চ্ছাব বিষাণ বাজাইতেছিল। তিনি 


| 


ওয় সংখ্য! ] 


লাফাইয়া জাম্মানীর ঘাড়ের উপর গিয়া পড়িলেন, কিল 
উচাইয়া ভাহাকে মারিতে গেলেন, তাব পব ছুই হাতে 
তাহার দুই বাহু ধরিয়া জোরে ঝাকানি দিতে দিতে দত 
কড়মড় করিয়া কুদ্বগঞ্জনে বলিতে লাগিলেন--বল মাগী 
বল, কোথায় খোঁকাকে হারালি ? বল হাবামজাদী, নইলে 


তোকে মেরে গুড়ো করে ফেলব। ::: কোথায়? .. 


কোথায়? ... তামাব খোকা কোথায়? ... 

কিন্তু সেই যি কেচারী শুধু কীপিতে কর্বপিতে ক্ষমাই 
চাহিতে লাগিল, আর কিছুই বলিতে পাবিল না। 

খোকা! সাহাব খোকা! সে হারাইয়া যাইবে, চুরি 
যাইবে! ইহ! অসম্তব। যা যা সকলে মিলিয়া খৌজ,। 
খোকাই যদি না থাকিল ত টাকা! কাহার জন্ত ? মুঠা মুঠা 
টাক! ছড়াইয় গলিতে গলিতে বাড়ীতে বাড়ীতে জনে 
জনের পিছু পুলিশ লাগাইয়া দিতে হইবে। আর এক 
মুহূৰ্ভও বিলম্ব করা নয়। 

শাল, দেখ তোরা এই মাগীকে পাহারা দিবি। 


৯. আমি পুলিশে খবর দিতে চললাম... 


গোদক্রয়ের বুক যেন ভাঙিয়া পড়িবাঁর মতন ধড়াস 
ধড়াস করিতে লাগিল, ভয়ে ভাবনায়" সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ 
হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন, 
ঘোড়া ক্ুদ্ধ পাগলের মতো! পুলিশের থানাব দিকে ছুটিয়া 
চলিল, অদৃষ্টের কি পরিহাস! গাড়ীর গদি ভরিয়া চকচকে 
সব খেলন! পড়িয়া আছে ; পথের ধারের সাববন্দি গ্যাসের 
আলো, দোকানে দোকানে আলোর রোসনাই, ছুটস্ত 
জানাল! দিয়া বার বার সেইসব চকচকে খেলনার উপর 
পড়িয়া হাজার চোখে যেন আগুন হানিতেছিল। আজ 
এক দেবশিশুর জন্মদিন, আজ বিশেষ করিয়া শিশুদেরই 
আনন্দ-উৎসব, কিন্তু তাহার শিশু আজ তাঁহার ঘরে নাই, 
একথা চারিদিকের পুলক-আয়োজন কিছুতেই তাহাকে 


-৯ ভুলিতে দিতেহিন না। 


এই উৎসব-প্রমত্ত শহরের পথে পাগলের মতো ছুটিতে 
ছুটিতে, দুঃখে-শ্রিয়মাণ পিতা আপন মনে বার বার বলিতে- 
ছিলেন-_-“আমাব রাউল। আমার খোকা। ' বাবা 
আমার! তুই কোথায় গেলি .. কোথায় আছিল ?* আর 
অধৈর্ধ্যে উত্তেজিত হইয়া গাড়ীর গর্দির উপর আগলগুল! 


নফৌদ্ধার 


৩৩৩ 





সর 


চাপিয়া চাপিয়া ্টকাইতেছিলেন। আজ এখন তাহর 
কাছে পদমর্যাদা, খেতাব সন্মান, কোম্পানির শাগক্, 
টাকার সিন্দুক, সদ, আসল, সমস্তই মিথ্যা বোধ ছুইতে- 
ছিল। একমাত্র চিন্তা আগুনের শিখার মতো ঠাঁহার 
উত্তাল মস্তিফ্ধের মধ্যে জাগিতেছিল__-আমার খোকা, 
কোথায় আমার থোকা ! 

ওঁ ও পুলিশের থানা । জোরসে জোরসে গাড়ী 
হাঁকো! :.. রোকো রোকো, গাড়ী রোকে!! :- যাঃ, খানার 
যে কেহই নাই, উৎসব-আনন্দে সকলে ফে-যাব দিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ...... কোই হায়, কোই হায় ? .. এই 
কনেষ্টেবল, এই এই, শোন ... আমি জ্রা-বাপ্তিস্ত গোদত্রয়, 
সরকারী সুদী কারবারের কর্তা, :-. আমার ছেলে, খোলা, 
শহরের রাস্তায় হারাইয়া গেছে :.. চাব বছরের 'আামার 
খোকা, *"" দারোগা সাহেব কাঁহা, দারোগ! সাহেব 
কাহা। :.. গোদক্রয় তাড়াতাড়ি কনেষ্টেবলের হাতে এভটা 
মোহর গু দিয়া দিলেন । 

«সেই কনষ্টেবলটি বৃদ্ধ, প্রকাও-পাকা-গোফ-ওয়'ল| 
ভদ্রলোক ; সে গিনিব স্থপারিশে যত না হোক বিপন্ন 
পিতার কাতরত! দেখিয়া তাহাকে দারোগা-দাহেকের খাস 
কামরার লইয়া গেল। সে ঘরে দারোগা সাহেব এক চোখে 
চশমা! দিয়া পেঁচার মতো গম্ভীর হইয়া বসিয়া ছিলেন । 

গোঁদফ্রয় আবেগকম্পিত চরণে ঘরে প্রবেশ কনিয় 
একখান! চেয়াবে বসিয়া পড়িয়! কীদিয়া ফেলিক্নে, 
এবং ফৌঁপাইতে ফৌঁপাইতে নিজের ছুঃখকাহিনী বিত্বৃত 
করিতে লাগিলেন। 

দারোগা সাহেখও ছেলেব বাপ) .এই কক« দৃশ্তে 
তাঁহার মন গলিয়া গেল। কিন্তু তিনি পুলিশেব বড় সাহেব, 
কোমলতা প্রকাশ করা তাহাব শোভা পায় না, এইন্রন্ত 
কষ্টে মনোভাব দমন কবিয়া পূর্ববৎ গন্ভীব হুইয়াই বমিয়া 
রহিলেন। 

__ আচ্ছা, মশায়, আপনি বলছেন চারটের সময ছেলে 
হারিয়েছে, না? 

হী, দারোগা সাহেব । 

জঁ, তাবপরই অন্ধকার হরে গেছে ... বয়নও ত 
তেমন বেশি নয় যে পথ চিনে, বাড়ী ফিরবে) লোকেও 


ত পা পাশপাশি পাত ৯ 
লা ওলা পি সি ত 


জিজ্ঞেস করতে পারবে না, কেউ ভিজ্রেস করলেও জবাব 
দিতে পারবে না ... এখনো ভালো করে’ হয়ত কথাই 
ফোটে নি, বাপ পিতমর নামও ত সে জানে না, কেমন 
“কিনা? 

‘হ্যা হ্যা দারোগা সাহেব, হ্যা! ... 

_ হু» হারিয়েছে মেছোবাজারের দিকে? ... হ,পাড়াটা 
বদ বটে, ... গুপ্তা চোর বাটপাড়ের আড্ডা এ মহল্লায়। 
.-. তা আপনি ভাববেন না, ওপাড়ায় খুব হু সিয়ার দারোগা 
আছে ... আমি তাকে এক্ষুণি টেলি! করে বলছি ... 

হতভাগ্য পুত্রহাবা পিতা পাঁচ মিনিট একলা বসিয়া। 
‘কী সে ভয়ানক ছঃসহ সুদীর্ঘ সময়! পাগল হৃদয়ের তখন 
কী ব্যাকুল আর্তনাদ! 

দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি হাসি মুখে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিলেন-- ছেলে পাওয়া গেছে। 

ও! আশ্বস্ত পিতার উদ্দাম আনন্দের কী ব্যগ্র প্রকাশ! 
তিনি দারোগার হাত ধরিয়া আবেগভরে ভাঙিয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন। | 

_আঁপনার ছেলে পাতলা রকমেব ফর্সা ফুটফুটে, কেমন 
কি না? একটু রোগাটে-রকম চেহারা, না ?... নীল 
মকমলের পোষাক পর11-টুপিব ওপর সাদ] ' পালক 
দেওয়া, কেমন? 

হা হা দারোগা-সাহেব, ওঁ আমার ছেলে, আমার 
খোকা 1 ... সেই সেই আমার রাউল | 

__বেশ বেশ! তা সে ছেলে ওঁ পাড়ার একজন গরীব 
লোকেব বাড়ীতে আছে। সে থানায় এসে এজেহার দিয়ে 
গেছে। --- হা, এই তার ঠিকানা--পিয়েরৌ,পাথ্বে গলি, 
'রাজার বাগান। গাড়ীতে গেলে এক ঘণ্টার মধ্যেই 
আপনি আপনার ছেলে দেখতে পাঁবেন। তবে আপনি 
‘কি সে কদধ্য জায়গায়, সেই নোংরা গলির কুঁড়ে ঘরে 
যেতে পারবেন? সে লোকটা তরিতরকারীর ফেরিওলা | 
কিন্তু ছলে কি হয়, লোক ভালো, নয়? 

আ! সে লোক নিশ্চয় খুব ভালো! গৌদক্রয় উচ্ছসিত 
আবেগে দারোগা সাহেবকে ধন্তবাদ জানাইয়া চার-চারটা 
করিয়া সিঁড়ি ডিঙাইয়া গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন; সে 
সময়, সেই তরকারীর.ফেরিওলা সেখানে থাকিলে সরকারী 


প্রবাসী-_-আবাঢ়, ১৩১৯ 


'রাখিবেন-তা হোক সে পাড়াগেয়ে। 


| ১২শ ভাগ) ১ খণ্ড 


শপ লাগি লা লালন লা সি ত ক লা ত লা পল সপ ৯ সত জলত পাপী 


সুদী কারবাবের বড়সাহেব তাহার গলা ধরিয়া তাহাকে 
প্রাণ ভবিয়া আলিঙ্গন করিতেন। সত্যসতাই, শ্রীযুক্ত 
পগাদফ্য, সরকাবা স্দী কারবারের বড় কর্তা, সেই 
চাষাটাব দেখা পাইলে তাহাকে আলিঙ্গন করিতেন! তবে 
কি এই লক্ষ্মীর দাস দাম্ভিক ধনীব অস্তরে টাকার মমত! 
ছাড়া অন্ত ভাবও আছে? এই মুহূর্তে তিনি অনুভব -- 
কবিতেছিলেন যে তিনি পুত্রকে কি পরিমাণ ভালো 
বাসেন। কোচমান .৫কাচমান, জ্োরসে হাঁকো, চাবুক 
লাগাও। এখন আর তাহার অর্থসঞ্চয়ের চিন্তা ছিল না, 
পুভ্রকে বান্নপুভ্রেব ধবণে মানুষ করিয়া তুলিবাঁব কল্পনাও 
আস্বিতেছিল না; তিনি ভাবিভেছিলেন বেতনভোগী 
চাকরদাসীব মিথ্যা মমতার কথ! ! ভবিষ্যতে তিনি. সুদের 
হিসাবে জবাব দিয়। নিজেই ছেলের খবরদারি করিবেন; 
তাহার বুড়ী পিসির খোৌজ্জ খবর এতদিন তিনি কিছুই 
লইতে পাবিতেন না, এখন তাহাকে আনিয়া বাড়ীতে 
পিসির পাড়া- 
গেঁয়ে কথার টান আর মেকেলে ধরণে তাহাকে সৌখীন « 
মহলে লজ্জা পাইতে হইবে, তা হোক, বুড়া মানুষ কোথায় 
একলাটি পড়িয়া আছে, কষ্ট পাইতেছে, তাহাকে দেখাও ত 
কর্তব্য। আর সে এবাড়ীতে আগিয়া থাকিলে আদর যু 
কবিয়াই তাহার নাতিটিকে প্রাণের টানে মান্য করিয়া 
তুলিবে।. চাবুক লাগাও কোচমান, চাবুক লাগাও | এই 
মহাজনের সময়ের টানাটানি বোজ্ই, আর দেনাদার 
খাতকদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিবাব জন্ত তাঁহাকে 
বোজই তাড়াতাড়ি গাড়ী হাঁকাইতে হয়। কিন্ত আজ 
টাকা রোজগারের ধান্দা একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেলেও 
আজ ত্বরার অবধি ছিল না--আজ জীবনে প্রথম তাহার 
সহিত-তাহার পুত্রের - প্রকৃত বাৎসল্যের পরিচয় ঘটিবে। 
চাবুক লাগাঁও কোচমান ! ভোরসে হাকাও! 


সলা পা পা 
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শহরের বুকের উপর দিয়া অতিবেগে দীর্ঘপথ পান করিতে 
করিতে উদ্বেগের মতো! চুটিয়া চলিতেছিল, এবং সরকারী 
আপিন আদালত, সওদাগরী কুঠি কারখানা, হোটেল সরাই 
পিছে ফেলিয়া! অন্ধকাব নক গলির গোলক ধায় গিয়া 
পড়িল। : একট! নোংর! পাড়ার নোংরা গলিতে গাঁড়ী 


ওয় সংখ্যা ] 


থামিল। শ্রীযুক্ত গোদক্রয় গাড়ীর লঠনের আলোতে পথ: 


দেখিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন ; দেখিলেন সেখানে. এক 


চত্বর খোলার বাড়ী, ভাঙাচোরা ঝুপসী 'ছাপ্পর.। এই ত, 


সেই নম্বর যে-বাড়তে সেই তরকারী-ফিরি-ওল! থাকে। 

! আবেগকম্পিত হস্তে তিনি দরজার কড়া! নাঁড়িলেন। 
বাড়ীর দরজ! খুলিয় একজন লোক বাহির হইয়া আসিল, 
সে প্রকাণ্ড লম্বাচেড়া জোয়ান, তে-এঁটে তালের মতো 
তাহার মাথা, আর নৌকো! মুখের মাঝে একজ্ররড়া গ্রকাও 
কটা গৌফ। সে ভুলো, তাহার ড্রে কাপড়ের পশমী 
জামার বা-হাতটা এক পাশে ঝলঝল করিয়। ঝুলিতেছিল। 
সে সেই চকচকে গান্ড়ী আৰ সন্দর-ওভারকোট-পরা গাড়ীর 
অধিকারীকে দেখিয়া সানন্দ সন্ত্রমে বলিল-_"আস্ন, মশায়, 
আন্গন। আপনি বুঝি ছেলের বাব! ? ... কিছু ভয় নেই ... 
খোকার কিছু হয়নি --: সে বেশ আছে।” 


সে দরজার এক পাশে সরিয়া দীড়াইয়া আগন্তককে- 


বাড়ীতে প্রবেশের পথ ছাড়িয়া দিল এবং নিজের মুখের 
*. উপর একটি আঙ্‌ ₹ রাখিয়া বলিল_“আস্তে মশায় আস্তে! 

থোকা ঘুমুচ্ছে।” 

৩ 
কুঁড়ে ঘর। মত্যই কুঁড়ে | ঘরের এক কোণে একটা 

কেরোসিনের কুপ্ি জলিতেছিল--তাহাতে আলো হইতে- 

ছিল অল্প, গন্ধ উঠতেছিল বিষম, এবং ধোয়া হইতেছিল 

প্রচুর। সেই ধূসর আলোয় গোদফয় দেখিলেন ঘরের 

আসবাব একটা পঢয়া-ভাঙ! দেরাজ, খানকতক হাতাভাঙা 

চেয়ার, একখান! ময়লা গোল টেবিল আর তার উপর 

রাত্রের সামান্ত আহারের উচ্ছিষ্ট বাঁসন পড়িয়া আছে; 

দেয়ালের গায়ে ছখ;না সস্তা ছাপা ছবি টাঙানো। 

কিন্তু সেই স্কুলা ফেরিওলা তাঁহাকে অধিক কিছু 

দেখিবার অবসর ল দিয়া কুপিটা উঠাইয়া লইয়| ঘরের 
শট এক পাশে গেল। সেখানটা একটু আলে! হইয়া ওঠাতে 
দেখা গেল একটি বিছানার উপর ছুটি ছেলে গাঢ় নিদ্রায় 
অভিভূত বহিয়াছে- উহারই মধ্যে বড় ছেলেটি ছোটটিকে 
আদর করিয়া জড়ইয়! ধরিয়া বুকের কাছে টানিয়া লইয়া 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। গোদফুয় চিনিলেন সেই ছোট্ট ছেলেটি 
তাঁহারই থোকা রাউিল। 


- শত 


নসৌদ্ধার 
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ফেরিওলা তাহার চাষাড়ে কথা. যথাসাধ্য মোলায়েম 
কৰিয়া বলিল__“ছই ছোড়াই ঘুমে যেন মরে রয়েছে | 
আম ত.জানতাম না যে এই ছোট রাজাকে কে কখন 
খুঁজতে আসবে, তাই আমি ওদের আমার বিছানায় হুম 
পাড়িয়েছি আর ওরা চোখ বুজতেই পুলিশে গিয়ে খবর দ্রিয় 
এন্েছি। -..... অন্য দিনে জিদোর আলাদা ছোট বিছানায় 
শোন্স) আজকে ওদের আমার বিছানায় শুইয়ে. আম 
জেগে রয়েছি_আমাকে ত ভোরে উঠে গঞ্জের হাঁটে 
যেতেই হবে :.. -* - 

এত কথা গোদফয়ের কানে গেল কিন! সন্দেহ । তিনি 
সেই ঘুমস্ত ছেলে দুটিকে দেখিতেছিলেন। উহার! একটা 
ভাতা থাটিয়ায় ময়ল! বিছানায় তাহার ঘোড়াব গাঁয়ের 
কক্ষলেব চেয়েও অধম একখান! মোটা কম্বল মুড়ি দিনা 
পভিয়া আছে! কিন্তু তবু এই দৃশ্য কি সুন্দর, ক্কি, 
চমঘকার! রাউল তাহার নূতন চকচকে মকমূল্রে 
পোষাক পরিয়া ছেঁড়া-কাপড়-পরা তাহার সঙ্গীর কেঃক্রে 
চাছ *কেমন স্বচ্ছন্দ নির্ভরের সহিত শুইয়া আছে!, 
রাউলের রক্তহীন ফ্যাকাশে ছোট মুখখানির পাশে এই 
ছে"টলোকের ছেলেটির স্বাস্থান্নার কালো কুৎসিত 
মুখযানিও দর্শনীয় বলিয়া মনে হইতেছিল | 

গোদক্রয় দেখিয়া দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ফেরিওলাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--এটি ? তোমার ছেলে? .*.... 

নাঃ মশায়। আমি বিয়ে করি নি, বিয়ে হবারও 
আৰ সম্ভাবনা নেই। ছু বৎসর হবে আমার একজন পড়সী 
মজুরনি, সে মারা গেল $ আহা মাগী বড় গরিব ছিল, খেটে 
খেটে প্রাণ বার করত তবু তার আর তার ছেলের, প্টে 
ভর খাবার এক বেলাও জুটত না। এমনি করে পঁচ 
বত্লব চলল, কিন্ত তার পর তার প্রাণে আর সুইল ল, 
সে মারা গেল। মাওড়া ছেলেটিকে ভগবান আমার 
হাতেই ফেলে. দিলেন,-মায়েদের নিজের বাছারাই খেতে. 
পান না তা পরের ছেলেকে কি খাওয়াবে, তাই মায়েরা. 
এই মাওড়া ছেলেটির ভার নিতে পারলে না, তখন ভগব'ন 
এই হতভাগার ওপরই ভার দিলেন। এভার আম'ব 
লাঠির ভাবের মতন হয়েছে,_এ আমার অবগধন, আম-র 
সহ্য, আমার বল ভরসা ।. এমনি কবেই ভগবান ভ-র্‌, 


৬৩৬ 


© সিসির কও জজ উরি আল 


দেওয়া বোঝা গোজ! করে তোলেন।' ‘রোজ ইন্ধুল থেকে 
এসে সে তুলদীড়ি আর ওজন-বাটখার! মাথায় নিয়ে ঠেলা- 
গাড়িতে তরিতরকারি সাজিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঠেলে 
ঠেলে নিয়ে বেড়ায়_আমি এই স্লো! হাত নিয়ে যা 
পারি না, জিদোর তা সহজেই করে দেয়। দাত বছরের 
ছেলে, কিন্তু এরি মধ্যে ও এমনি চালাক! ওই ত 
খোকাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল! 
_-কি রকম? এই বালক ? *** 
ওর বড় বুদ্ধি মশায়! ও ইন্ধুল থেকে আসবাব 
সময় দেখলে যে থোকা রাস্তায় দাড়িয়ে দীড়িয়ে ফ্যালকা- 
সুখে! হয়ে হাঁপুস-নয়নে কাদছে। ও থোকার সঙ্গে ভাব 
করে চুপ করিয়ে ভুলিয়ে আমার কাছে নিয়ে এল__আমি 
সেখান থেকে নিকটেই আমার তরিতরকারি ফেরি করে 
ফিরছিলাম। দেখতে দেখতে আমাদের ঘিরে লোক জমে 
গেল, আর সবাই কত কি ক্জ্ঞাসা করে? করে থোকাঁকে 
ডরিয়ে তুলতে লাগল । খোকার কথা আমর! কেউ বুঝতে 
পারলাম না, ভালো করে” একে কথা বলতেই শেঁখেনি, 
যা ছ একট! বলে তারও কতক ইংরিজি কতক জার্মান। 
তখন কেউ কেউ বল্পে খোকাকে থানায় দিয়ে আসতে। 
কিন্তু নিদোর রাজি হল না, সে বল্লে পুলিশ দেখে খোকা! 
ভয় পাবে। আরে, আপনার খোকা জিদোরকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও চাচ্ছিল না। তখন আমি গাড়ীর বেসাত 
বাড়ী এনে ধুয়ে, খোঁকাকে জিদোরের কাছে রেখে থানায় 
খবর দিতে গেলাম। রাত্রে ওরা একসপ্রে কত- 
কালের চেন! বন্ধুর মতো আনন্দে খাবার খেয়ে ঘুমুচ্ছে; :- 
খোকাকে কে কখন খু'ঘতে আসবে বলে আমি জেগে 
আছি। 
আশ্চর্য্য | শ্রীযুক্ত গোদস্রয়ের মনে যাহা হইতেছিল 
তাহা তাহার অস্তরাত্বাই জানে। বাড়ীতে আসিতে 
আসিতে তিনি সঙ্কর করিয়া আসিয়াছিলেন যে তাঁহার 
খোকার রক্ষাকর্তীকে বকশিস দিয়া বেশ করিয়া খুসি 
করিয়৷ দিবেন _খাতকদের রক্তশোষ! সুদের আমদানি 
হইতে এক মুঠো সোনার মোহর | কিন্ত আজ তাহার 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে যে যবনিক! সরিয়! গেল তাহার অন্তরালে 
দরিদ্রের এ কী জীবন লুকায়িত ছিল ]-__দারিভ্রোর মধ্যে 


প্রবাসী--আঁষাঁঢ়, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


এ ৭ সপ ত সতত স্টিপী সত প্লান ক 


সততা, খের মধ্যে আনন্দ, অভাবের মধ্যে আতিথ্য! 
সেই মন্জুবনি মাতার সন্তান পালনের জন্তু প্রাণপণ চেষ্টা, 


এই সুলো লোকটির স্বাবলম্বন ও অনাথের প্রতি বাৎসল্য, 


আর এই ছোটলোকের ছোট ছেলের এতথানি দয়! আর 
বুদ্ধি সেই ধনকুবেরকে অচি্তিতপূর্বব ভাবনায় ভাবাইয়া ' 


তুলিল। এই যে বালক তাঁহার খোকাকে ছোট ভাইটির 


মতন বুজে করিয়! নিশ্চিন্ত আবামে ঘুম পাড়াইয়াছে, 
অচেনাকে *চিরপরিচিত বন্ধুব মতো নিজের খাবারের 
ভাগ দিয়া নিজের ধরে রাখিয়াছে, পুলিশের নিৰ্ম্মম 
হেফাজতে ছাড়িয়া দিতে রাজি হয় নাই, এ ত বকশিসের 
লোভে মোটেই নয়! তবে শুধু মনিব্যাগের বন্ধ খুলিলেই 
তাহার কর্তব্য শেষ হইবার নহে--তিনি জিদ্বোর আর 
তাহার পালকপিত৷ হুলো ফেরিওলার ভবিষ্যৎ একেবারে 
নিশ্চিন্ত করিয়া দিবেন, তাহার কৃতজ্র সামর্থ্য চিবদিন 
তাহাদিগের অনুসরণ করিলে তবেই তিনি সন্তোষ লাভ 
করিবেন। সরকারী সুদী কারবাবের বড় সাহেবের 


মজ্জলিসে যেসব ভাবুকতাহীন মহাছজনদের দহরম-মহরম, ৮ 


তাহারা তাহাদের আদর্শ এই বড় সাহেবের মনের এখন- 
কার অবস্থা জানিতে পারিলে নিশ্চয় খুব আশ্চর্য্য হইয়া 
যাইত। বাস্তবিক সুদী কারবারের বড় কর্তা আজ তাহার 
জীবনের এক নূতন অধ্যায়ের পরিচয় দিলেন, তিনি সদাশয় 
আস্তরিকত মুক্ত করিয়া ধরিতে উদ্চত ! সত্যই তিনি এই 
দরিদ্র ছোটলোককে বকশিস দিতে গিয়া টাকার থলির 
বন্ধ না খুলিয়া একেবারে হৃদয়ের বন্ধ খুলিয়। দিতে প্রস্তুত 
এই মুহূর্তে তাহার মনে হইল এই ফেরিওলা ছাড়া জগতে 
আরো! অনেক দরিদ্র পঙ্গু আছে, জিদোর ভিন্ন অনেক 
অনাথ শিশু আছে, অনেক মাতা সন্তান পালন করিবার 
সংগ্রামে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতেছে। আরো. আশ্চর্য 
যে তাহার মনে হইল অর্থ যদি অভাবই মোচন ন! করিল 


তবে ত সে অর্থ নয়, বার্থ,_সে ধাতু, খনির মধ্যে এ 


থাকিলেও যা সিন্দুকে পড়িয়া পচাও তা। এইসব চিন্তা 
তাঁহাকে উতলা করিয়া তুলিতে লাগিল। 

ঘুমন্ত ছুটি শিশুর সন্মুখে দীড়াইয়া দীড়াইয়া পুত্রহারা 
পিত! এইন্লপ চিন্তায় ডুবিয়া গিয়াছিলেন। অবশেষে -বখন 
চমক ভাঙিয়া ফেরিওলার মুখের দিকে তাকাইলেন তখন 


আন্সখ্যা] 
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তাহার বিনয়নস্ত্র স্বাধীন ভাব আর আনন্দে উজ্জ্বল চক্ষু 
দেখিয়! তিনি সুগ্ধ হইয়া গেলেন । 

. গোদক্রয় লিলেন__ভাই, আজ থেকে তোমরা আমার 
বন্ধু! তুমি সবার তোমার পোষ্যপুত্র আমায় উপকার 
দিয়ে কিনে নিয়েছ -.* আমিও দেখাব যে আমি অকৃতজ্ঞ 


- নই ** বন্ধু, আঁজ থেকেই .. বন্ধ, আমি দেখতে পাচ্ছি যে 


তোমার অবস্থ সচ্ছল নয়, ... আমি তোমায় আমার 
কৃতজ্ঞতার প্রথম নমুনা দেখাতে চাই। 
ফেরিওল! তাহার একখানি হাত দিয়া বড় সাহেবের 
নোটের-তাড়া-ন্তর! হাত ঠেলিয়া ধরিয়া বলিল--না, না, 
মশায় না, ওসব হবে ন'। আমব! পাবার প্রত্যাশা করে 
কিছু করি নি; আপনি কিছু মনে করবেন না, আমরা 
কিছু নিতে পারব না। আমর! সোনাদানার সুখ দেখিনি 
বটে, কিন্ত এমন দিন আমার চিরকাল ছিল না। আমি 
সৈন্ত ছিলাম, আমার এখনো মেডাল আছে ; তারপর 
আমি কারিগর মিস্ত্রী ছিলাম ; হাতের ওপর দিয়ে একদিন 


»*২_গাড়ী চলে দিয়ে আমার অকৰ্মণ্য হুলো করে দিয়ে গেছে, 


কিন্ত তবু এখনো! আমি নিজের রোজগারই খাচ্ছি, কার 
এক পয়সার চার ধারিনে। 
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সেই মুলে ফেরিওল। গোদফ্রয়ের কথার আরস্তেই সরল 
হান্তে তাহার মুখের কথ কাড়িয়া লইয়া বলিল--তবু যদি 
আপনি আমায় দয়! করবেনই, তবে এই গরিবকে স্বরণ 
রাখবেন তা হলেই যথেষ্ট হবে। 

অর্থপিশাড কুচক্রীর কাছে আজ এসব কী বিস্ময়কর 
ব্যাপার ! হুদী কারবারের-বড় সাহেব আন্দ একটা স্থলো 
ফেরিওলার কাছে একেবারে অবাক হতভম্ব এতটুকু ! 

গোদফ্রয় সামত৷ আমতা করিয়া বলিলেন--আচ্ছ আচ্ছা, 
কিন্তু জিদোর, জিদোরের জন্তে আমায় কিছু করতে দাও । 

ফেরিওন আনন্দে উত্তর করিল --ওর জন্যে? আহা 
ও অনাথ! আমি অনেক সময় ভাবি যে আমি ছাড়া 
জগতে ওর কেউ নেই, তখনই আবার ভাবি, ভাবনা কি, 
আমাকে ফিন জুটিয়ে দিয়েছেন, তিনিই আবার কাউকে 
জুটিয়ে দেবে *** :. ইস্কুলের মাষ্টারেরা ত ওকে বড়ই 
ভারিফ করেস, ভালে! বাসেন। 


সে হঠাৎ থামিয়। গেল। তারপর বলিল-_সাপ্নি 
অনেকক্ষণ এসে দীড়িয়ে আছেন-_-ধোকাকে গাড়ভে নিয়ে 
চলুন * "** ও অধোরে ঘুমুচ্ছে এখন কোলে নিলে জাগবে 


যে অগ্নিকুণ্ডের ধারে দুজোড়া ছোট ছেলের জুতা 
রহিয়াছে-_ঠকচকে নূতন জোড়া রাউলের, আর নঃল- 
বীধানো ছেঁড়া নাগরা জোড়া জিদোরের, আর -ফ জুতার 
মধ্যে ছু-পয়সানে এক একটা! পুতুল ও এক এক "মাদক 
মেঠাইআছে। , . 

ফেরিওলা লজ্জিত হুইয়া বলিল-_ওদিকে দৃষ্টি দেবেন.না 
মশায় ; ওসব জিদোরের কাণ্ড! শোবার আগে নিকের 
জুতোয় আর আপনার খোকার জুতোর ধর্দক নড়- 
দিনের সওগাত রেখে তবে সে ঘুমুতে গেছে -.- আদি 
থানায় খবর দিয়ে ফেরবার পথে এসব, ছাইপাঁশ জিনে 

বড় সাহেব ভাবমুগ্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন, তাঁহার 
স্তাবকেরা তখন দেখিলে তাঁহাকে চিনিতে পারিত কিনা 
সদেছ। গোক্রয়ের চক্ষুতে আজ জল! 

হঠাৎ তিনি সেই খোলার ঘরের গলি হইতে ব'হির-হইয়া 
গেলেন এবং মিনিট খানেক পরে আবার ফিরিয়া আসিলেন, 
তাহার দুই হাত তখন নানা খেলনার ভর!-_এপ্তসি তিনি 
নিজের খোকার অন্ত কিনিয়াছিলেন, এতক্ষণ গাড়ীতে 
অযত্নে গড়াগড়ি যাইতেছিল। তিনি সেইসব লোনালি- 
বাণিশ-করা চকচকে খেলনা. সেই ছোট ছুভোড় 
জুতার মধ্যে ভাগ করিয়! রাখিয়া দিলেন। কেরিওল 
অবাক হুইয়! তাহার কাণ্ড দেখিতে লাগিল! 

গোদক্রয় ফেরিওলার হাতথানি নিজের, আবেগর্য 
হাতের মধ্যে দৃঢ় করিয়! ধরিয়া ভাবগদগদ কম্পিত কে 
বলিলেন--বন্ধু-আমার বন্ধু, এইসব খেলনা বড়ফিন-লুড়ে 
খোকাদের জন্তে নিয়ে এসেছে । আমার ইচ্ছে যে রাউল 
জিদোরের সঙ্গে জেগে ভার বন্ধুর সঙ্গে এব খেলেন] 
পাওয়ারস্আনন্দ ভাগ করে নেবে। ... রাউল অন্জ তেমার 
বাড়ীতেই. থাক। .* আজ থেকে বন্ধ, তোমরা অসার 


পি 


“আপনার, তোমাদের ভা? ভার সে আমার। আম তোমরা 
"আমায় শুধু আমার হারাঁণো ছেলে ফিরে দিলে না, আমার 
হারাণে| মনুষ্যত্বও ফিরে দিলে। আমি এই ছুটি ঘুমন্ত 
শিশুর শপথ ক’রে বলছি একথা আমি জন্মে ভুলব না। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


. পুস্তক-পরিচয় 
্রাহ্মগণ হিন্দু কি না? 
্রবটকৃঝ চট্টোপাধ্যায়। মুল্য এক আনা । কলিকাতা, ১৭ নং 
সরকারের লেন হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল- 


পুস্তিকাটি বিশেষ কোন একটি যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া লিখিত 
হয় নাই। এই জন্ত ইহার সমাণোচনা করা হুসাধ্য নহে। 
লেখক নান! স্থানে যেসকল হ্বদয়োচ্ছণস লিপিবন্ধ করিবাছেন তাহার 
আলোচন৷ নিপ্রয়োজন। তিনি যে দুই একটি অপ্রকৃত কথ! লিখিয়া- 
ছেন, তাহারই সংশোধন আবগ্তক। তিনি বলেন, অনেক ব্রাহ্ম 
আপনাদিগকে হিন্দু বলায় “প্রধানত: এই কারণেই দেল্সেসেওত্রাচ্ছের 
সংখ্যা এত কমিয়! যাইতেছে ।” 
ক্রমশঃ বাড়িতেছে ; কোন সেক্সসেই কনিবার কোন প্রমাণ পাওয়া 
"যাঁর নাই। তিনি বলেন, “উদার ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজকে দিন দিন 
হিন্দুয়ানীর দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ করাতেই মোসলমান সমাজ্র প্রভৃতির 
ভগবন্তক্ত সরলবিশ্বাসী সাধুব্যক্িগণ প্রাণ. খুলিযা ব্রাক্ষদমাজে যোগ দিতে 
পারিতেছেন ন!!"' কিন্তু আমর! বলি যখন “'ব্রাক্ষেরা হিন্দু" একথা উঠে 
নাই, তখন কি মোসলমান, খষ্টান, প্রভৃতি দলে দলে ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন? 
লেখকের কথার কোন প্রমাণ নাই। তিনি বলেন “আধ্যসমাজে হিন্বু- 
যানীর বড়াই নাই অথচ “আধ্যসমাজেশর শীর্ষস্থানীয় লাল! 
লালচাদ প্রভৃতিই পঞ্জাবে “হিন্দুসভা” স্থাপনের প্রধান উদ্যোগী | 
ভত্তিন্ হিন্দুর যর্ম্মশান্র বেদকে আধ্যসমাজ অক্রাস্ত বলেন। সত্যের 
যাহা বিপরীত লেখক তাঁহাই বলিয়াছেন । লেখককে কোন মুসলমান 
নাকি বলিয়াছেন, যে, ব্রাঙ্ষের! “বিশ্বব্যাপী পরসেম্বরের সিংহাসনে আধ্য 
খাধিদিগ্গকে বসাইয়াছেন।” লেখক বা এই মুসলমান ভদ্রলোক এই 
কথাটির কশামাত্র প্রমাণ দিতে পারেন কি? 

লেখক আত্মমত সমর্থনার্থ অনেক প্ৰসিদ্ধ ব্ৰান্মের নান! বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু লেখক ভুলিয়া শিয়াছিলেন যে তিনি 
যাঁহাদ্বিপকে স্বপক্ষ সমর্থনের অন্য সালিস মানিতেছেন তন্মধ্যে সহবি 
দেবে্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুজ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভুষণ, 
প্রভৃতি অনেকে ব্রাহ্মদিগকে হিন্বুই মনে করেন।- 

“আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু একজন নিষ্ঠাবান পরম ভক্ত ব্রাহ্ম 
ডাক্তার কাজি আব দাল গফফাঁর।” ইহা লেখকের কথা। ডাক্তার 
' কাজি আবদাল গাঁফ ফার মহাশয়ের কন্তা যখন প্রবেশিকা পরীক্ষার 
-উত্তীর্শ হন, তখন মুস্লমানকস্থা! বলিয়া ডাঁক্ধার সহাঁশয কন্তার নিমিত্ত 
বিশেষ বৃত্তির অন্য দরখাপ্ত করেন, এবং কন্যা উহ! প্রাপ্ত হন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে ডাক্তার মহাশয় ব্রাহ্ম হইয়াও মুসলমানের দাবী 


প্রবাসী--'আযাঢ়, ১৩১৯ 


= পাছ শা শ্পিলি্ি লা পি পাঁচ লে ০ 


তাহা হিনুধৰ্ম্মেও আছে; এবং ব্রাঙ্মধর্মন স্বাধীনতার ধর্ন্ম। 


প্রকৃত কথা এই যে ব্রাঙ্গদের সংখ্যা _ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


"ছাড়েন নাই। কি নেখক নহাশদের সতে হিননত্বান বন্য হইলে 
তাহার পক্ষে হিনদুত্বের ছায়া মাড়ানও মহাপাপ । 

আমাদের নিজের ধারপ! এই যে হ্রাহ্ম ধর্ম্মের মূল সত্য যাহা 
ক্তরাং 
কোন ব্রাহ্ম যদি আপনাকে হিন্দু বলিতে চাঁন, ত, তাহাতে কোন 
বাধা নাইি। হিন্দুধর্ম প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রেই আবদ্ধ নয়। 


যেমন ত্রিত্ববাদী খষ্টানদিগের নানা ত্রাস্তমত ত্যাগ করিয়াও আপনা 
দিগকে খষ্টাম বলেন, তেমনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মগণও আপনাদিগকে 
হিন্দু বলিতে গারেন। তবে কেহ জোর কারয়া এ নাম তীহার্দিগকে 
দ্বিতে চাঁন না, দিতে পারেনও না? 

লেখক হিন্দু নামটিকে স্বণার চক্ষে দেখেন। খষ্টান নামটি পরথিমে 
অবভ্রাস্থচক ছিল, *এখনও অনেকে অবজ্ঞার সহিত উহা! ব্যবহার 
করেন। “মোছলসান” কথাটিও অনেকে অবজ্ঞার সহিত ব্যবহার 
ফরেন। তাঁই বলিয়া মৌসলমান বা খষ্টানগণ নিমমিজ নাম কেন ' 
পরিত্যাগ করিবেন? 
আমর! প্রস্থপরিচযের সংকীর্ণসীমা! অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
সুতরাং এইখানেই ক্ষান্ত হই। 

ব্রহ্মবিষ্ভালয়-_ 


প্রঅজিতকুষার চত্রবর্তী। মূল্য 7 | আদি ব্রাক্ষসমাজ, ৫৫, 
অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত!। ৫৯ পৃষ্ঠা। 


কযা উদ্ধত কিয়া দিল পানির কিছু পরি পাও 
I 

"কবি রবীন্দ্রনাথ যখন এই শান্তিনিকেতনে ব্রক্ষচরধ্যাশ্রম স্থাপনের 
সংকল্প কবিলেন, তখন মহর্ষি তাঁহাকে এই কার্যে খুবই উৎসাহ 
দিলেন। আমি কবির সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহাতে তাঁহার 
মনে হঠাৎ এবপ সঙ্কল্লের উদয় হইল কেন, তাঁহার কারণ নির্দেশ ' 
করিয়াছি। ডীহার কাব্যজীবনের ভিতর দিয়াই তাহার একটা 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল,__পদ্মাবক্ষে নৌকাবাসে প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
মধ্যে পুঢ়নিবিষ্ট কেবলমাত্র ভাবময় জীবন তীহার চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে 
পরিতৃপ্তি দিতেছিল মা; আপনার বেষ্টন ছাঁড়াইয| একটা বড় 
ত্যাগের জুবনের অন্ত ভাঁহার বেদনা জাঙিতেছিল। কাব্যের পথ 
দিয়াই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে, সসাভতত্বে, ধর্শনীতিতে প্রবেশ 
করিলেন; সর্বত্রই দেখিলেন আপনাকে ক্রমাগত খর্বব করিয়া পূর্ণরূপে 



























র আদর্শই জেল প্রকাশ পাইয়ছে।” তাহার EEE 
ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রমের আদর্শের মত জীবনযাত্রার পূর্ণাদর্শ 
আর হইতেই পারে লা। এ আদর্শে সমস্ত জীবনকে ধর্দলাভের 
উপায়স্বরূপ করিয়া তোলা যায়। বাল্য গুরুগৃহবাস ওঁ ব্রহ্মচ্যয- 
পালনের দ্বারা জীবনের স্থর বাধা, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাস্- 
[বে মিলিয়। বাড়ির! উঠা, সমস্ত জিনিসকে সেই বড় দিক্‌ হইতে 
নিন্দের দিক হইতে দেখিতে শিক্ষা কর--যৌবনে সংসারে প্রবেশ 
মঙ্গলসাধন, বাদ্ধক্যে শরীরের ও মনের শক্তি শিথিল হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সংসারবন্ধনকে ধীরে ধীরে মোচন করিয়া অধ্যাত্বলৌকের জন্য 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান, তাহার পর মৃত্যুর 
একাকী পরলোঁচকে প্রয়াণ--শিক্ষাকে, সংসারকে, *বিষয়ভোগকে 
মুক্তির সোপান করিয়া তোলার মত আদর্শ আর . কোথায়? 
বহ্গচধ্যাশ্রম স্থাপন করিয়া সেইখানে বানপ্রস্থ জীবন যাপনের 
আকাজ্জা প্রোট বয়সে কবিকে পাইয়া বসিল। আদৰ্শ কেবল কল্পনায় 
য়, প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠানের মধ্যে দেখিতে তিনি উৎসুক হইলেন ।” 
= পুরাকালে যেসকল ধষি ব্রহ্ষচধ্যাশ্রমকে বিদ্যার্থীদের অশেষ 
. কল্যাণের উপায় করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাঁহারা উভচর ছিলেন না। 
..তোহারা সংসারিক উশ্বধ্য ও উচ্চাকাঙ্জা, এবং পারমার্থিক এশ্বধ্য ও 
. উচ্চকাঙ্ষা, এই উভয়ের মধ্যে শেষোক্তকেই বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 
সুতরাং অধুনা দেই আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, আশ্রমসংসৃষ্ট 
. সকলকে সংসারিক এশ্বধ্য ও উচ্চাকাঙ্জ! সম্বন্ধে পূর্বতন খষিদের ভাব 
অবলম্বন করিতে হইবে। ইহা সর্ধদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 
ইহা বিস্মৃত হন নাই, তাহার পরোক্ষ প্রমাণ পুস্তকের 
আছে। 
: পে বিদ্যালয়ের সঙ্গে সমাজের কোন বিরোধ নাই; 
সমাজের মধ্যে নানা ভাবে যেসকল চেষ্টা ও* চিন্তা জাগিতেছে, 
বিদ্যালয়ে, তাহাই স্থান পাইয়া বিদ্যালয় শিক্ষার্থিগণকে সমাজের 
করিয়া তৈরি করিতেছে। ইহা দেখিয়া ইচ্ছা হয় যে আমা- 
ভিতর হইতে একট! বিদ্যালয় ঠিক তেমনি করিয়া জ্বাগে। 
৷ বিদ্যালয়ের ন্যায় বাহিরের পুথি পড়াইবার ওঁ পরীক্ষা 
বার একটা যন্্রমস্ত্র না হৌক,-_সে আমাদের ' দেশের ভাবে 
উদ্বোধিত করিয়া অনুকরণ বৃত্তি হইতে আমা" 
জং বা a শক্তি দিক! 








| পক ঠা জন সি ও না বাগে 
. শিক্ষানবিশী বিদ্যালয়েই করান চলে। আমাদের দেশে প্রকৃত স্বায়ত্ব 
সী ব্যাপার" বাস্তবিক কিছুই নাই। কুতরাং বিদ্যালয়কে ভবিষ্য 
জীবনের শিক্ষানবিশীর ক্ষেত্র সকল দিক্‌ দিয়া করা যায় না। কেবল 








ইউ সংসারের কোন বিভাগ হইতে নি:সম্পর্ক রাখা 
ৰাষঞ্জনীয় নয়, ইহা হৰিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করা বিধেয় ! 








দন শত) প্রকাশক, রগযদাস চট্টোপাধ্যায়। 








স্পট পপি 


_ অবগুষ্ঠনের মধ্যে জড়সড় না হইলেও হিন্দুনারী হনদনারী থাকিতে 


২৯১ নং কিরালিন্‌ ঘট কলিকাজা। দু, এক টাকা ea 5 
মহ্ছণ কাগজে ছাপা। আর্ট পেপারে ছাপা ১৪ খানি উট ছি. 
সম্বলিত। Ee 
মানুষ যদি দেশে ও কালে আপনার সংকীর্ণ গণীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে শিক্ষিত বলা যায় না। এই কুপমণ্ুকতী 
দূর করিবার জন্য ভূগোল ও নান! দেশের ইতিহাস পাঁঠ একা 
আবগ্তক। তাহার পর স্বদেশে ও বিদেশে ভ্রমণ না করিলে শিক্ষ! 
সম্পূর্ণ হয় ন! । আমাদের দেশে এবন্বিধ শিক্ষার আয়োজন বড় কম: 
অন্য দেশের কথা দূরে থাক, আমরা ভারতবর্ষকেই ভাল করিয়া 
জানি না। ভারতের সকল প্রদেশের ভুগোল ইতিহাস আমাদের 
অনেকের অজ্ঞাত । আমর! কাগজে পড়ি, “বাঁকুড়া ভ্রমণ,” ক 
“কাটোয়া ভ্রমণ” বা তদ্বিধ কিছু। খুব বেশী যাহার! বেড়ান, ভাহারঃ 
করেন উত্তর-পশ্চিম ভ্রমণ। মহারাষ্ট্র, কর্ণাটাদি দেশ বা রাজপুতান! 
বেশী লোকে দেখেন না। নেপালের মত দুর্গম দেশে যাওয়! দুরে থাক. 
তাহার বিষয়ে ভাল করিনা কিছু জানিবার উপায়ও এ পর্যন্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ছিল না। শ্রীমতী হেমলতা৷ দেবী স্বয়ং নেপালে গিয়! বায় 
করিয়া, নিজ পর্যবেক্ষণ ও অধ্যয়নের ফলম্বরূপ বাঙ্গালীদিগকে এই 
কবন্দর বহিখানি উপহার দিয়াছেন। তীহাঁর ভাষায় প্রাণ আছে, এবং 
বর্ণনাশক্তি আছে। . 

নেপালবাত্রা, কাটম্ড, নেপালের অধিবাসিগণ, প্রধানতীর্থ-পশুলতি- 
নাথ, নেপালে বৌদ্ধধন্ম, নেপালের বৌদ্ধমন্দির, নেপালের পূজ্গাগার্ববণ 

ও জাতীয় উৎসব, নেপালের আকৃতিক বিবরণ, নেপালের কয়েকটা 
প্রসিদ্ধ স্থান, নেপালের পুরাবৃত্ত, গুর্থা বিজয়, নেপালের বর্তমান 
গর্থারার্জগণ, এবং নেপালের আদর্শ সতী স্বগাঁয়া বড় মহারাণী, লেখিকা 
তাহার পুস্তকে এই কয়েকটি বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। : স্ুতরাঃ 
দেখা! যাইতেছে যে ইহা পড়িলে নেপাল সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞানলাভ 
হয়। আমাদের অনুরোধ এই ষে দ্বিতীয় সংস্করণে লেখিকা নিজ 
অভিজ্ঞতা ও পধ্যবেক্ষণের ফল আরও অধিক পরিমাণে লিপিবদ্ধ 
করিবেন। তাহা হইলে এই পুস্তক বর্তমান সংস্করণে যেরূপ চিত্ত, 
কর্ষক হইয়াছে, তদপেক্ষা আরও মনোরম হইবে । 

পুস্তকথখানিতে জানিবার ও. ভাবিবার বিষয় এত আছে, কে 
ছু একটির উল্লেখ করিলে তৃপ্তি হয় না। “এখন কাটামগুতে বৈছ্যাতিক 
জালোর ব্যবস্থা হইয়াছে! সহর এখন উজ্জ্বল!” কিন্তু নেপালের 
মানুষগুলির মন জ্ঞানালোকে কখন উজ্জ্বল হইবে ? কাটমওু সহরের 
“এই সীমার মধ্যে কোন নীচজাতীয় ব্যক্তির বাদ করিবার অধিকার 
নাই।” যে দেশের প্রত্যেক অধিবাসীর আত্মসম্মান বোধ করিবার ও 
বজায় রাখিবার উপান্ নাই, সে দেশ কখন বড় হইতে বা থাকিতে পারে 
না। “ইন্দ্রচক কলিকাতার বড়বাজার বলিয়া ভ্রম হয়। বিলাতী 
পণ্যদ্রবো ইহ হুশোভিত।” হুতরাং নেপাল স্বাধীন হইয়াঁও পরাধীন 
বিদেশী বণিক্‌ ইহা শোষণ করিতেছে । কাটমঙুতে বীর হাসপাতাল: 
দরবার স্কুল, বীর লাইব্রেরী, ড্রেন ও জলের কল আছে। কিন্ত 
নেপালে দেশব্যাপী কোন শিক্ষার আয়োজন নাই ।- নেপালবামীদের 
“বাহাকৃতি চালচলন কোনরূপ বীরত্ব বা গৌরব্যগ্রক নহে।” যাহার 
বাঙ্গালীর চেহারা ও চালচলন দেখিয়া বাঙ্গালীর সম্বন্ধে নিরাশ, এ এ 
কথাটি তাহাদের চিন্তনীয়। নেপালে “কুমারী, সধবা, 
কাহারও মস্তকে আবরণ নাই।” অতএব, প্রমাণ 

















পারেন। প্বৈণীতে লালহৃতা। বীধা ভিন্ন সধবাদের আর দুইটি লক্ষ* 
আছে। হাতে কাঁচের চুড়ি, গলায় পুতির মালা। এই দুইটাই 
(কিন্তু বিলাতি জিমিষ। সধবাদিগের প্রধান লক্ষণ এই দুইটি বিলাডি 


৩৪০ 


লস 


নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী-- 


মহারাজ দার চন্দ্র শামসের জিঙ্গ রাণ! বাহাদুর । 
[ “নেপালে বঙ্গনারী” হইতে গৃহীত ] 

জিনিষ কিরূপে হুইল, তাহ! বুঝিতে পার! যায় ন!।” “উচ্চ পরিবারের 
রমণীগণ সর্বদ। জুতা মৌজ! পরিধান করিয়। থাকেন, তাহাতে হিন্দু 
আচারের কোন ব্যতিক্রম হয় না। পুজ! কিম্বা আহারের সময় জুতা 
মোচন করিলেই চলে।” “ভারতবর্ষের স্তায় নিরন্ন ব্যক্তির বাহুল্য 
এখানে নাই। গৃহে গাভী কিন্বা মহিষ, ক্ষেত্রে মোট! চাউল, মক্কা, 
গম, শাক তরকারী অধিকাংশের গৃহেই থাকে ।” “নেপালের প্রজা বর্গ 
দরিদ্র বটে, কিন্তু ইহার! অর্থহীন দরিদ্র; নিরন্ন, অনাহাররিষ্ট, 
করভারে প্রগীড়িত, জীর্ণদেহ, মন্ুয্যকস্কাল নহে। ইহারা দৃঢ়, 
বলিষ্ঠ, কর্ম্মঠ ও প্রসন্মুন্তি।” “নেপালের দাস প্রথ! ইউরোপীয়দিগের 
দ্রাসতৃপ্রথার ন্যায় নহে। এখানে দাসদাসীগণের কোন কষ্ট আছে 
বলিয়া মনে হয় না। তাহার! সম্তাননির্বিশেষে প্রতিপালিত হয়।” 
“গোহত্য। ত্রাহ্মণহত্যা করিলে তাহার মুওচ্ছেদন কঁরিয়! পাপের 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হয়।” লেখিকা আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন £:_ 
“নেপালের রাজ্যে পদার্পণ করিয়া, একদিন এই বলিয়। আনন্দ করিয়- 


প্রবাসী__আধাঁঢ়, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছিলাম, যে আজ স্বাধীন দেশের স্বাধীন বায়ু 
আসিয়া আমার দেহকে আলিঙ্গন করিল। 
এমন দিন আমার জীবনে আসিবে ভাবি 
নাই ত। ছুই বৎসর নেপালে বাস করিয়া, 
দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতে হইল, 
এ যে আমার স্বাধীন রাজোর স্বগ্ন। স্বাধী- 
নতায় এ জাতি কি লাভ করিয়াছে হায়! 
আমি তাহ! দেখিতে পাইলাম ন1।” বাস্তবিক 
‘স্বাধীন’ থাঁকিয়! নেপাল সুবিচার, সুশাসন, 
সভ্যতা, শিক্ষা, জ্ঞানধৰ্ব্মে উন্নতি, সর্বজনভোগ্য 
স্বচ্ছল অবস্থা লাভ করে নাই; প্রজাবর্গ মানুষ 
হইতে পারে নাই। লাভ মাত্র এইটুকু 
হইয়াছে যে ভারতবর্ষের ন্যায় নিরন্ন জীর্ণদেহ 
লোকের বাহুল্য এখানে নাই। একটি কথা 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, পরাধীনত। 
ছুই প্রকারের; (১) বিদেশীর অধীনতা, এবং 
(২) আদিতে বিদেশবাসী কিন্তু বর্তমানে স্বদেশ- 
বানী বিজয়ী শ্রেণীর অধীনতা। দ্বিতীয় প্রকারের 
অধীনতায় স্বাধীন হইবার আশা! ও সম্ভাবন! 
অধিক থাকে। দৃষ্টান্ত তুরুম্ক ও চীন। 
নেপালেরও এই সৌভাগ্য ঘটতে পারে। রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে প্রকৃতিপুঞ্জের অধিকার থাকিলে 
তাহাকেই প্রকৃত স্বাধীনত! বলে। আর 
অধিক উদ্ধত করিব না। পাঠকপাঠিকাগণ এ 
নিজে সমগ্র বহিখানি পড়িয়া জ্ঞান ও আনন্দ 

* লাভ করুন। ছবিগুলির জন্য লেখিকা স্বয়ং 
ফোটোগ্রাফক তুলাইয়াছিলেন। ছবিগুলি 
হইয়াছেও ভাল। ছবির ছাপাও বেশ হুইয়াছে। 
কিন্তু লেখার ছাপা নিভূর্লী হয় নাই! কিন্ত 
তজ্জন্ত অর্থবৌধে ক্লেশ হয় না। 


গৌড়বিবরণ__ 
[ বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি-সঙ্ক্তি। ] 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সম্পাদিত। প্রথম ভাগ_ 
প্রথম খণ্ড। গৌড় রাজমাল!_শীরমাপ্রসাদ 
চন্দ্র প্রণীত। রাজসাহী বরেন্প-অনুসন্ধান- 
সমিতি হইতে গ্রীনরেশ্বর বিদ্যাবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত, ১৩১৯। 
মূল্য ছুই টাকা । 
দীঘাপতিয়ার কুমার শরংকুমার রায় প্রমুখ স্বদেশপ্রেমিক, 
বিষ্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ বরেন্-অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপন করিয়া একটি 
অক্ষয় কীর্তিস্থাপন করিয়াছেন। বঙ্গের ধনী জমীদারবর্গ, সকলে 
না হউক, অধিকাংশ, কুমার শরৎকুমার রায়ের মত সুশিক্ষিত ও 
বিষ্যাবিলাসী হইলে দেশের কি সৌভাগ্য হইত, কি উন্নতি হইত! 
বরেক্র-অনুসন্ধান-সমিতির কাধ্যের গুরুত্ব কিরপ, ইহা কিরূপ 
সুফলপ্রদ হইবে, তাহ! এই “গৌড়রাজমালা” হইতেই বুঝা! যায়। 
ইহার লেখক শ্রীযুক্ত রমীপ্রসাদ চক্র অতি যোগ্য ব্যক্তি। তিনি যে 
এই পুস্তক প্রণয়নে কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, প্রমাণ সংগ্রহের 
জন্য কিন্ধাপ নানা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন, প্রমাণ প্রয়োগে কিরূপ 
সাবধানতা! অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ! পুস্তকখানি পড়িলেই বুঝা 
উপনীত হইয়াছেন, 








হওয়া ভাল। : ৃ 
আজকাল যাহারা ইতিহাসের আলোচন! করেন, ভাহারা যখন 
। তিনি এখনও সমান উৎসাহে সেই কাধ্যে ব্যাপৃত 


রহিয়াছেন, ইহা অত্যন্ত সুখের বিষয়। বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতি 
* তাহাকে গৌঁড়বিবরগ গরস্থাবলীর সম্পাদক নির্বাচন করির! কুবিবেচনাঁর 


পরিচয় দিয়াছেন। এই গ্রস্থাবলীর রাজমালা প্রকাশিত হইয়াছে। 
 তৎপরে যথাক্রমে শিল্পকলা, বিবরণমালা, লেখমালা, শ্রস্থমালা, 
 জাতিতব, পরীমূর্তিতৰ ও উপাসকসপ্্রদায় প্রকাশিত হইবে। অক্ষয় 

আলোচাগ্রচ্থের যে উপক্রমণিক! লিখিয়াছেন, তাহা স্ৃশৃত্খলভাবে 
ও মারবান্‌। ফেনাইয়া লিখিলে তাহা একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকায় 
চ হইতে পারিত।. কিন্তু অক্ষর বাবু তাহা করেন নাই। 
উপক্রমণিকার ঠাস্‌ বুনৰ পাকা হাতের পরিচয় দিতেছে! উহা! হইতে 
আমরা কোন কোন অংশ উদ্ধত করিতেছি। উহাতে সমগ্র গ্রন্থের 
. শবিগ্ত একশত বৎসরের অনুসন্ধান-লন্ধ এঁতিহাসিক তথ্যের 
বিচার কারো প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা যায়,__মুসলমাঁন- 
শাসন: প্রবর্তিত হইবার পূর্ববকীলবর্তী বরেক্সমণ্ুলের ইতিহাসের 
মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাদীর ইতিহাসের মুলহৃত্রের সন্ধান লাভের 
আশা করা যাইতে পারে। বরেন্র-ভূমি প্রাচীন ভূমি 
: ৰলিয়া,_বরেন্রাভৃমি দেবমাতৃক বলিয়৷,--( মহানন্দার পূর্ব তীর 
হইতে করতোয়ার পশ্চিম তীর পর্য্যন্ত ) নানাস্থানে এখনও অনেক 
“রাজদুর্গের, অনেক  রাজশবনের, অনেক দেবমন্দিরের ধ্বমোবশেষের 
মধ্যে বহু বিপায়বিজড়িত-তিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে ।” 
আশার, _ বরেন্্মগ্ুলে ধারাবাহিক রূপে তথ্যান্ুন্ধীনের আয়োজন 
করিবার অতিপ্রায়ে, _ দীঘাপতিয়ার রাজকুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় 
বাহাদুর এম্‌-এ, (১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ) একটি “বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি’ 
< গঠিত করিয়া, তথযনুষদ্ধানে ব্যাপৃত হইয়াছেন। তাহার অকাতর 
 অর্থবায, অক্লান্ত অধাবসার, এৰং প্রশংসনীয় ইতিহাসামুরাগ, অল্প- 


















কালের মধ্যেই, অনুসন্ধান-সমিতিকে সকলের নিকট সুপরিচিত 
করিয়া তুলিয়াছে। অনুসন্ধান-ক্ষেত্র এবং অনুসন্ধানের অবসর অল্প 
ও, অনুসন্ধানের ফল নিতান্ত অল্প হয় নাই।”: “বাঙ্গালীর 







নিদর্শন সংগৃহীত হইয়াছে। 


হইবার যোগ্য,-(১) পুরাতন স্থাপত্যের নিদর্শন, (২) ভাহ্বধ্যের 





৩৪১ 


অপরিজ্ঞাত হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ]1” 
ইতিহাস-রচনায় “কিরূপ বিচারপদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ কর! 
* কর্তব্য, তদিষয়েও সংকার্ণতার অভাব নাই । স্তায়নিষ্ঠ বিচারপতির 
ন্যায় নিয়ত সত্যোদ্ঘাটনের চেষ্টাই যে ইতিহাস-লেখকের প্রধান চেষ্টা. 
তাহা ভাল করিয়া আমাদিগের জদয়ঙ্গম হইয়াছে, বলিয়া বোধ হয় 
না। কৰি কহরণ 'রাজতরঙ্গিনী'র উপোদ্ঘাতে লিখিয়া গিলাছেনদ্র- 
শ্লাধ্যঃ স এব গুপবান্‌ রাগছেষ-বহিদ্কৃত!। 
ভূতার্থকথনে যস্ত স্থেয়স্যেব সরস্বতী ॥ 

“আমাদিগের সাহিত্যে এই উপদেশবাকা এখনও সম্যক মধ্যাদা 
লাভ করিতে পারে নাই। এখনও আমাদিগের ব্যক্তিগত জাতিগত বা 
সম্প্রদার়গত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পুর্ব হইতেই অনেক 
এতিহাসিক সিদ্ধান্তের অনুকূল বা প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। 
পালবংশের এবং মেনবংশের নরপালগ্রণের শাসনসময়ে দেশের অবস্থা 
কিরূপ দীড়াইয়াছিল, তাহা যেন তুচ্ছ কথা,_াহাদিগের জাতি কি 
ছিল, তাহাই এখনও জমাদিগের নিকট প্রধান আলোচ্য হুইয়া 
রহিয়াছে |” রঃ 

“পক্ষান্তরে ‘গৌড়রাজ্গমালা'য় দেখিতে পাঁওয়। যাইবে,--গাল- 
নরপালগণের অভ্যুদয় লাভের অব্যবহিত পূর্বে, সমগ্র দেশ বহুসংখ্যক 
খগ্রাজ্যে বিভক্ত ছিল; সমগ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ 
আধিপত্য বিদ্যমান ছিল না; বাহবল. প্ৰবল হইয়া উঠিয়াছিল; সধলের 
কবলে ছুর্বলদল নিপীড়িত হইতেছিল; দেশ একেবারে "অরাজক" 
হইয়। পড়িয়াছিল! সংস্কৃত দাহিত্যে এরূপ অবস্থার নাম “মাংন্ত সায়? । 
তাহাকেঞ্ বিদুরিত করিবার অভিপ্রারে, প্রজাপুঞ গোপালদেবকে রাজা 
নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই পাঁল-নরপালবংশের প্রথম ভূপাল,-. 
ইতিহাসে “প্রথম গোপালদেব” নামে উল্লিখিত। 72855 


“এদেশের প্রজাপুপ্ন, অরাজকতা! দুর করিবার জগ্ত, একবার 


একজনকে রাজ! নির্ববাচিত করিয়া, প্রজাশক্তির বিধিদত্ত অমোধবলের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিল,--ইহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন কে 
সময়ে, প্রজাশক্তির এরূপ উন্মেষ লক্ষিত হইয়াছে, তাহার আলোচনার 
সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি স্মরণ করিবার 
যোগ্য 1," 

মহাবলপরাক্রাস্ত পাল সত্রাটগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, বরেন্দ্রমণ্ডজে 
সংস্থাপিত গরুড়স্তম্তের দ্বিতীয় শোকে তাহার অগ্যতম প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 

পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও ছবি ভাল। ছাপা নিভু লন! হওয়া 
দুঃখের বিষয়। এইরূপ একখানি বহিতে অনেক ছাপার তুল রহিয় 
গিয়াছে। পুস্তকের শেষে একটি বর্ণানুক্রমিক সুচী দেওয়! উচিত ছিল। 






মনুসংহিতা দ্বিতীয় অধ্যায় 
গৌহাটী কটন কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক শ্রীরামলাল বেদান্রতীখ 
বিদ্যারর, এম্‌-এ, কর্তৃক মম্পাদদিত। ডি, এন, ভট্টাচাধ্য (ভট্টাচার্য 
এও সন্, ৬৫নং কলেজ দ্রীট, কলিকাতা! ) কর্তৃক প্রকাঁশিত। পৃঃ 
১১4৮৪4২৮4১৬; মূল্য ১০। টি 
ছউখান পি এবং ছয়খানা মুদ্বিত ০: 


_ বেদান্ততীর্থ মূহাশয় কুলুক ভট্ের টাকা সহ সনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায় 


সম্পাদন করিয়াছেন। পাদটীকার পাঠাস্তর এবং পরিত্যক্ত অংশ দেখান 
হইয়াছে। কুলুক ভট্টের টীকাতে যে যে অংশ অপরাপর গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত হইয়াছে, সম্পী্ক মহাশয় তাহার মূল নির্দেশ করিতে চেষ্ট 








টা, 
টিটি? বে সম বলের সূল নির্দেশ করা সম্ভব হয় নাই, প্রসথর 
শেষে তাহার এক তালিকা দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থের উপক্রমণিকা 
ইংরাজীতে লেখা এবং ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। সম্পাদক- 
মহাশয়-প্রদত্ত টাকাও (২৮ পৃঃ, ) মূলাবান। বি-এ, পরীক্ষার্থী এই 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! বিশেষ উপকৃত হইবেন । একটা অনুবাদ দিলে গ্রন্থের 
মূল্য আরও বদ্ধিত হইত ৷ 


সস, 


মহেশচজ্স ঘোষ। 


শিক্ষা-সমালোচনা__ 
কলিকাতা, বেঙ্গল স্াঁশন্তাল কলেজের রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক 

্ীবিনয়কুমার সরকার, এম্‌-এ প্রণীত। পৃঃ ২+1২+১২৪ 3 মূল্য ১২ 
এই গ্রন্থে নিয়লিখিত বিষয় আলোচিত হইয়াছে__ 

(১) মনুষ্যত্ব লাভের সোপান, (২) চিন্তায় মৌলিকত|, (৩) চরিত্র- 
গঠনের উপাদান-__মানবসেব!, ৪) আরোহ সদ্ধতির অধাপনা প্রণালী, 
(5) জাতীয় শিক্ষ। কাহাকে বলে? (৬) ভাষাশিক্ষা প্রণালী, (৭) শিক্ষার 
আন্দোলন ও প্রচারক, (৮) আদর্শ-শিক্ষ-পদ্ধতি, (৯) বিদ্যালয়ে 
ধৰ্ম্মশিক্ষা। 

প্রতোক অধ্যায়ই সুলিখিত। শিক্ষকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। 
বিশেষ উপকৃত হইবেন; সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 

হ্রীবরদাচরণ মিত্র এম্‌-এ, সি-এস্‌, এই গ্রন্থের এক ভূমিক! লিখিয়া- 
ছেন ; কিন্ত ইহাতে তরলতার পরিচয় না দিলেই ভূমিকার মূল্য বদ্ধিত 


হইত। 
মহেশচন্দ্র স্বেষ। 


্পাাাাী 


বিবিধ-প্রস্গ 


“টাইটানিক” জাহাজ ডুবির সময় মৃত্যু আসন জানিয়াও 
অনেক ইংরাজ ও মার্কিন্‌ পুরুষ নারী অবিচলিত চিত্তে 
নিজ নিজ কর্তব্য করিয়াছেন। অনেকে নিজের প্রাণ 
রক্ষা করিবার সামর্থ্য থাকা সত্বেও সে চেষ্টা না করিয়া 
অপরের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন এবং স্বয়ং মৃত্যুমুখে পতিত 
হুইয়াছেন। এই যে নির্ভীকতা ও আত্মোৎসর্গ, ইহ! কোন 
কোন জাতিতে যতটা দেখ! যায়, অন্ত কোন কোন জানিতে 
তত দেখা যায় না; তাহার কারণ কি? একজন ফরাসী 
নাট্যকার “ফিগারো” নামক ফরাসী কাগজে 
লিখিয়াছেন যে ফরাসী জাতি নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
এবং সকল অবস্থায় নারীকে রক্ষা করিবার যে তাবে 
(০7৬4175) ইউরোপকে দীক্ষিত করিয়াছেন, তাহা! এই 
নির্ভীকতা ও আত্মোৎসর্গের একটি কারণ। অপর কারণ, 
ফলাফল নুখদ্রুঃখ বিচার ন! করিয়া কর্তবাপালনে যে 
দৃঢ়তা আধুনিক যুগে জন্মিয়াছে (modern stoicism) | 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩১৯ 


সস ৮৮৮7৭01৭911 


পা ১২শ ভাগ, : ১ম ম খও 


ng 





মহাত্স। উইলিয়ম ষ্টেড_। 
ইনি সমস্ত জগতের হিতৈষী বন্ধু ও নির্ভীক স্যায়নিষ্ঠ বীর ছিলেন; 
টাইটানিক জাহাজ ডুবির সময় ইনি স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ করিয়াছেন! 


এগুলি অবশ্য কারণ বটে; কিন্ত পাশ্চাত্য দেশের লোকের! 
কতকগুলি ব্যবসায়ে, কাৰ্য্যে ও নৈসর্গিক অধিকার ভোগে 
অভ্যস্ত থাকায় সমুদয় কারণ ঠিক ধরিতে পারেন না!। 
স্বদেশ রক্ষা বা বিদেশ আক্রমণ জন্য প্রীসকল দেশে 
স্থলসৈন্ত ও জলসৈন্ত আছে। সকল প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষেরই 
এসব দেশে স্থলসৈনিক বা জলসৈনিক হইবার অধিকার 
বা সম্ভাবনা আছে। তজ্জন্ত এমন কোন গ্রাম নাই, 
যাহা হইতে কেহ না কেহ সৈনিক ন! হইয়াছে । এইজন্ত 
ুহূর্তমধ্যে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হওয়া, প্রাণটি হাতে লইয়া! 
যুদ্ধ করা, সে দেশের লোকদের কাছে অসাধারণ ব্যাপার 
নয়। এসব দেশে অন্ত্রআইন না থাকায়, যাহার ইচ্ছা 
অস্ত্র রাখিতে পারে, স্বদেশে বিদেশে ভীষণ হিং জন্ত 
শিকার করিতে অত্যন্ত হইতে পারে। তাহাতে তাহাদের 
পৌরুষ ত্দ্ধি হয়, মৃত্যুভয় কম হয়। এসব দেশের 
লোকের! নানাবিধ পুরুষোচিত বিপদসম্তাবনাসস্কুল ব্যায়াম 


ওয় সংখ্যা | 





ক।প্সেন স্মিথ । 
টাইটানিক জাহাজের অদ্ধাক্ষ । ইনি স্বীয় জাহাজের সহিত বীরের ন্যায় 


সলিল-সমাধি লাভ করিয়াছেন । 
ও ক্রীড়া করে। আজকাল কত লোক যে এরোপ্রেন্‌ 
নামক আকাশযানের সাহায্যে আকাশে উঠিতেছে এবং 
তন্মধ্যে যে কত লোকে অকস্মাৎ আকাশ হইতে পড়িয়া! 
মারা পড়িতেছে, তাহা মনে করিয়া রাখা যায় না । অথচ 
এরোপ্লেন আরোহণ হইতে কেহ নিবৃত্ত হওয়ার চিন্তা 
মনে স্থান দিতেছে না। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা 
বাণিজ্যের জন্য, যুদ্ধের জন্য, নানাদেশ ভ্রমণের ভন্ত, 
্বাস্থালাভ বা আনন্দের জন্য, তিমি, কড্‌ মত্ত প্রভৃতি 
ধরিবার জন্য, প্রবলাদি মুল্যবান্‌ দ্রব্য সংগ্রহ করিবার জন্ত, 
 টেলিগ্রাফের তার সমুদ্রতলে বসাইবার জন্য, বৈজ্ঞানিক 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য, স্ুমেরু কুমেরু বা তর্নিকটবর্ত্বী 
দেশ আবিষ্কার ও অধিকার করিবার জন্য, জাহাজে করিয়া 
মহাসাগরবক্ষে যাতায়াতে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জনে অভান্ত। 
ইহা বড় বিপৎসন্কুল। কিন্ত এইরূপ বিপৎসম্ভাবনায় অভ্যস্ত 
হওয়ায় লোকের৷ সাহসী ও মৃত্যুভয়ে অবিচলি হইয়া 
উঠে। পাশ্চাতা দেশের 01কেরাও আফ্রিকার অনেক 
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জন জেকব এষ্টর ও ইসিদোর ষ্স। 
ইহারা ধনকুবের, আত্মরক্ষ! অপেক্ষ! পরের প্রাণ রক্ষায় ধর্ম, 
গৌরব ও আনন্দ বোধ করিয়! স্বেচ্ছায় সলিল-সমাধি 
লাভ করিয়াছেন। 


অজ্ঞাত প্রদেশ, মরুভূমি ও অরণ্যানী অতিক্রম ও আবিদ্ধার 
করিয়া মৃত্যুভয়কে অগ্রাহা করিতে শিখিতেছে। পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকের! কত বিষাক্ত বাষ্প, কত বিপজ্জনক বিক্ষোরক 
পদার্থ আবিষ্কার বা প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করেন, ও 
তৎসমুদয়ের গুণাগুণ পরীক্ষা করেন। তাহাতেও 
মৃতা-সম্ভাবনা আছে। তাহার! প্লেগ আদি ভাষণ 
মহামারীর বীঙ্গ অনুসন্ধান করিতে গিয়াও মৃত্যুর সম্মুখীন 
হন। উচ্চ পর্বত আরোহণ, উচ্চ পর্বতমালার সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে সর্বপ্রথমে পদক্ষেপ ইত্যাদি 
পাশ্চাত্য অনেক পর্যটক নিজ নিজ কষ্টসহিযুল্তা ও 
পৌরুষের পরিচয় দেন। ভয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরির ধাতু- 
নিঃআবী গহ্বরমুখেও ইহার! অবতরণ করিতে ইতস্ততঃ 
করেন না। 

“টাইটানিক” জাহাজ ডুবির সময় আর একটি দৃশ্য এই 
দেখ! গিয়াছিল যে যিনি ক্রোড়পতি, বা উচ্চপদস্থ বা 
সাহিতাজগতে প্রসিদ্ধ, এরূপ লোকও অতি দরিদ্র, নগণ্য 
লোকের জন্য প্রাণ দিলেন। তাহার কারণ এই ষে 
পাশ্চাত্য জগতের এক এক দেশে লোকের! প্রায় এক 
জাতের লোক । সত্য বটে তথায়ও ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত 
ও নিরক্ষর, অভিজাত ও সাধারণ লোকদের মধ্যে সর্বদাই 
সামাদিক নিমন্ত্রণাদিতে একত্র আহার আমোদ বা 
বৈবাহিক আদান প্রদান হয় না। কিন্ত এইসকল শ্রেনীর 
মধ্যে কোন অলঙ্ঘনীয় প্রাচীরের মত বংশগত পার্থক্য 
নাই। কেহ স্পৃষ্য জাতির লোক, কেহ অন্পৃস্ত জাতির 
লোক, এ'কর স্পষ্ট জল বা খাগ্চ অন্টের অব্যবহাধ্য, একের 
পক অন্ন অপরের অখাগ্ঘ, এরূপ কোন বিভাগ সকল 


চেষ্টার দ্বারাও 
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দেশে নাই। সুতরাং যে-কোন শ্বেতকায় মন্থব্য, হীন 
বা দরিদ্র বংশে জন্বিয়াও যথেষ্ট ধন বা বিদ্যা উপার্জন 
করিতে পারিলে, দাহিত্য শিল্প আদিতে যথেষ্ট প্রতিভা 
দেখাইতে পারিলে, যুদ্ধে শৌধ্য দেখাইতে পারিলে, তাহার 
সামাজিক পদবী ও প্রতিষ্ঠা উচ্চতম শ্রেণীর লোকদের 
সমান হইবার একটা সম্ভাবনা আছে। এইজন্ত এসকল 
দেশে, শ্বেতকায়দিগের মধ্যে দয়া ও সহানুভূতি বংশ বা 
রক্তের অলঙ্ঘ্য সীমায় গিয়াও বাধা পায় না। বংশ, 
ধনশালিতা ও. বৃত্তির প্রভেদ সত্বেও তথায় মনুষ্যত্বের 
সাধারণ ভূমিতে সকলেই দীড়াইতে পারে । 


সন পাটি পাস চিপ তপ সলা” 





ভারত গরর্ণমেণ্ট এইরূপ স্থির করিয়াছেন যে ঢাকায় 
একটি বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হইবে, "উহার অঙ্গীভূত হইবে 
"কেবল ঢাকা সহরের কলেজ ও স্কুলগুলি, উহ! সাক্ষাৎ 
ভাবে ছাত্রদ্িগকে শিক্ষা দিবে, এবং ছাত্রগণকে বিশ্ববিদ্তা- 
... লয়েই বাস করিতে হইবে, তাহারা নিজ বাটা বা! বাসা 
"হইতে আসিয়া স্ব স্ব শ্রেণীতে পড়িয়া যাইতে পারিবেন!। 
এইরূপ স্থির করিয়া! দিয়া ভারত গবর্ণমেন্ট বাঙ্গল! গবর্ণ- 
. মেপ্টকে একটি কমিশন বসাইয়া স্থির করিতে বলিয়াছেন, 
যে, ওঁ বিশ্ববিদ্তালয় কিরূপ হইবে, কি শিক্ষা দেওয়ণিহইবে, 
_.. ছাত্রবেতনাদি কিরূপ হইবে, উহার অধ্যক্ষসভা কিরূপ 
হইবে, ইত্যাদি। ঢাকাতে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিগ্ভালয় 
. স্থাপনেই লোকের আপত্তি ছিল, গবর্ণমেপ্ট তাহা শুনিলেন 
না। ঢাকায় একজন শিক্ষা-কর্মচারী বঙ্গের ডিরেক্টরের 
| তাহার সহিত পরামর্শের কোন অপেক্ষা না 
| মৃত পূর্বববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের রাজনীতিহুষ্ট শিক্ষানীতি 
_ অন্ণুলারে কাজ করিতেছেন। পূর্বববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের দেহ 
.... লয় পাইয়াছে, কিন্তু উহার প্রেতাত্মা এখনও কতকগুলি 
.  কাজকর্মচারীর ঘাড়ে চাপিয়া তাহাদিগকে পূর্ক- 
নির্দিষ্ট পথে চালাইতেছে। স্থতরাং শিক্ষা ও শিক্ষার 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ফল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের নীতি সম্বন্ধে 

: বাঙ্গালীদিগকে এখনও সন্দিহান থাকিতে হইতেছে । 
. গবর্ণমেপ্ট যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের মনঃপূত হয় নাই। সভাপতি ও কোন কোন 
সভ্য সন্বন্ধে আমাদের আপত্তি আছে। কিন্ত এখন, কাহার 
কাহার বিরুদ্ধে আপত্তি, তাহ! বিশেষ করিয়া বলিয়া কোন 
লাভ নাই। সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভ্যপদ 
গ্রহণ করিলে হয়ত কিছু সুফল ফলিতে পারিত। সার্‌ 
= আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কমিশনের অঙ্গীভূত হইলে ভাল 
5 হইত। বঙ্গে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার মত 
... পুঙ্বানথপুত্খ জ্ঞান আর কাহারও নাই। ততিন্ন, তর্কযুদ্ধে 
০. তিনি নিজমত বজায় রাখিতে সুনিপুণ । সুতরাং তিনি 
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কত লি RN শিপ 


কেবল কমিশনের পরাদশদাতা হা আদর! সন্ত 
হই নাই। 

গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন বটে, যে, এহ বিশ্বিষালয়ে 
শিক্ষালাভের খরচ যেন এরূপ হয়, যাহাতে গরীব ছাত্রেরাও 
তথায় শিক্ষালাভ করিতে পারে। ইহা মন্দের ভাল। 
কিন্তু ইহা সকলেই জানেন যে, যে সহরে কোন  শিক্ষালয় , 
অবস্থিত থাকে, তথাকার বাসিন্দার! গরীব হইলেও কোন গর 
প্রকারে মাসিক বেতনটা দিয়া ছেলেদের শিক্ষাবিধান 
করেন। ছেলেদের জন্থ স্বতন্ত্র বাড়ীভাড়। দিতে হয় না 
রন্ধনের সময় অল্প চাল ডাল বেশী লইলেই ছেলেদের 
খাওয়াটা চলিয়া যায়। কিন্তু শিক্ষালয়ের ছাত্রাবাসে : 
তাহাদিগকে খুব কম বাড়ীভাড়। ও খুব কম খাইখরচ ig 
হইলেও, ইহার জন্য স্বতন্ত্র নগদ টাক! দিতে হইবে বলিয়া, 
ইহা অনেক গরীব পরিবারের সাধ্যাতীত হইবে 









ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে, এরূপ নিয়ম না 1 করিয়া কের 
বিশেষ স্থলে নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে, এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। যেমন, কোন ছাত্র যদি তাঁহার 
পিতা, মাতা, খুড়া, জেঠা, মামা, দাদা, প্রভৃতির গৃহে বাস 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে না, 
এইরূপ নিয়ম করা উচিত। আর আমাদের এই প্রস্তাবটা গা 
নূতন রকমেরও নয়। বিলাতের প্রাচীন ও নুতন 
সাশ্রম (75310670121) বিশ্ববিগ্ভালয়সকলে, কলেজের বা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রাবাসে বাস করে না, অন্ত বাসায় 
থাকে, এরূপ ছাত্রদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। ০০1 
রাজপুরুষদের শাসনাধীন ছাত্রাবাস সম্বন্ধে আমরা ছি 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ রি যদিও কোন ফললাভের আশ! 
আমরা করি না 7 
তাঁযতরসীবের ধৰ্ম্ম ও সমাজনিয়ম সম্বন্ধে নাতি 
নিরপেক্ষতা ও নিলিপ্ততা যে সকল সময়ে দেখান, তাহা. 
নয়, কিন্তু ছাত্রাবাস সম্বন্ধে ইহা! দেখাইতে যাওয়ায়, হিন্দু 
সমাজে যেসকল ভেদনিয়ম অনেক পরিমাণে রহিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহাকে খুব কঠিন ভাবে প্রচলিত করিয়া 
বসেন। যেমন ছাত্রদের নিজেদের. ভাড়া-করা বাসার 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থাদি জাতির এক কামরায়, ও অনেক 
স্থলে এক পংক্তিতে বসিয়া আহার করা, এবং ব্রাহ্ম 
ছাত্রদের সহিত এরূপ ব্যবহার করা, চলিয়া আসিতেছিল। “ 
কিন্তু বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীন ছাত্রাবাসে, ভিন্ন ভিন্ন জাতের 
স্বতন্ত স্থানে আহারের ব্যবস্থা চালাইবার চেষ্টায় আবার 
পুরাতন মনোমালিন্য এবং তুচ্ছ অবজ্ঞা দ্েষের পুনরাবির্ভাৰ 
হইতেছে । ইহাকে আঙ্র একটি কুফল মনে করি। 
ছাত্রগণ পিতামাতা বা অন্ত স্বাভাবিক অভিভাবকের : 
গৃহে এবং নিজেদের ভাড়|-কর! বাসায় স্হান 






তয় সংখ্য! ]. 


র  মাসিকপত্র পাঠ সমন্ধে এবং + অনানৈতিক বক্তৃতা 
. শ্রবণ সম্বন্ধে যতটুকু স্বাধীনতা ভোগ করে, রাজপুরুষদের 
. অধীনস্থ ছাত্রাবাদসকলে তাহা পায় না) বিশেষতঃ যে- 
_ সকল স্থানে পূর্ববঙ্গের মত শিক্ষানীতি চলিত আছে। 
ইহাতে ছাত্রদের চরিত্রগঠন, প্রকৃতির বিকাশ এবং 
বৃদ্ধির বিশেষ অন্তরায় ঘটে । 
ঢাক! বিশ্ববিগ্তালয়ে কি কি বিষয় শিক্ষা দেওয়া! হইবে, 
। কি ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইবে ; পরীক্ষা কিরূপ ভাবে 
হইবে ; ইত্যাদি সম্বন্ধে গবরমেন্ কিছু নির্ধারণ 
মাই। কিন্তু কমিশনটি যে ভাবে গঠিত 
তাহাতে সভাপতি ও সম্পাদক সরকারী তরফের 
প্রস্তাব যে ভাবে পেশ্‌ করিবেন, তাহাই অধিকাংশ সভ্য 
কর্তৃক গৃহীত হইবে, বোধ হয়। তথাপি কোন কোন 
" বিষয়ে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে বলি। 
পরীক্ষায় কেহ কোন বিষয়ে উত্তীর্ণ না হইলে, পরবর্তী 
পরীক্ষায় তাহাকে কেবল সেই বিষয়েই পরীক্ষা করা 
 উচিত। এইরূপ নিম করিয়া, পাশের নম্বর শতকরা 
২৫ হইতে ৩৩ না রাখিয়া, শতকরা ৪৫ রাখিলেও ক্ষতি 
নাই। পাশ্চাত্য অনেক বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বৎসরের মধ্যে 
বার পরীক্ষা লওয়! হয়। আমাদের এখানে 
বীক্ষায় কেহ অকৃতকার্ধ্য হইলে এক বৎসর পরে 
বার তাহার পরীক্ষা দিবার সুযোগ হয়। অথচ 
 কয়েকমাষের পরিশ্রমের পরেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারে। তজ্জন্ত আমাদের দেশেও বৎসরের মধ্যে 
টি একাধিক বার পরীক্ষা গৃহীত হওয়া উচিত। তন্তির 
পরীক্ষার কেহ উত্তীর্ণ হইয়াছে কিনা, তাহা স্থির করিবার 
সময়, পরীক্ষার্থী সম্বতসর নিজশ্রেণীতে সাপ্তাহিক, মাসিক, 
ত্রৈমাসিক, যান্মাসিক আদি পরীক্ষায় কিরূপ কৃতকার্য্যতা 
_দেখাইয়াছে, তাহাও বিবেচনা করা উচিত। নতুবা, 
অনেক নিয়মিত পরিশ্রমী মনোযোগী ছাত্র, পরীক্ষার সময় 
পীড়িত হইয়া পড়িলে তাহাদের সম্বৎসরের পরিশ্রম নিষ্ফল 
হয়, ভিন্ন ভিন্ন কলেজের ছাত্রদের এইরূপ সারাবৎসরের 
সাপ্তাহিক আদি পরীক্ষার ফল গণনার মধ্যে সম্ভবপর নহে 
এইজন্য যে ভিন্ন ভিন্ন কলেজের অধ্যাপকদের উৎকর্ষ- 
নির্ায়ক মাপকাঠি এক নয়। কিন্তু যখন ঢাকায় 
র্‌ ধান (৯০1,108) বিশ্ববিগ্ভালয় হইতেছে তখন আর 
ধা থাকিবে না। সুতরাং আমাদের প্রস্তাবমত বাবস্থা 
সুসাধ্য ও সমীচীন হইবে। 
শিক্ষার বিষয় সম্বন্ধে নানাবিধ প্রস্তাব সাধারণের 
[ছে ।. অনেকে বলিতেছেন, ঢাক! বিশ্ববিষ্যা- 
ট উৎকৃষ্ট শিল্পশিক্ষালযী করা হউক ।, ইহাতে 
আমাদের আপত্বি নাই। ইহা ভালই । কিন্তু গবর্ণমেন্টের 
_ সমক্ষে সমগ্র বঙ্গদেশের জন্য একটি শিল্পশিক্ষালয়ের প্রস্তাব 
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রহিরাছে। ঢাকায় শিলার চি হইলে, সর 
বঙ্গীয় শিল্পশিক্ষালয়টিকে ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
কিম্বা সেখানে দ্বিতীয় একটি শিল্পশিক্ষালয় খুঁলিতে হইবে। 


পিসি? 


* ইহার মধ্যে কোন প্রস্তাবই গবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইবে 


বলিয়া বোধ হয় না। কারণ বর্তমানে ঢাকা সরে যে যে 
স্কুল ও কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওয়া হয়, সেইগুলিকে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূক্ত কর! হইবে, গবর্ণমেন্ট ইহ! 
স্থির করিয়াছেন। এ বিষয়ে কমিশনের কোন মতামত, 
খাটিবে না। এইসব সাধারণ শিক্ষালয়গুলিকে শিল্প- 
শিক্ষালয়ে পরিণত কর! নিশ্চয়ই গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য নহে । 
তাহা করিলে, ঢাকা সহরে সাধারণ শিক্ষার জন্ত স্বতন্ত 
কলেজও রাখিতে হইবে। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট নিশ্চয়ই দুদিকে 
খরচ করিবেন না। যদি করেন ত ভালই। . 
_ আমাদের বিবেচনায় বিলাতের কোন কোন (যেমন 
লীড্্‌) আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের মত টাকায় পূর্ববঙ্গের 
বর্তমান বা ভবিষ্যতে সম্ভবপর কৃষি আদি শিক্ষা দিবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। ধান ও পাটের চাষ পূর্ববঙ্গের 
লোকদের একটি প্রধান জীবনোপায়। চা প্রাকৃতিক fl 
হিসাবে পূর্ববঙ্গের অন্তভূতি কোন কোন জেলার এবং 
আপামর একটি প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য। অতএব টাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ধান্ত পাট ও চার চাষ শিখান উচিত। . 
তদ্রপ এণ্ডি রেশম উৎপাদন ও তাহা হইতে বস্ত্রব্ন, 
কমলালেবুর চাষ, আসামের খনি হইতে কেরোসিন, 
ংগ্রহ ও তাহা! হইতে বাতি বস্তুত করা, ইত্যাদিও 
উচিত। ঢাকার চিকিৎসা -বিগ্ভালয়াটকে : মেডিক্যাল 
কলেজে পরিণত করা উচিত, এবং উচ্চ ইঞ্জিনিয়ার 
শিক্ষারও বন্দোবস্ত করা উচিত। জীবনবিদ্ধা (Biology), 
রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ্বিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষার জনত 
উৎকৃষ্ট যন্ত্রসংগ্রহ ও পরীক্ষাগার থাকা উচিত। মনস্তত্ব 
আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সকলে যেমন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শিখান হয়, তদজ্রপ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকা ১: 
কর্তব্য । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস একটি প্রধান অধ্যয়ন, অধ্যাপন ও 
অনুসন্ধানের বিষয় হওয়া উচিত। এইজন্য মানববিজ্ছাঁন 
(anthropology) শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য ; ভারতবধে 
প্রাপ্ত প্রাচীন ও নবীন প্রস্তর (02125011016 and 
neolithic) যুগের নানা অস্ত্রশন্র ও কঙ্কালাদি এবং 
বর্তমানে ভারতবাসী নানা অসভ্য জাতির অস্ত্রশত্ত 
পরিচ্ছদাদি বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্ষ্ট ম্যুজিয়মে সংগৃহীত ও 
রক্ষিত হওয়া কর্তব্য; নান! প্রদেশে সানি সি Co 
মুদ্রা ও স্বামশাসনাদির প্রতিলিপি সংগ্রহ করি; 
পাঠ ও তাহা হইতে এতিহাদিক তথ্যোদ্ধার লিধান উচিত, 0 না 
ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান গছনি ক্ষেত্রে অধ্যাপক্দের El 





































| ob 


নস 





নেতৃত্বে দিন হাতার বন্দোবস্ত করা উচিত। 
পুরাতন শ্ীতিহাদিক গ্রন্থ ও সাধারণ সাহিত্য হইতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের মূল উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। 
এইসমস্ত পুস্তক প্রধানতঃ সংস্কৃত, পালি, ফারসী, তিব্বতীয় 

ও চীন ভাষায় লিখিত। এইসকল ভাষা শিখাইবার 
বন্দোবস্ত করা কর্তব্য । তদ্তিনন জর্ম্মান্‌ ও ফরাশিশ ভাষায় 
ভারতবর্ষের পুরাতত্ব সম্বন্ধে অনেক উৎক? গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। এইসকল ভাষা শিক্ষার সুযোগ থাকা বাঞ্ছনীয় 

মনে হইতে পারে, যে, আমরা বড় লঙ্বা-চৌড়া বরাত 

' করিতেছি। কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন বলিতেছেন যে বাঙ্গালীর 
উচ্চশিক্ষার সমুচিত বন্দোবস্ত করিবাব জন্যই ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে. তখন পাশ্চাত্য ভাল 
ভাল বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের মত একটা কিছু না করিলে সে 
কথার কোন অর্থই হয়না। কেবল বা প্রধানতঃ ছাত্র- 
.. দিগকে কড়া পাহারার মধ্যে রাখিবার জন্য একটি বিশ্ব- 
 বিগ্তালয় স্থাপন করিলে তাহার দ্বার! বাঙ্গালীর খুব উচ্চশিক্ষা 

.. হইতেছে, ইহা কেহই মনে করিবেন! । 

-- এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অংশ্রবে, আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলির মত, উপযুক্ত শিক্ষকের অধীনে ব্যায়ামগৃহ থাকা 
উচিত। তাহাতে জাপানী কুস্তি (জিউজিংস্থ ), সেপ্ডোর 
ব্যায়ামপ্রণালী, লাঠিখেলা, ঘুসোঘুসি, প্রভৃতি *শিখান 
চিক নৌচালনও শিখান কর্তবা। 


















১.1 টীকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন প্রসঙ্গে এই প্রশ্ন সহজেই 
7 মনে আসে, যে, ছাত্রদের শিক্ষালয়-সংস্থষ্ট ছাত্রাবাসে 
থাকিয়া শিক্ষা কর! ভাল, ন! নিজ পিতামাতার নিকট 
থাকিয়া শিক্ষা করা ভাল । আমাদের বিবেচনায় পিতা 
র মাতার নিকট থাকিয়া শিক্ষা করাই ভাল। কারণ তাহাতে 
 ছাত্রগণ পারিবারিক কার্যে অভাস্থ হয়, পরিবারের 
 জুখদুঃখের মধ্যে বর্ধিত হইয়া পরিবারে রোগীর পরিচরধ্যাদি 
করিয়া, পারিবারিক জীবনের সদগণ লাভ করে, ও 
ভবিষ্যতে গার্হস্থ্য জীবন যাপনের যোগ্যতা প্রাপ্পু হয়। 
অনেকে বলিবেন, যে, অনেক পরিবার স্ুশিক্ষার আলয় 
নহে।. ইহা সত্য ; কিন্তু ইহাও কি সত্য নহে, যে ছাত্রা- 

.. ৰাসসকলের অধ্যক্ষ ও পধ্যবেক্ষকগণ অনেক স্থলেই পর্য্যাপ্ত 
_. পরিমাণে প্পেহশীল, বিবেচক, কর্তব্যপরায়ণ এবং মহচ্চরিত্র 
হেন প্রাচীনকালে গুরুগৃহে বাস করিয়া শিক্ষালাভের 
নিয়ম ছিল বটে। কিন্তু সেই গুরুগণ সপরিবাঁবে আশ্রমে 
বাদ করিতেন, ছাত্রগণ তাহাদের: পরিবারভূক্ত হইয়া 
একদিকে যেমন সংযম শ্রমশীলতা। সহিষ্ণতাদিতে অভ্যান্ত 
হইত, অপরদিকে তেমনি পারিবারিক জীবন্কের সেহ ও 
মাধুৰ্য্য উপভোগ করিয়া সর্বাক্গসম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ করিত। 
বর্তমান ছালাবামক গুরুগৃহ' নহে, ব্রক্ষচর্য্যাশ্রম নহে, 
















 প্রধলীখষড ১ ১৩১৯ 


তত মগ সিলসিলা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিস সদ Nap a ও উহ ৪৯৮২ কত 


এবং ২ উুনির দারোগা ও প্রহরী মহাশয়েরাও প্রাচীন- টা 
কালের ব্রহ্মচধ্যপরায়ণ জ্ঞানধর্ম্মান্বেষী গুরু নহেন। সুতরাং 


প্রাচীনকালের আশ্রম চতুষ্টয়ের কথা এই প্রসঙ্গে না তোলাই 
ভাল। 

সুখের বিষয় দেশের নানাস্থানে জনসাধারণের শিক্ষার 
চেষ্টা হইতেছে । অনেক স্থান হইতে এই অভিযোগ শত: 








যায় যে যথেষ্ট ছাত্র পাওয়া যায় না, পাইলেও কোন কোন 


ছাত্র কিছুদিন আসিয়া তাগার পর আর আসে না। সকল 


দেশেই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টায় এই. 
আমাদের দেশে ভুতার..... 


বাধা অতিক্রম কঠ্তে হইয়াছে । 


কামার, রাজমিন্ত্রী, প্রভৃতির কাজ চিরাগত প্রথা অনুসারে 


চলিয়া আসিতেছে । 


অন্তাগ্ত দেশের নূতন প্রণালী 


শিখাইবার মত বহি বাংলাভাষার নিধির 
অবলম্বন করিয়া যন্ত্র ও হাতিয়ারের সাহায্যে শিক্ষ! দিতে 


পারিলে হয়ত আরও বেশী ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে |. 


ছুতার, কামার, রাজমি্জী, সেক্রা প্রভৃতির কাজে বেখাক্কণ 


(drawing) বেশ কাজে লাগে। 
দিগকে দিলে কেমন হয়? 


সুইডেন্‌ নরুওয়ে প্রভৃতি দেশে সৃইড_ (91০59) নামক 
এক প্রকার শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত আছে. 


চোখের পর্যবেক্ষণশস্তি, 


রেখাস্কণ শিখাইবার 
বন্দোবস্ত করিলে কেমন হয়? সোজা চাষের বহি ছাত্র- 


তাহাতে 
দেখিয়াই দৈৰ্খ্যাদি নিরূপণ ও 


বস্তুর আরুতি নির্ধারণ শক্তির সঙ্গে সঙ্গে হাতের দক্ষতাও 
জন্মে। ইহা! মহীশূরে প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। 


তৎসম্বন্ধে তদ্দেশবাসী শ্রীযুক্ত ভাভা একটি রিপোর্ট লিখিয়া- 
জনসাধারণের ছা গাদা: ৰাজিগণের 


ছেন। 
তাহা পাঠ করা! উচিত। 





এই নসর বাঁকিপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। 


প্রথমে শুনা গিয়াছিল যে উহার আয়োজনকা রী. সমিতিতে 
কোন বেহারবাসী বাঙ্গালী যোগ দেন নাই। তৎপরে 


দেখিলাম দুজন যোগ দিয়াছেন। এইরূপই হওয়া উচিত 1. 
বাঙ্গালী যেখানেই থাকুন, তথাকার লোকদের সঙ্গে এক- 


যোগে দেশহিতকর কাজ কর! উচিত। যত বাঙ্গালী , 


বঙ্গের বাহিরে থাকিয়া অর্থোপার্জন করেন, তাহা অপেক্ষা 
অনেকগুণ বেশী অবাঙ্গালী বাঙলা দেশে আসিয়া 
অর্থোপার্জন করেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদের রোজগারের 


EY 


সমষ্টি, বঙ্গবাসী অবাঙ্গালীদের রোজগারের সমষ্টি অপেক্ষা 
অনেক কম। খাম্‌ বেহাঁরে যত বাঙ্গালী আছেন, খাস... 
বঙ্গে তাহার চেয়ে অনেকগুণ বেশী বেহারী আঁছেন। 
কেহ কাহারও প্রদেশ লুটিয়া খাইতেছেন, এইরূপ মনে. 


1 


ওয় সংখ্যা ] 


করিয়! ঈর্ষা! বা সঙ্কোচ অন্তভব কর! কর্তব্য নহে। যাহার 
শক্তি আছে, সে যেখানে পারে, করিয়| খাইবে, ইহাই 
প্রাকৃতিক নিয়ম । 





কুমারী যামিনী সেন, প্রসিদ্ধ ইতিহীসিক-উপন্যাস- 
লেখক স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের কন্যা এবং ‘আলো ও 
ছায়া’-রচয়িত্রী শ্রীযুক্তা কামিনী রায়ের ভগিনী । তিনি বহু 
বৎসর ধরিয়া পৃর্দে কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজের শেষ 





ডাক্তার এঁমতী যামিনী সেন। 


পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে তিনি স্থটল্যাণ্ডের গ্রাসগে! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রয়াল 
ফ্যাকণ্টি অব. ফিজিশিয়ান্স. ৬৩ সার্জন্সের ফেলো! 
হইয়াছেন। ইতিপূর্বে কোনও নারী এই সম্মীন লাভ 
করেন নাই। কুমারী সেন অনেক বৎসর নেপাল রাজ- 
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৩৪৭ 
দরবারের চিকিৎসক ছিলেন। তথায় তিনি প্রকৃতির 
গাম্ভীৰ্য্য ও নিৰ্ম্মলতা, স্বর্ভাধিত|, বিলাসবিমুখতা, দু. 
চিত্তত! ও নির্ভীক স্পষ্টবাদিতার জন্ঠ, প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
অধিকন্ধ সুচিকিৎসক বলিয়াও তাহার খুব খাতি ছিল। 
নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী মহারাজ সার চন্দ্রশামসের 
জঙ্গকে যে কথা কেহ বলিতে সাহস করিত না, তিনি 
তাহা বলিতেন। নেপাল হইতে তিনি কঠিন পীড়া গ্রস্ত 
হইয়া আসেন ; বিপৎসম্কুল অন্ত্রচকিৎসার পর আরোগা 
লাভ করেন। কিন্তু ডাক্তারের বলেন যে তাহাকে 
চিরজীবন রোগীর মত সাবধান থাকিতে হইবে, কঠিন 
পরিশ্রমের যোগ্যতা তাহার আর হুইবে না। এই 
অবস্থাতেও তিনি বিদেশে গিয়া গ্রাসগো বিশ্ববিগ্ঠালযে 
সর্বজাতীয়া নারীদের মধ্যে প্রথমে এই উচ্চসম্্ান লাভ 
করিয়াছেন । 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্ব্বাচনের নিয়বাৰলী 
সংশোধিত হইতেছে । যাহার! ম্মুনিসিপালিটা ও ডিষ্টাকটু 
বোর্ডের সভ্য নহেন বা কখনও ছিলেন না, এরূপ লোকেও 
তাহাদের প্রতিনিধি হইবার অধিকার পাইলে ভাল হন্। 
তপ্ডিন্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের মত যাহাতে 
তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বার! ব্যবস্থাপক সভায় 
ব্যক্ত হইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত হওয়া উচিত । 
অর্দ্ধশিক্ষিত বা “জোহুকুম”-বাদী লোক অধিকাংশ 
সভ্যপদ পাইলে ব্যবস্থাপক সভাগুলি নিতান্তই ১, 
হইয়া! থাকে। 
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মশাল-আলোকে। 
প্রতীচ্য শিল্পকলায় প্রাকৃতিক দৃশ্তচিত্রের যেমন প্রান্ত 
আছে, প্রাচাকলায় তেমন নাই ; তাহার মধ্যে আবার চীন 
ও জাপানের চিত্রকলায় যতটুকু আছে ভারতীয় চিত্রকলায় 
আবার তাহাও নাই। ভারতীয় চিত্রশিলে প্রাক্ৃতিকদ্বশ্য 
ুহবিচিত্রের পারিপার্শ্বিক মাত্র। এই পারিপার্শ্বিক দৃশ্য- 
চিত্রও বোধ হয় খাঁটি ভারতীয় নহে, চীন প্রভাবে 
পরিগৃহীত। কিন্ত ভারতীয় চিত্রশিল্পে প্রাকৃতিক দৃশ্রের 
পরিকল্পনা যতটুকু দেখা যায় সেইটুকু প্রকৃতই 
কলাসম্মত_ইহা সুন্দরকে স্বন্দরতর করে, প্রকৃতির 
কবিত্বটুকু ছানিয়া প্রকাশ করে, মানব-অন্তরে যাহা সতা 
শিৰ সুন্দর তাহারই উদ্বোধনের সহায়তা করে। ইছা 
হইতে আল্পরা যে আভাস পাই তাহাতে “অন্ধকারের 
অন্ধকারত্ব ও আলোকের আলোকত্ব স্থু হইয়া 
উঠে। এমাসন প্রারুতিক* দৃশ্য চিত্রণের ইহাই প্রকৃত 





রী আব ১৩১৯ 





উহ | le ভাগ: ১৭ থণ্ড 
দের বলিয়া তে বিশেষ হাতেল তাহ = 27522 
সমর্থন কযিরাছেন। ভান খৰ 
রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে কৃত্রিম আলোক সম্পাতে 
বে উজ্জলমধুর শলিগ্ধ ভাবটি ফুটে তাহাই প্রকাশ করিতে * রিপা লা 
ভারতীয় শিল্পীরা খুব ভালো বাসিতেন বলিয়| মনে হয়। ছুটি__শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর_ হি 
মুখপত্ররূপে মুদ্রিত চিত্রখানি কোনো প্রাচীন নী কোলাহল ত বারণ... 
কর্তৃক অঙ্কিত; কলিকাতা আর্ট গ্যালারীতে সংরক্ষিত এবার কথা কানে কানে । 
এবং বনের শি্াবিতাগের ডেটা ররর অসমত Bi যনে alec Se 
অনুসারে মুদ্রিত । এই চিত্রখানির বিষয় --এক রাজপুত , কেবল মাত্র I 
_ রাজদম্পতি সশ্বারোহণে বাত্রিকালে মশালের আলোকে রাজার পথে লো রহ 
গিরিপথ অতিক্রম করিতেছেন ; সঙ্গে লৌকলস্কর, মশালচি বা রে 


পথ দেখাইয়া চলিয়াছে। রাত্রির অন্ধকার যাত্রীদলকে 
ধরিয়া আসিয়াছে কিন্তু মশালের আলোকে সম্মুখে যেমন 
_ তাহা সরিয়া সরিয়! যাইতেছে পশ্চাতে আবার তেমনি ঘন 
হইয়া ঘিরিয়! ধিরিয়া আসিতেছে । রমণী অঙ্গুলি সঞ্চেতে 
দখাইতেছেন গন্তব্যস্থান আর অধিকদুরে নাই, অন্ধকার 
[আর প্রগাঢ় থাকিবে না, শিরিঅন্তরালে চন্দ্ৰকলা উকি 
মারিয়াছে, তাহার ক্ষীণ আলোকে গিরিনদী ইম্পাতের 
ছুরির মতো বিচ্ছুরিত হইতেছে । 
রর i এই চিত্র আলোকছায়া সম্পাতে অর্দ্ধক্ষুট জুষমায় 
বর্ণিত বিষয়টিকে মনের মধ্যে জাগ্রত করিয়া দিতেছে 
কপিল মুনি। 
কপিল মুনি পাতালে তপন্তামগ্ন ছিলেন! তপস্তাবিদ্ল 
করাতে সগররাঞ্জার অশ্বমেধতুরঙ্গ-অন্বেষণকারী ষাটহাজার 
পুত্র তাহার ক্রোধে ভস্মীভূত হইয়া যায়। এই ব্যাপারের 
অব্যবহিত অবস্থা এই র্টতে প্রকাশ কর! হইয়াছে। 
কপিলমুনি ধ্যানভঙ্গে সগরসন্তান ভন্ম করিয়া 
.. 'মহারাজলীলা, আসনে বসিয়া আছেন ; তাহার দক্ষিণহস্তে 
.. অশ্ববন্না বিধৃত, কিন্ত মুখ সেদিক হইতে পরাবত্তিত--তীহার 
সহিত অশ্ব সম্বন্ধীয় ঘটনা একদিকে সংযুক্ত অথচ তিনি 
তাহাতে নিরিপ্য বিরক্ত, ইহাই সুচিত হইয়াছে। মুনির 
মুখভাব প্রশাস্ত অথচ গর্বিত, সরল এবং বাহ্বস্তুনিরপেক্ষ । 
মুভিটি শিল্পীর চরম কুশলতার নিদর্শন । 
এই মুস্তিটি সিংহলের অনুরাধপুরে ঈশুরমুনিয় বিহারে 
প্রাচীরগাত্রে  কুঁদিয়া বাহির করা। ইহা শীগিরিয়- 
প্রতিষ্ঠাতা পিতৃহস্ত প্রথম কাশ্তপের প্রায়শ্চিত্ত-কর্ম্মের 
একতম বলিয়া! বিশেষজ্ঞের! মনে করেন। তাহা হইলে 
ইহা! খৃষ্টীয় পঞ্চম শতান্দীতে উৎকীর্ণ। 
এই মূর্তির চিত্রটি ও গতবারের মুখপত্র “সরোবর-তীরে 
হংস” চিত্রটি প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথের A: 
History ০1 Fine Art; in India‘and Ceylon নামক 


পলাতক 5" 














কেন যে ত! কেই বা রানে LL 
রোগীর নববর্ষ-__প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--- পি ই 
একটু দূরে আসিয়া না দীড়াইতে পারিলে কোনো: বড জিনিষকে 


তখন সকল জিনিবে নিজের পরিমাণেই খাটো করি লই। তাহা 
না করিলে প্রতিদিনের কাজ চলে না। এইজন্য বর্তমানের ছোট ছোট dl 








নিমেষগুলির বোঝা মানুষের কাছে বত ভারি এমন অনাদি অং না 
অনন্ত ভবিষ্যৎ নহে। শাস্ত্রে তাই বলে আমাদের সমস্ত আবরণ 
আন মা কিছু একটা করিতেই হইবে, 
ফল একটা পাঁইতেই হইবে, আমার হাতের কাজ অ হইলে 
সম্পন্নই হইবে না, এই চিন্তায় নিজেকে একটু অবসর. দেও অপরাধ. 
বলিয়। মনে হয়।  কর্তব্পরতা যত মহৎ জিনিষই হৌক সে. 
যখন অত্যাচারী হইয়া উঠে তখন সে আপনি বড় হইয়া মানুষকে খাটো. 
করিয়া দেয়। কিন্তু মানুষের আত্মা মানুষের ২ বড়... 
রোগ যখন মানুষকে কাজ হইতে ছুটি লইতে বাধ্য করে তখন এই সত্যটি 
স্পষ্ট হয় --তখন বিশ্ববীণ! সুন্দর হইয়া বাজে, সমস্ত রূপরসগন্ধ মানুষের ও 
কাছে স্বীকার করে যে. তোমারি মন পাইবার জন্য আমরা বিশ্বের 
প্রাঙ্গনে মুখ তুলিয়া দীড়াইয়া আছি। মৃত্যুর পরিপূর্ণতা যে কি সুগভীর 
তাহা তখনই আস্বাদন কর! যায়). তখনই দেখা যায় মৃত 
পটে আঁকা জীবনের ছবি; যেখানে বৃহৎ, যেখানে বিরাম, 
যেখানে নিস্তব্ধ পূর্ণতা, তাহ্ভর, উপরে সুন্দরী চঞ্চজতার নুপুর 
নিরূণ, তাহার নানা রঙের, আঁচলখানির এই উচ্ছ সিত দর্ণাগতি। 
রোগশয্যায় শুইয়া তাইত আমি দেখিতেছি বাহিরের দঃ 
লক্ষ লক্ষ নুরী গ্রহতারা আলো হাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সির ; 



































রবিতে মাছের ইতিহাস জন্মমৃত্যু উ্থানপতন ঘাতগ্রতিতবাত 
বে উতলা হইয়। ফিরিতেছে_ কিন্ত সেও ত এর 
গে। আমি দেখিতেছি 3 যে রাজার বাড়ি তাহাতে মহলের উপর 
শে তাহীর টা টা নিশান মেযভেদ করিয়া কোথায়, 


চোখ ঠিকরিয়া পড়ে ৰা, নেখামে জনা ঘর জুডিযা ত দাঁড়াইয়া 
নাই । সেখানে মণি নাই মাণিক নাই, সেখানে চক্রাতপে ত মুক্তার 
লর ঝুলিতেছে না! সেখানে ছেলের! ধুলাবালি ছড়াইয়! নির্ভয়ে 
খেলা করিতেছে, তাহাতে দাগ পড়িবে এমন রাজআস্তরণ ত কোথাও 
দেখালে যুৰক-যুবতীর! মালা বদল কুরিবে বলিয়! 
তুলিতেছে কিন্তু রাঞ্োদ্যানের মালী আসিয়া ত কিছু- 
কিডাক করিতেছে ন!। বৃদ্ধ সেখানে কর্ম্মণালার বহু-কালিমা- 
গজ অনেক দিনের জীর্ণ কাপড়খান। ছাড়িয়া ফেলিয়া! পষ্টবন্ত্র পরিতেছে। 
কোথাও ত কোন নিষেধ দেখিনা | ইহাই আশ্চধ্য যে এত এশ্বধ্য 
ত প্রতাপের মাবখানটিতে সমস্ত এমন সহজ, এমন আপন । ইহাই 


ছা , অসঙ্গত নর--সে জন্ত কেহ তাহাকে একটুও লঙ্জা 
দিতেছেন|। সবাই বলিতেছে তোমার এটুকু খেলা, এটুকু হাসিকান্নার 
ওই এত আয়োজন ইহার যতটুকু তুমি গ্রহণ করিতে পার ততটুকুই 
তোমারি ;-- 


রত্বটি দেই ত প্রেম। কোটার বোঝ। বহিতে পারিনা 
প্রমটুকু এমনি যে, তাহাকে গলার হার গাঁথিয়! বুকের কাছে 
বুলাইয়া রাখিতে পারি। প্রকাণ্ড এই জগৎ্রঙ্গাণ্ডের মীঝ- 
বড় নিভৃতে এ একটি প্রেম আছে-চারিদিকে হথ্যতারা ছুটাছুটি 
র্িতেছে, তাহার মাঝথানকার স্তবূতার মধ্যে এ প্রেম, চারিদিকে 
- সপ্তলোকের ত্ভাগড়া চলিতেছে, তাহারি মাঝখানকার পূর্ণতার মধ্যে 
প্রেম ।. এ প্রেমের মূল্যে ছোটও যে সে বড়, এ প্রেমের টানে বড়ও 


প্রেমের, মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই 
(সমস্ত সুর আমারই ভাষাতে গান করিতেছে__সেখানে একি 
কাণ্ড । সেখানে নির্জন রাত্রির অন্ধকারে রজনীগন্ধার উন্থুখগুচ্ছ হইতে 
যে গন্ধ আসিতেছে সে কি সত্যই আমারই কাছে নিঃশব্দচরণে দূত 
আসিল! এও কি বিশ্বাস করিতে পারি! হা সত্যই । একেবারেই 
রি পারিতাম ন! মাঝখানে যদি প্রেম ন! থাকিত। সেইত 
বকে সম্ভব করিল! সেই এতবড় জগতের মাঝখানে এত ছোটকে 
এত বড় করিয়া ভুলিল। বাহিরের কোনে উপকরণ তাহার যে 
: আবন্তক হয় না সে যে আপনারই আনন্দে ছোটকে গৌরব দান 
করিতে পারে। .. 

এই জন্যই ত ছোটকে তাহার এতই দরকার । নহিলে সে আপ্‌: 

নার আনন্দের পরিমাণ পাইবে কি করিয়া? ছোটর কাছে হৈ আপনার 
র্ সীম বৃহকে রিকাইয়া দিয়াছে; ইহাতেই তাহার আপনার পরিচয়, 






কিপাধর 


পিসি WE EE hed 


যে সে ছোট। রই ত জো সত জাকের অব, 


পাপা পিপিপি, কাও লোপা 


 ইহাতেই তাহার আনন্দের পরিমাপ । সে ন্য এমন স্র্দা করিয় 
বলিতেছি, এই তারাখচিত আকাশের নীচে এই পুষ্পবিকশিত বসন্তে 
. বনে, এই তরঙ্গমুখরিত সমুদ্রবেলায় ছোটর কাছে: বড়: আসিতেছেন। 
জগতে সমস্ত শক্তির আন্দোলন, সমস্ত নিয়মের বন্ধন, সমস্ত অসংখ্য 





Yi কাজের মাবখানে এই আনন্দের লীলাটিই সকলের চেয়ে গভীর, সকলের 


চেয়ে মতা । ইহা অতি ছোট হইয়াও ছোট নহে, ইহাকে কিছুতেই 
আচ্ছন্ন করিতে পারিল না! দেশকালের মধ্যে তাহার বিহার; প্রত্যেক 
তিল পরিমাণ দেশকে ও পল পরিমাণ কালকে অসীমত্বে উদ্ভাসিত 
করা তাহার স্বভাব ;--আর, আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকুকে নান! 
আড়ালের ভিতর দিয়| নিবিড় হ্বখেছুঃখে আপন করিয়া লওয়া তাহার : 
পরিপূর্ণতা । 

জগতের গভীর মাবখানটিতে এই যেখানে সমস্ত একেবারেই পহজ, 
যেখানে বিশ্বের বিপুল বোঝা আপনার সমস্ত ভার নামাইয়া দিয়াছে, . 
সত্য যেখানে সুন্দর, শক্তি যেখানে প্রেম, সেইখানে একেবারে সহজ 
হইয়। বসিবার জন্য আজ নববর্ষের দিনে ডাক আসিল। যেদিকে প্রয়াস, 
যেদিকে যুদ্ধ, সেই সংসার ত আছেই-কিস্ত সেইখানেই কি দিন খাটিয়া : 
দিনমজুরী লইতে হইবে? সেইখানেই কি চরম দেনাপাওনা? এই 
বিপুল হাটের বাহিরে নিখিলভুবনের নিভৃত ঘরটির মধ্যে একটি জারগা 
আছে যেখানে হিসাবকিতাব নাই, যেখানে আপনাকে অনায়াসে সম্পুর্ণ | 
সমর্পণ করিতে পারাই মহত্তম লাভ, যেখানে ফলাফলের তর্ক নাই, 
বেতন নাই, কেবল আনন্দ আছে। কৰ্মই যেখানে সকলের চেয়ে প্রবল 
নহে, প্রভু যেখানে প্রিয়--সেখানে একবার যাইতে হইবে, একেলারে 
ঘরের বেশ পরিয়া, হাসি মুখ করিয়!। . নহিলে প্রাণপণ চেষ্টায় কেলি 
আপনাজ্ঞ আপনি জীর্ণ করিয়া আর কতদিন এমন করিয়া চলিবে? 
নিজের মধ্যে অন্ন নাই গে! অন্ন নাই-_-অমৃত হস্ত হইতে অন্ন গ্রহণ 

করিতে হইবে। সে অন্ন উপার্জনের অন্ন নয়, সে প্রেমের অন্ন--ছাত 

খালি করিয়া দিয়া অঞ্জলি পাতিয়! চাহিতে পারিলেই হয়। সহজ 
সেইখানে চল্‌--আজ নববর্ষের পাঁখী সেই ডাক ডাকিতেছে, বেলফুলের 
গন্ধ সেই সহজ কথাটিকে বাতাসে অযাচিত ছড়াইয়! দিতেছে। নববর্ষ 
যে সহজ কথাটি জানাইবার জন্য প্রতিবৎ্সর দেখ! দিয়া যায়, রোগের 
শয্যায় কাজ ছিলনা বলিয়! সেই কথাটি আজ স্তব্ধ হইয়া শুনিবার সময় 
পাইলাম-_-আজ প্রভাতের আলোকের এই নিমন্ত্রপপত্রটিকে প্রণাম 
করিয়া মাথায় করিয়া! গ্রহণ করি। 


ভারতা (জ্যেষ্ঠ )। 
বজলেপ-_শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী-_ 
বন্্রলেপ বা বন্ডের স্যায় কঠিন সিমেন্ট বা আঁস্তর প্রাচীন ভারতে 
ব্যবহৃত হইত। বরাহ্মিহিরের বৃহৎসংহিতায় ইহার প্রথম উল্লেখ 
দেখা যায়। বোদ্ধ যুগেও এই পদার্থ সৌধনির্াণে ব্যবহৃত হইত। 
বন্তলেপ তিন প্রকার__ভেষজ, প্রাণিজ, ও ধাতুজ। (১) ভেষজ বত্্রলেপের 
উপাদান--গাবের আঠা, শিমুলফুল, শালই বীঞ, ধন্বন বৃক্ষের ছাল, 
বচ, তার্পিন তেল, বোল, গুগ গুলু, দেবদাঁরুর আঠা, শালনিষাদ বা 
ধুনা, মদিনা বা তিসি, বেল আঠা প্রভৃতি । প্রকার ভেে-_লাঙ্ষ, 
দেবদারুর আঠা, গুগ গুলু, ঝুল, কয়েখবেল ও বেলের মধ্যভাগ, নাগফল, 
নিশ্ব, গাব, মদনফল ব! নটফল, যষ্টিমধু, মঞ্িষ্ঠা, ধুনা, বোল; আমলকী 
প্রভৃতিও ব্যবহৃত হইত। (২) প্রাণিজ বজ্রলেপ বা বজুতল শিরীশ রে 
আঠার স্ায় পদার্থ। তাহার উপাদান--গো, মহিষ ও ছ 0. 
গর্দভের রোস্ট, মহিষ ও গরুর চর, নিম, করেৎবেল, বোল হইতে প্রত 
তৈলসংযুক্ত কন্ধ। (৩) ধাতুজ বন্্লেপ বা বজসংৰাত একপ্রকার মিশ্র তি 
ধাতু। উপাদান-৮ ভাগ সীনক, ২ ভাগ কাদা, ১ ভাগ পিতল। : *.. 























A 


০ টিসি শিস 


টপ সে বাল, পিতল ঝাল, রূপার ঝাল, লোনা বান তির 5 


পাখর গাধার নির্শন দেখ! বায়। ইহা হইতে অনুমান হয়, চুন-আরকি 
বালি দিয় ইমারত গাঁখার প্রথা পরবর্তী কালে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
পরে গাচীন ভাঁরতে ঘুটিং চুনের আস্তর প্রচলিত হয়। অশোকস্তন্তের 
বাহিক চাকচিকা এই বজ্ঞলেপের জন্তই সহ্রাযুতবর্ষস্থায়ী হইয়াছে 


আমার বাল্যকথা-_-প্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
ছেলেবেলায় আমরা বাবামশায়ের কাছে বড় ঘেসভাম না, তীর 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিল ইংরেজি পরীক্ষা আর ব্রাঙ্গধন্ম শিক্ষার বেলায়। 
তখন ১১ মাঘের উত্দব খুব ধুমধামে সম্পন্ন হত, পলতার বাগানে ছোটয় 
. বড়য় মিলে আনন্দতোজ হত-_তার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন জগমোহন 
গাঙ্গুলী। তিনি খুব সৌখীন আমুদে অথচ কর্মঠ ছিলেন। তিনি এমন 
"বলশালী ছিলেন যে একবার পুলিশ ওয়ারেন্ট নিয়ে এসে আমাদের একটা 
গাড়ী বলপূৰ্বক টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, তিনি একলা সেই গাড়ী ধরে 
_ রেখেছিলেন, এ আমার স্বচক্ষে দেখা । আমারের পলতায় বোটযাত্রায় 
7 বিদুষক ছিলেন নবীনবাবু, তিনি বাবু শব্দের এক ছড়া বেঁধেছিলেন 
এক হাঁরুবাবুকে লক্ষ্য করে-_ 
চে বাববো! বহবঃ সম্তি বাবুয়ানা-পরায়ণা:। 
i হাৰ্বাৰ সমোবাবু ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ৷ 
তার একটা গান ছিল-- : 
: ব্যাটাছেলের মুখে কড়ি সর্বলোকে কয় 
সাহসের কাধ্যে ব্যাটাছেলের পরিচয় । 
কলম্বস নাবিক ছিল. সাহসে আমেরিকা গেল, ৪ 
দেশের বার্তা জেনে শেষে দেশটি করলে জয় । 
ব্যাটাছেলে হবে ষদি, সাহস কর আজ অবধি, L 
ws বিধবাবিবাহে কর আনন্দ উদয়। 
বাবামশায় পারিবারিক উপাসনার পর উপদেশচ্ছলে আমাদের দোষ 
শুধরে চেষ্টা করতেন। আমি বিলাত থেকে ফিরে এসে ইংরিজি 
.. চাঁলচলনের বাড়াবাড়ি করেছিলাম, তার উপদেশ আমায় সাবধান 
 করেছিল। বাবামশায় মমাজসংন্কার সম্বন্ধে 007৭05860৬০ ছিলেন 
না, বছদর্শনের অভিজ্ঞতায় সাবধানে পা ফেলে মাটি পরীক্ষা করে চলতে 
8৭ চাইতেন। আমি ছিলুম ঘোর 1901091, তথাপি তিনি আমার স্বাধীন 
অতে বাঁধা দিতেন না। আমি ছেলেবেলা থেকেই স্ত্রীস্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । ম আমাকে ধমকে বলতেন “তুই মেয়েদের নিয়ে মেমেদের 
মত গড়ের মাঠে বেড়াতে যাবি না কি?” অবরোধপ্রথা আমার 
বড়ই অনিষ্টকর কুপ্রথা বলে মনে হত। আমি গোপনে আমার এক 
বন্ধুকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গিয়ে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবার জন্য কত ফন্দী করতুম্‌। বিলেত থেকে ফিরে এসে পর্দী উচ্ছেদের 
স্পৃহা প্রবল হয়ে উঠল। আমায় কর্ণস্থান বোম্বাই যেতে হবে; আমার 
সত্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। জাহাজে ওঠবার সময় বাড়ী থেকে 
কিন্তু কিছুতেই গাড়ী করে যাওয়! ঘটল না, আমার স্ত্রী পান্চী করে 
আসুধাম্পশ্ঠ হয়ে জাহাজে উঠলেন। বোম্বাই থেকে ফিরে এসে আমার 
স্ত্রীকে গতর্ণমেন্ট হাউসে নিয়ে গিয়েছিলুম। সেখানে প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুর ঘরের বৌকে প্রকাগ স্থানে দেখে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন। ক্রমে 
স্বাধীনতার পথ সহজ হয়ে এল । 






















_এবাসা--আযাড়, ২ ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম মখণ্ড | 


1 দা (চৈৱ ও বৈশাখ) 


কাগজ--. 


* কাগজ সর্বদেশে সুপরিচিত. ভিন্ন ভিন দেশে ইহার নাম অব্য 
ভিন্ন ভিন্ন। ভারতবর্ষে পূর্র্বকালে কলাপাতে, তালপাতে, তেরেট 
(তাল জাতীয় ) পাতে; ভূর্ভপত্রে লেখার কাধ্য চলিত। ধাতু ও :. 
প্রস্তরফলকও প্রচলিত ছিল। অনেক স্থানে চামড়ায় কাগজের কাজ, 
হইত। প্রাচীন যৌনজাতি পুত্তককে ডেপ্টরি ব! চর্ম বলিত। গ্রীক 
মহাকাব্য ইলিয়ড ও অডেনি সর্পচর্ম্ে লিখিত হইয়াছিল। ভারতবাদী 
ঘুণ! করিতেন বলিয়া ভারতে চর্ম্ম গুচলিত হয় নাই। কথিত আছে 
পত্িতপ্রবর মঞ্টেটিসকে জিজ্ঞীনা কর! হইয়াছিল তিনি পুস্তক দিখেন, 
না কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, আমি জীবস্ত প্রাণীর জান. 
মৃতের চর্ম পরিবর্তিত করিতে চাহি না। 
কাগজ প্রথমে কোন্‌ জাতি প্রস্তুত করে তাহা এখনও স্থির হয় 
নাই। ইংরাজ ইরতিহাসিকেরা স্থির করিয়াছেন যে, পায় সবটা ৯৫ 
অবে চীনেরাই প্রথম কাগজ প্রস্তুত করে। স্বর্গীয় রাজ! 
মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভোজরাজার লিখনপ্রণালীতেই প্রমাণ 5 
১১ শতাব্দীতে কাগজের ব্যবহার ছিল। ভোজরাজা ১১*৬ সাল 
হইতে ১১৪২ পর্যাপ্ত বাঁজত্ব করিয়াছিলেন। ইহার সহিত মামুদ 
গজনীর সংঘর্ষণ হয়। পাঁগ্রাববিজয়ী গ্রীকসম্াট আলেকজেন্দারের . 
নেনাপ ত “লিয়ারকস” লিখিয়া গিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে এক প্রকার 
তুলা-চাপড়ান জিনিসের উপর বাণিজ্যাদির হিস'ব লেখা হইয়া থাকে। 
এই তুলা-চাপডান সম্ভবতঃ তুলট কাগজ । এই তুলট কাগজ মালদহ 
জেলায় বহু পরিমাণে প্রস্তুত হইত | দেশ বিদেশে এই কাগজ রপ্তানী 
হইত। বাঙ্গলাষ কাগজ প্রস্তুত একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে। শতবর্ষ 
পূর্বের ইহা বেশ চলিয়াছিল।  হাঁরড়া জেলার আমতা ষ্টেশন হইতে 
তিন মাইল দুরে ময়ন! গ্রামে এখনও ইহার প্রচলন আঁছে। জঙ্গিপূর 
সবডিবিশনে খাঁন! দমসেরগঞ্জ জেলা মুর্শিদাবাদ, কৃষ্ণপুর ও সীতারামপুরে 
এখনও এই কাৰ্য্য বর্তমান আছে। মুসলমান জাতির মধ্যে কাগজী 
{ কাগজ প্রস্তত-কারক ). সপ্প্রদায়ের হাতে এই কাধা স্যন্ত আছে। 
তাতীরা যেমন “জোলা”, অতস্তজীবীর। যেমন “নিকারী” 
ইত্যাদি আখ্যা পাইয়াছিল, সেই প্রকার তাহাদের এই কাগজী আধ্যাও .. 
হইয়াঁছিল। এখনও কাঁগজী মুসলমান ঢাকা অঞ্চলে কাগজ প্রস্তুত 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। সরকারী রিপোর্টে দেখ! যায়, কলি- 
কাতায় ১৮৮৩/৮৪ খ্রীষ্টাব্দে যে টি জপ্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কয়েক 
প্রকার পাটের কাগজ, ঢাকা! মুন্সীগঞ্জের “মেঘু কাগজীর” প্রস্তুত এক- 
প্রকার কাগজ, শাহাবাদ সসেরাম হইতে ৪ প্রকার দেশী কাগজ এবং 






















করিয়া চির কাঠের ছাইযের সহিত সিদ্ধ করিয়া প্রস্তরের উপর 
রাখিয়া মুদগর দিয়া পিটিয়! মণ্ড প্রস্তুত করে, তৎপরে জাপানী কাগজের 
প্রণালীতে কাগজ প্রস্তুত করে। জাপানে তুত গাছের ছাল হইতে 
কাগজ প্রস্তুত হয়। 














বিশ্বামিত্ৰ । af id 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ দে অঙ্কিত চিত হইতে শিল্পীর" অনুমতিক্ৰমে । 


. 
Three Colour Blocks by U. Ray and Sons. Kuntaline Press, Calcutta 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থুন্দরম্‌ ।” 
“ ন্রায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ৷ ” 








১২শ ভাগ 

১ম খণ্ড 
জীবন-স্মৃতি 
জাহাজের খোল। 


কাগজে কি একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া একদিন মধ্যান্কে 
* জ্যোতিদাদ! নিলামে গিয়! ফিরিয়৷ আসিয়া খবর দিলেন যে 
তিনি সাত হাজার টাক! দিয়া একট! জ্বহান্বের খোল 
কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে এজজিন ভুড়িয়। কামবা 
তৈরি করিয়া একটা পুর! জাহাজ নির্মাণ করিতে হুইবে | 
দেশের লোকের! কলম চালায়, রসনা চালায়, কিন্তু 
জাহান্দ চালায় না, বোধ করি এই ক্ষোভ তাঁহার মনে 
ছিল! দেশে দেশালাই কাঠি আলাইবার অন্ত তিনি 
একদিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, নেশীলাই কাঠি অনেক ধর্ষণেও 
জলে নাই ;:দ্বেশে স্তাত্ের কল চালাইবার জন্তও তাঁহার 
উৎসাহ ছিল, কিন্তু সেই তাঁতের কল একটিমাত্র গামছা 
প্রসব করিয়া তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। 
তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ চালাইবার জন্ত তিনি 
-> হঠাৎ একটা শূন্ত খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভর্তি 
“ হইয়া উঠিল, শুধু কেবল এপ্রিনে এবং কামরায় নহে, খণে 
এবং সর্ধনাশে। কিন্তু তবু একথা! মনে রাখিতে হইবে 
এইসকল চেষ্টার ক্ষতি যাহা, সে একলা তিনিই স্বীকার 
করিয়াছেন, আর ইহার লাভ যাহ তাহা নিশ্চয়ই এখনো 


তাহার) দেশেব খাতায় জমা হুয়া আছে। পৃথিবীতে 
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শ্রাবণ, ১৩১৯ ৪র্ধ সংখ্যা 


এইরূপ বেহিসাবী অব্যবসায়ী লোকেরাই দেশের 
কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারঘার নিষ্ফল অধ্যবসায়ের বন্ধা 
বহাইয়া দিতে থাকেন; সে বন্তা হঠাৎ আসে এবং হুঠৎ 
চলিয়া যায়, কিন্তু তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে 
তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে--তহাব 
পর ফসলের দিন যখন আসে তখন তাঁহাদের কথ| কাহারও 
মনে থাকে না বটে কিন্ত সমস্ত জীবন বাহার! ক্ষতিব্হন 
করিয়াই আদিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও 
তাহার! অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন। 

একদিকে বিলাতী কোম্পানী আর একদিকে তিনি 
একলা-_এই ছুই পক্ষে বাঁণিজ্য-নৌধুদ্ধ ক্রমশই বির্ধস 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল তাহা খুলনা বরিশালের লোকেরা এখনো 
বোধ করি স্মরণ করিতে পারিবেন। প্রতিযোগিতার 
তাড়নায় জাহাজের পর জাহাজ তৈরি হইল, ক্ষতির পৰ 
ক্ষতি বাড়িতে লাগিল, এবং”আয়ের অঙ্ক ক্রমশই ক্ষীন 
হইতে হইতে টিকিটের মুল্যের উপসর্গট! সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইয়া গেল,--বরিশাল খুলনার ্টামার লাইনে সত্যযুণ 
আবির্ভাবের উপক্রম হইল। যাত্রীরা যে কেবল 
বিনাভাড়ায় যাতায়াত সুক করিল তাহ! নহে, তাহাব! নিন 
মূল্যে মিষ্টান্ন খাইতে আরম্ভ করিল! ইহার উপ্বে 
বরিশালেব ভলটিয়ারেব দল স্বদেশী কীর্তন গাহিয়! কোমর 
বাঁধিয়! যাত্রী সংগ্রহে লাগিয়া গেল। সুতরাং জাহান্দে 
যাত্রীর অভাব হুইল না কিন্ত আর সকল প্রকার অভ্রবই 


রী 


এ. পিসি লা ৯ লা, 


বাড়িল বই কমিল না; অদ্ধশাস্বের মধ্যে স্বদেশ- 
হিতৈষিতাব' উৎসাহ প্রবেশ. করিবার পথ- পায়, না-. 
কীর্তন যতই জমুক, উত্তেজন! যতই বাড়,ক, গাণত আপনাব 
নামত! ভুলিতে পারিল না-_স্থতরাং তিন-ত্রিকৃখে-নয়* 
ঠিক তালে তালে ফড়িঙেব মত লাফ দিতে দিতে - খণের 
পথে অগ্রসব হইতে লাগিল। 

অব্যবসায়ী ভাবুক মানুষের একটা কুগ্রহ এই যে, 
লোকের! তাহাদিগকে অতি সহজেই চিনিতে পারে, কিন্ত 
তাঁহারা লোক চিনিতে পারেন না) অথচ তাঁহারা যে 
চেনেন না এইটুকুমাত্র শিখিতে তাহাদের বিস্তর খরচ এবং 
ভতোধিক বিলম্ব হয় এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগানো 
তাহাদের দ্বারা ইহ্জীবনেও ঘটে 'না। যাত্রীরা যখন 
বিনামূল্যে মিষ্টান্ন খাইতেছিল তখন জ্যোতিদাদার 
কর্মচারীরা যে তপস্বীর মত উপবাস করিতেছিল এমন 
কোনো লক্ষণ দেখা যায় নাই, অতএব যাত্রীদের জন্যও 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল, কর্মনচারীরাও বঞ্চিত হয় নাই, কিন্ত 
সকলের চেয়ে মহত্তম লাভ রহিল জ্যোতিদাদুর_সে 
তাহার এই সর্বস্ব-ক্ষতিস্বীকার । 

তখন খুলনা বরিশালের নদীপথে প্রতিদিনের 'এই 
জয়পরাজয়ের সংবাদ আলোচনায় আমাদের উত্তেজনার অস্ত 
ছিলনা । অবশেষে একদিন খবর আসিল তাহার স্বদেশী 
নামক জাহাজ হাবড়ার ব্রিজ্জে ঠেকিয়া ডূবিয়াছে। এইরূপে 
যখন তিনি ভাহার নিজের সাধ্যের সীম! একেবারে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিলেন, নিজের পক্ষে কিছুই আর বাকি 
রাখিলেন না, তখনি তাহার ব্যবসায় বন্ধ হইয়া গেল। 


মৃত্যুশোক । 

ইতিমধ্যে বাড়িতে পরে পরে কয়েকটি সৃত্যুঘটনা 
ঘটিল। ইতিপূর্বে মৃত্যুকে আমি কোনোদিন প্রত্যক্ষ 
করি নাই। মাব যখন মৃত্যু হয় আমার তখন বয়স অর। 
অনেকদিন হইতে তিনি বোগে ভূগিতেছিলেন, কথন যে 
তাহার জীবনসম্কট উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! গ্রানিতেও পাই 
নাই। এতদিন পৰ্য্যন্ত যে ঘরে আমর! গুইতাম সেই ঘরেই 
স্বতন্ত্র শধ্যায় মা গুইতেন। কিন্তু তাহার রোগের সময় 
একবার কিছুদিন তাহাকে বোটে করিয়া গঙ্গায় বেড়াইতে 


প্রবাসী-আবণ, ১৩১৯ 


উপ সপ পাস = a, 


ক 


[ ১২শ ভাগ, ঈম খণ্ড 


+ ও ০৭৮ লালা ছিলা সও লাখ লাগত 


লইয়া যাওয়া হয়_তাহার পরে বাড়িতে ফিরিয়া তিনি 
মস্তঃপুরের, তেতারার$ ঘরে থাকিতেন। যে রাত্রিতে 
তাহার, মৃত্যু হয় আমরা তখন ঘুমাইতেছিলাম, তখন কত 





রাত্রি জানি-না/একজন পুরাতন দাসী আমাদের ঘরে ছুটিয়া 
সাদি চীৎকার ক বাদ উঠি, “পে ভোল 


কি সর্বনাশ হুলরে !” তখনি বৌঠাকুরাণী তাড়াতাড়ি 
তাহাকে -ভৎগন! করিয়া ঘব হুইতে টানিয়৷ বাহির করিয়া 
টয় গেলেন__পাছে গভীব রাত্রে আচম্‌কা আমাদের মনে 
গুরুতর আঘাত লাগে এই আশঙ্কা তাহার ছিল। স্তিমিত 
প্রদীপে অস্পষ্ট আলোকে ক্ষণকালের অন্ত জাগিয়া উঠিয়া 
হঠাৎ বুকটা দমিয়া গেল কিন্তু কি হইয়াছে ভাল করিয়া 
বুবিতেই পারিলাম না। প্রভাতে উঠিয়া যখন মার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলাম তখনে! সে কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করিতে পারিলাম ন!। বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
দেখিলাম তাঁহার সুসজ্জিত দেহ প্রাঙ্গণে খাটের উপরে 
শয়ান। কিন্তু মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর, সে দেহে তাহার কোনো! 
প্রমাণ ছিল না ;--সেদিন প্রভাতের আলোকে মৃত্যুর যে 


রূপ দেখিলাম তাহা সবখসুপ্তির মতই প্রশান্ত ও মনোহর 


ভীবন হইতে জীবনাস্তেব বিচ্ছেদ স্পষ্ট করিয়া চোখে পড়িল 
না। কেবল যখন তাহার দেহ বহন করিয়! বাড়ির সদর 
দরজাব বাহিরে লইয়া গেল এবং আমর! তাহার গশ্চাৎ 
পশ্চাৎ শ্মশানে চলিলাম তখনি শোকের সমস্ত ঝড় 'যেন 
একেবারে এক দম্কায় আসিয়া! মনের ভিতবটাতে এই 
একটা হাহাকার তুলিয়া দিল যে, এই বাড়ির এই দরজা 
দিয়া মা আর একদিনও তাঁহার নিজের এই চিরজীবনের 
ঘরকর্নার মধ্যে আপনাব আসনটিতে আসিয়া বদিবেন 
না। বেল! হইল, শ্মশান হইতে ফিরিয়া আসিলাম ; 
গলির মোড়ে আসিয়া তেতালায় পিতার ঘরের দিকে 
চাহিয়া! দেখিলাম_তিনি তথনো তাহার ঘরের সৃশ্মুখের 
বারান্দায় স্তব্ধ হইয়! উপাসনায় বসিয়া আছেন। 

বাড়িতে যিনি কনিষ্ঠা বধূ ছিলেন তিনিই মাতৃহীন 
বালকদের ভার লইলেন। তিনিই আমাদিগকে খাওয়াইয়া 
পরাইয়া সর্বদা কাছে টানিয়া, আমাদের যে কোনো 
অভাব ,ঘটিয়াছে তাহা দ্ভুলাইয়! রাখিবার জন্ত দিনরাত্রি 
চেষ্টা করিলেন। যে ক্ষতি পুরণ. হইবে না, যে বিচ্ছেদের 


ন 
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৪ৰ্থ সংখা। ] 


কী তাছ ৯ ছি পাস পিপি "পাছ 


প্রতিকার নাই তাহাকে ভুিবাৰ শক্তি গ্রাপশক্তির একটা 
প্রধান অঙ্গ ;_-শ্শুকালে সেই প্রাণশক্তি নবীন ও প্রবল 


থাকে, তখন সে কোনো আঘাতকে গভীরভাবে গ্রহণ করে, 


না) স্থায়ী রেখায় আকিয়া রাখে না, এই অন্ত জীবনে প্রথম 
ষে'মৃত্যু কালো ছায়! ফেলিয়া প্রবেশ করিল, তাহা 
কে চিরস্তন না. করিয়া ছায়ার মতই 
একদিন নিঃশকপদে চলিয়া গেল। ইহার পরে বড় হইলে 
যখন বসস্তপ্রভাতে একমুঠা অনতিষ্ফুট মোটা ম্বেটা বেলঙ্কুল 
চাদরের প্রান্তে বীধিয়া ক্ষ্যাপার মত বেড়াইতাম--তখন 
সেই কোমল চিকণ কুঁড়িগুলি ললাটের উপর বুলাইয়| 
প্রতিদিনই আমার মায়ের শুভ্র আঙুলগুলি মনে পড়িত ;_ 
আমি স্পষ্টই দেখিতে, পাইতাম যেস্পর্শ সেই সুন্দর 
আঙুলের আগায় ছিল সেই স্পর্শই প্রতিদিন এই বেলফুল- 
গুলির মধ্যে নির্মল হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে ; জগতে তাহার 
আর অস্ত নাই--তা আমরা ভুলিই, আর মনে রাখি। 
কিন্তু আমার চব্বিশ বছর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গ 
* যে পরিচয় হইল তাহা স্থায়ী পরিচয়। তাহ! তাহার 
পরবর্তী প্রত্যেক বিচ্ছেদশৌকের- সঙ্গে মিলিয়া অশ্রুর 
মালা দীর্ঘ করিয়া! গাথিয়! চলিয়াছে। শিশুবয়সের -লঘু 
জীবন বড় বড় মৃত্টাকেও অনায়াসেই-পাশ কাটাইয়! 


ছটয়া“যায়-_কিন্তু অধিক বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাঁকি 


দিয়া 'এড়াইয়া চলিবার, পথ নাই। তাই সেদিনকার 
সমস্ত দুঃসহ আঘাত বুক পাতিয়া লইতে হুইয়াছিল। 
জীবনের মদ্যে কোথাও যে কিছুমাত্র ফাক আছে 
তাহ! তখন জানিতাম ‘না ; সমস্তই হাসিকান্নায় একে- 
বারে' নিরেট করিয়া বোনা । 'তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
আর কিছুই দেখা যাইত না, তাই তাহাকে একেবারে 
চরম করিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এমন সময় কোথা 
হইতে মৃত্যু আসিয়া এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীবনটার একটা 
7? প্রান্ত যখন এক মুহূর্তের মধ্যে ফাঁক করিয়া দিল তখন 
মনটার মধ্যে সেকি ধাঁধাই লাগিয়া গেল! চারিদিকে 
গাছপালা মাটি জল ন্্রহ্্য গ্রহতারা তেমনি নিশ্চিত 
সত্যেরই মত বিরাজ করিতেছে অথচ তাহাদেরই মাঝ- 
খানে 'তাহাদেরই মত যাহা নিশ্চিত সত্য'ছিল, এমন কি, 
দেহ প্রাণ হৃদয় মনের সহস্রবিধ স্পর্শের ছারা বাহাকে 


 জীবন-স্মৃতি' 
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তাহাদের সকলে চেরেই বেদী সত্য করিয়া অতন 
করিতাম সেই নিকটের মান্য যখন এত সহজে এক নিমষে 
হুপ্নের মত মিলাইয়। গেল তখন সমস্ত জগতের দিকে চাহয়! 
মনে হইতে লাগিল এ কি অদ্ভুত আত্মথগুন ! যাহা তাছে 
এবং যাহ! রহিল না, এই উভয়ের মধ্যে কোনোলতে 
মিল করিব কেমন করিয়া! , 

জীবনের এই রদ্ধটির ভিতর দিয়া যে একটা 'অভল- 
স্পর্শ অন্ধকার প্রকাশিত হইয়া পড়িল তাহাই আমাকে 
দিনরাত্রি আকর্ষণ করিতে লাগিল। আমি ঘুরিয়! 
ফিরিয়া কেবল সেইখানে আসিয়া দাঁড়াই, সেই অন্ধকারের 
দিকেই তাকাই এবং, খুঁজিতে থাকি যাহা! গেল তালার 
পরিবর্তে কি আছে। শুন্ততাকে মাচ্ছষ কোনমতেই 
অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিতে পারে না। যাহা নাই 
তাহাই মিথ্যা--যাহা মিথ্যা তাহা নাই। এই জন্যই হাহা 
দেখিতেছিনা, তাহার মধ্যে দেখিবার চেষ্টা, যাহা পই- 
তেছি না তাহার মধ্যেই পাইবার সন্ধান কিছুতেই 
থামিতে চায় না। চারা গাছকে অন্ধকার বেড়ার মধ্য 
ঘিরিয়া রাখিলে তাহার সমস্ত চেষ্টা ষেমন সেই অন্ধ 
কারকে কোনমতে ছাড়াইয়া আলোকে মাথা তুলিলর 
অন্ত পদাঙ্গুলিতে ভর করিয়! যথাসম্ভব খাড়া হুইয়! উদ্লিতে 
থাকে তেমনি, 'মৃত্যু, যখন মনের চারিদিকে হতাৎ 
একট! “নাই*-অন্ধকীরের বেড়া গাড়িয়া দিল, তখন 
সমস্ত মনগ্রাণ অহোরাত্র ছুঃসাধ্য চেষ্টায় তাহারই ভিন্তর 
দিয়া কেবলি “আছে*-আলোকের মধ্যে বাহির হইতে 
চাহিল। কিন্ত সেই অন্ধকারকে অতিক্রম করিবার শখ 
অন্ধকারের মধ্যে যখন দেখা যায়না তখন তাহার বত 
ছুখ আর কি আছে! 

তবু এই ছুঃসহু দুঃখের ভিতর দিয়া আমার মনের 
মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে একটা আকস্মিক আনন্দের হাওয়া 
বহিতে লাগিল, তাহাতে আমি নিজেই আশ্চর্য হইতান। 
জীবন যে একেবারে অবিচলিত নিশ্চিত নহে এই দুঃখের 
লংবাদেই মনের ভাব লঘু হইয়া গেল। আমরা যে 
নিশ্চল সত্যের পাথরে গাঁথা দেয়ালের মধ্যে চিরদিনের 
করেদী নহি এই চিন্তায় আমি ভিতরে ভিতরে উল্লায় 
বোধ করিতে লাগিলাম। ষ্বাহাকে ধরিয়াছিলাম তাহাকে 
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ছাড়িভেই হইল এইটাকে ক্ষতির দিক দিয়া দোখয়! বেমন 
বেদনা পাইলাম তেমনি সেইক্ষণেই ইহাকে মুক্তির দিক 
দিয়া দেখিয়া একটা উদার শাস্তি বোধ করিলাম। 
সংসারের বিশ্বব্যাপী অতি বিপুল ভার জীবনমৃত্যুর হরণ- 
পূরণে আপনাকে আপনি সহজেই নিয়মিত কবিয়া চারি- 
দিকে কেবলি প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, সে ভার বদ্ধ 
হইয়া কাহাকেও কোনোখানে চাপিয়। রাখিয়া দিবেনা_ 
একেশ্বর জীবনের দৌরাত্ম্য কাহাকেও বহন করিতে 
হইবে না এই কথাটা আশ্চর্য্য নূতন সত্যের মত আমি 
সেদিন যেন প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলাম। 

সেই বৈরাগ্যের ভিতর নিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য আরও 
গভীররূপে ক্সমণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ' কিছু দিনের জন্ত 
জীবনের প্রতি আমার অন্ধ আসক্তি একেবারেই চলিয়া 
গিয়াছিল বলিয়াই চারিদিকে আলোকিত নীল আকাশের 
মধ্যে গাছপালার আন্দোলন আমার অশ্রধৌত চক্ষে 
ভারি একটি মাধুরী বর্ষণ করিত। জগৎকে সম্পূর্ণ করিয়া 
এবং সুন্দর করিয়! দেখিবার জন্য যে দূরত্বের . প্রয়োজন, 
মৃত্যু সেই দূরত্ব' ঘটাইয়া দিয়াছিল। আমি নিণিপ্ত হইয়া! 
দীড়াইয়| মরণের বৃহৎ পটভূমিকার উপর সংসাবের ছবিটি 
দেখিলাম এবং জানিলাম তাহা বড় মনোহর | . 

সেই সময়ে আবার কিছুকালের অন্ত আমার একটা 
হৃষ্টিছাড়া রকমের মনের ভাব ও বাহিরের আচরণ দেখা 
দিয়াছিল। সংসারের লোৌকলৌকিকতাকে নিরতিশয় 
সত্যপদার্থের মত মনে করিয়া তাহাকে সধ্দাসর্ধদ! নানিয়া 
চলিতে আমার হাসি পাইত। সেসমস্ত যেন আমার 
গায়েই ঠেকিত না। কে আমাকে কি মনে করিবে 
কিছুদিন এ দায় আমার মনে একেবারেই ছিল না। 
ধুতির উপর গায়ে কেবল একটা মোটা চাদর এবং পায়ে 
একজোড়া চট পরিয়া কতদিন থ্যাকারের বাড়িতে বই 
কিনিতে গিয়াছি। আহারের ব্যবস্থাটাও অনেক অংশে 
খাপছাড়া ছিল। কিছুকাল ধরিয়া আমার শয়ন ছিল 
বৃষ্টি বাদল শীতেও তেতালায় বাহিরের বারান্দায়; 
সেখানে আকাশের তারার সঙ্গে আমার চোখোচোধি 
হইতে পারিত এবং ভোরের আলোর সঙ্দগ আমার 
সাক্ষাতের বিলম্ব হইত না । * 


প্রবাসী-শ্রাবিণ ১৩১৯ 


শপ সপ eee ee a সত পা আপরি ও 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পিসি ৯. পাস শী তি Wa a ne i ও শি সি ক 


এসমন্ত যে বৈরাগ্যের কৃচ্ছ সাধন তাহা একেবারেই 
নহে। এ যেন আমার একট! ছুটির পালা, সংসারের 





*বেত-হাঁতে গুরুমহাশরকে যখন নিতান্ত একটা ফাঁকি 


বলিয়া মনে হইল তখন পাঠশালা প্রত্যেক ছোট ছোট 
শাসনও এড়াইয়! মুক্তির আশ্বাদনে প্রবৃত্ত হুইলাম। 


একদিন সকালে ঘুম হইতে জাগিয়াই যদি দেখি পৃথিবীর 


ভারাকর্ষণট! একেবারে অর্ধেক কমিয়া গিয়াছে তাহ! 
হইলে কিঃআর সরকারী রাস্তা বাহিয়া সাবধানে চলিতে 
ইচ্ছা করে? নিশ্চয়ই তাহা হইলে হ্বারিসন রোডের 


4 


চারতল! পাঁচতলা বাড়িগুলা' বিন! কারণেই লাফ দিয়! - 


ডিঙ্গাইয়া চলি, এবং ময়দানে হাওয়া খাইবার সময় যদি 
সামনে অন্টর্লনি মহুমেণ্টটা আসিয়া পড়ে তাহা হইলে 
গ্ঁটুকুখানি পাশ কাটাইতেও প্রবৃত্তি হয় না, ধা করিয়া 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয়! পার হইয়া যাই। আমারও সেই 
দশা ঘটিয়াছিল-_পায়েব নীচে হইতে জীবনেব টান 
কমিয়া যাইতেই আমি বাধ! রাস্তা একেবারে ছাড়িয়! 
দিবার জে! করিয়াছিলাঁম। 


পি 
বাড়ির ছাদে একলা গভীর অন্ধকারে মৃত্যুরাজ্যের 


কোন্নে একটা চুড়ার উপবকার একটা, ধ্বজ্রপতাকা, 
তাহীক্ন কালো পাথরের তোরণঘ্বারের, উপরে আক-পাড়া 
কোনো একটা অক্ষর কিম্বা একটা চিহ্ন দেখিবার -অন্ত 
আমি যেন সমস্ত রাত্রিটার উপর অন্ধের মত ছইহাত 
বুলাইয়া' ফিরিতাম। আবার সকাল বেলায় যখন আমার 
সেই বাহিরের পাতা বিছানার উপরে ভোরের আলো 
আসিয়া পড়িত তখন চোখ মেলিয়াই দেখিতাম আমার 
মনের চারিদিকের আবরণ যেন স্বচ্ছ হইর আসিয়াছে; 
কুয়াশা কাটিয়া গেলে পৃথিবীর নদী গিরি অরণ্য যেমন 
ঝলমল করিয়া ওঠে জীবনলোকের প্রসারিত ছবিখানি 
আমার চোখে তেমনি শিশিরসিক্ত নবীন ও সুন্দর করিয়া 
দেখা দিয়াছে। 


বর্ষা ও শরৎ । 
এক এক বৎসরে বিশেষ এক একটা গ্রহ রাজার পদ 


ও মন্ত্রীতু পদ লাভ করৈ, পঞ্জিকার আরস্তেই পশুপতি 


ও হৈমবতীর নিভৃত আলাপে তাহার সংবাদ পাই। 


৪র্থ সংখা ] 


পলিসি কট উপ ও জা সি 


তেমনি দেখতেছি জীবনের এক এক পর্য্যায়ে এক 
একটি খতু বিশেষভাবে আধিপত্য গ্রহণ করিয়া থাকে। 
বাল্যকালের দিকে যখন তাকাইয়৷ দেখি তখন সকলের 





চেয়ে স্পষ্ট করিয়া মনে পড়ে তখনকার বর্ষার দিনগুলি।" 


বাতাদেব বেগে জলের ছাটে বারান্দা একেবারে ভাসিয়া 
"যাইতেছে, সাবি সারি ঘরের সমস্ত দরজা! বন্ধ হইয়াছে, 
প্যারীবুড়ি কক্ষে একট! বড় ঝুড়িতে তরীতরকারী 
বাজার করিয়া ভিজিতে ভিজ্জিতে জল কাদা ভািয়া আসি- 
তেছে, আনি বিনা কাবণে দীর্ঘ বারান্দায় প্রবল আনন্দে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছি। আর মনে পড়ে ইন্ফুলে গিয়াছি ) 
দরমায় ঘেরা দালানে আমাদের ক্লাস বসিয়াছে ;_ 
অপরাহ্কে বনঘোর মেঘের স্তপে স্ত,পে আকাশ ছাইয়া 
গিয়াছে ; দেখিতে দেখিতে নিবিড় ধারায় বৃষ্টি নামিয়া 
আদিল; থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘ একটানা মেঘ-ডাঁকাব 
শব্ধ; আকাশটাকে যেন বিছ্যতের নখ দিয়া এক প্রান্ত 
হইতে আব এক প্রান্ত পর্যন্ত কোন্‌ পাগ্লী ছাড়িয়া 
২ - ফাড়িয়া ফেলিতেছে ) বাত্তাসের দমকায় দরমার বেড়া 
_ভাঙিয়া পড়িতে চার, অন্ধকারে ভাল করিয়া বইয়ের 
অক্ষর দেখা যায় না- পাত মশায় গড়া বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন; . বাহিরের, ঝড় বাদলটার উপরেই ছুটাছুটি 
মাতামাতির বরাত দিয়! বন্ধ ছুটিতে বেঞ্চির উপরে বসিয়া 
পা ছুলাইতে ছুদাইতে ' মনটাকে তেপান্তরের মাঠ পার 
করিয়া দৌড় করাইতেছি। ' আরে মনে পড়ে শ্রাবণের 
গভীর রাত্রি, ঘুমের ফাকের মধ্য দিয়া ঘনবৃষ্টির ঝমঝম 
শব মনের ভিতরে সুপ্তির চেয়েও নিবিড়তর একটা 
পুলক জমাইয়া তুলিতেছে ; একটু যেই ঘুম ভাঙিতেছে 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি সকালেও যেন এই' বৃষ্টির 
বিরাম না হয় এবং বাহিরে পিয়া যেন দেখিতে পাই, 
আমাদের গলিতে জল দীড়াইয়াছে এবং পুকুরের ঘাটের 


<4 একটি ধাপও আর জাগিয়া নাই। 


কিন্তু আমি যে-সময়কার কথা বলিতেছি সে সময়ের 

" দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই তখন শরৎখতু সিংহাসন 
অধিকার করিনা বসিয়াছে। তখনকার জীবনটা আশ্বি- 
নের একটা! বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ অঁবকাশের মাঝখানে দেখা 
যায়-_সেই শিশিরে-বলনল-কর! সরস -সবুজের উপর 


জীবন-স্থৃতি 


oe স্টপ “নিপাত, ও 


৩০৫ 
সোনা-গলানো৷ রোদ্রের মধ্যে মনে পড়িতেছে দক্ষিণ 
বারান্দায় গান বাঁধিয়া তাহাতে যোগিয়া সুর লাগাইয়া 
গুন সুন, করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছি__সেই শরতের 
সকাল্বেলায়। 
“আজি শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি-যে চায় ।” 
বেল! বাড়িয়া চলিতেছে _ বাড়ির ঘণ্টায় দুপুব বান্জিয়া 
গেল-_একটা মধ্যাহ্নের গানের আবেশে সমস্ত মনটা 
মাতিবা আছে, কাজকর্ম্মের কোনে! দাবীতে কিছুমাত্র 
কান দিতেছি না) সেও শরতের দিনে। 
*হেলাফেল! সারাবেলা 
এ কি খেলা আপন মনে ।” 
যনে পড়ে ছুপুর বেলায় আজিম-বিছানে! কোণের 
ঘরে একটা ছবি-আকার খাতা লইয়া ছবি আঁকিতেছি 
দে ৰে চিত্রকলার কঠোর সাধন! তাহা নহে--সে কেবল 
ছবি আঁকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন মনে খেলা বর! । 
যেটুনু মনের মধ্যে থাকিয়া গেল কিছুমাত্র আঁকা গেল ন! 
সেইটুকুই ছিল তাহার প্রধান অংশ। এদিকে সেই 
কর্মহীন শরৎ্-মধ্যান্তের একটি সোনালি রঙের মাদকত্র 
দেয়াল ভেদ করিয়া কলিকাতা সহরের সেই একটি সামা 
ক্ষুদ্র ঘরকে পেরালার মত আগাগোড়া ভরিয়! তুলিভেছে। 
জানিনা কেন, আমার তখনকার জীবনের দিনগু£লতে 
যে আকাশ যে আলোকের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি তাহা! 
এই শরতের আকাশ, শরতের আলোক | সে 'যেমন 
চাষীদের ধান-পাকানো শরৎ তেমনি সে আমার গান 
পাকানো শরৎ, সে আমার সমস্ত দিনের আলে কমল 
অবকাশের গোল! বৌঝাই-করা! শরৎ- আমার বন্ধনহীন 
মনের মধ্যে অকারণ পুলকে ছবি-আকানো গল্প-বালানো 
শরৎ। . 
সেই বাল্যকালের বর্ষা এবং এই যৌবনকালের শরতের 
মধ্যে একটা প্রভেদ এই দেখিতেছি যে সেই বর্ষার দিনে 
বাহিরের প্রক্কৃতিই অত্যন্ত নিবিড় হইয়া আমাকে বিরিনা 
দীড়াইয়াছে, তাহার সমস্ত দলবল সাজসজ্জা “এবং বাজনা 
বান্ধ লইয় মহা সমারোহে আমাকে সঙ্গদান করিয়াছে। 
আব এই শরৎকালের মৃধুর উজ্জল আলোটির মধ্যে যে 


কক দস পপি পা পিসি ৪৮ 


৩৫৬ 


পিসি ০ এলাপিা পি লা ও পাছ শি == পল পা এলা সি পাস পাছ 


উৎসব, তাহা মানুষের । নেঘরোন্রের লীলাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া সুখছঃখের আন্দোলন মর্ম্মরিত হইয়া উঠিতেছে, 
নীল আকাশের উপরে মাম্বযের অনিমেষ দৃষ্টির আবেশটুকু 
একটা রং মাখাইয়াছে, এবং বাতাসের সঙ্গে মানুষের 
হৃদয়ের আকাঙ্জাবেগ:নিঃশ্বসিত হইয়া বহিতেছে। - 

আমাব কবিত এখন মানুষের দ্বারে আসিয়া দীড়াই- 
যাছে। এখানে ত একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা 
নাই ; মহলের পর মহল, দ্বারের পর দ্বার। পথে দাঁড়া- 
ইয়া কেবল ' বাতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুরুমাত্র 
দেখিয়া কতবার ফিরিতে হয়, শানাইয়ের বাঁশিতে ভৈরবীর 
তান দূর প্রাসাদের সিংহদ্থার হইতে কানে আসিয়া পৌঁছে 
মনের সঙ্গে মনের আপোষ, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বোঝাপড়া, 
কত বীকাচোর! বাধার ভিতর দিয়া দেওয়া এবং নেওয়া । 
সেইসব বাধায় ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নির্বরধারা 
মুখরিত উচ্ছ্বাসে হানিকানায় ফেনাইয়৷ উঠিয়া নৃত্য 
করিতে থাকে, পদে পদে আবর্ত ঘুরিয়া বুরিয়া৷ উঠে 
এবং. তাহার গতিবিধির কোনো! নিশ্চিত হিসাব £াওয়! 
যায় না'। 

“কড়ি ও কোমল” মানুষের জীবননিকেতনৈর. সেই 
সম্মুখের রাস্তাটায় ' দীড়াইয়৷ গান । ' সেই রহস্তসভার” মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া আসন-পাইবার জন্ত দরবার | এ 

"মরিতে চাহিন| আমি সুন্দর ভুবনে, ' 
মানুষের মাঝে আদি বাঁচিবারে চাই!” 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের এই আত্মনিবেদন। 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী ! 


দ্বিতীয়বার বিলাত যাইবার জন্ত যখন যাত্রা করি তখন 
আগ্তর সঙ্গে জাহাজে আমার প্রথম পবিচয় হয়। তিনি 
কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ে এমএ পাস করিয়! কেষি জে 
ডিগ্রি লইয়া বারিষ্টর হইতে চলিতেছেন। কলিকাতা 
হইতে মাদ্রাজ পর্য্যন্ত কেবল কয়টা দিনমাত্র আমরা জাহাজে 
একত্র ছিলাম। কিন্তু দেখা গেল পরিচয়ের গভীরতা 
দিনসংখ্যার উপর নির্ভর করে ন!। একটি সহজ সন্বদয়তার 
দ্বারা অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি এমন করিয় আমার 
চিত্ত অধিকাব করিয়া লইলেন যে, পুর্ব্বে তাহার সঙ্গে যে 


প্রবাসী-আাবণ, ১৩১৯. 


= লাঙল  পস্টিপেস্টি পাটি পাটি পাট 


[ ১২শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 


তপত লাও চাল সপ সি পা সত কাশি এতশত পিছত ত ৯িশ লক্ষি ২৩ কি ওসি 


জাপান ছিলনা ই কলা এ কিন মাই < যেন 
আগাগোড়া ভরিয়া গেল। 

আগু বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে তাহার সঙ্গে 
‘আমাদের আত্মীয় স্থাপিত হইল । তখনো বারিষ্টরী 
ব্যবসায়ের ব্যুহের ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়া ল-য়ের মধ্যে লীন 
হইবার সময় তাহাব হয় নাই। মকেলের কুঞ্চিত থলিগুলি_ 
পূর্ণ বিকশিত হইয়া তখনো স্বৰ্ণকোষ উন্মুক্ত করে নাই এবং 
সাহিত্যবনেরু মধুসঞ্চয়েই তিনি তখন উৎসাহী হইয়া 
ফিরিতেছিলেন:। তখন দেখিতাম সাহিত্যের ভাবুকতা 
একেবারে তাহার প্রকৃতির মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মনের ভিতরে যে সাহিত্যের হাওয়া! কহিত তাহার 
মধ্যে লাইব্রেরি-শেল্‌ফের মরক্কো চামড়ার গন্ধ একেবারেই 
ছিলনা । সেই হাওয়ায় সমুদ্রপারের অপরিচিত নিকুঞ্জের 
নানা ফুলের নিঃশ্বাস একত্র হুইয়া মিলিত, তাহার সঙ্গে 
আলাপের যোগে আমর! যেন কোন একটি দুর বনের 
প্রান্তে বসন্তের দিনে চড়িভাতি করিতে যাঁইতাম। 

ফরাসী কাব্যসাহিত্যের রসে তাঁহার বিশেষ বিলাস ». 
ছিল। আমি তখন কড়ি ও কোমল-এর .কবিতাগুলি 
প্রিগিতেছিলাম।” আমার সেইসকল লেখায় তিনি ফরাসী 
কোনে! কোনো” কবির. ভাবের 'মিল দেখিতে পাইতেন। 
তাহার 'মনে' হইয়াছিল, মানবজীবনের বিচিত্র” রসলীলা 
কবির মনকে 'একাস্ত করিয়া টানিতেছে এই কথাটাই 
কড়ি ও কোমল-এর কবিতার ভিতর দিয়া নানা' প্রকারে 
প্রকাশ পাইতেছে। এই জীবনের মধ্যে প্রবেশ কক্িবার 
ও তাহাকে সকল দ্বিক্‌ দিয়া গ্রহণ করিবার অন্ত একটি 
অপরিতৃপ্ত আকাজ্ফা এই কবিতাগুলির মূল কথা । - 

আন্ত বলিলেন, তোমার এই কবিতাগুলি যথোচিত 
পর্যায়ে সাজাইয়! আমিই প্রকাশ করিব। তাহারই 'পরে 
প্রকাশের ভার দেওয়া হইয়াছিল। প্মরিতে চাহিন। আমি 
সুন্দর ভূবনে”__এই চতু্দিশপদ্দী কবিতাটি তিনিই গ্রন্থের + 
প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তাঁহার মতে এই উরি 
মধ্যেই সমস্ত গ্রন্থের মর্ম্মকথাটি আছে। 

* অসম্ভব নহে । বাল্যকালে যখন ঘরের মধ্যে বন্ধ 
ছিলাম, তুখন অন্তঃপুরের ছাদের প্রাচীরের ছিদ্র দিয়া 
বাহিরের বিচিত্র পৃথিবীর দিকে উৎমথকদৃ্টিত হৃদয় মেলিয় 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পা জা পি পি ২৬৯ প্লাস সপলাসসি 


দিয়াছি। যৌবনের আরে রানের জীবদালোক আমাকে 
তেমনি করিয়াই টানিয়াছে। তাহারও মাঝখানে আমার 
প্রবেশ ছিলনা, আমি প্রান্তে দাড়াইয়া ছিলাম। খেয়া 


৩ "= পিন পি ছি পিস পা পা পি সি 


নৌকা পাল তুলিয়া ঢেউয়ের উপয় দিয়া পাড়ি দিতেছে" 


তীরে দাঁড়াইয়া আমার মন বুঝি তাহার পাটনিকে হাত 
| বাড়াইয়া ডাক পাঁড়িত। জীবন €ে জীবনযাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িতে চায়। 


কড়ি ও কোমল, *, 


জীবনের মাঝখানে ঝাপ দিয়া পড়িবার পক্ষে আমার 
সামাজিক অবস্থার বিশেষত্ববশত কোনো বাধ! ছিল বলিয়াই 
যে আমি গীড়াবোধ করিতেছিলাম সে কথা সত্য নহে-। 
আমাদেব দেশের যাহারা সমাজের মাঝখানটাতে পড়িয়া 
আছে তাহারাই যে চারিদিক হইতে প্রাণের প্রবল বেগ 
অনুভব করে এমন কোনে! লক্ষণ দেখা যায় না। চারিদিকে 
পাড়ি আছে এবং ঘাট আছে, কালো জলের উপর প্রাচীন 
এ বনম্পতির শীতল কালো! ছায়৷ আনিয়া পড়িয়াছে; স্গিগ্ধ 
_ পল্লবরাশির মধ্যে প্রস্ছন্ন.থাকিয়া কোকিল পুরাতন পঞ্চম- 
স্বরে ডাকিতেছে-_কিস্ত এ ত বীধাপুকুর এখানে স্রোত 
কোথায়; ঢেউ কই, সমুদ্র হইতে কোটালের বান ডাকিয়া 
আসে কবে? মানুষের মুক্ত জীবনের প্রবাহ যেখানে পাথর 
কাটি! জয়ধ্বনি করিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিয়া, পড়িয়া সাগর- 
যাত্রায় চলিয়াছে তাহারই জললোচ্ছাসেব শব্দ কি আমার এ 
গলির ওপারটার প্রতিবেশীসমাজ হইতেই আমার কানে 
আসিয়া পৌছিতেছিল? তাহা নহে। যেখানে জীবনের 
উৎসব হইতেছে সেইখানকার প্রবল সুখদুঃখের নিমন্ত্রণ 
পাইবার জন্ত একল! ঘরের প্রাণটা কাদে । 
যে মু নিশ্চেষ্টতার মধ্যে মান্য কেবলই মধ্যাহৃতন্্রায 
চুলিয়া চুলিয়া পড়ে সেখানে মানুষের জীবন আপনার পুর্ণ 
পরিচয় হইতে আপনি বঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে 
এমন এরুটা অবসাদে ঘিবিয়। ফেলে। সেই অবসাদের 
জড়িমা হইতে বাহির হইয়া যাইবাব জন্ত আমি চিরদিন 
।বেদনা বোধ. করিয়াছি । তখন যে সমস্ত আত্মশক্তিহীন 
বাষট্রীনতিক সভা ও খবরের কাগ্জর আন্দোলন্‌ প্রচলিত 
হৃইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও সেবাবিমুখ যে দেশন্স- 


'জীবন-স্মৃতি 





কেবল! ভাবাবেগেব বাষ্প এবং বায়ু এবং বর্ষণ। 
এ { ছন্দ এবং অস্পষ্ট বাণী। 


৩৫৭ 


রাগের মৃতুমাদকতা- তখন শিক্ষিতমণ্ডলীর মধ্যে ওবেশ 
করিয়াছিল-_-আমার মন কোনোমতেই তাহাতে, সায় দিভ 
না! আপনার সম্বস্ধে আপনার চারিদ্িকের সম্বন্ধে বড 
একটা অধৈৰ্য্য ও অসস্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ কবিয়া তুলিত ; 
আমার প্রাণ বলিত "ইহার চেয়ে হতেম যদ্দি ভারন 
বেছ্ম্ীন !” 

“আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে 

হের ওঁ ধনীর ছুয়ারে দীড়াইয়া কাঙাঁলিনী মেয়ে ।* 
এ ত আমার নিজেরই কথা | যে সব সমাজে পশ্রধ্যখাল- 
স্বাধীন জীবনের উৎসব, সেখানে শানাই বাজিয়া উঠিয়াছে, 
সেখানে আনাগোনা কলরবের অস্ত নাই; আমরা বাহির 
প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া লুনধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র সাল 
করিয়া আসিয়া যোগ দিতে পারিলীম কই? 

মাস্থষেব বৃহৎ জীবনকে বিচিত্র ভাবে নিজের জীবনে 
উপলব্ধি করিবার ব্যথিত আকাঙ্া, এ যে সেই চেশেই 
সম্ভব যেখানে সমস্তই বিচ্ছিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃত্রিমসীমান 
আবদ্কু। আমি আমার সেই ভৃত্যের আঁকা খড়ির গণ্ডি 
মধ্যে বসিয়া মনে মনে উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত খেলাঘর টবে 
যেমন করিয়৷ কামনা কবিয়াছি, যৌবনের দিনেও অমায 
নিভৃত হৃদয় তেমনি বেদনার সঙ্গেই মানুষের বিরাট 
ম্বদয়লোকেব দিকে হাত বাঁড়াইয়াছে। সে ষে দুর্লভ, 'ঢে 
যে দুর্গম দূরবর্তী। কিন্ত তাহার সঙ্গে প্রাণেব যোগ ন 
যদি বীধিতে পারি, সেখান হইতে হাওয়া যদি না আসে. 
স্রোত যদি না বহে, পথিকের অব্যাহত আনাগোনা যদি ন. 
চলে, তবে যাহা জীর্ণ পুরাতন তাহাই নৃতনের পথ জুড়ি! 
পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে মৃত্যুর ভঙ্নীবশেষকে কেন 
সরাইয়৷ লয় না, তাহা কেবলি জীবনের উপবে চালিয়] 
পড়িয়া তাহাকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলে। 

বর্ষার দিনে কেবল ঘনঘটা এবং বর্ষণ। শরতেব 'দনে 
মেঘরৌন্রের খেলা আছে কিন্তু তাহাই আকাশকে আবু 
করিয়] নাই, এদিকে ক্ষেতে ক্ষেতে ফসল ফলিয়৷ উঠিতেছে ! 
তেমনি আমার কাব্যলোকে যখন বর্ষার দিন ছিল তখন 
তখন 
কিন্তু শরৎকলেন 
কোমলে কেবলদাতু আকাশে মেঘের রদ নহে, 


ত লা পা পা সি পাটি | সিশিত 


কড়ি 


৩৫৮ 


পি ত সপ ৯ পাটি পাওলা সপ সি পা 


/সেখানে মাটিতে 'ফসল দেখা দিতেছে। এবার বাস্তব 
সংসারের সঙ্গে কারবারের ছন্দ ও ভাষা নানাগ্রকার রূপ 
ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। 
এবাবে একটা পালা সাঙ্গ হইয়া গেল। জীবনে এখন 
ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে। এখন হইতে জীবনের 
যাত্রা ক্রমশই ডাঙার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর 
দিয়া যেসমস্ত ভালমন্দ সুখদুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া 
উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবির মত করিয়া হান্ধ! 
করিয়! দেখা আর চলে না। এখানে কত ভাগাগড়া, কত 
অয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সন্মিলন ! এইসমস্ত বাধা 
বিবোঁধ ও বক্রতার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত 
আমার জীবন-দেবতা যে একটি অস্তরতম অভি প্রায়কে 
বিকাশের দিকে লইয়া চলিয়াছেন তাহাকে উদবাটিত করিয়া 
দেখাইবার শক্তি আমার নাই। সেই আশ্চর্য্য পরম 
রহস্তটুকুই যদি না দেখানো! যায় তবে আর যাহা! 'কিছুই 
দেখাইতে যাইর তাহাতে পদ্দে পদে কেবল তুল বুঝানই 
হুইবে। মূর্ভিকে বিশ্লেষণ করিতে গেলে কেবল মাটিকেই 
পাওয়া যায়, শিল্পীর আনন্দকে পাওয়া যায় না। অতএব 
খাষমহালের দরজার কাছে পর্য্যন্ত আসিয়া এইখানেই 
আমার জীবনস্থৃতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শপত 


পূজার ঘণ্টা 


[ ছুল্‌ লেমেত্র্‌ লিখিত “লা! ক্লপ” নামক মূল 
ফরাশী গল্প অনুসরণে ] j 
ছোট গাঁ খানিতে একটি পুরাণে! মন্দির আর একজন 
পুরাণে! পূজ্জারী ছিল। মন্দিরের পুজা-আরতির [ঘণ্টা 
ছিল ফাটা) তাহাতে শব্দ হইত ঠিক যেন বুড়ীর [কাশির 
মতন। সেই শ্রুতিকটু শব্দ শুনিলে ক্ষেতের কাজে রু্ষাণের 
আর উৎসাহ থাকিত না) অকারণ দুঃখের "ভারে মন 
মিয়া যাইত | রর 


প্রবাসী_আবণ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পুজাবীর বরণ হইলেও চেহাবাটি ছিলি বেশ আঁটো- 
সীট গোলগাল হৃষ্টপুষ্ট । শিশুর মতে! সদানন্দ তাঁহার 
_চেহারাটি 3 বুড়ো থুরথুরো, তবু মুখখানিতে দেহ মনের 
“স্বাস্থ্যের লালিমা মাখানো! ; গাঁয়ের মেয়েদের হাতের যত্ে 
পাকানো! সুতার নুটিগুলির মতে! কৌকড়া কৌকুড়া. শাদা 
ধবধবে চুলের গুচ্ছে তাঁহার মুখখানি ঘেরা । 
তাহার অমায়িক ব্যবহার আর নয়াযত্বের জন্য যজ- 
মানের! তীহাকে বড় ভালে বাসিত, ভক্তি করিত। 
পূজারীর দীক্ষা লওয়ার বাৎসরিক দিন। পঞ্চাশ 
বৎসর আগে বৃদ্ধ তাহার ভরা যৌবনে এই ত্যাগের ব্রত 
স্বীকার করিয়া দীক্ষা লইয়াছিলেন। যজমানের! স্থির 
করিল এই বিশেষ দিনে তাহাদের পুজারীকে বিশেষ কিছু 
উপহাব দিবে। 
গোপনে বাড়ী বাড়ী চাদ! তুলিয়া একশ টাকা জোগাড় 
করিয়া তাহারা পূজারীকে আনিয়! দিয়া কহিল--বাবা- 
ঠাকুর, শহরে গিয়ে আপনি নিজে দেখে পছন্দ করে একটা 
নতুন ঘণ্টা কিনে নিয়ে আসুন। 


বৃদ্ধ গুছাইয়। কিছুই বলিতে পাঁরিলেন না, তীহার চিত্ত 
আনন্দে ভাবে ভক্তিতে গর্দ্গদ হইয়া! উঠিয়াছিল। তিনি 
শুধু আপন মনে বলিতে লাগিলেন-_ দয়াল ঠাকুর, তোমার 
সেবা করতে দিয়ে আমাকে ধন্ত করেছ, ধন্ত করেছ ! 


on 


পরদিন প্রভাতে পূজারী ঘণ্ট। কিনিতে যাত্রা! করিলেন। 
তাহার আনন্দের সীম! নাই। . পথের ছুধারে বিচিত্র 
বৃক্ষলতাগুল্ম ও পণ্তপক্ষীর প্রাণহিল্লোল রবিকিরণে ঝলমল 
করিতেছিল- চারদিকে শুধু প্রাণের, আনন্দের, বর্ণগন্ধ- 
গানের মেল! লাগিয়া গিয়াছে-_পথের ধূলি পর্য্যন্ত প্রাণে 
স্পন্দিত ! 

আর তাহার মধ্যে সেই বৃদ্ধ পুজারীর কানে নূতন 
ঘণ্টার ভবিষ্যৎ মধুর সঙ্গীত থাকিয়া থাকিয়!” উচ্ছ সিত 
হইয়৷ বাজিয়। উঠিতেছিল। ভগবানের স্থাষ্ট-বৈচিত্র্যের 
আনন্দে সুগ্ধমনে ভজন বাড হানতে ২ 
ছিলেন। | 2 


লা লা 


+ 


৪্থ খা ] 


শহরে পৌঁছিবার মাঝানাবি পথে পূজারী দেখিলেন। 
একট! ঘোড়া মবিয়া পড়িয়া আছে, আর তাহার কাছে 
বসিয়া একজন বুড়া ও একজন বুড়ী হাপুস নয়নে ঘোড়ার 
শোকে কাদিতেছে। 

তাহাবা বেদে। তাহাদের কাপড় ময়লা, আগাগোড়া 
| তারি আর হরির বরাকাটা। 

পাশেৰ পগাব হইতে একটি তরুণী বেদিনী, পাতাল 
হইতে নাগকন্তাব মতো, হঠাৎ বাহির হইয়া পূজারীর 
নিকট আসিতে আসিতে বলিতে লাগিল--বাবাঠাকুর, 
বাবাঠাকুর, দান কব বাবা, কিছু দান কর, পুণ্যি হবে, 
পুণ্যি হবে! 

তরুণীর কণ্ঠের স্বব বড় মধুর বড় মোলায়েম ; বলার 
ভঙ্গিটি গানেব মতো তালে তালে। বেদিনীর গায়ের রং 
টাটকা-মাঙ্গা তামাব পুষ্পপাত্রের মতো। পোষাক পরিচ্ছদ 
বুড়াবুড়ীর চেয়ে কিছু ভালো নয় কিন্তু তবু তাহার এঁখ্ব্য্যের 
কমি ছিল ন!--চোখের তারা ছাট তার কালে! মখমলের 
২ টুকরা, গাল ছুটি তাহার ননীর ডেলা, আর ঠোঁট দুখানি 
পাকা পচ; তার যৌবন-নিটোল বুকের উপর নীল 
উদ্ধির পত্রলেখ|, তামার তারে কালো চুলের রাশি 'পেখম 
তুলিয়! চূড়া করিয়া বাধা-_পাপড়ির বেষ্টনে পদ্পকোষের 
মতন আতাম্র মুখখানি তাহাব মধ্যে টুলটুল করিতেছে । 

পৃজারী গতি স্থগিত কবিয়া টাকার গেঁজে বাহির 
করিলেন। গেঁনে হাতড়াইয়া এক'1 ডবল পয়সা তুলিয়া 
তকণীকে দিতে গেলেন। তাহাব মুখ দেখিয়া আর 
তাহাকে পরসা দেওদা হইল ন!। বুড়া তরুণীর পরিচয় 
লইতে লাগিলেন। 

তরুণী বেদেনী বলিল-_ _বাঁবাঠাকুর, আমরা বড় গরিব 
গে! বড় গরিব। পেট ভরে খেতে পাই না, শীতে কাপড় 
পাই না। আমার এক ভাই ছিল, তাকে ধবে কয়েদ 
= করেছে, দে না ক একটা মুবগী চুরি করেছিল। সেই 
আমাদের রোজগার করে খাওয়াত। সে নেই-_আমাদের 


- দুদিন খাবার জোটেনি। 
পুন্দারী ডবল পয়সাটি গেঁজেতে রাখিয়া একটা টাকা 
তুলিলেন। 


বেদেনী বলিয়াই যাইতেছিল-_আমি বাজি ' করতে 
ং 


পুজার ঘণ্টা 


৩৫৯ 


জানি; আমায় তাত ভারে কিনতু চৌকিণর 
গাঁয়ে কিংবা শহরে কোথাও আমাদের খেল! দেখাতে দেয় 
না, আমাদের কষ্টেব এব শেষ হয়েছে। তারপব আব 


* আমাদের ঘোড়াটা মরে গেল-_-আমরা যে কি করে" 


কি করব? 

পুজারী জিজ্ঞাসা করিলেন__ আচ্ছা, তা তোমবা! 
কোথাও চাকরি বাকরি করনা কেন? 

_লোকেরা যে আমাদের বিশ্বাস কবে না। আমাছের 
ঘরে ঠাই দিতে ভয় পায়; ঢেলা ইড়ে তাড়া করে। অব 
আমরাও ত কোনো কাজ জানিনে ; ভবঘুরে আমবাঁ, জান 
শুধু এ গাঁ ও গাঁ করে ঘুরে বেড়াতে। যদি আমালের 
একটা ঘোড়া থাকত আর কাপড় চোপড় কেনবার বিদু 
টাকা থাকত, ত! হলে আমরা বাচবার একট! পথ করত 
পারতাম । এখন মর! ছাড়া আর উপায় নেই। 

পূজারী টাকাটি গেঁজেয় রাখিয়া দিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন- তুমি ভগবানকে ধন্তবাদ জানাও ? 

ব্রদেনী বলিল _কেন জানাব না? সে ভদ্রলেক 
যদি আমাদের সাহায্য কবে অবিশ্তি তাকে ধন্তলদ 
জানাব। 

পূজারী জামার বুকের মধ্যে হাত ভবিয়া৷ অতি সঙগো- 
পনে রক্ষিত তাহার যজমানের দেওয়া একশ টাকার 
ভোড়াটি হাতে তুলিয়া তাহার ভার আন্দাজ কবিতে 
লাগিলেন। 

বেদেনী তাহার কোমল চোখের তরল দৃষ্টি পূজারীর 
মুখ হইতে একবারও নামায় নাই, সেই নাগিনীর মতো 
ষাদুকরা তাহার দৃষ্টি! 

পূজারী প্রশ্ন করিলেন-__তুমি ধর্ম্মশীলা ত? 

_-ধন্ম }--বলিয়| বেদেনী অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল । 

পূজারী বলিলেন__ আচ্ছা বল--"ভগবান, তোনায় 
আমি ভালো বাসি।” 

তরুণী ছুই চোখে জল ভরিয়া লইয়া বলিল-_না লা, 
বুড়ো বাবাঠাকুর, আমি তোমায় ভালো বাঁসতে পারব 
না, আমি আর একজনকে যে ভালো বাসি। 

পুন্ধারী, মের্জাইয়ের বন্ধ খুলিয়া বুকের ভিতর হইতে 
টাকার তোড়াটি বাহির করিলেন। 


ভি প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম গু 

বেদেনী চিলের মতো ছোঁ মারিয়া তোড়াঁটি ছিনাইয়৷ কারই বা করা যায়? একশ একশ টাকা কেমন কবিষাই 
লইয়া চুটিয়া পলাইতে পলাইতে বলিয়া গেল-_ বুড়ো ঠাকুর, বা জোগাড় হুইবে? লোকে যখন জিজ্ঞাসা কবিবে 
তোমায় ভালো বাসব গোঁ, খুব্‌ ভালো বাসব। তুমি খাসা তখনই বা কি বলা যাইবে? ' আর নিজের আচরণই বা 


লোক । * কেমন করিয়া লোকের কাছে প্রকাশ করা যাইবে ? 
বুড়াবুড়ী তথনো পগাবের আলের উপর বসিয়া মেঘে আকাশ ছাইয়া গেল। কালো! মেঘের গায়ে 
ঘোড়ার শোকে হাপুস নয়নে কাঁদিতেছিল। ঝাপস! গাছগুলো দানবের মতে দাড়াইয়া আছে। এ 
oe বড় ফোটায় বৃষ্টি নামিল। জগতের ছুঃখচিস্তায় পূজারীব 


পূঞ্জারী শহরের দিকেই চলিতে লাগিলেন। কোথায় প্রাণ কাতর হইয়া উঠিল। 
কেন যাইতেছেন সে ছ'স তাহার ছিল না) তিনি তখন পুজারী গীয়ে ফিরিয়া গেলেন, ভাগ্যে ভাগ্যে কেহ 
ভাবিতেছিলেন যে ভগবানের এ কী নিয়ম, তাহাবই সৃষ্ট তাঁহাকে দেখিল না। 
কত প্রাণী কী বিষম হুঃথে কষ্টে নিমজ্জিত হইয়া আছে। মন্দিবের বুড়ী ঝি জিজ্ঞাসা কবিল__কি বাবাঠাকুর, 
পূজারী ভগবানের কাছে মনে মনে এই প্রার্থনা. করিতে- এর মধ্যে ফিরে এলে? শহরে গেলে না? 
ছিলেন যে, এই যে ধর্ম্মজ্ঞানহীন! বেদেনী, ইহার অন্তর পূজারী মিথ্যা বলিলেন।-_না, যাবার গাড়ী পেলাম 
হে ঈশ্বর, তোমার প্রকাশে উজ্জল আলোকিত করিয়া না, আর এক দিন যাব এখন ।".*.*'কিন্তু, একটা কথা, 
তোলো.। ‘যে তোমারে ডাকে না হে, তারে তুমি ডাক আমি যে ফিরে এসেছি একথা এখন কাউকে বোলো! না,, 
ডাক!» আহ! অমন সুন্দর মেয়েটি ! বুঝলে? 

হঠাৎ পথের মাঝে তাহার হু'স হইল যে তাহাক শহরে পরদিন প্রভাতে পুজ্জারী মন্দিরে পুজা করিলেন না। 
যাওয়ার কষ্ট বেদেনী টাকার ভার হরণ করিয়াই লাঘব নিজের ঘরটিতে বন্ধ হইয়া রহিলেন। টি 
করিয়| দিয়া গিয়্াছে_-তীহার শহরে যাইবাৰ আব পরদিন ভিন্‌ গাঁ হইতে যজমান আসিল, মুমূর্য,র 


প্রয়োজন নাই। প্রায়শ্চিত্ত করাঁইতে পুজানীকে যাইতে হইবে। 

' ধুলা পায়েই বৃদ্ধ আবার গৃহের দিকে ফিরিলেন। ঝি বলিল-_বাঁবাঠাকুর শহরে গেছেন, এখনো ত ' 
এখন তাহার ভাবন| হুইল, একটা বেদেনী ভিখা- তিনি ফেকেন নি। 

রিণীকে কেমন করিয়া তিনি একেবারে অত টাকা দিয়! _বি জানে না; এই যে আমি ফিরে এসেছি।__ 

ফেলিলেন। সে টাকা ত তাহার নিজেরও নয়। পূজারী দ্বার খুলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন ৷, 
তিনি পা চালাইয়া তাড়াতাড়ি ফিরিতে লাগিলেন; 2০5 


বেদেনীর দেখ! পাইলে টাকা ফিরাইয়া লইবেন। সেই ভিন্‌ গাঁয়ে যাইবার পথে ছএকজন যজমানের সঙ্গে 
জায়গায় ফিরিয়া দেখিলেন শুধু সেই মর! ঘোড়াটা ঠ্যাং উচু পুজাবীর দেখা হইতে লাগিল। 
করিয়া পড়িয়া আছে-_বেদেরা একেবারে অস্তর্ধান। _বাবাঠাকুর যে! আল্তে প্রাতঃপ্রণাম হই। শহরে 
, এখন করা যায় কি। তিনি যে ভয়ানক পাপ করিয়া যেতে আসতে কোনে! ক্লেশ হয়নি ত? 
ছেন তাহাতে ত আর কোনো! সন্দেহ নাই। যজমানের পৃজারী আবার মিথ্যা বলিলেন_ক্রেশ? না বাবা, 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা, গচ্ছিত ধন অপহরণ দেবতার ধন পথে কোনো ক্লেশই হয়নি। 
অপব্যয় ! --আর সেই ঘণ্টাটা? সে কেমন হল? 

এই ব্যাঁপারের পরিণাম চিন্তা করিয়া ভয়ে তাঁহার  পুজারী আবার মিথ্যা বলিলেন ; তখন তাহার আর 
শরীর মন শিহরিয়! উঠিতেছিল। ব্যাপারটা! খন ঢাক! দিগ্বিদিক জ্ঞান ছিল না 


যায় কেমন করিয়া? কি উপায়ে এই অঙ্ঠায়ের প্রতি- ঘণ্টা? সে আর কি বলব বাবা, সে চমৎকাব | 


| 
৪র্থ সংখ্যা 1 


পপ জি সি পাপত 








পি পি সী সদ 


আওয়াজ, সে আর কি বলব, যেন রূপোর বান্ধ । একটি 
টুসকি মারলে অনেকক্ষণ তার আওয়াজ বাজে, শিগ্‌গিব 
থামতে চায় না, আর সে আওয়াজ তেমনি মিঠে। 
--কবে আমবা দেখতে পাব? 
শিগগিরই দেখতে পাবে বাবা, শিগগিরই দেখতে 
“পাবে! কিন্তু ঘণ্টার গায়ে একশ আট ঠাকুরেব নাম 
খুদতে হবে, পঞ্চগব্য দিয়ে শোধন করে, ভৃতশুদ্ধি 
আসনগুদ্বি করে তবে ত টাঙানো হবে, অমনি টাঙালেই 
ত আর হল না। 


oa 


পুজাবী মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াই ঝিকে ডাকিয়া 
বলিলেন _আচ্ছ! ঝি, আমার এই আসন বাঁসন, চৌকি 
টৌকি যা কিছু আসবাব পত্তব আছে সব যদি বেচে ফেলি, 
তাহলে কি একশ টাকা হয় না? 

_্্যাঃ একশ টাকা! তোমার ত ভাবি প্রশ্থর, 
বেচলে একশ পয়সাও দাম হবে না। 

৬__ __তবে ঝি, আজ থেকে আমি আর হবিষ্যিতে ঘি দুধ 
খাব না) পেটে সহ হয় না। 

বুড়ী বি আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া উঠিল-_বাবাঠাকুর 
তুমি কি বলছ? দিনাস্তে এক মুঠো হুবিষ্তি তাতে ঘি দুধ 
খাবে না? এও কি একটা কথা হল? :.. তোমার ব্যাঁপাব- 
খানা কি খুলে বল দেখি? হয়েছে কি? সেই যেদিন 
থেকে শহরে যেতে যেতে ফিরে এসেছ, সেদিন থেকে কি 
হয়েছে তোমার ? 

ঝি প্রশ্ন দিয়া পৃজারীকে এমন করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
তুলিল যে বৃদ্ধ তাহার নিকট হইতে আব কিছুই গোপন 
রাখিতে পারিলেন না। 

-আ! এ আব আশ্চর্য্য কি? তোমার যে দয়াব 
শবীর, তাইতেই তোমায় থেয়েছে। তা এর জন্টে ভেব না 
* বাবাঠাকুর। যতদিন না টাকার জোগাড় হয় লোককে 
ঠেকিয়ে বাখবার বোকা বোঝাবার ভার আমার রইল। 
তুমি নিশ্চিস্ত থাক। - 

শীঘ্রই গ্রামময় রটিয়া৷ গেল--ঘণ্টার গায় একশ আট 
ঠাকুবেব নাম খোদাই করিতে গিয়া ঘণ্টা ফাটয়! স্বিয়াছে; 
এজন্ত তাহা গলাইয়া আবার ঢালাই করিতে হইবে। 





৩৬১ 


জাস্ট 


পিপাসা 
তারপর ঢালা খোদ! হইলে প্রধান মোহাত্তকে দিয়া শোন 
করাইতে হইবে; নূতন ঘণ্টা প্রতিষ্ঠা সে ত তার অমন 


, মুখেব কথা খসাইলেই হয় না। 


বিয়েব রটনায় পুঁজারী বাধা দিলেন না, কিন্তু অস্তবে 
তাহার বেদন! জমিতেছিল। একে ত নিজের মিথ্যা কথ-র 
বোঝা তাহার মনকে অহরহ পীড়া দিতেছিল, তাহার উপুর 
এইসব মিথ্যা রটনাব জন্ত তিনি নিজেকেই দায়ী বলিয়া! 
বোধ করিতেছিলেন। যজমানের ষ্তন্ত ধন নষ্ট কবাব 
সঙ্গে এই সব মিথ্যা প্রবঞ্চনা পাপের পর্বতের মতে 
তাহাকে চারিদিক হইতে চাঁপিয়৷ ধরিতে লাগিল। নুদ্ধ 
এতদিনে জবাব ভারে ঝু কিয়া পড়িতে লাগিলেন) স্বাস্থ্য ও 
আনন্দের লালিমা হাবাইয়া শূন্য গাল ছুটি বসিয়া গেল, 
চোখের দৃষ্টি নিপ্রভ কুঠিত হইয়া উঠিল। 

পি 

পুজারীর দীক্ষা্দিন নিরুৎসবেই কাটিয়া গেল; ঘণ্টা 
প্রতিষ্ঠাও কৈ হইল না। যজমানেরা সকলেই আশ্চর্য 
হইতেছিলি। হরিধন কামার চুপি চুপি সকলকে বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল-_আমি শহরের শড়কে পুজারী ঠাকুরক 
এক বেদেনী ছুঁড়িব সঙ্গে রঙ্গরস কবতে স্বচক্ষে দেখেছি। 
আমি যা বলি তোমরা তা কান পেতে পোন, পুজাবী ঠাহুর 
ঘণ্টার টাকাটা একেবারে নষ্ট করেছেন, এ একেবারে 
নিষ্যস! 

ক্রমে ক্রমে কামারের পোব দল পুরু হুইয়া উঠিতে 
লাগিল। পথে পুজারীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহ'রা 
আর তীহাকে প্রণাম কবে না, পজারীকে শুনাইয়! শুনাইয়া 
তাহার! ফিস ফিস করিয়া তাহাবই আচরণ আলোচন! 
করে। 

বৃদ্ধ পূজারী অসাধ্য ভাবনায় ভাঙিয়া পড়িতেছিলেব। 
তাঁহার সমস্ত অপরাধ গুরু হইয়া তাহার মন একেববে 
পিযিয়া ফেলিতে লাগিল, কিন্তু যাহ! করিয়াছেন তাহাব 
জন্থও বিশেষ পরিতাপ অন্থভব করিতে তাঁহার ইচ্ছা 
হইতেছিল না। 

তিনি দরিদ্রকে ভিক্ষা দিয়াছেন, এতে তাঁহার এত কি 
অপরাধ ? «লই দান হয় ত সমীচীন হয় নাই। সে টাবাও 
ছিল পরেব গচ্ছিত সম্পন্তিত তা তখন তাহার বিহার 


৩৬২ গ্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩১৯ 


| 


[ ১২শ ভাগ, ১৮ ওঁ 


eee ee ৩ eee প see ee? পি ea Na ee পা Set ৯ পি AN ON লাস্ট ভর আল te পি A পিক a লি ছি 


করিবার কি অবসব ছিল? আর এক কথাও ত ভাবিবার 
আছে-_এই অপ্রত্যাশিত লাভ সেই ধৰ্মজ্ঞানহীন| বেদেনীর 


অস্তরে হয়ত ভগবানের বোধ অন্কুরিত করিয়া তুলিতে, 


পারে; ভগবান তাহার অস্তর উদ্ভাসিত কবিয়া ভুলিতে 
পারেন।-_ভাবিতে ভাবিতে পৃজাবীর মনে পড়িয়া বাইত 
 তকণী বেদেনীর সেই পাকা জামের মতো কালো ডাগর 
চোখের অশ্রভর! মুগ্ধকরা নিব দৃষ্টি! 

মন কিন্তু কিছুতেই প্রবোধ মানে না, অস্তরাত্মার 
ধিক্কার অবশেষে অসহ হইয়া উঠিতে লাগিল। একদিন 
পৃজাবী বহুক্ষণ ধরিয়া পুজা প্রার্থনা শেষ করিয়া যখন 
উঠিলেন তখন তাঁহার সর দৃঢ় হইয়া গিয়াছে_-যজমানদের 
কাছে নিজের সমস্ত পাপ অকপটে প্রকাশ করিয়। ধরিতে 
হইবে--চুরি প্রবঞ্চনা আর নয়, ষজমানদেব ভক্তি কুড়ানো 
গলা 

oo 

পবদিন পুজারী মন্দিরে গিয়! পুজার আসনে বসিলেন, 
বৃদ্ধ তখন বিবর্ণ পাণুব আড়ষ্ট, খাঁড়ার সন্মুখে যেন, বলি। 
তিনি দৃঢ় অকম্প কণ্ঠে বলিতে লাঁগিলেন-_বৎস, তোমরা 
সকলে শোন--- 

এমন সময় তরল মধুর উচ্চস্বরে পুজার ঘণ্টা! বাজিয়! 
উঠিল, ঘণ্টাধ্বনির মধুর মূষ্চনায় পুজার মন্দির একে- 
বারে ভরিয়া গেল।'- ---সকল পুজার্থ সবিল্ময়ে উৎকর্ণ 
হইয়া বলিয়া উঠিল-_নৃতন ঘণ্টা! নূতন ঘণ্টা! 

পূজারী ভক্তিগদ্‌গদ চিত্তে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভাবিতে 
লাঁগিলেন__ভক্তবৎসল, তোমার এ কী অসম্ভব অতি- 
প্রাকৃত লীল!! হে ভগবান! তোমার দীন হীন দাসের 
কলঙ্ক-মোচনের অন্য এ কী আণ্চর্য্য আয়োজন ! 

সকল যজমানের পশ্চাতে এক পাশে দীড়াইয়া বুড়ী বি 
আনন্দ- দীপ্ত অপলক নেত্ৰে পূজ্জারীর উপাসনা দেখিতেছিল। 
সে ষে তাহাব জীবনের সমস্ত সঞ্চয় দিয়া পূজারীব অতি 
দয়ার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। 

ইহার পয় পুজারীর আর আত্ম-অপরাধ প্রকাশ করা 
আবশ্যক হইল না। 

চারু বন্য্যোগ্রধ্যায়। 


পাশপাশি 
গু 


নিকটের যাত্রা 


অনেক কালের যাত্রা আধার 


অনেক দূবের পথে। 
বাহির হলেম প্রথম দিনের 
প্রথম আলোর রথে। 
গ্রহে তারায় বেঁকে বেঁকে 
‘পথের চিহ্ন এলেম একে, 
কত যে লোক লোকা স্তরের 
অরণ্যে পর্বতে । 


সবার চেয়ে কাছে আসা 
সবার চেয়ে দূর। 
বড় কঠিন সাধনা, যার 
বড় সহজ সুর। 
পবের দ্বাবে ফিরে এসে 
আসে পথিক আপন দেশে, 
বাহির ভুবন ঘুরে মেলে 
অন্তরের ঠাকুর । 


“এই যে তুমি* এই কথাটি 
বল্ব আমি বলে’ 
কৃত দিকেই চোখ ফেরালেম, 
কত পথেই চলে! 
ভরিয়ে জগৎ লক্ষ ধারায় 
"আছ আছ'র স্রোত বহে যায় 
“কই তুমি কই” এই কাদনের 
নয়নজলে গলে” । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





থা 


এ 


| 
৪র্থ চৃংখ্যা | 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভাতা - ৩৬৩ 
751 ওক্েইরাদশাখা- বংশ এই উভয়ের মধ্যে গৃহবুনধ। বড | আনি 
মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা গুপ্ত ঘাতকের হস্তে এবং তীহার সমস্ত বংশধরগণ একাশ্ত- 


(পূৰ্ব্বীমুবৃত্তি ) 


( De La Mazeliereব ফরাসী গ্রন্থ হইতে) ও 


ao 


| মদলমানধন্মেরই সংশ্লিষ্ট এই সকল নীতিস্থত্রেব সঙ্গে, 
ভারত-আক্রমণকারীরা, মুসলমানধর্ত্মাবলম্বী বিভিন্ন জাতি 
হইতে গৃহীত একটা জটিলধরণের সভ্যতা ভারতে আনয়ন 
করিল। * 

কেবল নরগ্য-এসিয়ার বর্ধরের! ও আরবের! ইতিপূর্বে 
প্রাচীন মহাদেশের সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে। মহম্মদ, 
বিভক্ত আরব-শাখাদিগকে একত্র সন্মিলিত করেন। 
ওমার আববদিগকে লইয়া দিগ্বিজয়ে প্রবৃত্ত হন এবং 
এই দিগ্বিজয়ের দ্বাবা আরব-প্রতিভ! উদুবোধিত হয়। 
যে সকল বিনাট্‌ উদ্ম বিশ্বমানবের ক্রমোন্নতিকল্পে সহায়তা 
কবিয়াছিল, মুলমাননিগের আক্রমণ তাহার মধ্যে অন্ত- 
তম। যত সদ্‌গুণই থাকুক ন! কেন, কোন জাতিই অন্ত 
- জাতির দৃষ্টান্ত ব্যতীত উন্নতির পথে অগ্রসব হইতে পারে 
না। যেরূপ সাইবস্‌, সেকদ্দর-শা ও রোমক্দিগেব 
বিজয়াভিযানের ফলে, পুরাকালের বিভিন্ন জাতিদিগের 


মধ্যে একটা যোগ স্থাপিত হয়, সেইরূপ মধ্যযুগেও আরব- : 


দিগের অভিযানের ফলে বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে একটা 
যোগ নিবদ্ধ হইয়াছিল। 

কালিফ-আধিপত্যের ইতিহাস চারিযুগে বিভক্ত । (১) 
ধৰ্ম্-যুগ |--মেদিনার চারিজন কুলপতি-গ্রতিম কালিফ্‌ঃ_- 
আবু বেকর্‌, ওমাব, অথমান, আলি ;-ইহাবা নব- 
ধর্মের প্রধানাচার্য ও স্বকীয় সৈম্তমগুলীর সেনাপতি । 
প্রজা কেহই নহে, সকলেই সহৎন্্ী। আরবমাত্রই সৈনিক। 
এই কালটি বৃহৎ দিগ্বিজয়ের কাল। তাহাব পর, 


মহদ্মদের ত্রাতৃদ্পুত্র ও জামাতা আলি, এবং বিদ্রোহী 


(১) হেজ্তিরী ৬২২। মহম্মদ ( *৭১--৬২৩)। মেক! অধিকার 
(৬৩*)। আবু বেকার ( ৬৩২--৩৪ )। ওমীর (৬৩৪--৪৪ )। অথমান 
(৬৪৪--৫৬)। আলি (৬৫৬-৬১) দাঁমাসের ওম্মেইরাদ-কালিফ- 
বাণ (৬৬১--৭৫০ ), কর্দির কালিফগণ (৭৫৫-__-১*৩১)) বাগদাদের 
আব্বাসাইডিন-কালিফ গণ (৭৫*-১৯৫৮)1  দেলজুকীইভিদিগেব 
সা্রাজ্যকাল ১০০৮ হইতে ১০৯২ পৰ্য্যন্ত বিস্তত।--তাঁহার পর এই 
সাঞ্রাদ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইবা যাঁর। গজনেৰাইডের! (৯৬৪-১১৮৩) । 


ভাবে নিহত হয়। 

আরব-রাষ্ট্রনীতির যুগ। -দামাসের ওম্মেইয়াদ্‌-বংশের 
কালিফের!--মহম্মদেব শক্রপঙ্গীর কোন এক বংশের 
কুলপরম্পরাগত অধিপতি এবং মুসলমানধর্ম্মের প্রতি 
উদাসীন ছিলেন ক্রমাগত দিগবিজয়েব দ্বারা রাজ্যবিস্তাব 
হওয়া সত্বেও, এবং Byzance ও গ্রীকৃভাবাপন্ন সিরীয়- 
দিগের প্রভাবসব্বেও, কালিফদিগের এই রাজ্যশাসনপ্রণালী 
সম্পূর্ণৰূপে আরব-শাসনপ্রণালীই ছিল। 

আরব-বজ্জিত রাষ্ট্রনীতির যুগ। বাগ্দ্াদের 
আব্বাসিদৃ-বংশীয় কীলিফেরা পারসীকদিগের দ্বার! বিশেষ- 
রূপে সেবিত হয়। একাধিপত্য ও কেন্দ্রগত শাসনতন্ত্র 
উহাদের রাজ্যশাসনের বিশেষ লক্ষণ। এই কালিফদিগের 
সময়ে বিজ্ঞান, শিল্প ও সাহিত্যে অনুশীলন চুড়ান্তসীমায় 
উপনীত হয়। 

অবনতি ৷-- সাম্রাজ্য খণ্ড খণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্ড়ে। 
স্পেন্-দেশ, কর্দূ'র ওন্সেইয়াদ্বংশীয়দিগের রাজত্ব কালে 
এবং ইজিপ্ট, কেরোর ফতিমাবংশীয়দিগের রাজত্বকালে 
স্বাধীনতা লাভ করে। গজ্নির মহম্মদ, ইরান্‌ ও আফগানি- 
স্থানের অধিপতি হইলেন। সেল্ভুকিডি বংশের তুর্কের! 
আযানাটলি দখল করিল। সরল শাসনকর্তাই নিজ নিজ 
প্রদেশে স্বাধীন হইয়া পড়িল। বাগ্দাদেও কালিফের 
কর্তৃত্ব আর রহিল না। পরিশেষে, মোগলদিগের অভিমানে 
কালিফের আধিপত্য অপসারিত হইল। এই ধ্বংসাবশেষের 
উপর হুইটি বৃহৎসাস্রাজ্য স্থাপিত হইল £__অটোমান-সাম্রাজ্্য 
ও পারস্ত-সাআ্রাজ্য । (২) 


be 
be Ml 


(২) অটোমান-দাআজ্য £_একদল তুর্কের নর্দীর স্ছলেমান ১২২৫- 


জব্দের অভিমুখে আর্মেনির়া-প্রদেপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। তাহার 
পুত্র এর্ভোগুল (১২৩১: ৮) ক্রিঝিয়া-প্রদেশে সেল্জুক্দিগের নিকট 
হইতে একট! জাইগির প্রাপ্ত হয়। ওস্মান্‌ ( ১২৮৮-_১৩২৬ ) সুল্তান 
নাম গ্রহণ করিবা, এ নান স্বকীয় বংণকে প্রদান করে। তাহাব পর, 
এসিরামাইনর্‌, থে স, সর্বিয়! ও বল্গেরিয্না দেশজয় | প্রথম বাকেসিদ্‌ 
(১৬৮১১৪৮৩) তামবলেন্‌ কর্তৃক পরাজিত হইযা বন্দি-অবস্থাতেই মৃত্যু- 
গ্রাসে পতিত হয়। অরাজকত।। প্রথম মহম্মদ (১১৩২১) অটোঁমান- 
তুর্ব-সাজাজাঁ পুনঃ প্রতিষিত করেন। দ্বিতীষ মহম্মদ (১৪৫১--৮১ ) 
১৪৫৩ অন্দে ইস্তাদুল দখল কৃরেন। মোগলদিগের পাঁবস্তবিজযের 


রি 


মুদলমান-সামাজা বিস্তাবেব সঙ্গে সঙ্গে ' মুসলমান- 
সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইতে লাগিল । শেমিটিকবংশীয় 
আরবেরা এবং আর্ধ্যবংশীয় পারসীকেরা--উভয়েই এই 
সভ্যতার সংগঠনে সমান সাহায্য করে। 

ইরাণেব মর্ম্মভাবটি প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ধর্মের ভিতর 
দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে। 

চতুর্দশ শতাব্দী হইতে পারসীকের! জোরোয়াস্তাব- 
ধন্মীবল্বী ছিল। এই ধৰ্ম্মে দুইটি মূলতত্ব স্বীকৃত হুইয়া 
থাকে একটি মঙ্গল, আলোক, অমজ্দ ( অহুরমজ্দ্‌ ) 
ও অন্তটি অমঙ্গল, অন্ধকার, ( আহরিমান)। জীব- 
সমূহের সোপান পরম্পরার দ্বার! মনুষ্য, দেবতাদিগের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে। একদিকে জ্যোতিব দেবগণ 
(অম্শাম্পন্দ); আর একদিকে, অন্ধকারের দেবগণ 
(4০৮)। জগতের আরম্ভ হইতেই মঙ্গল অধঙ্গলেব মধ্যে 
সংগ্রাম চলিতেছে । অর্মজ্দ কর্তৃক শুভজনক কোন জগতের 
সৃষ্টি হুইবামাত্র তাহার 'প্রত্যুত্তরশ্বরূপ আহরিমান, অস্টভ- 
জনক জগতের স্বষ্টি করিয়া থাকেন। মৃত্যুর পরে অর্জন 
পুপ্যবান্দিগকে স্বর্গে লইয়া গিয়া পুরস্কার দেন/ এবং 
আহরিমান পাপীদিগকে নরকে লইয়া গিয়া যন্ত্রণা প্রদান 
করেন। 

বর্তমান যুগেব সহন্র বা ততোধিক বৎসর পূর্বে 
(৩)জোবোয়ান্তার এই ধর্ম প্রচার করেন।' ব্যাবিলন- 
বাসীরা এই ধর্মকে উৎপীড়ন করে। সাইরস্‌ ইহাকে 
পুনঃপ্রতিষিত কবে। গ্রীকেরা ইহাকে অবজ্ঞা করিত। 
পার্থীয়ের| ইহার প্রতি উদাসীন ছিল। 52952.71065 বংশের 
রাজত্বকালে ইহা আবার পারস্তরাজ্যের খাস ধর্মরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্ত তাহার পূর্বেই এই ধর্ম ছুই প্রকারে 
রপাস্তরিত হইয়াছিল । তত্বজ্ঞানীর! অমজ্দ ও আহরিমানের 
উপরে আর এক উচ্চতর দেবতা স্বীকার করিলেন। আর 
সমস্ত দেবতা ভাহারই অধীন। সেই দেবতা-_-প্অর্বন- 





সি ৩ পি পিপি পিত্ত লালিত পাছ ও 


পর, -১৫০২ অব্দে সিয়া-মতাঁবলধ্বী ইস্মাষেল সফি কর্তৃক পারস্যের 


রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয। পারস্য আঁফ গ্ানদিগের বঙীভূত হয় (১৭২২-- 
৩৬)! ভূর্ক নাদির-শা ( ১৭৩৬--৪৭ )। অভিনব রাজ্যবিত্রাট। ১৭৯৪ 
হইতে কাঁদ্শার-কুলের বর্তমান তুর্ক-রাজবংশ। 

(৩) 205985006- শাস্তীয়ন্ডাবায়. Zarathushtra, ওআঁধুনিক 
গাঁরস্ত-ভাঁষায Zerdus॥চ। ধর্শীস্ত্র 27677075899 | প্রাচীন- 
ভাষ! 29701 মধ্যযুগের ভাঁষা-পহলবী « 


প্রণাসী--শ্রাবণ ১৩১৯ 


শশী ছি শর গছত পাটি এছ 


|. 
[ ১২শ ভাগ, ১ম/খণ্ড 


= পাপাস্ট কাপ লস আক ওর জগত পাটি ৬৯ 


অকরণ* অর্থাৎ_মহাঁকাল। এবং সাধাবণ লোকেরা 
অর্মজদেব সৃষ্ট দেবতা একমাত্র মিত্রকেই (কু, অগ্নি ) 
পুজা-অর্চনা করিতে লাগিল। 

মুদলমানদিগেব দিগ্বিজয়ে, জোবোয়ান্তার-ধর্ম্ের 
জীবনলীলা শেষ হইল। অত্যাচাব উৎপীড়নে পরাভূত 
হইয়! পারসীকেরা নবধন্ম গ্রহণ করিল। 

অগ্নি উপাসকদিগেব কতকগুলি উপনিবেশ, কাম্পিয়েনের 
তটদেশে ও, দক্ষিণ-পারভ্তে কোনপ্রকাবে টিকিয়া বহিল 
এবং কতকগুলি অগ্নি-উপামক গুজরাটে চলিয়া গেল। 





পাস ৯ লহ 





ইহারাই এখনকার পাপি। কিন্তু বণেব দ্বার! ধর্ম্মান্তর 


গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেও, পারসীকেবা আরবদিগের 
পৃজা-পদ্ধতিহীন একেশ্বববাদকে কখনই স্বীকার করে নাই। 
সুরিসংপ্রদায়ের প্রচলিতমতাবলম্বী মুসলমানদিগের হইতে 
আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উহার! সিয়া-নামক এক 
রাজনৈতিক ও ধর্ম্মমূলক সম্প্রদায় গঠন করিল। একাধিপতি- 
শীসন-তন্ত্রেব প্রতি উহাদের আস্তরিক প্রবণতা! থাকায়, 
উহারা প্রার্থনা করিল যাহাতে মহম্মদেব বংশেই কালিফ- 
আধিপত্য চিরস্থায়ী হয়। 
উত্তরাধিকারীদিগেব অধিকার সমর্থন কবিল। পবে 
যধন উহারা অসিব আঘাতে বা বিষ প্রয়োগে নিহত হুইল, 
তখন “'পৌত্তলিকভাবে উহাদের প্রতি সন্মান প্রদর্শিত 
হইল এবং কোন কোন স্থানে উহাব! দেবতার ন্তায় 
পূজিত হইতে লাগিল (৪) আলিব দৃষ্টাস্ত-অনুসারে, 
মুসলমান বীরপুরুষের৷ ও পীরপায়গন্থরেরাও এইরূপভাবে 
পৃজিত হইতে লাগিল। উহাদের সমাধির উপর শ্বৃতিমন্দির 
নির্মিত হইল। আত্মার মুক্তি ও দৈহিক আরো গ্যলাভের 
উদ্দেশে শতসহত্র যাত্রী সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সেই সঙ্গে কতকগুলি ধর্ম্মাশ্রমও স্থাপিত হইল। 
তম্মধ্যে কতকগুলিব উদ্দেশ্য - ধ্যান-ধারণা ; আর কতক- 
গুলির উদ্দেশ্য --ধর্ম্মপ্রচার। মুসলমানধর্মের মধ্যে দর্কেশ 


নামক তাপস সম্প্রদায়ও ছিল। ইহারা কঠোর তপশ্চর্য্। 


(৪) ওমিবাদ্‌-বংশের পক্ষাবলম্বী-লোকের! যাহার্দিগকে গুপ্তহত্যা 


কবে, আলির সেই পুত্রহয হাসন ও হোঁসেলেব উদ্দেশে একট! বিশেষ 


ধর্দানুষ্ঠান-পদ্ধতি প্রচলিত আছে। একটা সমারোহ-যাত্রা করিষা 
এই উৎদব অনুষ্ঠিত হইয়া থাক্কে। দেই সম্যে ভক্তেরা অসির দ্বারা 
আপনার আঘাত করিতে থাকে । এই হাসেন হোসেন 
পাবস্তদেশেব মুখা শোক-নাটোর প্রধান নায়ক। 


ইরাণ, আলি ও তাহার 


ঙগ্‌ 


| 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


+2 পি পি পতি এলা সি কী ত পিলামিলাছি লা * 


কৰিত; এমন কি উহাবা অনি ও ছুরিকার বাব আপনার 
শরীরকে ক্ষতবিক্ষত কবিত। কেহুবা যোগানন্দে স্তিমিত- 
নেত্র হইয়া, চীৎকার করিতে করিতে ব! নাচিতে 


নাচিতে মুচ্ছিত হইয়। পড়িত। এইরূপ ধর্মোম্মাদ হইতে' 


কৃতকগুল! বদ্মায়েসের সম্প্রদদায়ও উৎপন্ন হইয়াছিল; 
--্ষ্থা পপর্বতবাসী বৃদ্ধদিগের” সম্প্রদায়ভূক্ত *গুপ্তঘাতকের” 
দল; ড্‌স-নামক আর এক সম্প্রদায়, ষাহাবা ইজজিপ্টেব 
কালিফ্‌ হাঁকিনের উপাসক। এই কালিফ্‌ একজন যোগী, 
নিষ্টুর-প্রক্কৃতি ও উন্মাদগ্রস্ত। বিরুদ্ধসম্্রদায়ের দেখাদেখি 
সুশ্নিবাও কতকগুলি ধর্্াশ্রন স্থাপন করিল এবং কতকগুলি 
পীবকে আবাহন করিয়া আ'নিল। 
সিয়াসমপ্রদায়ের বতগুলি মতবাদ আছে তন্মধ্যে সুফি- 
দিগেব বৈরাগ্যবাদই সর্বাপেক্ষা কৌতুহলজনক। স্থফিরা 
সংসারের প্রতি উদ্দাসীন, ঈশ্ববের প্রতি তাঁহাদের জলন্ত 
অনুরাগ ; এতটা অনুরাগ যে, বিধাতা-প্রেরিত ছুঃখ 
ক্লেশেও তাহারা আনন্দ প্রকাশ করে; যদি ঈশ্বর তাহা- 
দিগকে অনন্তকাল যন্ত্রণা দেন, তবু তাহারা কল্পনাতে 
তাঁহাই পরমানন্দের বিষয় বলিয়া মনে করে £__এইরূপে 
প্রেমের খাতিরে প্রেমিক, স্বকীয় প্রণয়িনীপ্রদত্ত সমস্ত 
যন্ত্রণাই সহ করিয়া! থাকে 10৫) 
পারস্ততাষাব লেখক সাদি এইরূপ স্থফি-মতাবলম্বী 
ছিলেন। 


প্যাহারা ভঙগবৎ-প্রেমে উন্মত্ত তাহীবাই ধঙ্ক | ..- এমন নুর! নাই 
যাহা চিত্তকে বিহ্বল করে না; এমন গোলাপ নাই যাহার কণ্টকে 
ক্ষতবিক্ষত হইতে হয় না। এমন প্রেম নাই যাহা লাভ করিবার জন্য 
যন্ত্রণা পাইতে হয় না। কিন্ত এই সকল বাতুলের৷ পরম সৌনদধ্যকেই 
ভাল বাসে; সেই দিব্য হত্তকেই ভাল বাসে যে হস্ত বিষকে ধায় 
পরিণত করে :-* তোমার মত যে জীব কাদাসাঁটি দিয়! নির্িত তাহার 
উপর প্রেম স্থাপন কৰ!। কিন্তু সে প্রেম যন্ত্রণাৰ নামান্তর। তাহার মুখের 
সুন্দর তিলগুলি, ভোমাব দিবসকে বিন্বুদ্ধ করিবে, তাহার স্বপ্ন তোমার 
রাঁত্রিকে শাস্তিহীন করিয়া ভুলিবে। কিন্তু সেই পরমসতন্দরের চরণে 


09 এইবগভাবের কথার সহিত কার্লাইনেৰ উক্তির তুলনা করা 
+ বাইতে পারে। কার্লাইল বলিতে চাঁহেন যে, দরকস্থ হইবার যোগ্য 


হইলে, পাগী নরকন্থ হইতে সন্মত হয় ঃ__"আমার যেন অনন্ত মৃত্যু 
হয়; কেন না, আমি এইরূপ দওভোগ করিবার উপযুক্ত! আমাব 
বিভৎস দুদ্কৃতির ফলে অনন্ত স্তায়ের জরয হউক । আমি এইরপ কাজ 
না করিলে, অনন্ত স্তায়েব জয় হইত না। আত্মবিলোপই সকল 
ধর্দাচরণের আরম্ত। যে অতিবড় পঞ্পিষ্ঠ তাঁহারও পক্ষে ধর্দ্মের 
এই উচ্চতম অবস্থা মুগ” (Latter-day psinphlets, 


Jesutism নট 


৩৮৫ 
নত হইলে সমস্ত জগৎকে ভুলিয়া যাওয়া বায. * অস্তেব ৰ সহিত 
একত্র বান করা।-__ উহা! অসম্ভব। তোমার অস্তরে একটিমাত্র প্রাণ 
সেই প্রাণস্বকপ স্বয়ং সেখানে অধিষ্ঠিত। তোমার নেত্র উদ্দীলিভ 
কর, তাহার প্রতিবিস্ব তোমীব স্বদষেব মধ্যেই অধিষ্ঠিত :.- তিনি বি 
চান? ত্বোমার প্রাণকে চান? এই ত তোমার ওষ্ঠাধর রহিঘছে 
তিনি তোমার নিশ্বান পান ককন না| তিনি, কি চান? তোমায় 
মৃত্যু চান? এই ত তোমার স্বন্ধ রহিয়াছে। তিনি তাঁহার অসি দ্বার 
তোমার স্বদ্ধ ছিন্ন ককন না! নি হইতে উপ একট 
প্রেমলালসা এইরূপ যন্ত্রণা দিয়! থাকে "* 

এইরূপ দুঃখদস্তাপে, জপস্ত বাসনানলে দগ্ধ হইয়া 


এই যোগীরা! দিবারাত্রির ভেদ উপলব্ধি করিতে পারে 
না অষ্টার পৌন্দর্য্যেব সম্বন্ধে এমনি তাহাদের জলত 


* আগ্রহ যে, স্থষ্ট জগৎ তাহাদের নিকট বিলুপ্তপ্রায়। স্থূল 


পঅস্থিমাংসের” প্রেম হুফির নিরট অপরিচিত। এইন্ধপ 
প্রেম বাতুলতার নামাস্তর। সফি, বিশুদ্ধ প্রেমন্ুরাগানে 
মত্ত-হয়; অদ্বিতীয় ঈশ্বরের প্রেমে মত্ত হয়। এই নত্ততার 
আস্বাদ পাইতে হইলে, ইহলোক পরলোক ভুলিয়া যাইতে 
হয়। (৬) 

ঈশ্বরকে প্রিয়তমা সম্বোধন করিয়া সাদি এইরূপ একটি 


গজল পুলখিয়াছেন £__ 

“আকাশের বস্ত্র! উচ্চচূড়ায় অবস্থিত একটি পার্শ্ববর্তী গৃহ ভামার 
জানা আছে; মৃছুমন্দ সমীরণও সেখানে প্রবেশ কবিতে সাহস পা 
ন। এ গৃহে গিয়া আমার প্রিয়তমার সংবাদ আমাকে আনিয়| দিবে 
এই অধিত্যকার উপর আমার পুত্তলী, আমার পরী, আমার সুন্দরী 
বাস করেন। যাঁও পক্ষি, এই প্রিয় বন্ধুদিগের সংবাদ তাহার নিকট 
লইয়া যাও।” 

এই ুমদরী বিনি সুর্য অপেক্ষাও জ্োতিতর্মী__ 

“তিনি ষদি কৃপা করিম! আমাদের বিষ জিজানা করেন ভাহাবে 
উত্তর দ্বিবে ঃ--“মূল্যহ্ববপ তাহাদের প্রাণ দিয়াও, তোমার নিকট 
হইতে একটি অনুগ্রহ তাহার! ক্রয় করিতে চাহে।" 

8118 - 

তাহারা মরুভূমির মধ্যে পড়িয়া আছে, তৃ্ায় তাহাদের কঠাগত 
প্রাণ। আর তুমি কি না শান্তভাবে নিত্রা যাইতেছ-_ তোমাৰ ন্বপ্ন- 
গুলির মধ্যে একটি মুর্তি ছাডা আর কোন মূর্তি নাই।” 

“হে ইন্দুনিভাননে, হে কুদ্দরি,_তুমি সর্বদাই বিদ্যমান, ভাবার 
সর্বদাই অবিষ্কসান,_এসন একদিনও যাঁয় না যেদিন তোমার স্মৃতি 
আমার হৃদয়ের মধ্য দ্যা গমন না করে। হুম্দরী তুমি যে লুবাইয় 
আছ-_তাহাই আমার দুঃখ যন্ত্রণার হেতু ঃ--আমাদের এমন যেল্যত 
নাই যে আমরা তোমার দর্শনলাঁভ করি। তোমার অনল আমাদিশগকে 
দ্বছ করিবে 1” 

“আমর! তোমারই; তোমার শক্তির সীমা নাই; অতএব কৃপ' 
করিয়া আমাদিগকে ভালবাসো; নতুবা! তোমার ভালবামাকে আমাদের 
হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিহা দেও 1” 


সপ পপ 
(৬) বুস্ত। ( তৃতীয় পরিচ্ছেদ) Gra ও Ruckert-এর ভ্দীন 


জনুবা এবং Barbier de Meyharণু-এর ফরাসী অহুবাদ। 


~ পট ত তল 


হন্দবি, তোমার কি অনন্ত জ্োতি_-ফেন না অবগতনের ভিতর 
হইতে তোমার জ্যোতির দ্বারা তুমি আমাধিগকে পরিপলাবিত করিতেছ। 
“সাদি তুমি কে যে এই প্রেমেব কথা তুমি বলিতেছ? আমি কে? 
আমি ভাব ক্রীতদাস) এই দাস সর্বধাস্তঃকরণে ভার একান্ত অনুগত 
ও ভক্ত মেবক।*(৭)' 
M. Barbier de Meynardএর সুন্দর অনুবাদ হইতে সাদির 
ঈশ্বরের প্রেম সম্বন্ধে এই রচনাটি গৃহীত হইল :_- . 
“একদিন বাত্রে আমার নিদ্র হইতেছিল নামি শুনিলাম 
প্রদ্াপতি মোম্বাতিকে এই কথা বলিতেছে £__আমি ভালবাসি, 
অতএব পুড়িব! বরাই আমার পক্ষে খাভাবিক ; কিন্তু তুমি কি জন্য 
তপ্ত অশ্রু মোচন করিতেছ ? -মৌস্-বাঁতি উত্তর করিল £--আঁমি 
হতভাগা প্রেমিক, আমার প্রিয় সহচব মধু হইতে আমি বিচ্ছিন্ন 
হুইয়াছি; আব সেই অবধি ফেরহাদের স্কায় আমি পরিতাপে দ্বদ্ধ 
হইতেছি।” মোমবাতি এই কথা বলিয়া স্বকীয় পাতুবর্ণ মুখেব 
উপর কতকগুলি অশ্রুবিন্নু মোচন করিল; তাহ পর আবও এই কথা! 
বলিল £-_প্রবঞ্চক তোমার না-আছে আত্মবিসর্জন, না-আছে অধাবসাধ। 
আমাৰ শিখাব প্রথম-সংস্পর্শেই তুমি পলায়ন কর; কিন্ত দেখ আমি, স্থির 
হইয়| থাকি এবং সম্পূর্ণবপে দগ্ধ হই। ( তৃতীয় পরিচ্ছেদ, পৃ, ১৭* ) 
যোগবাদসন্বন্ধে মুসলমান ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের মিল 
হইতে পারে। সাদি তাহার প্রণয়িনী ঈশ্বরকে পাইবার জন্য 
ও করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কবি জয়দেব দেখাইয়া- 
_-প্রণযিনীর স্তায় ঈশ্বর ৬৮ হৃদয়কে না 


জি 

কট নাতি লা 
আরব ধশ্মীচার্যেরা বলিয়াছিল,-_শৃষ্ঠ হইতে, কিছু-ন! 
হইতে, ঈশ্বর অগৎ সৃষ্টি করিলেন; যোগবাদীর! ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন, ঈশ্বর আত্মস্বরূপ হইতে জগৎ 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং এইরূপে উহার! স্থষ্টি ও অ্টাকে 
এক করিয়া ফেলিল। যোনি-ভ্রমপপথে রুমি কিনুপে 
পর্যায়ক্রমে প্রস্তর, বৃক্ষ, পণ্ড ও পরিশেষে এঞ্জেল হইয়া" 
ছিলেন তাহা 'দেখাইয়া, পবে আরও এই কথা 
বলিয়াছেন £- 
' “আমি এগ্রেলেবও উপরে আপনাকে উন্নীত করিব, সকলই অপস্থত 

হয়, কিন্ত ঈশ্বর কখনই অপস্থত হুন না। এপ্রেলকেও অতিক্রম করিয়া 
আমি এমন কিছু হইব যাহা কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবে না। কিছুই 
নয়। কিছুই নয়! শ্রবণ কর, অহংকার বজ্ুনাদে বলিতেছে ; আমর! 
সকলেই ঈশ্বরের মধ্যে পুনঃগ্রবেশ করিব ।*(৮) 


' (৭) অধ্যাপক চার ইটালীয় অনুবাদ অন্থসারে 56০79 
01115, poesia Persiana ( 1. p. 314). 


(৮) (Sure, IL, 154) Paul Harnaর অ্্দীণ অনুবাদ, 
“(Gzeschichte der persischen Letteratur," P. 163. 





প্রধালী-_শ্রাবণ, ১৩১৯ 


স্পস্ট তি পপ . 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা আপস পাস সি তা লী = পাণি লো মিলা স্পিরসিপি পিলা ত পি ত লা পাস লা? 


কুমির আঁব একটির কবিতা দেখ := 


“যখন কোঁন নাম ছিল না, রূপেব চিহ্নমাত্রও ছিল না, তখনও: 
আমি ছিলাস। কেবল মাত্র সেই সখা, সর্ববাধিপ স্রষ্টা! আম! হইতে 
একল কপ সকল নাম নিহত হইযাঁছে। যখন মেবি, মুক্তিদাতাকে 
গর্ভেও ধারণ কবেন নাই, তখনও আমি ঈশ্বরেব আরাধনা করিতাম। 
যখন দেবমন্দির ও মঠাদির না-ছিল বর্ণ ন।-ছিল রূপ, তখনও আমি, 
মন্দিব মঠাদিতে গমন করিতাম। যখন কাবার শিশুও ছিল না বৃদ্ধও 
ছিল না, তখনও আমি কাবাঁকে সম্বোধন কবিয়া আবেগভরে প্রার্থনা - 
কবিয়াছি.*..."আমি সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত ধবা অতিক্রম করিযাছি..আমার 
হাদষের মধ্যেই ঈশ্ববকে প্রাপ্ত হুইয়াছি; এবং ইহাও জানিতে পারি- 
আছি যে তিনি,হাদয়েই থাকেন, আর কোথাও থাকেন না ।"(৯) 


আর একস্থলে এইপ আছে £ _ 


“আমিই সন্ধ্যা, আমিই প্রভাভ.*"আমিই নৌকা, আঁব সেই নৌকা- 
চূর্ণকাবী শৈলও আনি.---আমিই শাস্তি, আমিই সংগ্রাম'**আঁমিই হরিণ 
আমিই সিংহ, আমিই ব্যাপ্র, আমিই মেষ, এবং যে মেষ-পালক মেষ- 
শালায় মেষদিগকে বদ্ধ করিয়া রাখে, সেই মেষ-পাঁলকও আমি! আমিই 
জীব-শৃঙ্খল, সংসার-চক্র, স্ব্টি-সোপান।"(১-) - 

এই প্রকার মতবাদের সংস্পর্শে হিন্দুদিগের' যোগবাদ 
আবার নুতন করিয়া আরম্ভ হইল। হিন্দুরা সেই সময়ে 
বৌদ্ধদিগের অতিস্বন্ম তত্বঞ্জালের মধ্যে এবং মাতৃকা- 
পুজার বিভৎস ও ভীষণ ব্যাপারের মধ্যে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছিল। 


এপাশ 


. ্ৰীণ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


চীনে রাফ্ুবিপ্লব 


আমার প্রত্যাবর্তন । 


ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ্‌ সাহেব, হাওযেল সাহেব প্রভৃতির সঙ্গে 
আমেরিকান মিশনরি রবার্ট সাহেবের গির্জার আঙ্গিনার 
ভিতরস্থ একটি বাঙ্গলায় বাস কবিতেন। আমি তথায় 
গিয়া মিলিত হইলে তথ! হইতে মোমক অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। পথিমধো ব্রঙ্গসীমান্তে মিলিটারি পুলিশের 
ক্যাপ্টেন অবমণ্ড ও সুবাদাব-মেজরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
কাণ্ডান কৌতুক করিয়। কহিলেন যে “ Take care, the 
তাহাতে আমি কহিলাম যে 
(৯) অধ্যাপক ৮০০০র ইটালীয় অনুবাদ । 

(১*) Divanaর Ruckert কৃত অমুবাঁদ। 


rebels may kill you.” 


৪৫ সংখ্যা ] 
I am quite prepa.red for that, sir. তথ! হইতে 
যথাক্রমে পূর্কোল্লিখিত আড্ডায় আড্ডায় আমর! ব্রহ্ম 
* দেশের দীম! অতিক্রম করিয়! চতুর্থ দিবসে চীন সীমাস্তের 
আড্ডা মানসীয়ানে উপস্থিত হইলাম। তথায় যত 
চীনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল দেখিলাম সকলেরই ভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে । পূর্বে বিদেশী লোকের প্রতি ইহাদের 
নম্রতা ও ভদ্রত! দৃষ্ট হইত কিন্তু এক্ষণে সেই নত্রতার 
পরিবর্তে তাহাদের স্বভাব উদ্ধত ভাব ধারণ করিয়াছে। 
মানসীয়ানে উপস্থিত হইয়! পূর্কোল্লিখিত মিঃ ম-র 
বাড়ীতে রাত্রিকালে বাস করিব সংকল্প করিলাম। তাহার 
কাঠের ঘরের দ্বিতল গৃহে গিয়া আমর! শয্যা রচন| করি- 
তেছি, এমন সময় একদল লোক আসিয়া প্রথমতঃ মিঃ 
মর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, পরে আমাদিগের কক্ষে গিয়া 
অভদ্রভাবে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। তাহা- 
দের কেহ কেহ আমাকে চিনিত। একজন জিজ্ঞাস! 
করিল যে “ডাক্তারের বাড়ী ভারতবর্ষ, সত্য কিনা ?” 
আমি কহিলাম যে “হাঁ সত্য।”* তাহাতে সে কহিল 
“আপনার! আমাদের পীত জাতির মধ্যে গণ্য । আপনাদের 
দেশ এখন ইংরেজের অধীন?” আমি কহিলাম “হা, 
তাহাও সত্য।” তখন দেই ব্যক্তি কহিল “কেন 
আপনার! ইংরেছদিগকে তাড়াইয়া দেন না ?” আমি তখন 
বড় লজ্জিত হইলাম এবং সেই লোকটাকে কহিলাম যে 
“তোমার এরূপ ভাবে কথাবার্তা বল! বড় অন্তায়।” এই 
কথা বলিয়া ইঙ্গিতে বুঝাইলাম যে আমার সঙ্গী গ্রোভ 
সাহেব একজন ইংরেজ, ইহার সম্মুখে এই প্রকার কথা- 
বার্তা বল! নিতান্ত অভদ্রের কার্ধ্য। গ্রোভসাহেব চীনা- 
কথ! জানেন, অবশ্য তিনি তাহা! সম্পূর্ণ বুঝিলেন। লোক- 
গুলি চলিয়া গেলে তাঁহাকে কহিলাম, “দেখুন, অল্প দিনের 
মধ্যে চীনাদিগের ব্যবহারে কেমন পরিবর্তন হইয়াছে ।” 
তিনি কহিলেন, "কালের গতিতে এ পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী।” 
এখানকার নূতন সৈনিক কর্ম্মচারিগণের কথার ভাবে 
তাহাদের ইংরেজবিদ্বেষের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
আসিবার পথে গুজব শুনিয়াছিলাম এবং এখানেও 
শুনিলাম যে টেঙ্গির়ের লোক বঁড় ভীত হইয়া, তথায় 
লড়াই হইবার আশঙ্কা! আছে। এই কারণে টেঙ্গিয়ে ও 


৩ 


Nt ০৯৯৫ এ ৯৯৫৭ 


চীনে রাষ্টরবিপ্লাব 





লি-কেন-ইয়ে-_ইউনান প্রদেশের সাধারণতন্ত্রী জেনেরাল কমাঞ্জি 

অফিসার। ইনি ছয় বংসর জাপানে যুদ্ধ শিক্ষা করিয়া আনিয়া ২" 
ইউনানফু;শহরের সৈনিকঃবিছ্যালগে অধ্যাপক ছিলেন।; "72+, 

বিদ্রোহের পর'এই। প্রদেশের। শাসনকর্তা 


“ নিযুক্ত:হইয়াছেন। 
তন্নিকটবন্ী গ্রামের লোকেরা বালকবালিকা লইয়! বশ্থায় 
পলাইতেছে। তাহার ক$রণ ইউনানঞ্কু শহর ইউলান 


প্রবাসপী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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টাও-টাইয়ের পুত্রগণ ও ক্ষর্মচারিগণ। 


প্রদেশের রাজধানী । তথাকার জেনেরাল লী, টেঙ্গিয়ের 
বিদ্রোহী সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের উপর বড় অসস্তষ্ট 
হইয়াছেন, কেননা তিনি সান জাতীয় কাঙ্গাই সুভাকে 
সমস্ত সৈন্যের সেনাপতি নির্বাচন করিয়াছেন। সান্‌ 
চীনার উপর কর্তৃত্ব করিবে ইহা! চীনার! সহা করিতে 
পারিবে না। টেঙ্গিয়ে ক্ষুদ্র স্থান। ক্ষুদ্র স্থান হুইয়া 
সমস্ত ইউনান প্রদেশের উপর কর্তৃত্ব করিতে গেলে 
ইউনানফুর ও টালিফুর সৈন্যের সঙ্গে টেঙ্গিয়ের লড়াই 
অনিবার্ধ্য হইবে, লোকের এ আশঙ্কা! ভিত্তিহীন নহে। 
আমরা যথাক্রমে টেঙ্গিয়ে পৌছিলাম। টেঙ্গিয়ে 
পৌছিয়৷ দেখি আমার বাড়ীর সদর দরজা বিদ্রোহিগণের 
সর্দারের আদেশে শীল্মোহরযুক্ত হইয়াছে । তবে আমার 
ছুই জন চাকর বাড়ীর একটা গুপ্ত দরজ! দিয়া ভিতরে 
যাইত, আমিত। আমি দরজ! খুলিয়া ভিতরে গেলাম । 
দেখিলাম আমার কোন দ্রব্য চুরি হয় নাই। আমাকে 
দেখিয়া আমার পাড়াপড়শির1 *বড়ই আনন্দিত হুইল, 


তাহারা যেন আমাকে পাইয়া অনেক আশ্বস্ত হইল। 
কারণ বিপদের সময় তাহারা আমার বাড়ীতে আশ্রয় 
লইলে অনেকটা নিরাপদ মনে করে। 

কাষ্টম আফিসের সাহেবদিগের বাড়ীও এ প্রকারে 
বন্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের ঘরের পার্থর 
চীন! কেরানীদিগের বাড়ীর সমস্ত মাল বিদ্রোহিগণ অপহরণ 
করিয়াছে। 
লুট করিয়া লইত, কেবল ক্ষতিপূরণের ভয়ে একার্য্য 
করিতে সাহস পায় নাই। কারণ পূর্ব পূর্ব ঘটনায় 
বিদেশীদিগকে চীনগবর্ণমেণ্টের বহু লক্ষ টাকার ক্ষতিপূরণ 
দিতে হইয়াছে । যাহার হাজার টাকার মাল অপহৃত 
হয়, তাহার ক্ষতিপূরণ পাচগুণ কি দশগুণ দিতে হয়। 
এই কারণে চীনারা এবার বড় সতর্ক হইয়াছে । বিদেশীর 
সম্পত্তির প্রতি সন্মান দেখাইয়াছে। সাহেবগণেরও 
ধারণা ছিল/যে সমস্ত ফেলিয়ী গেলে চীনারা! নিশ্চয়ই লুট 
করিবে এবং তাহারা যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ লইবেন। কিন্তু 


বিদেশীদিগের সমস্ত সম্পত্তিও বিদ্রোহীর! : 


পপ ০০৬০, 


টেঙ্গিয়ের প্রজাতন্ত্র গভর্ষেন্টের টাওটাই ব| কমিশনার | 
লি-কেন-ইন্বের অধীনস্থ কর্ধুচারী। 


এবার এবিষয়ে তাহারা বড় নিরাশ হুইয়াছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও যে নিরাশ হই নাই তাহা নহে। বড় রকম 
একটা দাবি করিবার সুযোগ চলিয়া গেল। 


আবার কাঙ্গাই স্থভার কথা । 


টেঙ্গিক়ে আসিয়া দেখি রাস্তা ঘাট হাট বাজার প্রায় 
লোঁকশূন্ত। স্রীলোক ও বালক বালিকা প্রায় দেখা যায় না। 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


A at an এ, 





৩৬৯ 


কেবল সৈম্গণই বেশির ভাগে দৃষ্ট হয়। যাহারা পলায়ন 
করে নাই বা যাহাদের পলায়নের স্থান নাই, তাহারা দিবা 
রাত্রি অশান্তিতে কাটাইতেছে। এক এক দিন এক 
এক প্রকার গুজব। কোন কোন গুজবের মূলে কোন 
সত্যই নাই। আমরা আসিবার কয়েকদিন পূৰ্ব্বে কাঙ্গাই 
স্থভা ও সর্দার চাংওয়েন-কোয়ানের মধ্যে এত অনান্তর 
উপস্থিত হইয়াছে যে উভয়ের সৈন্যই পরস্পর লড়াই করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। এই সংবাদে দুই রাত্রি লোকে 
ভয়ে উদ্বেগে কাটাইয়াছে যে কোন সময় কি হয়। কারণ 
অনুসন্ধানে জানিলাম যে টালিফু হইতে কাঙ্গাই স্ুভার 
নিকট এক টেলিগ্রাম আসিয়াছিল তাহার মর্ম্ম এই ঘে 
“তোমার রাস্তা শা শীঘ্র পরিষ্কার কর।” টেলিগ্রাফ 
আফিসে পৌছিলে তথাকার সিগনেলার তাহা গোপনে 
বিদ্রোহী-নরদারকে দেখায়। সরদার চাং তাহা দেখিয়া 
অত্যন্ত জুদ্ধ হইলেন এবং মনে মনে ঠিক করিলেন বে 
সুভ! তাও-কেই-সীন্‌ বুঝি ষড়যন্ত্র করিয়৷ তাহাকে হত্যা 
করিস সম্ত্ত কতৃত্ব নিজে লইতে মানস করিয়াছেন। তাই 
তিনিই সভাকে আক্রমণ করিয় হত্যা করিবেন এই আয়ো- 
জন হইল। সুভ! শুনিতে পাইয়৷ ভাবিলেন যে ব্যাপার- 
থানা কি? তিনি অতি বিল্ময়াপন্ন হইয়। কারণ অন্থসন্ধান 
করিলেন এবং যখন কোন মীমাংসাকারক উক্ত টেলিগ্রাম 
তাহাকে দেখাইল তখন তিনি কহিলেন যে তিন উহার 
কিছুই জানেন না। কোনে! ব্যক্তি চাং-ওয়েন-কোয়ানের 
সঙ্গে তাহার বিবাদ বাধাইয়৷ উভয়কেই নষ্ট করিবার জন্ত 
এই কল্পনা! করিয়াছে। বাস্তবিকও তাহাই । টালিফু হইতে 

₹এর কোন শত্রু এই প্রকার করিয়াছিল। অবশেষে ছুই 


জনের বিবাদ মিটিল কিন্তু মনের মিল আর হুইল না। 


সভা তাও-কেই-সীন্‌ আপন অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। 
চীনাদের সঙ্গে এক মিল হইয়া তিনি দেশের মঙ্গলের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু চীনার! সে প্রকৃতির লোক নহে। 
তাহার! সানাদগকে অনুন্নত জাতি মনে করিয়া স্বণ! করে: 
এ বিষয়ে সানদিগের অবস্থা কতক আমাদিগের মত। 
স্বাধীন জাতি ও অধীন জাতিতে যে প্রভেদ তাহা এখানেও 
বর্তমান।* এই কারণ বশতঃ চীন! সৈন্ত সকলেই সান 
স্থভার অধীনে চাকরী * করিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ 


ঁ ৩৭০ 
করিয়াছিল। ই চরণে ও তাও ত বেছ নদিৰ সরদার 
_ চাং-এর অধীন হইয়া দ্বিতীয় কৰ্ম্মচারীরূপে এখানে থাকিতে 
- হইল। তাহাও নাম মাত্র, তাঁহার কোন ক্ষমতাই 
_ রহিল ন না। কিন্তু ধরিতে গেলে এই বিদ্রোহের আদিতে 
 কাঙ্গাই সুভা।, তাহার আঁবাঁসেই যত মন্ত্ৰণা হয়। চাং- 
ওয়েন-কোয়ান্‌ কাঙ্গাই গিয়া মস্ত্রণ করিতেন। বিদ্রোহের 
ছুই দিন পুর্বে চাং তথায় গিয়! সমস্ত ঠিক করিয়া আনেন। 
রি বিদ্রোহের পর স্থভাকে সমস্ত সৈন্যের নেতৃত্ব দিবেন বলিয়া 
আশ্বাস দিয়া তবে এখানে আনিয়াছিলেন। এবং সেই 
২ আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই বোধ করি তিনি নিজ 
2 দন্তখতযুক্ত ঘোষণাপত্র জারি করিয়াছিলেন যে তিনি সমস্ত 
_. ইউনান প্রদেশের কমাগ্ার-ইন-চীফ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
(সরদার চাং কাঙ্গাই সভার মত একজন নব্য ধরণে 
শিখি ডি ভিশালী বড় জমিদারের সাহায্য ও 
লহানুতভুতি পাইবাঁর জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এবং 
কে ফলও পাইয়াছিলেন। কেননা বিদ্রোহের পূর্বে 
চাং একজন নগণ্য লোক ছিলেন। আমার এখানে 
কখনো আসিলে সাধারণ লোকের সঙ্গে থে প্রকার 
ব্যবহার করিতাম, ইহার সঙ্গেও তাদৃশ ব্যবহার করি- 
.সাছি। কোন একটা বিষয়ের ক্ষতিপূরণ দিতে হইলে 
১ চাং-এর কোনে ক্ষমতা ছিল ,না। কাঙ্গাই সভার নামের 
a _ গুরুত্বে অনেক ফল ফলিয়াছিল। এদিকে অন্তান্ত সান 
রা ₹ স্ভাগণ কিন্তু বিদ্রোহিগণের সঙ্গে যোগদান করেন নাই। 
তাহারা এযাবত নিরপেক্ষভাবে থাকিয়া আপন আপন 
এলাকা রক্ষার সুবন্দোবস্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে- 














টি ছিলেন । এমতঅবস্থায় কাঙ্গাই স্থভা আপন জাতীয় আত্মীয় _ 
₹ সুভাগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া চীনাদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া * 


___ তেজস্বিত৷ ও স্বদ্েশ-প্রেমের পরিচয় দিয়াছিলেন কিন্ত 
__ ভীনাদিগের কার্যে তাহার মনে আঘাত লাগিল, শেষে 
তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। 

আমরা যেদিন টেঙ্গিয়ে পৌছি, সেইদিন পথে কাঙ্গাই 
ভার পঞ্চম ভ্রাতা তাও-কেই-আড়, তাহার পুত্র ও 
 জাতুপুত্রসহ অনেকগুলি রাইফলধারী সান সৈন্কে 
পরিবেষ্টিত হুইয়া টেঙ্গিয়ে হাইতেছিলেন। তাঁহারা আমার 
পরিচিত, তাহাদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে আলাপ 













যাইতেছেন। তিনি ব্রহ্ম দেশ হই সমুদ্রপথে না 
দিয়া যাইবেন এমন কথা শুনিতে পাইলাম । আমার মনে 
মনে সন্দেহ *ছিল যে ইনি বুঝি অসন্থষ্ট হইয়া অপমানের 
প্রতিহিংসা স্বরূপ বর্ম্মা গবর্ণমেন্টের সঙ্গে যড়যন্ত করিবার 
জন্য যাইতেছেন। আমি তাঁহাকে পকককচন্্র” মনে করিয়া- ৃ 
ছিলাম। কিন্তু যখন শুনিলাম যে তিনি আনাম হইয়া 
(Anam) ইউনানফু শহরে উপস্থিত হইয়া টা 
আমার সে ভ্রম ঘুচিল। চীনদেশের শিক্ষারই 
গুণ যে স্বদেশ ও কির কি 
জানেনা। 
আমার বোধ হইল তিনি হার মনোদুঃখে 
(Grievances) কথা ইউনানফুর প্ৰজাতীয় গ্রর্ণর- ঃ 
জেনারেল ছাই-অ মহাশয়কে জানাইবার জন্ত তথায়” 
গিয়াছেন। কিন্তু তথায় গিয়া নাকি 'নজরবন্দী কয়েদী 
রূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এখন তথ! হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া নাংকিন শহরে স্ুন-ইয়াট-মেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া কোন দৈস্ের নেতৃত্ব লাভ করিবার প্র্নী .. 
হইয়াছেন। 
সভার ভ্রাতাও অল্পদিন পৰে এখান হইতে সাপনার 
এলাকায় ফিরিয়া গিয়াছেন। উদ 
টেলিয়ে আসার পর প্রায় একমাস যাবত ডাক ও 
টেলিগ্রাম বন্ধ ছিল; সুতরাং আমরা কোনে সংবাদই 
ঠিক সময়ে পাইতাম ন! ; ইহাতে মহা | মহ কতে 
হইয়াছিল। 8 























লোকের অবস্থার পরিবর্তন । : ‘ 
বিদ্রোহের পর হইতেই বহু লোকের অবস্থার পরি- 

বর্ভন ঘটিয়াছে। যত অলস, ভবঘুরে, টা রর 

আফিংখেরে লোক সৈন্যদলে ভর্তি হইয়াছে। 

বেতন ৬ টেশ্‌ বা ১৩, টাকা করিয়া নিক হিসাবে 
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ও ওজাতন্থীয় প্রধান সেনাপতি। 
ধাৰ্য্য হইয়াছে । সুতরাং কুলি মজুর ও ভূত্যাদি পাওয়া 
কঠিন হইয়াছে । সোয়ারি বাহক বেহার! দুল্পাপ্য। যে 
বেহারাটী ভামো যাইতে পুর্বে সাত আট টাকায় পাওয়া 
যাইত, সেই লোক এখন ত্রিশ চল্লিশ টাকা চাহিয়া 
, বসে। এখান হইতে একটা খচ্চর পাচ কি ছয় টাকায় 
ভাড়া পাওয়াযাইত। তাহ! বিদ্রোহের পরে কিছুদিন ধরিয়া 
বিশ পঁচিশ টাকার কমে পাওয়া যাইত না। 

রাজকীয় ছোট: বড় কর্মচারীদের মধ্যে কেহ হুত 
হইয়াছে, কেহ প্রাণভয়ে পলাইয়াছে, কেহবা, চাকরী 
পরিত্যাগ করিয়! অবসর গ্রহণ করিয়াছে । পক্ষান্তরে 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


পাট পট সাপ ০০০ সপ TRIE es! 
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যেসকল গ্রাম্য ভদ্রলোককে পূর্বে কেহ গ্রাহাই করিত না, 
তাহারা বিদ্রোহী সরদারের অমুগ্রহে এবং অধীনে নানা 
প্রকার চাকরীতে নিযুক্ত হইয়াছে। কেহ কেহ সৈনিক 
কর্ম্মচারী, কেহ কেহ কেরাণী, কেহ কেহ ম্যাজিষ্ট্রেট বা 
পুলিশ কম্মচারীরূপে নিযুক্ত হইয়া নান! স্থানে প্রেরিত 
হইয়াছে । সরকারী আফিস আদালত লুটের অর্থে কেহ 
কেহ ধনী হইয়াছে। কেহ কেহ নিজের অর্থ অপহৃত 
হওয়ায় একেবারে গরীব হইয়া পড়িয়াছে। নূতন সৈন্যের 
ব্যয় বহনের জন্য সদাগর ও প্রজাবর্গের নিকট হইতে বহু 
অর্থ জোর করিয়া! আদায় কর! হইয়াছিল। 


পরিচ্ছদের পরিবর্তন | 


সর্বাগ্রে মাথার বেণী কাটার বড় ধূম পড়িয়া গেল। 
সরদার চাং ঘোষণা! করিলেন যে পনরদিনের মধ্যে 
যে মাথার বেণী না কাটিবে তাহ'কে বিশেষ শাস্তি 
দেওয়া হইবে। শান্তির পরও যে তাহা মাথায় রাঁখিবে 
তখন তাহার শিরশ্ছেদ কর! হইবে। স্থতরাং ২৬০ 
বৎসর পুর্বে বিজয়ী মাঞ্চু সত্রাটের আদেশে বহু জুলুমে 
যে বেণী চীনার মাথায় স্বষ্ট হইয়াছিল, আজ বিদ্রোহী 
সরদারদিগের আদেশে সেই প্রকার জুলুমের সহিত 
লোকের মস্তক হইতে তাহ! অপস্থত হইতে লাগিল। 
মাঞ্চু গবর্ণমেণ্টের আমলে মাথায় বেণী ন! রাখিলে বিদ্রোহী 
মনে করিয়া তাহার শিরশ্ছেদ কর! হইত | এক্ষণে নিরীহ 
অজ্ঞ পল্লীবাসিগণ অতি অনিচ্ছার সহিত অতি যত্বে রক্ষিত 
বেণী কাটিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল। যাহারা কিঞ্চিৎ 
আপত্তি করিল অমনি তাহাদের পশ্চাৎদেশে পুলিশ ২০০ 
বার একখানি ক্ষুদ্র তক্তার দ্বার! আঘাত করিয়া 
চৰ্ম্ম ও মাংস দলিত করিতে লাগিল। যেমন ব্রাহ্মণের 
উপবীত, বৈষ্ণবের টিকি, চীনাদের টিকিও সেই প্রকার 
পবিত্র বলিয়া গণ্য হইয়াছিল) যদিও প্রকৃত পক্ষে ইহা! 
পরাধীনতার চিহ্ন বলিয়াই প্রথমে প্রবর্তিত হইয়াছিল 1 
বিদ্রোহের পর এখানকার সৈন্য ও সিভিল কর্ম্মচারি- 
গণ কিছুদিনের জন্য মাথায় নীলবর্ণের পাগড়ি ব্যবহার 
করিতে ল্মগিল। পরে ক্রমে পোষাকের পরিবর্তন দৃষ্ট 
হইতে লাগিল। একমাস, মধ্যে সৈন্তগণের পোষাক 
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আবার নূতন আকার ধারণ করিল। মাথায় জাপানী 
ধরণের টুপি, গায়ে ছোট কোট, পায়ে পাজামা, পটি, 
এবং বুট। স্বন্ধদেশে এবং আস্তানিতে পটি দ্বারা কোন্‌ 
শ্রেণীর সৈন্য তাহা চিহ্নিত কর! হইল । যেমন পণ্টনের 
নায়ক, হাবিলদার, জমাদার, স্থভাদার সেইমত ইহাদের 
সিপাহিগণের উপরস্থ কর্মচারীর পদক্রম সৃষ্ট হইল। ইহা 
পূর্বেও ছিল কিন্ত এখন নূতন ধরণের হইল। নায়ক 
হাবিলদারদিগের বিদেশী পণ্টনে কিরিচ বা তরবারি নাই 
কিন্ত চীন সৈন্যের উপরস্থ যত কর্মচারী সকলেই কিরিচ 
ঝুলাইয়! সর্বদা চলে। ইহার উপর জাহাজের খালাদী- 
দিগের বা নৌ সৈন্তের বড় বড় পিতলের ছুই সারি বোতাম- 
যুক্ত কালো ওভারকোট প্রত্যেকের অঙ্গে শোভিত হইল। 
আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম এত অল্প সময়ের মধ্যে এত 
কোটের আমদানি কোথা হইতে হইল। এ ষমস্তই 
পুরাতন কোট । বৎসরাস্তে পণ্টনের বা জাহাজের গোরা- 
দিগের পুরাতন কোট যত নিলাম হয় তাহাই বোধ করি 
খরিদ করিয়া চীনা সদাগরগণ নানা দেশ হইতে এদেশে 
চালান দিয়াছে। 

এবার যত রকমের পোষাক পর! সৈন্য দেখিলাম 
পুর্বে কখনো সেরূপ দেখি নাই। নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
সৈন্যের ভিন্ন ভিন্ন ধরণের পরিচ্ছদের তালিকা প্রদত্ত 
হইল। 

১। হাওপিন-_-শানাই বা বিউগল বাগ্চকর। পীত- 
বর্ণের পরিচ্ছদ ও টুপি। পিন মানে সেপাই ব| সৈন্য । 

২। লু-পিন_ মস্তকে কৃষ্ণবর্ণ উষ্ণীষ। ইহার! কোন 
কর্মচারীকে অভ্যর্থনা করিয়া আনে বা সঙ্গে গিয়া অন্তত্র 
পৌছাইয়! দেয়। 

৩। ছেঙ. পিন__মাথায় জাপানি ধরণের সৈনিক 
টুপি। ইহারা লড়াই করে। 

৪। মা-পিয়ান__অশ্বারোহী সৈনিক দূত। ইহারা 
মাথায় পাগৃড়িও ব্যবহার করে, টুপিও পরিয়া থাকে। 

৫। চিন পিন-_ কর্শচারীদিগের সঙ্গে আরদালিরূপে 
থাকে। ইহাদের পরিচ্ছদ লালবর্ণের | 

৬। ওয়ে-টোয়ে-পিন_সৈন্তাধ্যক্ষের শরীব্নরক্ষক-_ 


ভায়লেট্‌ রঙের ইউনিফরম। , 





প্রবাসী-_আবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, sh খণ্ড 


সলাত পালি, 


৭। ফাও-টোফে-পিন__তোপখানার সৈম্ত-_আস্ত।- 
নিতে পীতবর্ণের পটি ও পীতবর্ণের উত্তরীয় । 
৮। ফুংছেন-টোয়ে__শক্র শিবিরে সুড়ঙ্গ খনক 


লাস 





( Sapper and miner )—আস্তানিতে শ্বেতবর্ণের চিহ্ন । 


৯। চি-নিং-চুয়েন_-ভল্ান্টিয়ার সৈন্য আতস্তানিতে 
লালবর্ণের চিহ্ন। 4 

১০। চিন ছা-জু-পিন__পুলিশ লিজ হত 
টুপিতে ধূমরবর্ণের চিহ্ন। 

সৈন্তগণের পরিচ্ছদ প্রতি তিন মাসে পরিবর্তিত হয়। 
ফেব্রুয়ারী, মার্চ ও এপ্রিল মাসে পীতবর্ণের পরিচ্ছদ । 
মে, জুন ও জুলাই মাসে শ্বেতবর্ণের। আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও 
অক্টোবর নীলবর্ণের । এবং নবেম্বর, ডিসেম্বর ও জানুয়ারী 
মাসে তুলাভর! নীলবর্ণের পোষাক । 

বিদ্রোহের পূর্বে জেনারাল ও তন্নিয়স্থ সৈনিক কর্ম্ম- 
চারিগণ কোথাও যাইতে হইলে, বা কোন উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইলে পান্ধী আরোহণে যাইতেন 
এবং অগ্রপশ্চাতে নিশানধারী সৈন্যত চলিত। কিন্ত ॥ 
এক্ষণে সে সমস্ত পরিত্যক্ত হইয়াছে। এখন ছোট বড় 
সকলেই অস্বারোহণ করিয়া যাতায়াত করে। পূর্বের 
সমস্ত পরিচ্ছদ এককালে বর্জিত হইয়াছে । ময়ুরপুচ্ছ ও 
জেড প্রস্তরের নলযুক্ত গ্রীষ্ম ও শীতকালীন টুপি প্রভৃতি 
আর এখন ব্যবহৃত হয় না। 





রাষ্ট্রবিপ্বের পূর্বে চীন কর্মচারীর পাঞ্ধী চড়িয়! শোভা যাত্র!। 


এই তু গেল মোটামুটি সৈন্য ও সৈনিক কর্মচারীদিগের 
কথা। এখন সিভিল কর্মচারী ও প্রজাসাধারণের পরিচ্ছদ 


রথ সং ] 


পাপা 


পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করিব! সিভিল কর্ধ্চারীদিগের 
আর পূর্বের জাঁকজমকবিশিষ্ট লম্বা চোগা, মূল্যবান স্বর্ণ 
খচিত বড় কোট, স্বর্ণ ও হীরক গুটিকাযুক্ত মুকুট, মোতি ও 
নানা 'মূলাবান প্রস্তরের মালা! প্রভৃতি নাই। এসমস্তই 
পরিত্যক্ত হইর়াছে। এই প্রকার মূল্যবান পরিচ্ছদের 

উঠিয়া! যাওয়ায় সমগ্র চীন দেশে কোটি কোটি 
টাকার দ্রব্য অব্যবহার্য্য হইয়াছে । তবে মঙ্গলের কথা এই 
যে ভবিষ্যতে আর ইহার জন্য জাতীয় অর্থ নষ্ট হুইবে না। 
কি সৈনিক কি সিভিল কর্্মচারী সকলেই গৃহে সাধারণ 
ধরণের লাল গুটিকাযুক্ত টুপি পরিতেন। কিন্তু ও টুপিও 
মাঞ্চুগণ কর্তৃক প্রচলিত টুপি মনে করিয়া এখন সকলেই 





পাস 





চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 





৩৭৩ 


মাস পপ ও উল ৯ USS ANE ON ৪৮ 


পাদ্রিগণের বড় মুস্কিল ইইয়াছে। তাহাদের অবস্থা দেখিয়া 
যুগপৎ দুঃখ ও হাসির উদ্রেক হয়। দুঃখ হয় কেননা 


তাহারা চীনাদিগকে তুলাইবার জন্য বহুষত্রে মাথায় সুদীর্ঘ 


বেণীর স্থষ্ট করিয়াছিলেন। তাহাদের সেই বহু যত্বের ধন 
এখন কাটিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। হান্তের কারণ 
এই যে তাহার! যতই কৃপটতা করিয়| নিজকে চীনার সঙ্গে 
মিলাইবার চেষ্টা করিয়া আপন কার্যযসিদ্ধির চেষ্টা করুন 
না কেন ভবী ভুলিবার নয়। 


হারও তত ও 


বিলাতী সায়ংকালীন টুপি ( Evening 01১) পরিধান নু 
করিতে আবস্ত করিয়াছেন। সমস্ত রাজকীয় কর্ম্মচারীই এ 


বর্তমান জাপানি ধরণের সৈনিক টুপি, বড় বড় সোলার | 


টুপি, কম্বলের টুপি ( Felt cap ) প্রভৃতি ধরিয়াছেন। 
এনং সেই দেখাদেখি প্রজা সাধারণ বিলাতি ধরণের 
লন! প্রকার টুপি ব্যবহার করিতেছে। এবার এই 
অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ টুপির আমদানি হইয়াছে। একদল 
লোকে বেশ লাভজনক ব্যবসা! করিয়াছে । * কর্ম্মচারিগণ 
মাথার টুপি হইতে পায়ের বুট পর্যন্ত সমস্ত পরিচ্ছদ 
বিদেশী ধরণের পরিধান করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ঘোড়ার সরঞ্রামও সমস্ত বিদেশী। দেশী জিন লাগাম 
আর ব্যবহার হয় না। ইংলিশ কোট, নেকটাই, কলার, 
দস্তানা প্রভৃতি অনেকের নিত্য ব্যবহার্য পরিচ্ছদ হইয়াছে। 
চীনাদের বর্ণ পরিষ্কার বলিয়৷ ইংরেজী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলে সহসা ইউরোপীয় বলিয়া বোধ হয়। বিলাতি 
ধরণের টুপির প্রতি লোকের কেমন ঝোক্‌ পড়িয়াছে তাহা 
একটা দৃষ্টান্ত দ্বার! বুঝাইব। আমার বাটার পার্শ্বে এক 
বাড়ীতে বিবাহ হয়। সেই বিবাহে আমার ভূত্যগণের 
গাহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ছুই জন ভৃত্য কিছুতেই নিমন্ত্রণের 
মজলিসে যাইতে রাজি হুইল না, কেননা তাহাদের বিলাতি 
ধরণের টুপি ছিল না। সাবেক টুপি পরিয়া মজলিসে 
বইতে লজ্জা বোধ করিল। অবশেষে আমার দুইটী টুপি 
গার করিয়া তাহাই মাথায় দিয়া তবে নিমন্ত্রণ রক্ষা কন্বিল। 

এই রাষ্ট্রবিপ্লব-ঘাটিত পরিচ্ছদ-বিপ্রবে ইউরোপীয় 





চীনের বিদেশী কনসাল বা.কমিশনারের পান্ধী। 

চীনের উচ্চ কর্ম্মচারিগণ এখন যখন অশ্বারোহণে কনসাল 
ও কমিশনারদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিল, তখন 
ইহাদেরও এখন পান্ধী চড়িয়া চীনকর্শচারীদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে হইতেছে । 
তবে তাহাদের পান্ধী চড়িয়া যাওয়া চীনাদের ভুলান মাত্র, 
এ তাহাদের জাতীয় রীতি নহে। 

পরিচ্ছদ-বিপ্লবের যে চারিখানি ছবি প্রদত্ত হইল 
এবং তাহার যে সামান্য বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহ! মাত্র 
সাধারণ ভাবে বুঝিতে হইবে। অবশ্য ইহার মধ্যে অনেক 
ব্যতিক্রম আছে। এ প্রবন্ধে সে সকলের বিবরণ দেওয়া 
নিশ্রয়োজন। 


ধর্ম্মবিপ্লব | 


ইহ! অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার যে এত বড় একটা 
প্রাচীন কুসংস্কারাপন্ন রক্ষণশীল জাতির ধর্ম্মের পরিবর্তন 


রাষ্টরবিপ্পবের পূর্বেকার চীন ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ 
্রম্মকালীন টুপি ও বেণু । 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত । 


এত সত্বর এই রাষ্ট্বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘটিল। ইহাদের 
এই পরিবর্তনের বিষয় চিন্তা করিয়া আমাদিগের নিজের 
সামাজিক ও ধর্ন্মের অবস্থার সঙ্গে যখন তুলন! করি তখন 
লজ্জায় মস্তক অবনত করিতে হয়। আজ আমর! দেড়শত 
বৎসরের অধিককাল ইংরেজের অধীন থাকিয়া, ইংরেজী 
শিক্ষা পাইয়া যাহা করিতে সমর্থ হইলাম না, চীনারা তাহ। 
অতি সত্বর সম্পন্ন করিল। এতকাল পরে চীনারা! 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মন্দিরের যত দেবমু্তি তাহার পেটে 
কেবল বাশ খড় ভিন্ন অন্ত কিছুই নাই। এই বাশ খড় 
ও মাটার নির্মিত দেহে কি করিয়া দেবত্ব থাকিতে পারে? 
সে প্রকার কল্পনা করা কেবল মূর্থতার পরিচায়ক । এই 
কারণে তাহার! অনেক মর্দিরৈর মূর্তি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। 





'রাষ্্রবিপ্রবের পূর্রে চীন ভদ্ছলোকের পবিস্ছদ 
ও শীতকালীন শিরোভষণ। 
ডাঃ রামলাল সরকার'কর্তৃক গহীত। 


কোন [কোন দেবমন্দিরকে 'মূর্তিূপ আবর্জনা! হইতেইমুক্ত 
£করিয়া তথায় তাতের আয়োক্তন করিয়া কাপড় বুনিতে 


আরশ্ত করিয়াছে যাহাতে জাতীয় উন্নতি হয়। কোন 
কোন স্থলের দেবমন্দিরে মূর্তি রক্ষিত হইয়াছে বটে কিন্ত 
তাহাদের আর লোকে পূজা! করে না। সেদিন যমরাজার 
চিরপৃজ্য দেবমুর্তি সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে, কোন কোন J 
মূর্তির পেটের মধো স্বর্ণ ও রৌপ্যথণ্ড পাওয়া যাওয়ায় 
সেপাইগণ ধনলোভে অনান্য মূর্তিও আগ্রহের সহিত চূর্ণ 
করিতে আরম্ভ কর্্লাছে। এক একটী দেবমন্দির 
অতিশয় প্রকাণ্ড ; কত “লক্ষ লক্ষ টাকা সেই সকল মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করিতে ব্যয় হইয়াছে। যুর্ঠিসকল কত ঠশিল্পকৌশলে 


৪র্থ যা ] 
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নির্ন্মিত। এখন পরিত্যক্ত হইতেছে। সেদিন এক প্রসিদ্ধ 
বুদ্ধমন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। মন্দিরটী পর্বতের গাত্রে 
নিশ্মিত। ইনার নির্ম্মাণ-কৌশলের সঙ্গে স্বাভাবিক দৃশ্ঠ 
মিলিত হইয়। এক অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়াছে ।* 
সেই মন্দিরে এক হো-সাং বা পুরোহিত থাকেন। 
১ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে “মন্দিরের এখন এমন ছাড়া 
ছাড়া ভাব কেন?” তাহাতে তিনি কহিলেন যে “এখন 
আর এখানে কেহ পুজা করিতে আলে না।” এইরূপ 
প্রায় সকল মন্দিরের দশ! হইয়াছে। 1 

পূর্বে প্রবাদার কোন কোন প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছিলাম যে “চীনার বসস্তোংসব” বা তৃতীয় 
' মাসিক উৎসবে “যমবাজার শ্বশুরবাড়ী যাত্রা” উপলক্ষ্যে কত 
ধুমধামের সহিত পূ ও মিছিল বাহির হইত, শরৎকালে 
রাজকর্ম্মচারিগণ মন্দিরে গিয়া লক্ষ্মীদেবীর বা ফসলের 
দেবতাকে পূজা দ্বিতেন, সে সকল আর এখন নাই। তাহা 
এখন অতীত ঘটনার মধ্যে গণ্য হইয়াছে। 

এই উপলক্ষ্যে আমার স্বদেশবাসীদিগকে একবার 
* জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে আমাদিগের ধর্ব্মের নানা 
আবর্জনাগুলি দূরে নিক্ষেপ করিয়া হিন্দু ধর্মকে একবার 
পবিত্র করা উচিত নয় কি? বাস্তবিকই সভ্য সমাজে 
এজন্য লজ্জা পাইতে হয়। এই কারণেই আমর! “হিদেন” 
ব! “আইডলেটার” আখা! পাইবার যোগ্য । আমর! যে 
ইরেজ উপনিবেশ সকল হইতে তাড়িত হই, ইঠা তাহার বহু 
কারণের মধ্যে একটী কারণ বলিয়া বোধ হয়। চীন দেশে 
যে এত শ্রাপ্ত ধর্ম ও সমাজের এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে সে 
অনেকটা! তরবারির জোরে। কারণ দলপতিগণ যখন 
যাহা ঘোষণ! করিবেন প্রঞ্জাসাধারণকে তাহা মানিতে 
হইবে। যে বিরুদ্ধাচরণ করিবে তাহাকে বিদ্রোহী 
মনে করিয়| শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা কর! হইবে। আমা- 
দিগের মানসিক ও নৈতিক বলের দ্বার! কাধ্য করিতে 
হইবে। সেই জন্ত বঙ্গীয় নব্য শিক্ষিত যুৰকদিগকে 
অনুরোধ করি তাহার! যেন আপন আপন গৃহে সৎসাহসের 
সহিত এই প্রকার সংস্কারকার্যে ব্রতী হন। অথবা 
সভাসমিতি করিয়া আন্দোলনের দ্বার! আবর্জ্জনাগুলি দূর 
করেন। তাহ! হইলে তাহাদের দেখাদেখি অপর সাধারণ 
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রাষ্ট্রবিপ্লব 


শসা 








2. 


রাষ্ট্বিপ্পবের পূর্বেকার চীন মাগারিনের পরিচ্ছদ, শিরোভূষণ__ 
হাতে চীন! হুক! ও জ্বলন্ত পলিতা। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত। 


লোকে তাহাদের পথান্ুসরণ করিবে। আমি আজ এই 
কয়েকটা কথা এমন করিয়! লিখিতেছি তাহার কারণ 
দূরদেশে ৬*** ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর বসিয়া দূরে 
থাকিয়া দেশের অবস্থা যেমন স্পষ্টভাবে উপলব্ধি হয়, দেশে 
থাকিলে তাদুশ বোধ হয় না। 


সমাজবিপ্লব । 


সমগ্র চীন সাম্রাজ্যে ভত্রীশিক্ষার প্রবল আকাঙ্ষা 
জন্মিয়াছে, এবং বহু বালিকা-বিগ্ভালয় স্থাপিত হইতেছে, 
তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। পুরুষের পরিচ্ছদের 
যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও লিখিয়াছি। বালিকা- 
দিগের পৃদবন্ধন ধীরে ধীরে মুক্ত হইতেছে। পুরুষের 
মাথায় টিকির পরিবর্তে মুখে গোপের সৃষ্টি হইতে 


রাষ্ট্রবিপ্রবের পরে চীন জাতীয় পরিচ্ছদ ও বিদেশী শিরোভূষণ। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত। 


আরম্ভ হইয়াছে । মাঞ্চু গবর্ণমেণ্টের সময় চল্লিশ 
বৎসর বয়সের নিয়ে দাড়ি গোপ রাখার নিয়ম 
ছিল ন।। কিন্তু এইক্ষণ বিংশ বৎসরের যুবকগণ গোপ 
রাখিয়। দিতেছে । মুখে গোপ মাথায় টেড়ি, বিদেশী- 
পরিচ্ছদপরিহিত কোন চীন যুবককে হঠাৎ চীনা বলিয়া 
ঠিক করিবার সাধ্য এখন আর কাহারও নাই । 

গত জানুয়ারী মাসে সুন-ইয়াট-সেনের টেলিগ্রাম দ্বারা 
আদেশ জারি হুইবামাত্রই চীন দেশের সর্বত্রই জানুয়ারী 
মাস হইতে বৎসর গণনার চলন হইয়াছে । চীন দেশের 
নববর্ষ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রায় মধ্যভাগে আরম্ভ হয়। 
কিন্ত হঠাৎ জানুয়ারীর প্রথমভাগে চীন রা ষ্ণ্ধিপ্রবকারি- 
গণের নববর্ষের উৎসবের আয়োজন হইল। পরস্পরের 





লিউ-ই-পিয়াও-_হেয়।-সেনইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক। 


মধো গ্রীতিসম্তাষণ প্রভৃতি দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া 
কারণ অনুসন্ধান করিয়! যাহা ব্যাপার জানিলাম ৮ ভীনে 
খ্ৰীষ্টীয় নববর্ষ হইল অর্থাৎ ১লা জানুয়াী হইতে চীন 
নববর্ষ গণনা কর! হইবে। কিন্তু খন খ্রীষ্টান ১৯১২, 
অথচ চীন সন ৪৬০৯ বৎসর বলিয়া! ঘোষণা কর! 
হইল। * সুতরাং ভবিষ্যতে বৎসর হইতে 
সনের হিসাব চলিবে। নূতন গবর্ণমেণ্টের পুলিশ, 


৪৬৩০৯ 





সাঙ্গ করিয়াছে, কিন্তু প্রজাসাধারণ তাহাতে সন্ত 
হয় নাই। তাহারা আবার জাতীয় নববর্ষ পালনু 
করায় একবর্ষে দুইটা নববর্ষের উৎসব হইল। তবে 
পুর্ব পূর্ব বৎসর সর্ধসাধারণের নববর্ষে যে প্রকার 
আমোদ আহ্লাদ ও তামাশা হইত এবার তাহার প্রায় 
কিছুই দেখা যায় নাই। এবার নববর্ষে বা বিবাহাঁদ 
উপলক্ষ্যে পটকা পোড়ানর শব্দও শুনা যায় ন্রাই। পূর্বে 
দিবারাত্রি পটকাঁর আওয়াজে কর্ণ বধির হইত। এবার 
ঘোষণ! ছার! পটকা! পোড়ান রহিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা 
. হাজার হাজার টাকা বাচিয়া গেল। আমার বাড়ীর 
পার্খের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে ৬*২ টাকার পটকা! 
পোড়ান হইয়াছিল। সেইসকল পটকার শব্দ বোমের 
আওয়াজের মত। যত বারুদ এই বৃথা আমোদে ব্যয়িত 
হইত তাহ! এক্ষণে স্বদেশ রক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইবে। 

বিবাহে পূর্বে ঢোল বা কাড়া বাজিত, এখন তাহাও 
উঠিয়া গিয়াছে। এখন অনেকে আমাদিগকে সেলাম 
করিতে হইলে মাথার টুপি তুলিয়া সেলাম করে এবং 
সন্ত্রস্ত লোকের আগমনে করমদ্দন “করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। বিদ্রোহের পূর্বে ছুই হাত মুষ্টিবন্ধ করিয়া 
অবনত ভাবে অভিবাদন করিবার নিয়ম ছিল৷ 

এখন চীনাদের সাহেবী ধরণে আহার করিবার 
লালস! হইয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে একজন কর্মচারী 
সরদার চাং গ্রভৃতিকে ভোজ দিলেন। সেইজন্য আমার 
নিকটে কীট! চামচ ও প্লেট প্রভৃতি সরঞ্জাম চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 


শাসন-প্রণালী | 


যদিও নামে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে 
কিন্তু কার্যে যাহা দেখিয়াছি তাহ! ত স্বেচ্ছাচার বলিয়াই 
বোধ হয়। তবে ইহাকে সৈনিক-শাসন বা মার্শাল ল 
বল! যাইতে পারে। কিন্তু মার্শাল ল দ্বারা শাস্তি বিধান 
করিতে হইলে কোর্ট মার্শাল দ্বারা অপরাধীর অপরাধ 
সাব্যস্ত হইলে, তার পর তাহাঁকে শান্তি দেওয়া হয়। 
কিন্ত এখানে অর্থাৎ টেঙ্গিয়ে অঞ্চলে সে প্রক্কার কোন 


৩৭৭ 





ww 


সি চীনের মুসলমান । 
কোর্ট নাই। বিদ্রোহী সরদারের মুখের কথাই আইন 


বলিয়া গণ্য হইতেছে । এই শাসনপ্রণালীর কয়েকটা 
নমুন| নিয়ে প্রদত্ত হইল। তাহ! হইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন কি প্রকারের শাসনপ্রণালী এখানে চলিতেছে । 
১। লিউ-ই-পিয়াওর কথা-_এখানকার হোয়া-সেন- 
ইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক এই বাক্তি। ইনি 
খুব ধনী সওদাগর,.চীন ও ব্রহ্ম দেশের বহুস্থানে ইহার 
কারবার আছে। বিদ্রোহের পর এই ব্যক্তি পলাইয়! 
ভামো গ্িয়াছিলেন। ইহাকে সরদার চাং ফাঁকি দিয়া 
টেঙ্গিয়ে আনান। আমরা যখন আসি সেই সঙ্গে ইনিও 
আসেন। এখানে আসিবামাত্র ইহাকে বন্দী করিয়া লইয়া 
শিরশ্ছেদের তয় দেখান হয়। অবশেষে প্রায় ৭৫,০০০২ 
টাকা অর্থদণ্ড করিয়| তবে ছাড়িয়া দিয়া এক প্রকার নজর- 
বন্দী ভাবে ইহাকে রাখ! হইয়াছে । অপরাধ, কেন তিনি 
পলাইয়।* ভামে! গেলেন। এইটী হইল প্রকাশ্য অপরাধ। 
গোপন অপরাধ ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা! লওয়! । সরদার 


৩৭৮ 
চাংএর পিতার ধের দোকান ' ও ও বাড়ী ছিল। সেই 
বাড়ী দেনার জন্ত লিউ-ই-পিয়াওর নিকট প্রথমে বন্ধক 
থাকে পরে দেনার দায়ে উহ! বিক্রয় হইয়া যায়। এই 
বাড়ীতেই ইহার আড়ত। সেই জন্ত চাংএর ক্রোধ। 

পরে জেনারাল লি-কেন-ইয়ে আসিলে ইহার বিরুদ্ধে 
আর এক প্রকাশ্য অপরাধ আবিদ্ধুত হয়, তাহা চোরাই 
মাল রাখা । গোপনীয় অপরাধ চীনাদের মুখেই শুনিতে 
পাঁই। ইনি প্র জরিমানার টাকার কতক রেহাই পাইবার 
জন্য গোপনে নাকি কন্সালের সাহায্য প্রার্থনা করেন। 
এই অপরাধে ইহার শিরশ্ছেদ করিবার আয়োজন হইয়া- 
ছিল। ইনি তাহার সন্ধান পাইয়া রাত্রিকালে পলাইয়া 
ko) জঙ্গল দিয়া ভামো গিয়া প্রাণে বাচিয়াছেন কিন্ত 

ইহার ভাইকে: অদ্যাবধি বন্দিদশায় রাখিয়াছে। ইহার 
কারবার বন্ধ, বাড়ীর পরিবারবর্গ দেশছাড়া হইয়াছে, 
পুলিষে সব শিল মোহর দিয়! বন্ধ রাখিয়াছে। জরিমানার 
অৰ্দ্ধেক টাকা ইনি পূর্বেই দিয়াছিলেন। 

২1 লোং-লিং-টিং বা লোং-লিংএর মাভিষ্ট্রে। লেংলিং 
এখান হইতে তিন দিনের পয । তথা হইতে নাকি ইনি 
এক টেলিগ্রাম লিখিয়া ইউনানফুর জেনেরালের নিকট 
পাঠান। তাহাতে নাকি সরদার চাংএর বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ ছিল। টেলিগ্রাফ আফিস হইতে এ টেলিগ্রাম 
সরদারের হাতে পড়ে। তিনি লোং-লিংএর ম জিষ্রেটকে 
ফাঁকি দিয়া আনাইয়া তাহাকে কয়েদ করেন এবং তাহার 
শিরশ্ছেদ করিবেন এমন আয়োজন হয়। পরে অবসর- 
প্রাপ্ত বৃদ্ধ জেনেরাল চাং জামিন হইয়া ইহাকে মুক্ত 
করেন। কিন্তু আবার কোন কথায় উত্তেজিত হইয়া 
ইহাকে এক মন্দিরের আঙ্গিনার ভিতর বহু সন্্রান্ত লোকের 
সন্মুখে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেল! হয়। এই ঘটনায় 
বহু লোকের প্রাণে আঘাত লাগিয়াছিল। 

৩। টু-ইন্‌-লিয়াল-_এই ব্যক্তি মুসলমান। বিদ্রোহের 
পর টেঙ্গিয়ের সৈন্য যখন ইউনটাং-ছ-ফু শহর আক্রমণ করে, 
তখন তথাকার সৈন্যের সেনাপতি মিঃ ল'গ বিরুদ্ধাচরণ 
করায় এই ব্যক্তি শঠতা দ্বারা তাহাকে হত্যা করে। সরদার 
চাং এই কাৰ্য্যে খুসি হইয়! টু-ইন-লিয়ালকে ওঁ স্থানের ৫০০ 
সৈন্যের অধিপতি নিযুক্ত করেন। ইহার পর টু-ইন- 
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কর্ণেল ছেন-চির-খোয়ে। 


লিয়ালকে শোয়েলিন্‌-ফু নামক স্থানের যুদ্ধে প্রেরণ করা 
হয়। টু নাকি পথে লোকের উপর বড় অত্যাচার করিয়া- 
ছিল এবং লোকের অর্থ ও সম্পত্তি হরণ করিয়াছিল এই 
বলিয়া তাহার নামে অভিযোগ হয়। সরদার চাং 
মা-তে-ইন্‌ নামক অপর এক মুপলমানকে লিখিয়া ফাঁকি 
দিয়া টুকে আনিবার জন্ত ষড়যন্ত্র করেন। টু কিছুতেই 
টেঙ্গিয়ে যাইতে স্বীকৃত হয় না। অবশেষে মা-তে-ইন 
ধর্মৃতিঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মাইয়া! রাজি 
করে। *টুকে অভ্যর্থনা? করিয়া আনিবার জন্তু মা-চাং- 
পিয়াও নামক আর এক মুসলমানকে টেঙ্গিয়ে হইতে 


র্যা] 


সে 


পাঠান হয়। টিপ টিপে এক রে « পথে কাং-লাং- 
চাই নামক স্থানে ইহাদের সাক্ষাৎ হয়। সরদার চাং 


মা-চাং-পিয়াওকে গুপ্ত আদেশ দিয়াছিলেন যে টুকে, 


হত্যা করিয়া তাহার মাথা টেঙ্গিয়ে লইয়া আসিবে। 
 কাং-লাং-চাই নামক স্থানে উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর 
+শিষ্টাচারের পর, মা-চাং-পিয়াও হঠাৎ পকেট হইতে 
রিভলভার বাহির করিয়া টুকে গুলি করে। গুলি টুয়ের 
পশ্চাং-দেশ ভেদ করিয়! চলিয়! যায়, এবং টু ধরাশায়ী 
হইবামাত্র মা-চাং পিয়াও শিকার মিলিয়াছে মনে করিয়া 
তাড়াতাড়ি দৌড়িয়| তাহার শিরশ্ছেদ করিয়! মুণ্ড লইবার 
জন্য তরবারি আনিতে যায়। যেই মা তরবারি লইয়া! টুয়ের 
গলায় কোপ মারিতে উদ্ধত অমনি টু শায়িত অবস্থাতেই 
আপন পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া এক গুলিতে 
মা-চাং-পিয়াওকে ধরাশায়ী করিয়া ফেলে। পিস্তলের গুলি 
ইহার বক্ষ ভেদ করিয়! বাহির হইয়া যায়। তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু ॥ অবশ্য এই কাণ্ডের পরে অন্তান্ত লোকে টুর 
শিরশ্ছেদ করে। অবশেষে টুর মাথা ও মা-চাং-পিয়াওর 
লাশ টেঙ্গিয়ে প্রেরিত হয়। মা-চাং-পিয়াওর লাশ 
মুদলমানদিগের মস্জিদে আনীত হইয়াছিল; আমর! গিয়া 
দেখিয়াছিলাম। 

এইরূপে প্রায় প্রত্যহ দুই একটা লোকের মাথা কাটা 
যাইতে লাগিল। তাহার! তখন চাংকে নৃশংস ও বিশ্বাস- 
ঘাতক মনে করিয়! নান! নিন্দা করিতে লাগিল। তখন 
ইউনান-ফু হইতে জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে এখানে পৌছিবাঁর 
কথা শুন! গেল। সকলে মনে করিলাম যে জেনেরাল 
লি আসিলে অনেকটা আসান হইবে। লোকে সুবিচার 
পাইবে। 

১লা ফেব্রুয়ারী জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে অতি আড়ম্বরের 
সহিত বহু সৈন্যে পরিবেষ্টিত হইয়া এখানে পৌছিলেন। 
তাহার পৌছিবার ছুই দিন পূর্বে টালিফুর যুদ্ধ হইতে 
প্রত্যাবর্ভনকারা, কর্ণেল হেন-চির-খোয়ে পলাইয়া বন্ধায় 


যান। কারণ ি-কেন-ইয়ে ইহার শিরশ্ছেদ করিবার 
ইচ্ছ। করিয়াছিলেন। এই ব্যক্তির বিষয় পরে উল্লেখ 
কর! যাইবে। 


লি-কেন-ইয়ে আসিবার কয়েকদিন tut 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 
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তৌ-ছোয়েন-ইয়ে - ছোয়ে-ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ 
ব্যাঙ্কের একজন মালিক । 
হুকুমে চণড খাওয়ার অপরাধে দুইজন লোকের উপরকার 
ওঠ কাটিয়| দেওয়া হয়, ছুই একজন লোকের শিরশ্ছেদ 
হয়, এবং তের জন লোকের জুয়া খেলার জন্ত কান 
কাটিরা দেওয়! হয়। 

৪। তৌ-ছোয়েন-ইয়ে__এই ব্যক্তি এখানকার ছোয়ে- 
ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্কের একজন মালিক। 
কাষ্টম আফিম ও কনপালের টাকাকড়ির কার্য এই ব্যাঙ্কে 
হয়। কাষ্টম আফিসের সাহেবের! কার্ধ্য বন্ধ করিয়া বখন 
ভামো যান তখন আয়ের হানি হইল মনে করিয়া সরদার 
চাং-ওয়েন কোয়ান ইহাকে কাষ্টম শুক্ষ আদায়ের ভার 
দিয়া কমিশনারের কার্ধে নিযুক্ত করেন। ইনি কিছুদিন 
মহাগর্বে হাট কোট ও বুট পরিয়! কমিশনার সাজিয়া 
কাৰ্য্য করিহৃত লাগিলেন। ফেব্রুয়ারী মাসে কাষ্টম আফিসের 
সাহেবগণ আসিয়! পুনরায় কার্য্য আরম্ভ করিলেন। তখন 





শবাধার বহন ! 
মিঃ তৌয়ের কার্য গেল। ইহার কয়েকদিন পরেই শুনিতে 


পাইলাম যে লি-কেন-ইয়ের আদেশে ইহাকে কারাবন্ধ 
করা হইয়াছে। কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ আমার একটা ভৃত্য আসিয়া সংবাদ 
দিল যে তৌ-ছোয়েন-ইয়েকে ইয়ামিন হইতে বাজারের 
মধ্যে লইয়! শিরশ্ছেদ করিবার আয়োজন হইয়াছিল এবং 
তাহার কফিন বা শবাধার পর্য্যন্ত লইয়া গিয়াছিল। ইতি- 
মধ্যে সরদার চাং দৌড়িয়৷ গিয়া জামিন হওয়ায় প্রাণদণ্ড 
হইল না। ইহার পর এই ব্যক্তিকে এক কাঠের খাঁচার 
মধ্যে বসাইয়া গল! আবদ্ধ করিয়া বাজারের মধ্যে একাশ্ঠ 
স্থানে রাখা হইয়াছে । রৌদ্র বৃষ্টি সমস্তই ইহার মাথার 
উপর দিয়া যাইতেছে। স্বচক্ষে লোকটার এই দুরবস্থা 

দেখিলাম। ইনি লজ্জায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। 

(ক্রমশঃ) 

শ্রীরামলাল সরকার । 


কবির দুঃখ 
( হাইন হইতে ) 
আমি যদ্দি পার্ভীম হ'তে মস্ত একটা শিল্পীরে, 
এম্লিধার! আকৃতাম সব ছবি, 
যে সাজিয়ে তাই রাখ্ত সবাই রাজপ্রাসাদে, হবন্দিরে,_ 
ঘুচে যেত দৈত্য দ্বঃখ সবি’ । 


_ প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১্/খণও 


পাপা PO UU SU UU on ns Ne ০০৮০০ 


বেহালা আর বীাশী নিয়ে পার্ভাম যদি তুল্তে তান, 
তুলতাম আমি এম্লিতর স্বর, 


যে রাজারাজ্ড়া মিলে সবে বাড়িয়ে দিত আমার মান, 


দৈন্তদশা! হ'ত আমার দূর। 
হায় কবিতা, সুখের মুখ দেখতে আমায় হবে নাগে!, 

তোমায় যখন সার করেছি আজ» rt 
এয়ি হায় বিশ্বমাঝে তুষ্টিহীন! তুমি মাগে, 

, এগ্নি তোমার আপখোরাকী কাজ! 

সবাই যখন খাচ্ছে মদ-_খাচ্ছে বেশ গ্লাসভরা,* 

তখন-_(লাজের কথ! বল্ব আমি কারে ?)= 
আমায় খুনী থাকতে হবে একেবারেই মদছাড়া, 

নেহাইৎ য'দ খেতে হয়ত--ধারে ! 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোব। 
দনুজমর্দন দেব 
গত কয়েক বসরাবধি আমি যশোর-খুল্নার এ্রতিহাসিক 
উপাদান সংগ্রহের কার্যে ব্রতী আছি। তজ্জন্ঠ প্রা 
কীন্তির অনুসর্থানার্থ আমাকে মাঝে মাঝে সুন্দর বনেও 
যাইতে হইয়াছে। গত বৎসর পৌষমাসে বড়দিনের বন্ধে 
আমি স্বনামধন্য ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের উদ্যোগ 
ও সাহায্যে একবার সুন্দরবনে যাত্রা করি। ডাক্তার 
রায়ের জোষ্টভ্রাতা রায়সাহেব শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত রায় 
চৌধুরী মহাশয় রুপা করিয়া আমার সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
আমরা ১১ জনে ছোট বড়২ খানি নৌকায় পর্যাপ্ত 
আহাধ্য ও অন্যান্ত সরঞ্জাম লইয়া যাত্রা করি এবং চাদখালি 
দর্শন করিয়! কাল্‌কীর খাল ও চেউটা নদী দিয়া খোলপেটুয়! 
নদীতে পড়িয়া গত ১৯১১ অন্ধের ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে 
বিছটগ্রামে পৌছি। এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড ডক বা 
পোতাশ্রয় ও অন্ান্য কীন্তিচিহ্ন আছে। তথা সংগ্রহের . 
জন্য আমি ও দিন প্রাতে নিকটবর্তী বান্থদেবপুর গ্রামে 
গিয়াছিলাম। তথায় একটি মুসলমান কবর খনন করিবার 
সময়ে একটি প্রাচীন মুদ্রা প্রাপ্ত হয়। মুদ্রাটি সে উক্ত 
গ্রামনিঝ্যসী শ্রীযুক্ত বীবু জ্ঞানেন্্রনাথ রায়কে দেয়। 
* আহা, কি ছুঃখ গে|! র্‌ 











ননুজমর্দনদেব নামাঙ্কিত পাও্নগরের মুদ্রা । 


॥ জ্ঞানেন্দ্রবাবু দয়। করিয়া উহা আমাকে দিয়াছিলেন। 
তখন উহার লেখা পড়িতে পার! যায় নাই । পরে দৌলত- 
পুরে আসিয়! মু্রাটি পরিষ্কার করিয়া উহার পাঠোদ্ধার 
কর! হয়। 

মুদ্রাটর এক পৃষ্ঠায় লেখা আছে £-__“শ্রীদনুজমর্দান 
দেব।” এবং অপর পৃষ্ঠায় আছে__শ্রীত্রীচণ্ীচরণ 
পরায়ণ_-শকান্দা ১৩৩৯- চন্্দ্বীপ”। ইহার মধ্যে 
“শকাব্দা”র “শশ্টির কতকাংশ ও চন্ত্রত্বীপের “প’”টি মাত্র 
কাটা গিয়াছে । অন্ত অক্ষরগুলি বেশ পড়িতে পার! 
যায়। শীপ্রই ইহার ফটো! প্রকাশিত করিব। এই মুদ্রা- 
টির প্রকৃত অবস্থা ও অক্বৃত্রিমত| বিষয়ে আমার শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু, ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মের বিশিষ্ট কর্্মাধ্যক্ষ, মুদ্রাতত্ববিৎ 
সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ, মহাশয় 
স্বীয় অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়! জানাইবেন। আমি উহার 
ধ্তিহাসিকতা৷ সন্বন্ধে ২১টি কথা বলিব । 

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে বা তদনুরূপ অন্ত কোন স্থানে 
এরূপ মুদ্রা সংগৃহীত হয় নাই । মালদহনিবাসী প্রদ্বতত্ববিৎ 
স্বর্গীয় রাধেশচন্ত্র শেঠ মহাশয় রঈপুর সাহিত্য পুরিষদের 
এক অধিবেশনে “পাুনগরের মুদ্রা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 


৩৮১ 


এসসি aa See প্লিস হি ৬ 


পাঠ করেন এবং ওঁ প্রসঙ্গে যে দুইটি 
রৌপামুদ্র! প্রদর্শন করেন তাহার একটি 
সম্বন্ধে তিনি বলেন “২৩৯ শকাব্ায় বা 
৩১৭ খৃষ্টাব্দে পাুনগরের রাজা! দস্থজমদ্দন 
দেব রাজত্ব করিতেন।”* আমি সে মুদ্রাটি 
দেখি নাই, সম্ভবতঃ উহার কোন ফটে! 
এখনও “প্রকাশিত হয় নাই। আমার 
বিশ্বাম উক্ত মুদ্রায় পাুনগরের কোন 
উল্লেখ নাই; ৬রাধেশবাবু শকাব্দার নির্দেশে 
“২৩৯” এইরূপ পাঠোদ্ধার করিবার সময় 
একটি ৩ কেও ২এর মত পড়িতে পারেন 
এবং উক্ত ২ এর বামভাগে একটি ১ সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হওয়াও বিচিত্র নহে। স্থৃতরাং সে 
মুদ্রারও তারিখ ১৩৩৯ শকাব্দা ছিল বলিয়া 
অনুমান করিতে পারি। অন্ত কুত্রাপি দস্থজ- 
মর্দন দেবের মুদ্রার উল্লেখ পাওয়া যায় নাই। 
মাদহের মুদ্রায় যাহাই থাকুক, আমার মুদ্রায় ১৩৩৯ 
শকাব্দ, দন্ুজমর্দন দেব এবং চন্দ্রদীপ এই তিনটি বিদ্বয়ই 
সুম্পষ্ট ভাবে উতকীর্ণ রহিয়াছে দেখা যায়। মুত্রাটি 
অকৃত্রিম তাহা! শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু সপ্রমাণ করিবেন এবং 
মুদ্রার প্রমাণ যে অকাট্য তাহা এঁতি:াসিক মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন। দনুজমর্দনের “দেব” উপাধি কারস্থবাচক ; 
এখনও তাহার কায়স্থ বংশধরগণ বরিশালের সন্নিকটে 
দীনভাবে দিন যাপন করিতেছেন। “চগ্ডীচরণপরারণ” 
__বিশেষণে দনুজমর্দন যে হিন্দু এবং শাক্ত নৃপতি ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ দিতেছে। স্থুতরাং বর্তমান মুদ্রা হতে 
সহজেই নির্দেশ করিতে পারি যে দন্ুজমদ্দন দেব নামক 
একজন প্রবল প্রতাপান্বিত শাক্ত কায়স্থ নৃপতি ১৬৩৯ 
শকে বা ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে চন্ত্রদ্বীপে রাজত্ব করিয়া স্বলামে 
মুদ্রা প্রচলন করেন। চন্্রদ্বীপের রাঁজবংশীয়ের! যে নুদ্রা 
ছাপিতেন শা, তাহ! সত্য নহে । দশ্ুজমর্দনের নিজেরই 
মুদ্রা পাওয়া গেল। 
এক্ষণে এই দন্ুজমর্দন কে? তিনি কোথা হইতে 





* শ্রীহরিদাস পালিত প্রণীত “মালদহের রাধেশচন্ত্র"_২৯ পৃঃ। 
+ বাঙ্গালার সামীজিক ইতিহাসু--১৫৯ পৃঃ। 








তা নপগ সি আতপ সকত পপ শিক নস পর 


আসিয়া রাঙ্ঞাস্থাপন করিলেন ? এ সম্বন্ধে অনেকগুলি 


মতনআছে। আমর! এক একটি করিয়া 1 সংক্ষেপে সবগুলি একথা সত্য হইতে পারে না। যাহা হউক 


ক্রি করিব। 
১১) “বশ্লালসেনের কারসজাতীরা উপপীজাত পুত্র 
কানু রায়কে তিনি চন্দ্রত্বীপে করদ রাজা নিযুক্ত করিয়া- 
_ছিলেন। দনুজদমন রায় তাহার বংশধর ।”* (অবশ্ঠ 
এন্থলে দনুজমর্দন ও দমুজদমন অভিন্ন ব্যক্তি ধরিয়া লওয়! 
হইতেছে )। এই মতের কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই। 
যদিও এই মতের পরিপোষক গ্রন্থকার গ্রস্থারস্তে শপথ 
করিয়া বলিতেছেন যে তাহার পুস্তকে “সম্পূর্ণ অমূলক 
কোন বৃত্তান্ত নাই”, তবুও আমরা ইহার প্রমাণের সন্ধান 
পাইলাম না। বিশেষতঃ ইহাতে *চন্ত্রদ্বীপের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। প্রমাণ অভাবে আমরা এমত 
পরিত্যাগ করিতে পারি। 

(২) বল্লালপুত্র লক্ষ্মণসেন সমগ্র বাঙ্গালার শেষ 
সি লক্ষ্মণসেনের কয়েকটি পুত্র ছিলেন__মাধব- 
সেন, কেশবসেন ও বিশ্বরূপসেন। খিলিজী কর্তৃক বঙ্গ 
বিজয়ের পর বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন পুরুষোত্তম প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে 
গিয়াছিলেন। মাধবসেন হিমালয় অঞ্চলে পলায়ন 
করেন; কুমায়ুনে কেদারনাথ তীর্থে মাধবসেনের তাত্র- 
শাসন পাওয়। গিয়াছে ।1 বিশ্বরূপ পূর্ব হইতে বিক্রমপুরে 
রাজত্ব করিতেছিলেন। কেশবসেন বর্গবিজয়ের কিছুদিন 
রে পরে পলায়ন করিয়া বিশ্বরূপের নিকট যান! বিশ্বরূপের 
ৃ মৃত্যুর পর. কেশবসেন অল্পকাল রাজত্ব করেন ।} পরে 
বিশ্বরূপের পুত্র দনুজমাধব রাজা হন। কেহ আবার 
অনুমান করেন, লক্ষমণসেনের আর এক পুত্র ছিল তাহার 
নাম সদাসেন। দন্ুজমাধব কাহার পুত্র যখন স্পষ্ট জানা 
যায় না তখন তিনি সদাঁসেনেরই পুত্র ।* * আবার কেহ 
বলেন লক্ষণসেনের পুত্র মাঁধবসেনই রাট়ীয় কুলজী গ্রন্থে 


৯ ্রীদ্র্গাচন্্র সান্াল প্রণীত বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস--১১৯ 
পৃঃ এবং গ্রস্থকীরের বিজ্ঞাপন। 

F Journal of the Asiatic Society, of Bengal Vol. 
Lxv, part 1, Pp. 28 এবং বিক্রমপুরের ইতিহাস, 6, 43. 

bt আঁধ্যাব্ত, চন্ত্রত্বীপ প্রবন্ধ, ফান্তিন, ১৩১৮--৮১৯ পৃঃ। 

ক N.N. Vasu]. ৪, A S, Vol, LXV, part 1, 
ত Pe 32: 


Ld 


প্রবাসা-_শ্রাবণ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পাপী নিলি সালা রর Stes 


দনৌজা মাধব নামে উক্ত হইয়াছেন।* পরে দেখা যাইবে 













যাহারই পুত্র হন, তিনি বিভিন্ন ওঁতিহাসিকদিগের রঃ 
* নানা নামে পরিচিত হইয়াছেন। দন্ুজ, দনৌজা, ধিনুজ 
রায় (১6০%/811), নোঁজা (Raja Nodja, Tieffen-. : 
thaler), নৌজা (আবুল ফজল), দন্থজ রায় (Jiad-din 4 
Barni and Elliot), দনৌজামাধৰ ব্‌! দনুজমর্দন দেব 
রায়, ও দনুজদমন--এসকলই অনেকের মধ্যে একই _ 
ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন নাম। অর্থাৎ বিক্রমপুরের দনুজমাধব 
ও চন্ত্রত্বীপের দন্জমর্দিন অভিন্ন ব্যক্তি 1 ই 
বিশ্বরপের মৃত্যুর পর. বিক্রমপুরের সিংহাসনে আ 
করেন, তাহার রাজত্বকালে ১২৮০ ধা লী 
পূর্ববঙ্গের বিদ্রোহী শাদনকর্তা মধিসুদ্দীন তোগ 
জন্য স্বয়ং বঙ্গদেশে আসেন। এসময়ে দনুজমাধব, সৈগ্ঠ রঃ 
নৌপথে তাহার সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ 
আছে।! দশ্জরায়ের সহিত বুলবনের সন্ধি হয়। কিন্ত ৰা 
তৎপরে অল্পদিন মধ্যে পূর্ববঙ্গের অনেকস্থান মুদলমান 

অধিকার ভুক্ত হইলে, দন্ুজমাধৰ চন্্রদীপে আসিয়া নূতন 4 
রাজ্য স্থাপন পূর্বক নূতন সিংহাসন পাতিয়৷ বসেন। তিনি, 

তাহার গুরুদেব চন্দ্রশেখর চক্রবর্তীর নির্দেশানুপারে যে 
নবোখিত দ্বীপে রাজ্যস্থাপন করেনু, উহার নাম তিনি. 
গুরুদেবের নামান্থসারে চন্রদ্বীপ রাখিয়াছিলেন।* * 
চন্দ্রদ্ীপের রাজবংশীয়গণ সকলেই এই দন্থজমাধব বা দনুজ- 
মর্দনের বংশধর । এই রাজবংশীয় কেহ কেহ এখনও 
বর্তমান আছেন। তাহারা গোষ্টীপতি কায়স্থ। সুতরাং 


* বাঙলার পুরাবৃত্ত, পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩২১ পৃঃ। 


t “The Emperor occupied Sonargaon.. having... 
been joined in advance by Dhinwaj Rai, Zamindar of 
the city, with all his troops; This 15 probably the 
same person as Dhinaj Madhub ‘who is believed iL 
have been a grandson of Ballal Sen™'— Dr. Wise, 1. 
R. A. S. 1874, No. 1, p. 83, | 


“Tt is not improbable that the founder of this family 
(Chandradwip family) is the same person as the Rai 
of Sonargaon by name Dhanuj Rai —~Dr. Wise, J. R. 
A. S., 1874, No. 3, p. 206, 

See also N. N. Vasu, J. R. ASS. 1895; No; 1, p. 35, 

গ্রীসতীশচন্ত্র রায় চৌধুরী, বঙ্গীয়-সমাজ, ৭৯ পৃঃ। 


1 Stewart's Histojy of Bengal (Bangabasi Edition, 
P. 82), Elliot Vol HEL. pi 116; - 


* * গ্রীব্জসুন্দর মিত্র কৃত “চ্ত্রত্বীপের রাজবংশ” 
























চর্ঘ মংখ্যা ] 


ihe লাস পাপ পপ সিসি পতল সত পচলা মলা পাত শপ 


এতদ্বারা বল্লালসেন যে কারস তাহা প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
এইরূপ প্রমাগ-বলে যুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ মহাশয় 
. সুবিধ্যাত “ৰিশ্বকোযে” বল্লালের কারস্থত্ব প্রতিপাদন, 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বল্লালসেন কায়স্থ ছিলেন কিনা” 
প্রতিপন্ন করা বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। তিনি 
লেন না, একথাও আমি এখানে বলিতেছি না। 
মরা এখানে দেখাইতে চেষ্টা করিব যে বিক্রমপুরের 
ব্‌ ও চক্ত্রধীপের দহুজমর্দন এক ব্যক্তি নুহেন। 
দেখা যাইতেছে দন্থজমাধব কাহার পুত্র তাহাই 
ছেনা। কেহ বলেন তিনি লক্মণসেনের পুত্র 
বাধবদেন ; কিন্তু ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গবিজয়েয় সময়ে যিনি 
পরিণত বয়স্ক, তিনি তাহার ৮২ বৎগর পরে বুলবনের সময়ে 
[বিত থাকিতে পারেন না। আবুলফজল লক্ষণের পুত্র 
নের নাম করিয়াছেন,* দন্দুদ যে সদাসেনের পুত্র 
তাহা অনুমান মাত্ৰ । আবার হরিমিশ্রের কারিকার প্রমাণ 
দম্বন্জের পিতামহ বলিতে লক্ষ্মণসেনকে না বুঝাইয়া 
বুঝান বিচিত্ৰ নহে+। বিশ্বরূপের পরে তিনি 
রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তিনি বিশব- 
রূপের পুত্র তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলা ধীয় না। দেন 
_ বংশেই যখন দনুজমাধবের পুত্রত্ব এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ, 
_ তখন তাহার উপর আবার অন্ত একবংশের পিতৃত্ব আরোপ 
করা সমীচীন নহে। 
দ্বিতীয়তঃ নগেন্বাবু ঘটককারিক! হইতে উদ্ধত 
__ করিয়া দন্ুজমদ্দনের বংশীয় জয়দেবকে “চন্দ্রদ্বীপন্ত ভূপালো 
 দ্ববংশ সমুস্তবঃ৮ বলিয়া ব্যাখ্যা করতঃ প্রবন্ধ শেষ 
Ke করিয়াছেন, পরে “পুনশ্চ” দিয়া ফরিদপুরের এক বৃদ্ধ 
_ ঘটকের লিখিত বংশাবলী হইতে দেখাইতেছেন যে উক্ত 
- পংক্তি “চন্ত্ৰদ্বীপস্ত ভূপালো সেনবংশ সমুদ্তবঃ”-_এইরূপ 
হইবে দেনকে দেব করিবার চেষ্টার মত “দেব” ও যে 
- দৈবাৎ “সেন” হইয়া পড়িতে পারে, তাহ! বিচিত্র নহে। 
_ মোটকথা শেষোক্ত পংক্তিতে “সেন” শব্দ যে প্রক্ষিধ হইতেই 


Lin-{-Akoari, Vol. II, p. 146. 


































ৰ 1806, No. TP. 33 37: 


দনুজমৰ্দিন দেব 


1896, No. ®. p. 32; বারভুল্লা, আনন্দনাথ 


সিসি ne SS 


তৃতীয়তঃ নগেন্দ্ৰ বাবু প্রভৃতি বলিতেছেন যে ১২৮, ২ 
খৃষ্টাব্দে বুলবনের আক্রমণের পর ২০ বৎসরের মধ্যে 
দন্থুজমাধব চন্্রতীপে গিয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তিব্বতীয় 
গ্রন্থকার তারানাঁথের মতেও ১৩০০ খৃষ্টাব্দে সেনবংশের 
রাজ্য শেষ হয়। তাহা হইলে ধরিয়া লওয়া যাউক যে দহুজ- 
মাধবও ১৩০০ খৃষ্টাব্দে চনতদ্বীপ প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার 
পর ক্রমে ৪ জন চন্দ্রহীপে রাজত্ব করেন। পঞ্চম রাজার 
নাম পরমানন্দ রায়। ৪ জনের রাঞ্জত্বকাল মোট ১৫৮ 
বৎসর ধর! যাইতে পারে ।* পূর্কে বল! হইয়াছে যে দনুজ 
মাধব ১২৫০ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন, স্থৃতরাং তিনি 
১৩০০ খৃষ্টাব্দের পর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না) যি 
তাহার রাজত্ব আরও ১৫ বৎসর ধর! যায়, তাহা হইলে 


পাপা সি পিপিপি কি 





. পরমাননোর রাজত্ব ১৪৬৫ খৃষ্টাব্দে আরব হইয়াছে বল! 


যাইতে পারে। কিন্তু আইন-আকবরিতে পাঁইতেছি যে 
আকবরের রাজত্বের ২৯শ বৎসরে অর্থাৎ ১৫৮৫ খৃষ্টান্দে 
বাক্লায় (চন্্ৰদীপে ) যে জলগ্লাবন হয়, তখন পরমানন্দ 
রায় সল্প বয়স্ক যুবরাজাঁ। তাহা হইলে এই ১২০ বৎসর. 
কালের কি গতিবিধান করা! যায়, বুঝিতে পারিতেছি না 
চতুর্থতঃ, পরমশ্রদ্ধেয় এতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনা 
মহাশয় দেখাইতেছেন যে লক্মণসেনের পলায়নের পর তাঁহার 
বংশীয়গণ ১২০ বৎসর বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন। পরে 
তাহার! চন্দ্রহীপে একটি ক্ষুদ্র রাজত্ব স্থাপন করেন! । তাজা 
হইলে দেখ! যাইতেছে ১৩১৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পূর্ববঙ্গে সেন 
রাজত্ব ছিল। তাহা হইলে ৬৮ বৎসর রাজত্বের পর 
অতিবৃদ্ধ দমুজমাধব চন্দ্ৰহীপে রাজ্যস্থাপন করিয়াছিলেন 
বলিতে হয়।. ইহা সম্ভবপর কিনা বিবেচ্য। ইহা গ্রাহ রা 
হইলেও পরমানন্দ রায়ের রাজ্যারস্ত ও জলপ্লাবনের মধ্যবর্তী 
১০২ বৎসরের সমন্বয় করা যায় না। 
পঞ্চমতঃ, কেহ কেহ বলিতেছেন দন্ুজমাধব সেনবংশীয় 
শেষ স্বাধীন ন নৃপতি । তাহার পর সেনবংশীয়ের! কেহ বিক্র- 









* আৰ্যাবৰ্ত, ১৩১৮ ফাল্গুন, ৮১৪ পৃঃ 
রর Gladwin's Ain-i-Akbari published by IL, P, 


Society, p. 394. 


Beveridge, Bakargunj, p. 27 
i এপি (দল রর) উন 


Article on Bengal টি Gazetter, Revised ঃ 
Edition. } 





টি ৩৮৪ 


পলাশ এলপি 


শতাব্দীর শেষভাগে বাবা আদম নামক একজন ক্ষমতাশালী 
দরবেশ রামপালের নিকটবর্তী আবছুল্যাপুরে আসিয়া 
গোহত্যা প্রভৃতি দ্বারা যখন হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার 
আরম্ভ করেন, তখন সেনবংশীয় রাজা বল্লালসেন 


.. ক্রোধান্ধ হইয়া বাবা আদমকে হত্যা, করেন। রামপালে 


বাবা আদমের মসজিদ আছে। উক্ত সেনরাজ দনুজরারের 


বংশধর পোড়ারাজা বা দ্বিতীয় বল্লালসেন। গোপাল 
ভট্ট নামক তাঁহার একজন শিক্ষক বল্লাল-চরিত নামক 


পুস্তকে এই দ্বিতীয় বল্লালের চরিতকথা লিখিয়াছেন। 


এই পুস্তক ১৩৭৮ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়।* যে দন্থজরায়ের 
ংশধরগণ সপ্রতাপে ১৩৭৮ খৃষ্টাব্য পর্য্যন্ত বিক্রমপুরে 


রাজত্ব করিতেছিলেন, তিনি তাহার প্রায় ৮০ বৎসর পূর্বে 
_কিরূপে চন্ত্রদ্ীপে রাজ্যস্থাপন করিলেন ও চন্দ্ৰদীপে 







_ তাঁহার বংশীয় রাজগণ শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে 
র্‌ লাগিলেন, ইহ! বুঝিতে পারিলাম না। 


. যষ্ঠতঃ, সমস্ত সন্দেহের নিরসন পক্ষে আমার নবরচবন্কত 
মুদ্ৰাই অকাট্য প্রমাণ । এ মুদ্রায় দন্থজমর্দনের তারিখ 
১৩৩৯ শকাব্দা বা ১৪১৭ খৃষ্টাব্থা স্পষ্ট রহিয়াছে। যে 


 দনুজমাধৰ ৩০ বৎসর রাজত্বের পর ১২৮০ খৃষ্টাব্দে বাদসাহ 


5 বুলবনকে সাহায্য করিয়াছিলেন, তিনি আর ১৩৭ বৎসর 


পরে বীচিয়! থাকিয়! চন্দ্রদীপ হইতে যে মুদ্রা প্রচলন 


করিতে পারেন না, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে 


সুতরাং নিঃসংশয়রূপে সপ্রমাণ হইল যে বিক্রমপুরের 


 ্বন্ুজমাধব ও চন্্রদ্বীপের দনুজমর্দন অভিন্ন ব্যক্তি নহেন। 


বিক্রমপুরের সেনবশীয়দ্িগের সহিত চন্্রদ্বীপের বঙ্গজ 
কায়স্থকুলোস্তৰ দেববংশীয় দন্থজমর্দনের কোন প্রকার 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না। “নামের সাদৃস্ত ব্যতীত 


 দ্নৌজমাঁধব ও দন্থজমর্দনের একব্যক্তি হওয়ার কোন 


বলবৎ প্রমাণ নাই।” সুতরাং যাহার! এই ছুইজনকে 


_ একই ব্যক্তি ধরিয়া রঃ সেনবংশীয়দিগকে কায়স্থ প্রতিপন্ন 





৯ প্রধোগেব্রনাথ গং গুপ্ত প্রণীত বিক্রমপুরের ইতিহাস, ৫২ পৃঃ ও 


রা ৭ পৃঃ, J. BR. AS. Vol. XHtl, part 1. page 285৯ 


দর ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, ১৯৮ পৃঃ । 


_ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


সস সিন কপ 


পুরে রাজত্ব করেন রি কিন্তু ইহা ঠিক নহে। চতুর্দশ 


এ ১২শ ভাগ, সব 


সি পনি লাস ae aie ৭ 


করতঃ বঙ্গীয় প্রতিহাসিক সাহিত্যে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শ্রম ব্যর্থ হইবে এবং মত 


পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতে হইবে। মানুষের জীবনে 


মতের পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী। মত থাকিলেই তাঁহার 
পরিবর্তন হয়। সুতরাং আশা করি, সহৃদয় প্রতিহাদিক 
মহাত্মাগণ আমার নবাবিষ্কৃত মুদ্রাটির প্রকৃত তথ্য নির্ণন্ন 
পূর্বক উহার প্রমাণ বলে স্বীয় স্বীয় পূর্ব মতের প্রত্যাহার 
করিবেন। , 

(৩) চন্্রত্বীপের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও যে কয়েকটি 
প্রবাদ আছে, তন্মধ্যে একটি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া! বোধ 
হয়। একদা চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী নামক একজন যোগশক্তি- 
সম্পন্ন সন্যাসী গুরু তাহার প্রিয় ভৃত্য দনুজমর্দন দেবকে 
সঙ্গে লইয়| ভ্রমণে বাহির হন এবং রাত্রিকালে বর্তমান 
বরিশালের সন্নিকটে অতি প্রশস্ত সুগন্ধা নদীর মধ্যে 
নৌকা বাধিয়া থাকেন। নিণীথে তাহার স্বগ্লীদেশ হয় যে 
সেইস্থানে জলমধ্যে কয়েকটি দেববিগ্রহ আছে, উহ! যেন 
তিনি তুলিয়া লন। পরাদন প্রাতে গুরুর আছে 
দনুজমর্দন প্রস্থান হইতে ছুইটি দেবমূত্তি উত্তোলন করেন, 

এখনও চন্রদীপ 'রাজবংশীয়েরা উহার সেবা করিতেছেন। 
গুরুদেব দনুজমর্দনের প্রতি সন্ষ্ট হইয়া তাহাকে আশীর্বাদ- ৃ 
পূর্বক বলিলেন যে গ্স্থানে শীপ্তই এক দ্বীপের উদ্ভব হইবে 
এবং দন্তুজজমর্দিন তথায় রাজা হইবেন। অচিরে মহাযোগীর 
আশীর্ববাদবাণীর সত্যত! প্রমাণিত হইল। ভাগ্যপুষ্ট ভক্ত 
শিষ্য গুরুদেবের নামানুসারে ও দ্বীপের নাম রাখিলেন-- 
চন্ত্রধীপ । এই দন্থজমর্দনই স্থবিখ্যাত চন্ত্রীপ রাজবংশের 
স্থাপয়িতা । তিনি প্রবল প্রতাপে বহু বৎসর রাজত্ব: 
করিয়াছিলেন। তিনিই বাকলা সমাজকে বঙ্গজ কায়স্থ 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় করেন। তিনি বঙ্গের একাংশে এক 
প্রকার স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসন করিয়া স্বীয় নামে মুদ্রা 
প্রচলন করিয়াছিলেন। সি 












শ্রীসতীশচন্তর মিত্র । 


hs 


৪ৰ্ঘ সংখ্যা] 


পন নকশা মা ae 





: পূর্ব প্রবন্ধে অধ্যাপক রক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয়. 
যে নৰ আবিষ্কৃত মুডাটির কথ! প্রকাশ করিয়াছেন তৎ” 
_ সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বল! আবশ্তক। মালদহে 







মধ্য রাধেশচন্্র শেঠ মহাশয় দুইটি রজত নির্ন্বিত 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধো একটি, দন্ুজমর্দন- 
দেবের ও অপরটা মহেন্দেবের | অধ্যাপক শ্তরীঘুক্ত সতীশ- 
চক্র মিত্র মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত যুদ্রাটির আলোচনা 
করিতে হইলে রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাদয়ের 
আলোচনাও করা উচিত। ্বর্গীয রাধেশ বাবু মৃত্যুর 
পুৰ্বে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রঙ্গপুর শাখার 
পত্রিকায় মুদ্রায় সমন্ধে একটি প্রবন্ধ এবং উহা- 
_ দিগের আলোক চিত্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন। গত 
১৩১৭ সালের ২৬শে পৌষ তারিখে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 

য় কুমার মৈত্রেয় ও পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
মহাশরদিগের সহিত আমি এই মুদ্রায় পরীক্ষা 
| রাধেশ বাবু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
জন্ত কলিকাতায় আপিয়াছিলেন। তৎকালে 
এ শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের মুখে 
শুনিয়াছিলাম যে রাধেশ বাবু মুদ্রায় বঙ্গীয় সাহিত্য 
₹ পরিষদের চিতরশালায় উপহার প্রদান করিবার জন্য কলি- 
_ কাতায় আনিয়াছেন । ইহার. ছুই তিন দিন পরেই রাধেশ 
বাবুর মৃত্যু হয় এবং তাহার পর হইতেই মুদ্রাদ্য়ের 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
অধ্যাপক শ্রদধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সরকার, এম, এ, 
মহাশয় ও মালদহের উকীল প্রযুক্ত বিপিন বিহারী ঘোষ, 
বি, এল» মহাশয়ের নিকট সন্ধান করিয়া জানিয়াছি যে 
২ উক্ত মুদ্রার রাধেশ বাবু কর্তৃক কোন স্থানে রক্ষিত 
₹ হইয়াছিল তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। গতাস্তর না 
থাকার রাধেশ বাবু কর্তৃক প্রকাশিত আলোক চিত্র 
অবলম্বনে মুদ্রা্য়ের বিবরণ লিখিত হইতেছে । এই 

_ মুদ্রা দুইটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের র্গপুরু শাখার 
তৃতীয় মাদিক অধিবেশনে ১৩১৭ সালের ১৯শে ভাদ্র 












উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে স্বৰ্গত 


পাপ সলা পতল লা মিতা "তত "তা শা 


রবিবারে প্রদর্ণিত হইয়াছিল। রাধেশ বাবু লিবিয়া 
এই দুইটি মুদ্রা পাঙুয়ার আদীনা মসজিদের উত্তর 
নুন্তাধিক ছই ক্রোশ মধ্যে সাঁওতাল কৃষকের : 
হুলচালকের দৃষ্টিপথে পড়ে এবং সাওতাল কষক 
গাঁজোল হাটে বিক্রয় জন্য লইয়া গেলে, পুরাতন: মা 
একজন দোকানদার তাহা খরিদ করে। দৌকানদারের ৃ 
নিকট মালদহের “গোঁড়দূত” নামক সাপ্তাহিক পত্রের | : 


পিসি 


কা্ধাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র আগরওয়াল! মহাশয় সংগ্রহ oo 





করিয়া আমাকে দেন।”* রজত মুদ্রা দুইটি গোলা 
দনুজমর্দনদেবের মুদ্রার ওজন ১৬৭ গ্রেণ ও পরিধি সর 
ইঞ্চি এবং মহেন্রদেবের মুদ্রার ওজন ১৭০ গ্রেণ ও পত্রিধি 
৩৪ ইঞ্চি । 
(১) দঙ্গজমর্দনদেবের মুদ্রা £ 
আকার প্রায় গোল, ওজন ১৬৭ গ্রেণ, গা 
ইঞ্চি। 
প্রথম পৃষ্ঠ $= 
বৃত্ত মধ্যে বঙ্গাক্ষরে (১) রী 
২২) স্থুজমর্দ 
(তাঁত 
তের বছিভাগে যে স্থান আছে তাহা ক্ষুদ্র বা ৃ 
রেখায় পরিপূর্ণ। বাঙ্গালার স্বাধীন রাজ! নাসিরউদ্দিন 
মহমুদ শাহের একটি রৌপ্য মুদ্রার প্রথম পৃষ্ঠে বৃত্তমধ্যে 
এইরূপ খোদিত লিপি ও তদ্বহির্ভাগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল 
রেখাঙ্কণ আছে।1 এই, পৃষ্ঠের খোদিত লিপি সমন্ধে 
বলিবার বিশেষ কিছুই নাই, কেবল স্থানাভাবে প্রথম 
পংক্তির “4” বিকৃত আকার ধারণ করিয়াছে। 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £-_ 
চতুঙ্ক মধ্যে (১) শ্রীচ্ডী 
(২) 


+ C -atalogue of the Coins’ in the Indian উল 
Calcutta, ৯৬0, IL, Part If, [10760 No: 130: 
IV. ৬ 
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ত্রীদনুজমনদনদেবের নামাঙ্কিত ন্তবীপের মুদ্রা-শকান্দা_১৩৩৯। 


নিয়ে “শকাব্দ” 
ও দক্ষিণে “৩৩৯” আছে। 
এইগুলি বৃত্তের বহির্ভাগস্থিত অংশে লিখিত আছে। 
(২) মহেন্দ্ৰদেবের মুদ্রা £__ 
গোলাক্ৃতি, ওজন ১৭০ গ্রেণ, পরিধি ৩৯ ইঞ্চি । 
প্রথম পৃষ্ঠ ১ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃত্তার্থ বৃত্তাকারে যুক্ত ( Scallopped 
circle ) 
তন্মধ্যে (১) শ্রীশ্রী ম 
(২) ন্মহেন্ত্ 
(৩) দেবন্ত 
বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের অনেকের 
মুদ্রাতেই এইরূপ বৃত্তাকারে যুক্ত বৃতার্দ দেখিতে পাওয়া 
যায় ; যথা! সৈছুদ্দিন হামজা শাহ্‌, সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ 
শাহ্‌, জলালুদ্দিন মহম্মদ শাহ্‌, সামনুদ্দিন মুজঃফর শাহ্‌ 
ইত্যাদি। ! 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ 
চতুষ্ষমধ (১) শ্রীচণ্ডী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ 
চতুন্ধ নিয়ে “পা” 
চতুষ্ষের দক্ষিণে “নগর,” 
উর্ধে “শকাব্দ” 
ও বামে “৩৩৬৮ । 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্র যে নূতন মুদ্রা আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহ! খুলন! জেলার বান্দেবপুর গ্রামে জনৈক 


1 Ibid, No. 160. No. 88. No. 161. No. 92. No. 
96. No. 171. No. 163. i 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম,খণ্ড 
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মুসলমান কর্তৃক একটি কবর খননকালে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, উক্ত গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় উক্ত মুদ্রা প্রাপ্ত 
হইয়া অধ্যাপক মিত্র মহাশয়কে দিয়াছিলেন। 
মুদ্রাট গোলাকার ও সর্ববিষয়ে স্বর্গীয় রাধেশ 
বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রার অন্থুরূপ। 
(৩) দনুজমর্দনদেবের মুদ্রা := 
গোলাকৃতি, ওজন ১৬০ গ্রেণ, পরিধি ৩২ ইঞ্চি । 
এ প্রথম পৃষ্ঠ: 
সমভুজ সমান্তরাল যট্‌কোণদ্বয় মধ্যে :_(৯) ভ্ী শীদ 
(২) নুজমর্দদ 
(৩) ন দেব। 
বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের মুদ্রায় | 
সমভূজ যটুকোণ মধ্যে খোদিত. লিপি পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছে» 
ইলিয়াস্‌ শাহের পুত্র সিকন্দর শাহের একটি মুদ্রায় এইরূপ 
একটি ষটকোণ আছে*। 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £__ 
বৃত্তমধ্যে ক্ষুদ্র বৃত্তখগ্সমূহ যোজিত করিয়া বৃত্ত। 
তন্মধ্যে (১) শ্রীচণ্ডী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ। 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃত্তের মধ্যে “শকাব্দ ১৩৩৯ চন্দ্র দ্ব ()প।” 
স্বর্গীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় দন্ুজমদ্দনদেবের মুদ্রার 
তারিখ ২৩৯ ও মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার তারিখ ৩৩৬ শকাবা! 
পাঠ করিয়াছেন ও তদনুসারে দন্ুজমর্দনের তারিখ ৩১৭ 
ও মহেন্ত্রদেবের তারিখ ৪১৪ খৃষ্টাব্দ নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত দুইটি মুদ্রাতেই 
তারিখ কাটিয়া গিয়াছে, ইংরাজী মুদ্রাতত্বে, ইহার নাম 
Marginal deletion. Deleted margin অর্থাৎ 
মুদ্রার পার্শ্বে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কাটিয়া গেলে সেরূপ মুদ্রার 
পাঠোদ্ধার কর' অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে, কিন্ত সেই 
জাতীয় বা সেই রাজার মুদ্রা আবিষ্কৃত হইলে উভয়কে 
মিলাইগ অস্পষ্ট অক্ষরগুলির পাঠোদ্ধার করিতে হয়। 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্রমহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটিতে 


পি 





* Ibid. Pt, II. P. 155. No. 51, 


ক হ্যা । 


সী রি লাগ 


যে অংশে তারিখ আছে তাহা কাটিয়া যায় নাই, সুতরাং 
জার সুম্পষ্ট আছে, এইরূপ স্থলে প্পষ্ট বুঝ! যায় যে 
 রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটির তারিখও ১৩৪৯ 
 শকানদা।  মহেন্ত্রদেবের আর কোন মুদ্রা এ পর্য্যন্ত * 











» তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারা যায় যে রাধেশ 
মতান্থসরণ করিয়া যদি ইহার তারিখ খৃষ্টীয় ৫ম 
তে নির্দেশ করা যায় তাহা হইলে নুবীসমাজে 
হইতে হইবে। খৃষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম “শতাব্দীতে 
বর ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা 
"খৃষ্টীয় ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে বলিলেই শোভা পাইত। 
_বাকুড়া৷ জেলার শুশুনিয়া পাহাড়ের সিংহবর্দার পুত্র চন্্র- 
বন্দার খোদিত লিপিতে প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্দর- 
নাথ বঙ্গ মহাশয় যদি বঙ্গাক্ষর দেখিয়া থাকেন তাহা 
হইলে ভরসা করি শীঘ্রই তিনি মত পরিবর্তন করিবেন। 
খৃষ্টীয় ওর্থ ও ৫ম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে অক্ষর ছিল বটে 
ত তৎকালে তাহা বঙ্গাক্ষর নামে পরিচিত ছিল 
[২০শ শতাব্দীর মধ্যভাবে যাহা বঙ্গাক্ষর নামে 
তাহার সহিত শুগুনিয়া পাহাড়ের খোদিত লিপি 
কোনই সাদৃশ্ত নাই। অনুমান হয় মহেন্দ্ৰদেবের 
পূর্ণ তারিখ ১৩৩৬ শকাবা, তন্মধ্যে সহজ্রক 
টয়া যাওয়ায় বিষম বিপদ উপস্থিত হইয়াছে 
J ₹ মহেন্দ্ৰদেবের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইলে দেখিতে 
বেন যে মহেন্্রদেব খৃষ্টীয় ১৫শ শতাব্দীর লোক, 
ধর শতাবীর নহে। দনুজমর্দনদেবের মুদ্রাদ্বয়ের তারিখ 
শকাব্দ ১৩৩৯4 ৭৮=১৪.৭ খৃষ্টাব্দ ও মহেন্দ্রদেবের 
মুদ্রার তারিখ শকাব্দ ১৩৩৬+-৭৮- ১৪১৪ খৃষ্টাব্দ । 
“মুদ্রায় হইতে প্রমাণিত হইতেছে থে খুষটায় ১৫শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে মহেন্ত্রদেব নামক জনৈক হিন্দু শাক্ত 
রা মুসলমান রাজধানী গৌড়ের অতি সন্নিকটে রাজত্ব 
₹ করিতেন। ইনি মুসলমান রাজার অধীনত! স্বীকার 
করিতেন না, কারণ তাহা হইলে কখনই নিজ নামে 
মুদ্রাঙ্ণ ৷ করিতে পারিতেন না। মুসলমান রাজসমাজে 
নিজ নামে মুদ্রাঙ্কণ ও শুক্রবাক্জে সাধারণ প্রার্থনাগৃহে 
নিজ নামে সঙ্কল্প করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা স্বাধীন 




















দনুজমৰ্দিনদের ও মহেন্দ্রদেব 


সা কক্স কট 


বিদ্তৃত হয় নাই, সুতরাং ইহার তারিখ নির্ধারণ করা. 


ধা পালাল 


রাজার চিঙ্ন। মুসলমান ইতিহাসে ইহ! “খুতবা ও 
জারি” নামে অভিহিত হইয়া আসিয়াছে। মহেন্্রদেবের . 
মুদ্রার, তারিখের তিন বৎসর পরে দনুজমদ্দনদেব নাক 
অপর একজন হিন্দু রাজ! গৌঁড়ের নিকটবর্তী পাঙুনগরে 

ও সমুদ্রউপকুলবর্তী চন্্্বীপে রাজত্ব করিতেছিনেন। 
মুসলমান হিন্দু বা ইংরাজ এ্রতিহাসিক কেহই বঙ্গে 
স্বাধীন হিন্দু রাজদৃয়ের নাম গ্রহণ করেন নাই, দন দন 
দেব চাদরায়, কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য রায় ও সীতারাম 
রায় প্রমুখ ভূস্বামিগণের মধ্যে পরিগণিত হইয়া আসিয়াছেন 

মাত্র । যে সময়ে বরেন্দরভুমিতে মহেন্দদেব ও দমুজমন্দুন- 
দেবের অভ্যুত্থান হইয়াছিল, সে সময়ে উত্তরাপথে প্রথম 
মুসলমান বিজেতৃগণের বিশাল সাম্রাজ্য গৃহবিবাদে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণ্ডরাজ্যে পরিণত. হইতেছিল।  মহমুদ তোগলক 
সম্রাট উপাধি ধারণ করিয়| দিলিনগর শাসন করিতেন 
মাত্র ও আলাউদ্দিন খিলিজি এবং মহম্মদ তোগলকের 
আসনে বসিয়া মোগ্গল-সত্াট তৈমুরের ভয়ে কম্পিত 
হইতেন্। পঞ্চনদে সৈয়দবংশীয়গণ, অন্তর্কেদীতে শার্কা- 
বংশীয়গণ ও গৌঁড়বঙ্গে ইলিয়াসশাহী রাজগণ স্বতন্ন রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছেন। গুজরাটে, মালবে ও দাক্ষিণ ্‌ 
স্বতন্ত্র স্বাধীন মুসলমান রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে। বঙ্গে 
ইলিয়াস্শাহের বংশের অধিকার শেষ হইয়া আসিতেছে 
১৩৩৯ খৃষ্টাব্দে সম্নদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ গোড়ে স্বাধীনতা 
ঘোষণা করিয়াছিলেন ও বহুকষ্টে সম্রাট ফিরোজ তোগলকের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন । উনবিংশ বর্ষ- 
ব্যাপী যুদ্ধের পর পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ বিজিত হইয়া 
উত্তরবঙ্গের সহিত মিলিত হইয়াছিল। তাহার পুত্র 
সিকন্দর শাহ একত্রিংশ বৎসর রাজত্ব করিয়া দেহত্যাগ 
করেন। সিকন্দর শাহের পুত্র আজম শাহ সাত 
বৎসর ও পৌন্র হামজা শাহ দশবৎসরকাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন।  রিয়াজ্-উস্‌-সালাতীনকার বলেন যে 
হমজা শাহের দত্তক পুত্র সম্স্থদ্দিন ১৪০৬ খুষ্টা্ে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে উত্তর 
বঙ্গের ভাটুরিয়া পরগণার জমিদার রাজা গণেশ বা কংস 
(পারসিক, অক্ষরে ইহার নাম কান্স্‌ লিখিত হইয়া থাকে ) 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয় উঠিয়াছিলেন এবং ১৪ 
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৩৮৮৭ 


_প্রবাসী_আবণ, ১৩১৯, 


সপ aie 


[১২শ ভাগ, ১ম ৪ 


পপি লিট 


খৃষ্টাব্দে * স্বয়ং ং বিদ্রোহী হইয়া মুদলমান ন রাজাকে পদচ্যুত ইহাও হইতে পারে ৫ যে য মহেন্দ্দেবের ভয়ে বুকে কিরোজা- 


করিয়াছিলেন। ইহার পর পাঁচ বৎসরকাল রাজধানী 
ফিরোজাবাদ অর্থাৎ পাওুয়া নগরে সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
সাহের নামে মুত্রাঙ্ছণ হইত। কেহ কেহ বলেন যে 
“পদচ্যুত রাজার পুর বায়াজিদ শাহকে সিংহাসনে বসাইয়া 
তাহার নামে গণেশ বা কংসনারায়ণ বঙ্গদেশ শাসন 
করিতেন। অপরাপর প্রতিহাসিকেরা বলেন যে রাজা 
গণেশ বা কংসনারায়ণ মুসলমানধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়! 
সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ শাহ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বায়াজিদ শাহের পরে রাজা গণেশ বা কংসনারায়ণের 
পুত্র যদু সুসলমানধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া জালালুদ্দিন মহন্মদশাহ 
নাম গ্রহণ করেন ও ১৪১৪ খৃষ্টাব হইতে ১৪৩১ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত রাজত্ব করেন। যতদুর রাজত্ব পূর্বে মুয়জ্জমাবাদ 
(ময়মনসিংহ ) ও চাটগাও (চট্টগ্রাম ) ও দক্ষিণে সাতগাও 
অর্থাৎ সপ্তগ্রাম পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জলালুদ্দিন মহম্মদ 
শাহের নিয়লিখিত টাকশীলগুলিতে মুদ্রিত রৌপ্যমুদ্র 
কলিকাতার যাছুঘরে আছে ৫ Ke 
(১) ফিরোজাবাদ ( পাওুয়া বা পাঁণুনগর )। 
(২) সাতগাও ( সগুগ্রাম )। 

-_ (৩) মযুজ্জমাবাদ ( ময়মনসিংহ )। 
08) ফতেহাবাদ (ফরিদপুর )। 

৫) চাটগাও (চট্টগ্রাম )। 

যে বৎসরে রাজ! গণেশ বা কংসনারায়ণের মৃত্যু হয় 
্ দেই বৎসরেই মহেন্্রদেবের মুদ্রাটি প্রস্তুত হইয়াছিল । কথিত 
আছে গড়ের বিখ্যাত পীর নুর কুত্ব আলম্‌ জৌনপুরের 
মুসলমান রাজাকে (সম্ভবতঃ ইব্রাহিম শাহ) বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করিতে আহ্বান করেন। কথিত আছে যে রাজা 
গণেশ বা কংসনারায়ণ সপুত্র মুসলমানধর্ম্মে দীক্ষিত 
হইতে স্বীকৃত হওয়ায় সুর কুত্ব আলমের আদেশে ইত্রাতিম 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অনুমান হয় রাজা গণেশ 
বা কংসনারাঁয়ণের মৃত্যুর পর যু স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে 
মহেন্দ্রদেব বিদ্রোহী হইয়া পাঙুনগরে স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপন করেন ও স্বনামে মুদ্রাঙ্কণ আরম্ভ করেন। ইতিহাসে 
কথিত আছে যদু পাওুয়! বা ফিরোজাবাদ, পরিত্যাগ 
করিয়া রাজধানী পুনরায় গৌড়ে লইয়! গিয়াছিলেন। 


বাদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। মহেন্দ্রদেব সম্ভবতঃ 
দন্ুজমর্দিনদেবের পিতা ।  বন্জমদনদেব সম্ভবতঃ শিতুরাজ্য 
* প্রাপ্ত হইয়াই যদু কর্তৃক তাড়িত হইয়াছিলেন ও সমুদ্র 
উপকুলবর্ত্তী অরণ্য হা নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন ৷ 
পাণুনগরে ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে দনুজমর্দিনদেবের যে ley 
অঙ্কিত হইয়াছিল তাহ! বোধ হয় তাঁহার রাদাপ্রাপ্তির অব্য- 
বহিত পরেই মু্রাঞ্চিত হইয়াছিল। দনুজমর্দনদেবের রাজত্ব : 
বরেন্দ্রভুমি হইতে সমুদ্রতীর পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল না, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে ১৩৩৯ শকাব্দে = ১৪১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে = 
৮২১ হিজিরাব্দে ফতেহাবাদ ও সাতগাও জলালুদ্দিন 
মহম্মদ শাহের হস্তগত ছিল, কারণ উক্ত বৎসরে পূর্বোক্ত 
স্থানদয়ে মুদ্রাঞ্কিত রোৌপ্যমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। দয়ুজ- 
মর্দনদেব বোধ হয় তাহার রাজ্যপ্রাপ্তির বৎসরেই চন্দ্রদীপে 
রাজ্স্থাপন করিয়া স্বনামে মুদ্রাঙ্কণ আরস্ত করিয়াছিলেন। 
পাঙুনগর বা পাওুয়া হস্তচ্যুত হইলেও সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
শাহ ও জলালুদ্দিন মহম্মদশাহের অনেক মুদ্রা, খোদিত- 
লিপিতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়া কথিত হইয়াছে ।” 
হিজরী ৮১৬ হইতে ৮১৯ পর্য্যন্ত (১৪১৩--১৬ খৃষ্টাব্দ) মুদ্রিত 
মুসলমান মুদ্রা ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে। যছুর সহিত মহেন্দ্রের বা দম্ুজমর্দনদেবের, 
বিবাদের কথা অদ্যাপি ইতিহাসে স্থানলাভ করে নাই। 
বঙ্গের এই স্বাধীন নরপতিদ্বয় অগ্ঠাবধি অজ্ঞাত ছিলেন, 
স্বর্গীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্ মিত্র মহাশয় 
ইহাদিগের নাম আবিষ্কার করিয়া বঙ্গবাসী সারের 
ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। র্ 

উপসংহারে আরও ছুই একটি কথা বলা পা 
ন্রদ্ীপের দনুজমর্দনদেবের তারিখঘুক্ত মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়া সেনরাজবংশের কায়স্থত্ব নিরসন করিয়াছে । সেন- 
রাজবংশীয় দন্থজমাধব দিল্লীর সম্রাট গিযাস্থদ্দিন বলবনের 
মমসামগ়িক, সুতরাং তিনি ১২৬৫ থুষ্টাব্ব হইতে ১২৮৭ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চোন সময়ে জীবিত ছিলেন, সুতরাং তাহার 
সহিত ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে চন্দরদ্বীপ হিন্দুরাজ্য স্থাপনকারী 
দন্ুজমর্দনদেবের সহিত *অভিননত্ব ধরিয়া লওয়া অসম্ভব। 
চন্দ্ৰদ্বীপের রাজবংশের সহিত সেনরাজবংশের কোনও 





৪র্থ সংখ্যা ] 











সেকালের অতিকায় জন্তু ৩৮৯ 
সম্পর্ক প্রমাণ কর! যায় না, প্রমাণ করিতে হইলে তবে নিশীথগগন জুড়ে 
নূতন কুলগ্রন্থ আবিষ্কার করিতে হইবে। স্থতরাং আমার যাক সকলি উড়ে, 
সেনরাজগণ যে দাক্ষিণাত্যবাপী চন্দ্রবংশীয় ক্ষল্লিয় এবং * এমন দারুণ কল্লোলে 
ন্ত্রদথীপের কায়স্থ রাজবংশের সহিত তাহাদিগের কোন বাজুক আমার প্রাণের বাণী 
৷ সম্পর্ক ছিল না ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে। ইহাও বাধা. বাধন নাহি মানি ॥ 
* বলিয়া রাখা কর্তব্য যে সম্রাট বলবনের সময়ে দন্ুজরায় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
- নামক একব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, ইহা জিয়াউদ্দিন বার্ণা 
প্রণীত “তারিখ-ই-ফিরোজ-শাহী” নামক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ ৮০১১২) 
করা যাইতে পারে, কিন্তু তিনি সেনবংশীয় ছিলেন কি না সকালের অতিকায় 
বা তাহার নাম দ্বনুজমাধব ছিল কি না তাহার প্রমাণ ৩কায় জন্তু 
অদ্যাপি আবিষ্কত হয় নাই। কুলগ্রন্থের প্রমাণ ্রতিহাসিক » (সংকলিত ) 


প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে না। বঙ্গদেশে 
কৌলীন্প্রথ! স্থষ্টির পর ব্যক্িবিশেষের আবশ্তকমত বহু 


কুলগ্রন্থ সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়| অনুমান হয়। 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৯. oR 
৯১. 
‘ 
ঝাড় 
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গে! 
আমার মুখের আচলখানি। 
ঢাকা থাকে ন| হায় গো, 
তারে রাখতে নারি টানি। 
আমার রইল না লাজলজ্জা, 
আমার ঘুচল গো সাজসজ্জা, 
তুমি দেখলে আমারে 


এমন প্রলয় মাঝে আনি, 
আমায় এমন মরণ হানি ॥ 


হঠাৎ আকাশ উজলি 
কারে খুঁজে কোথায় চলে 
চমক লাগায় বিজলি” 


আমার আধার ঘরের তলে। 


সত্যকালের মানুষ কিরূপ লথ্থা ছিল আমাদের পুরাণে 
তাহার বিবরণ আছে, কিন্তু সেকালে পশু কিরূপ ছিল 
তাহার বোধ হয় কোনো খবর নাই । আজকাল বিজ্ঞানের 
কৃপায় আমর! তাহা জানিতে পারিয়াছি। অবশ্য কেহ 
মনে করিবেন না যে বিজ্ঞানের বর্ণনাগুলি পুরাণের স্তায় 
কল্পিত। 





টিসেরাটপ- সেকালের ভয়ঙ্কর জত্তুদের মধ্যে অন্ততম। ইহাদ্বের ৭৮ 
ফুট দীর্ঘ প্রকাণ্ড মুণ্ডে তিনটা করিয়া শিং থাকিত, সমস্ত দেহটা 
প্রায় ৩* ফুট লম্বা! হইত; চেহার! দেখিলেই বুঝা যায় যে ইহারা 
কিরূপ ভয়ঙ্কর যোদ্ধ। ছিল। 
সকলেই জানেন আমাদের পৃথিবীর উপরিভাগে কত 

পরিবর্তন চলিতেছে, এক সময়ে হয়ত যে জায়গা সমুদ্র বা 

নদীর তলদেশ ছিল এখন তাহা অনেক উচ্চে অবস্থিত, 
এই সমস্ত স্থানই প্রকৃতিরাণীর যাদুঘর । কোন্‌ সুদুরকালে 
কোনো বন্তায় হয়ত কতকগুলি ভীষণারৃতি জন্তু ভাসাইয়া 


৩৯০ 


লইয়া গিরাছিল। তাহারা জলে ডৰিয়া ক্রমে মাটিতে 
আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তারপরে কত যুগ ধরিয়া তাহাদের 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি ক্রমে শক্ত হইয়| হইয়া পাথর হইয়াছে, * 


আজ আমর! সেই অবস্থায় তাহাদের পাইয়াছি। অনেক 
স্থলেই খালি কঙ্কালটা এইরূপ পাথর আকারে পাওয়া 
যায়-কারণ শরীরের অপর অংশগুলি শীঘ্রই পচিতে 
আরম্ভ করে, কিন্ত, কোনে! কোনে ক্ষেত্রে ছোট ছোট 
পোকা এবং মাছের অত্যন্ত সুক্ম অংশগুলির ছাপ পাহাড়ের 
গায়ে বর্তমান রহিয়াছে দেখা যায়। এই সমস্ত কথ! যে 
কাহারে! মনগড়া নয় তাহা! একবার যাদুঘরে গেলেই বুঝা 
যায়। রি 





আটলান্টোসরান_উত্তর আমেরিকার অধুনাবিলুপ্ত বৃহদায়তন 

সরীন্থপ। ইহার! ৮* ফুটেরও অধিক লম্বা হইত এবং সম্ভবতঃ 

পিছনের পায়ে ভর রাখিয়| চলিত ৷ 

পৃথিবীতে মনুষ্য জন্মের বহুশত বৎসর পরেও ম্যামথ, 
নামে একপ্রকার জন্ত ছিল, তাহারা! এখন লোপ পাইয়াছে, 
কিন্তু উত্তর সাইবেরীয়ার বরফের নদীতে তাহাদের সম্পূর্ণ 
শরীরট। পাওয়! গিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে দক্ষিণ 
আমেরিকায় একটি বুহদাকার জন্তর চর্ম্মের কতকটা অংশ 
এইক্ূপভাবে রক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, লণ্ডন শহরের 
নিয়স্থ মাটিতে এখনো প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কুমীরের দেহাবশেষ 


প্রবাসী--শরাবণ, ১৩১৯ 
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{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯৬০৪৭৯৬৯৬৯ কাপর 


পাওয়া | যাইতেছে, কিন্ত সে সব কুমীর এখন আর টেম্স্‌ 
নদীতে দেখা যায় না। 





ম্যামথ দেখিতে অনেকটা হাতীর মতে! কিন্তু ইহার! হাতীর চেয়ে 
অনেক বড় হইত এবং ইহাদের দেহ লম্বা লম্বা লোমে আবৃত 
থাকিত। সাইবেরিয়ার বরফের মধ্যে ইহাদের সম্পূর্ণ দেহ সুরক্ষিত 
অবস্থায় পাওয়! গিয়াছে । 


মানুষের আদিম পুরাণাদিতে অনেক রকম ভীষণ 
প্রাণীদের বৃত্তান্ত পড়া যায়। আজকাল অনেকেই তাহ! 
গাজাখুরি বলিয়া উড়াইয়। দেন। অবশ্ঠ উহার অধিকাংশই 
যে পল্লপবিত সে বিষয়ে আর কোনো! সন্দেহ নাই, কিন্তু 
কতকটা সত্যও আছে। প্রাচীন পুরাণা্দিতে বর্ণিত 
জন্তদের সঙ্গে যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ ছিল এমন অনেক প্রকাণ্ডকায় 
অদ্ভূতাকৃতি জন্ত এক সময়ে পৃথিবীতে বাস করিত এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কেহ কেহ মনে করেন যে 
ইহাদের মধ্যে কোনো কোন জন্ত মন্ুষ্যাগমের পরেও 
কিছুদিন জীবিত ছিল এবং তাহাদের হইতেই পৌরাণিক 
গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে, এই অন্ধুমানটি অবশ্য বিজ্ঞানসন্মত 
নয়, কাঁরণ তাহারা মনুয্ুজন্মের সহজ সহজ বৎসর পূর্বেই 
পৃথিবী:হইতে চিরকালের জন্য লোপ পাইয়াছে। 


৪র্থ সংখ্যা | 


পপ 


মনে কর আমরা কোনো নদীর ধারে বেড়াইতে 
গিয়াছি, এমন সময়ে যদি ৬০ ফুট্‌ লব্বা এবং সেই আন্দাজে 


see Neat Neue ie ate Ta 


চওড়া একট! টিকটিকি-জাতীয় জন্তু আসিয়া উপস্থিত, 


হয় ত আমাদের যনে কি হয়! জন্তুটির ওজন ২০ টনের 
কম হইবে না (১ টন=২৭ মণ )। এইরূপ জন্ত সত্যসত্যই 
এক সময়ে উত্তর আমেরিকায় বাস করিত, ইহার নাম 
রাখা হইয়াছে ব্রণ্টোসরাস্‌। ইহার পিছনের পা দুখানি 
হাতীর পায়ের স্তায় প্রকাও ছিল কিন্তু সম্মুখ্র পা ছোট 





মোয়া পাধী__নিউজিলগ্ডের অধুনাবিলুপ্ত প্রাচীন অধিবাসী, উটপাখীর 
সদৃশ, কিন্ত প্রায় ১৪ ফুট উচু হইত, এখনে! ইহাদের ডিম প্রায়ই 
যেখানে সেখানে পাওয়। যায়। 


ছিল, এই জন্তুর দৈর্ঘ্যের একচতুর্থাংশই ছিল ঘাড়টা, এই 
সরু, লম্ব। ঘাড়টার ডগায় একট! ছোট্ট সাপের মতন মাথা 
বসান ছিল। চেহারাটা কেমন মানানসই হইল! ইহার 
এক একটি পায়ের ছাপ ছিল এক বর্গগজ লইয়া। ব্রণ্টো- 
সরাস্‌ বিল এবং জলাজমিতে বাস করিত। কারণ নানা- 
প্রকার জলীয় উত্তিদই ছিল ইহার খাগ্য, মস্তিষ্কের ক্ষুদ্র 
আকার এবং মেরুদণ্ডের হুল্াত! হইতেই বুঝা যায় যে এই 
জন্তর বুদ্ধিটা তত সুক্ম ছিল ন! এবং গতিবিধিও তেমন 
দ্রুত ছিল না, ইহার দেহে শিং বা খ্জা প্রভৃতি কোনো 


৬ 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


৩৯১ 


os সী 


প্রকার আত্মরক্ষণোপযোগী অস্থির চিত পাংয়া যায় নাই; 
কাজেই মনে হয় এই জন্ত অত্যন্ত ভীরু এবং শাস্তপ্রকৃতি- 
বিশিষ্ট ছিল। 

আযাট্ল্যাণ্টোসরাস্‌ নামে আর একপ্রকার জন্ত ব্রণ্টো- 
সরাসের চেয়েও প্রকাও। ইহার সুবিস্তৃত দেহটি আশি 
ফুট লম্বা, ইহা! যখন প্্‌শ্চাদ্দিকের পায়ে ভর করিয়া চলিত 
তখন ইহার মাথাটি মাটি হইতে অস্তত ত্রিশ ফুট উচ্চে 
অবস্থান করিত। ইহার উরুতের হাড়খানাই ছয় ফুট ছুই 
ইঞ্চি অর্থাৎ একটি মানুষের চেয়েও লম্বা। কলোরাভোতে 
ইহাদের দেহাবশেষ পাওয়া গিয়াছে এবং এই জাতীয় আরো! 





প্লিদিয়োসোরাস--অতিকায় জলচর জীব, ইহাদের বিশাল দেহের 

তুলনায় মাথা অতি ক্ষুদ্র ছিল, গল! খুব লম্বা হইত। 
অনেক জন্তুর দেহ উক্ত স্থানে আবিষ্কৃত হইরাছে। 
তাহাদের কাহারে! কাহারে! দৈর্ঘ্য চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ 
ফুট-। 

এই শ্রেণীর অন্তর্গত সেটিয়োসরাস নামক এক প্রকার 
জন্ত ইংলণ্ডে বাস করিত। এওঁ দেশের ছয়টি প্রদেশে 
উহার দেহাবশেষ পাওয়! গিয়াছে। ইহার মুণ্ড কোথাও 
পাওয়া যায় নাই। মাথা বাদ দিয়া খালি ধড় এবং লেজের 
দৈর্ঘ্য প্রায় পয়ত্ৰিশ ফুট । সম্ভবত সমস্ত দেহটা অন্তত চল্লিশ 
ফুট লম্বা হইবে। ইহার উরুতের একখান! হাড়ের দৈর্ঘ্য 
চার ফুট তিন ইঞ্চি এবং ওয়েমাউথ. নামক একস্থানে প্রায় 
পাচ ফুট লক্বা একখান! হাতের হাড় পাওয়! গিয়াছে । 

গ্রেট ব্রিটেনে ইহার চেন্সেও ভয়ঙ্কর একটি অধিবাসী 


৩৯২ 


ছিলেন, তাহার নাম মেগালোসরাস। ইহার দৈর্ঘ্য ছিল 
ত্রিশ ফুট এবং চালচলনও খুব দ্রুত ছিল। ইহার দাত 
দেখিলেই বেশ বুঝ! যায় যে ইনি মাংস খাইতেন। 
ইহার পায়েও ভয়ঙ্কর নখর ছিল। ইনিও পিছনের পায়ে 
ভর করিয়া চলিতেন এবং চলিবার সময়ে ইহাকে কতকটা 
ক্যাঙ্গাকর মত দেখাইত। & 

রেভারেও হাচিনুসন্‌ নামক একজন বিখ্যাত লেখক 
বলেন “মেগালোসরাসের! কি করিয়| শীকার করিত তাহা 
কল্পনা করা কিছু শক্ত নয়, মনে কর যেন একটা! মেগ্যা- 
লোসরাস্‌ একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকাভুক প্রাণীর উপরে আড়ি 
পাতিয়াছে, পিছনের দ্রিকটাকে একেবারে শরীরের নীচে 
গুটাইয়া লইয়াছে, দেখিতে দেখিতে সেই লম্বা পাছুখানায় 
ঠেল! দিয়া এক প্রকাণ্ড লাফ মারিল এবং বেচারা 
শিকারটিকে নখর-ওয়াল! সামনের হাত ছুখানায় ধরিয়া 
ফেলিল, তারপরে সেই খাঁড়ার মত দাত বাহির করিয়া 
জন্তটার অস্থিমাংস মুহূর্তেই সাবাড় করিয়া ফেলিল।” 

ষ্টেগোলরাস নামক আর এক প্রকার জন্তু দেখিতে 
মেগানোসরাসের চেয়েও ভয়ঙ্কর কিন্তু ইহার! অত্যন্ত 
নিরীহ। ইহার দৈর্ঘ্য পঁচিশ ফুট। এটিও টিকটিকি- 
জাতীয় জন্ত। ইহার গায়ে কতকগুলি গোল গোল হাড়ের 
আশ ছিল, তাহার এক একটির ব্যাস দুই তিন ফুট। 
তা ছাড়া আঙুলে ছুই ফুটের অধিক লম্বা ধারাল নখর 
ছিল। ইহার পিছনের অংশটা সাধারণ একজন মানুষের 
চেয়ে লম্বা কিন্ত সামনের পা! ছুখানা তাহার তুলনায় অনেক 
ছোট। কাজেই ষ্টেগোসরাস যখন চলিত তখন তাহার 
মাথা এবং লেজটা প্রায় মাটিতে গিয়া পৌছিত আর 
মাঝখানটা পনর ফুট উঁচুতে থাকিত কাজেই দেখিতে 
কতকট। অর্দাচন্দ্রের আকার হইত। ইহার দাত ছোট এবং 
নরম ছিল-_তাহাতেই বোঝা যায় নরম গাছ পাত! খাইয়াই 
ইহার! জীবন ধারণ করিত। 

ট্েগোসরাস সম্বন্ধে একটা অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে 
ইহার মেরুদণ্ডটা লেজের কাছে পৌছিয়া একটু বড় 
আকার ধারণ করিয়াছে। দেখিলেই মনে হয় যেন দ্বিতীয় 
আর একটা! মন্তিক__এই স্থান হইতেই পিছনৈর অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের এবং লেঞ্জের কাজ চাঁলিত। 








রগ সমাস 


প্রধাসী_-শ্াবণ, ১৩১৯ 


[ ১ ভাগ, ১ম বণ 
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শ্রেণীর অহ জন্তদের মধ্যে সব্দাপে্ষা ভয়ঙ্কর 
দেখিতে টিসেরাটপ্স। ইহার দৈর্ঘ্য পচিশ হইতে ত্রিশ 
ভট, মুণ্ডটাই সাত আট ফুট এবং সেই প্রকাণ্ড মাথার 
উপরে তিনটা! শিং। দুইটা শিং বীড়ের শিংএর মত 
কপাল হইতে উঠিত। অপর শিংটা অনেক ছোট, সেটা 
গণ্ডারের খড্গের মত নাকের উপর অবস্থিত। মাথার 
খুলির তুলনায় এই জন্তুর মস্তিষ্ক এত ছোট যে ইহার 
বিশেষ কিছু. বুদ্ধি ছিল বলিয়! মনে হয় না। ইহার খুলির 
পিছন দিকটা উচু হইয়। উঠিয়া একট! গোল মুকুটের 
আকার ধারণ করিয়াছে-_তার চারিদিকটা শক্ত আশ 





মেগাথেরিয়ম__দক্ষিণ আমেরিকার ১৮ ফুট লম্বা! ভীষণকায় জন্ত; 
ইহাদের হাড় হাতীর হাড়ের চেয়েও মোটা । কোণের মন্ুধ্যাকৃতিটি 
এই অতিকায় জন্তুর সহিত তুলন! বুঝাইবার জন্য অঙ্কিত হুইয়াছে। 


দিয়া বেশ করিয়া ঢাকা। ইহার গায়েও অনেক হাড়ের 
আশ ছিল। কাজেই ইহার দেহটি সুরক্ষিত থাকায় ইনি যে 
একজন ভয়ঙ্কর রকমের যোদ্ধা ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু খাওয়! দাওয়া! সম্বন্ধে ইনি সম্পূর্ণ নিরামিষাশী 
ছিলেন । 

সেকালে এক প্রক্থার উড্ডয়নকারী সরীস্যপঙ্াতীয় 
জন্য ছিল'। তাহাদের মধ্যে কাহারে! কাহারো! ডানার 
বিস্তৃতিই ২৫ ফুট ছিল আবার কোন কোনোটা বা চড়াইয়ের 


খুলিয়া পড়িতে দিত না। 


৪র্থ নংখ্য! | 


মত দেখিতে। ইহাদের ভানাগুলি ঠিক অন্ঠান্ত পক্ষীর 
ডানার মত নয়--কতকটা বাছুড়ের মত। 
সামনের পারে চারিটি করিয়া আঙুল থাকিত ; ইহার মধ্যে, 
তিনটি সাধারণ রকমের লঙ্গা এবং নখরবিশিষ্ট আর চতুৰ্থটা 
খুব বেশী লম্বা, এই লম্বা আঙলট! ডানার প্রান্তভাগকে 
বাহিরের আকৃতিতে এই 
জন্থগুলির সঙ্গে পাখী ও বাছুড়ের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য 
দেখা যায় কিন্তু ইহাদের হাড়ের গঠন দেখিলে, স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে ইহারা সবীস্থপজাতীয় জন্ত । 

এই জাতীয় জন্তুর নাম দেওয়া হইয়াছে টেরোড্যাক্টিল্‌ 
(Pterodactyl)। ইহার! সংখ্যার প্রচুর ছিল। ইহাদের 
মধ্যে যেগুলি ছোট তাহারা পোকা খাইয়! প্রাণ ধারণ 
করিত, আর বড় বড় গুলি তাহাদের শক্ত দাত দিয়া ছোট 
খাট জানোয়ার শীকার করিত, আবার একদল সমুদ্রেও 
থাঁকিত; তাহাদের খান্ত হিল মাছ। ইহার পরবর্তীকালে 


- স্তন্যপায়ী জীবদের যুগে যেসমস্ত চতুষ্পদ জন্তুর চিহ্ন পাওয়া 


যায় তাহারা অধিকাংশই অতিশয় প্রকাণ্ড এবং অদ্ভুত। 
ইহাদের মধ্যে একশ্রেণীর নাম টিনোসেরাস, লেজ বাদে 
ইহার দৈর্ঘ্য ১২ ফুট এবং ওজন তিন টম (১ টন্‌=২৭ 
মণ)। ইহার দেহটা হাতীর কিন্তু মুণডটা গণ্ডারের মত। 
ইহার মাগায় জিরাফের শিংএর মত ছটা বড় বড় শিং ছিল, 


. ইহার উপরের চোয়ালে গঞ্দস্তের মতো! দুইটা চ্যাপ্টা 


দাত ছিল। এই দ্বাতগুলি যে কি কাজে আসিত তাহা বুঝা 
যায় না! কারণ ইহার! যে ঘাস এবং শাকসবভী খাইয়া 
জীবন ধারণ করিত তাহাতে সন্দেহ নাই। আজকালকার 
গে! মহিষ প্রভৃতির মত ইহার! দল বীধিয়! থাকিত। 

.. ব্র্টপ্্‌ নামে আর এক প্রকার অসংখ্য জন্তু উত্তর 
আমেরিকার কোনো! হুদের চতুর্দিকে বাস করিত। লেজ 
বাদে ইহাদের দৈধ্য ১২ কুট এবং উচ্চতা ৮ ফুট । মোটা- 
মুটি চেহারায় দুই শিং-ওয়াল! গণ্ডারের সঙ্গে ইহাদের খুব 
সাদৃশ্য আছে। কেবল তফাৎ এই যে ইহাদের শিং পাশাপাশি 
_গণগ্ডারের মত একট! আর একটার সম্মুখে নয়। ইহাদের 
মুণ্ড দৈর্ঘ্যে এক গজ এবং ছুই শিংএর ডগার ব্যবধান 
বিশ ইঞ্চি, টাপিরের প্যায় ইহার্টদর 2১০3 
ছিল বলিয়া বোধ হয়। 


সেকালের অতিকায় জন্ত 
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মধ্য আফ্রিকার সেমালকি অরণো ওকাপি নামক 
একপ্রকার জন্তু আবিদ্কত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকের! মনে 
করেন সেকালের একশ্রেণীর জন্তর সঙ্গে ইহাদের জাতি- 
সম্পর্ক আছে, হয়ত ইহারাই তাহাদের বর্তমান বংশধর । 
উত্তর ভারতবর্ষে সিবাখেরিয়াম নামক ইহাদের এক শাখার 
দেহাবশেষ পাওয়া ,গেছে। ইহাদের চেহারা অনেকটা! 





সেটিয়োসোরাস-_-সেকালের ইংলণ্ডের অধিবাসী টিকটিকি জাতীয় 

জীব, আকার অন্ততঃ ৪* ফুট লম্বা হইত। 
কালনারের মত ; কিন্তু আরুতি গণ্ডারের চেয়ে অনেক 
বড় এবং মুণ্ডটা সত্যসত্যই ভয়ানক প্রকাণ্ড । ইহাদের 
চারিটা করিয়া শিং থাকিত, ঠিক চোখের উপরেই হুইটা 
ছোট ছোট এবং তার পিছনে দুইটা বড় বড় এবং চ্যাপ্টা । 
রোমন্থনকারী অন্য সমস্ত জন্তুর চেয়ে ইহাদের চোয়াল বড় 
ছিল, মহিষের চোয়ালেরও প্রায় দ্বিগুণ হইবে এবং উপরের 
ঠোঁটটা লম্বা হইয়া একটা ছোট থাট গুড়ের আকার ধারণ 
করিত। নানা কারণে ইহাদিগকে জিরাফ এবং কালসার 
এই ছুই শাখার জস্তর মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়। 

আমর! যেকালের কথা বলিতেছি সেইকালে হক্ষিণ 
আমেরিকায় মেগাথেরিয়াম নামে এক প্রকাণ্ড জানোয়ার 
ছিল, এ জন্তর একটা ছবি দেওয়া হইল। হুবির 
পাশে যে মানুষের ছবিটা! আছে উহা! জন্তর ছবির সঙ্গে 
একই স্কেলে আকা। ইহাতে পাঠক এই প্রকাণ্ড জন্তুর 
আক্কৃতি ব্লল্পনা করিয়া লইতে পারিবেন। ইহারা ১৮ ফুট 
লম্বা হইত এবং ইহাদের অধিকাংশ হাড়ই হাতীর হাড়ের 


৩৯৪ 
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চেয়েও মোটা ছিল উুতের' ‘ছাড়ট৷ হাতীর হাড়ের 
তিনগুণ। ইহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অসাধারণ বল এবং পায়ে 
ভয়ঙ্কর নখর ছিল। পিপীলিকাভুকের স্ায় ইহার! পায়ের 
আড,ল গুটাইয়া চলিত। 

ইহার! যে রকম করিয়! খাদ্য যোগাড় করিত তাহ! 
অতি আশ্চর্য । ডাকইন্‌ বলেন “ইহাদের দাতের সরল 
গঠন দেখিয়া মনে হয় ইহার! নিরামিষাশী ছিল এবং সম্ভবত 
গাছের পাতা ও ছোট ছোট ডালপাল! থাইত।” বিশাল 
দেহ এবং বড় বড় শক্ত বাঁকা নখের জন্য ইহাদের পক্ষে 
চলাফের! অত্যন্ত অন্ুবিধাকর ছিল, এইজন্য কোনো 
কোনে! বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে ইহার! শ্লথদিগের স্তায় 
পিঠ নীচের দিকে করিয়া গাছে উঠিয়া ডালপাতা থাইত। 
যদিও সেকালের গাছপাল! এখনকার চেয়ে অনেক বড় এবং 
শক্ত ছিল তবু হাতীর মত প্রকাণ্ড জন্তু যে তাহারা ধারণ 
করিতে পারিত তাহ! মনে হয় না। অধ্যাপক আউয়েন্‌ 
বলেন যে “ইহারা গাছের ডাল নোয়াইয়। এবং ছোট ছোট 
গাছের শিকড়ন্থদ্ধ তুলিয়া ফেলিয়া তাহার পাতা ফ্কাইত। 
ইহাদের নিয়াঙ্গের ভয়ঙ্কর প্রসার এবং ওজন এই কাজের 
পক্ষে অন্থুবিধীকর ন| হইয়া বিশেষ উপযোগীই হইত। 
প্রকাণ্ড লেজ এবং ছুই পায়ের গোড়ালীর উপর শক্ত হইয়া 
বসিয়া ইহার! বড়-বড়-নখর-বিশিষ্ট ছুই হাত অনায়াসে 
এবং পুরাদমে চালনা করিতে পারিত।” 

যে প্রদেশে মেগাথেরিয়ামদের বাসস্থান ছিল সেইখানেই 
আট নয় ফুট লম্বা একপ্রকার প্রকাণ্ড আর্মাডিলো 
(Armadillo) বাস করিত। ইহার গায়ে কচ্ছপের খোলার 
মতো একটা কঠিন আবরণ থাঁকিত; কাজেই মাজকাল- 
কার আর্ম'ডিলোর মত ইহার! কুণ্ডলী পাকাইতে পারিত 
না। ইহাদের বর্তমান বংশধরগণ অল্প কয়েক ইঞ্চি 
মাত্র লম্বা । 

এখন সেকালের বিশালকায় পাখীদের সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। নিউজিল্যাণ এবং ম্যাডাগাস্কার প্রদেশেই ইহাদের 
প্রধান আড্ডা ছিল। ইহাদের মধ্যে মোয়া নামক এক 
প্রকার পক্ষীই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, এই এক জাতির মধ্যে 
পনর রকম বিভিন্ন শ্রেণী দেখা যাইত। কোনো কোনো 
পাখী ১৪ ফুট পর্যন্ত উচু হইত এবং দেখিতে অনেকটা 


প্রবাসা--আবপ, ১৩১৯ 


ps এসসি সন সপ পাপা পা 


৬ ৫ ভাগ, ১ম,খণ্ড 
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ডাইনোথেরিয়াম__দেখিতে হাতীর মতো, দাত সিন্ধুঘোটকের স্ায় 

নীচের দিকে বাকান। 
উটপাখীর মতো ছিল। নিউজিলাগ্ডের অধিবাসীদের 
জনশ্রুতি অনুসারে বোধ হয় যে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত 
পর্য্যন্ত ইহাদের অস্তিত্ব ছিল। এখনো! ইহাদের হাড় এবং 
ভাঙা ডিমের খোল! সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। 

ম্যাড্যাগ্যাস্কারে ইপিওনিস নামে আর এক প্রকার 
প্রকাণ্ড পাখী ছিল। ইহাদের ডিমের ব্যাস প্রায় পনর 
ইঞ্চি ছিল। এক একটা ডিম একশ আটচল্লিশটা মুরগীর 
ডিম অথবা! তিনটা উটপাখীর ডিমের সমান হইত । ইহাদের 
গোটা হাড় কোথাও পাওয়া যায় নাই। কেবল ভাঙা ভাঙা 
খণ্ড পাওয়া গেছে কাজেই ইহাদের আয়তন কত বড় ছিল 
তাহা নিশ্চিত বলা যার না। ডিমের চেহারা দেখিয়া মনে 
হয় যে ইহারা মোয়ার চেয়ে ছোট ছিল না| 

ইংলণ্ডে যে একসময়ে ছুইপ্রকার প্রকাণ্ড ডানাবিহীন 
পাখী ছিল তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। লগুনের ভূগর্ভে 
ডার্মানিস্‌ নামক একপ্রকার পক্ষীর দেহাবশেষ এবং ক্রয়- 
ডনের নিকটে গা্যাষ্টুনিন্‌ নামক আর এক প্রকার পাখীর 
অস্থি পায়া গেছে। 

এই প্রবন্ধে যেসমন্ত ভীবণকার জস্তর বিবরণ দেওয়া 


॥ 
৪র্ঘ সখ্যা J 


গেল তাহারা মে বহুদিন হইল লোপ পাইয়াছে ইহা 
আমাদের সৌভাগ্যের কথা বলিতে হইবে । মানুষের পক্ষে 
তাহারা বড় সজ্জন প্রতিবেশী হইত না । অবশ্য ইহাদের , 
মধ্যে অধিকাংশই নিরামিযাণী ছিল এবং তাহাদের চাল- 
চলনও গদাই-লঙ্করি ধরণেক ছিল। কিন্তু তবু তাহাদের 
বিশাল বপু এবং প্রভূত বল আদিম যুগের মানুষের পক্ষে 
অতিশয় ভয়ঙ্কব হইত সন্দেহ নাই। 
এই বিষয়ে ধাছাবা আরে! বিস্তারিত বিবরণ জানিতে 
ইচ্ছা কবেন তাহার! শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
মহাশয়ের “সেকালের কথা” এবং Hutchins০n৷ প্রণীত 
Extinct Monsters নামক গ্রন্থ পড়িতে পারেন। 
প্রীধতীন্দ্রনাথ সুখোঁপাধ্যায়। 


লন্মমণসেনের সময় 


“বঙ্গদর্শনেশ ও *প্রতিভাশ্য লগ্যণসেন সম্বন্ধে প্রবন্ধন্বর প্রকাশিত 
হইবার পরে দুই এক স্থানে লক্্মণসেনের সময়সন্থদ্ধে আমার মন্তব্যের 
[দ প্রকাশিত হইযাছে। তদুত্তরে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্তক। প্রতিবাদ- 
ণ যেসমন্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে কোনটিই 
নূতন নহে। পুরতন প্রমাণের নুতন ব্যবহারে” ছুই একটি কথা 
সাজাইয়। বলা অ'বস্যক হুইবাছে। “প্রতিভাশ্র শ্রীযুক্ত নলিনীরান্ত 
ভট্টশালী মহাশধ বে. প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উল্লেখ- 
যোগ্য কথা বিশেষ কিছুই নাই, এবং তৎসমুদয়ের উত্তর পরই 
“প্রতিভার প্রকাশিত হুইবে। সম্প্রতি বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক 
প্রকাশিত প্রীবুক্ত রমাশ্রসাদ চন্দ তৎকর্তৃক প্রণীত “গৌড়রাজমালা্র 
৬২--৬৮ পৃষ্ঠায় লক্ষ্পণনেন সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। আলোচনার 
ফলে রমাপ্রসাদ নাবু লক্ষ্ণস্নের সময় সম্বন্ধে পূর্বব মতই বজায় 
স্লাখিয়াছেন। ভাহার মতে খীষ্টীয় ছাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের 
পূর্বের বিজর়সেনের অস্তিষেক কাল নির্দেশ করা বায় না। বিজয়সেন 
সম্বন্ধে রমাপ্রদাদ বাবু অনেক কথাই বলিয়াছেন ও আবহমানকাল 
এতিহাসিকগ্গণ বাঁরবর লক্ষ্রণূনেপের মস্তকে যে ছুর্ববাকারাশি বর্ষণ 
করিয়। আসিয়াছেন, রমাপ্রসাদ বাবু তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
লক্ষণসেনের কথা বলিতে সেলে ক্ষুত্র সেনরাজবংশের সন্বন্ধে যে 
সকল কথ! আবক্কৃত হইয়াছে তাহ! পুনর্ধধার আলোচনা কর! 
আবশ্যক । 
( সেনরাজগণ কর্ণাটদেশীয় ক্ষল্রিযবংশোৎপন্ন, তাহারা সম্ভবতঃ 
সম্রাট প্রথম মহীপাঁলের রাজত্বকালে দাঁক্ষিপাত্য হইতে গৌডে আগমন 
করিয়াছিলেন, মহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই মতের প্রবন্তরিতা 
ও আমি তাহাকে সমর্থন করিয়াছি মাত্র! সম্প্রতি বিহললদেৰ 
রচিত "বিক্রমাঙ্ক চরিত” নামক গ্রন্থের একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া 
রুমাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, কল্যপ্িক চালুক্যবংপীয় চালুক্য-বিক্রম 
সন্বৎসর-প্রতিষ্ঠাতা৷ ষষ্ট বিক্রমান্বিত্য তাঁহার পিতা ভুবনৈকঙ্গল্প দ্বিতীয় 
সোমেশ্বরদেবের আদেশে দ্বিস্বিজযে বহির্গত হইয়া গৌড় ও কামবপ 


১. 


লক্ষণসেনের সময় 


৩৯৫ 


০ লা কি পরস্সিসসত পিত লাজ লা ৬৬ অল শা স্পিপাস্পিশ পদ লী পা 


বি কৰিয়াছিলেন। এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিব! রমাশ্রসাদ 
বাবু স্থির করিয়াছেন যে সেনরাজবংশ চালুক্য যুবরাজের দিস 
যাত্রার সহিত গৌড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, কারণ বিজয়নেনে 
দেবপাড়া প্রশত্তিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে সামগ্তসেন একাক্সেন! 
* লইয়া অরিকুলাকীরণ_কর্ণাটলক্্ী-লুঠনব্ারী ুর্বত্বগণকে বিনাশ, কৃবিযা- 
ছিলেন এবং শেষ বরসে গল্গাতীরবর্তা পুণ্যাশ্রমনিচয়ে বিচরণ করিযা- 
ছিলেন; এবং বল্লালসেনের তাত্রশাসনে দেখিতে পাঁওয়! যায় 'চন্রবশে 
অনেক রাজপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; *** *** তাহারা সঢাচার- 
পালন-খ্যাতিগর্ব্বে রাটদের্শকে অননুভূতপূর্বব প্রভাবে বিভূষিত ববিয়- 
ছিলেন (৩ শ্লোক )। এই রাজপুত্রগণের বংশে শক্রসেদাসশগরেহ 
প্রলয়তপন সামস্তসেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” রমাপ্রসাদ বাবু 
স্থির করিয়াছেন যে পূর্বোক্ত ঘটনাহ্বয় পরস্পরের বিরোধী। তিনি 
বলিয়াছেন “প্রথম লিপি অনুমাবে মনে হয়, সামস্তসেন শেষ বয়নে 
কর্ণাট ত্যাগ করিয়া, তীর্ঘব্রমণ উপলক্ষে, বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। 
দ্বিতায় লিপিতে দেখা যায় তাহার পূর্ববপুরুষেরা রাঢ়নিবাসী ছিলেন। 
অথচ এই দুইটা লিপি*্প্রায় একই সময়ে বচিত। এইবপ তুল- 
কালীন লিপিতে এত বিরোধ কল্পনা অসম্ভব” ।” এই বিরোধের 
সামগ্রন্ত করিতে যাইয| রমাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, “কুমায় 
বিক্ৰমাদিত্য গোডাধিপকে পরাজিত করিয়| *** ** স্নাদেশ গেড়রষ্ট্র 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। নবজিত রাঢ শাসনার্ধ কাটরাজ 
যে রাল্লপুত ব! ক্ষত্রিয়সেনানাফককে নিয়োগ করিয়াছিলেন, সানস্তম্নে 
তাহারই বংশধর ।” সম্ভবতঃ কল্যাণের চালুক্যবংশীয় কুমার বিক্রনাদিত্য 
গৌড ও কামবপ বিজয় করিরাছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপাল ও 
ভাহার গরুতত্রয়ের সময়ে পাঁলসাআাজোর যে দুরবস্থা ঘটিয়াছিল ভাহাচ্ত 
সকলই সম্ভব। কিন্তু দ্িথিজয়ের পরে কল্যাণের চালুক্যরাজরশাণ বে 
গৌড়, মধ বা বঙ্গের কোন প্রদেশ আয়ত্ত বাখিতে পারিয় ছিলেন 
তাহা সম্ভবপর বলিয়! বোধ হয় না। কল্যাণ হইতে রাড বহুদূর, 
তখনও আধ্যাবর্ত বা দাক্ষিণাত্য রাজশুস্ত হয় নাই। রমাপ্রসাদ বাবু 
চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে কল্যাণ হইতে গৌড়বন্ 
দিখিজর যাত্রা করা সম্ভব, কিন্তু গৌডবঙ্গের কোন প্রদেশ অধিবার 
করিষা আয়ত্তাধীন রাখা! তখন দাক্ষিণাত্যের কোন রাজার পক্ষেই 
সম্ভবপর নহে । তখন প্রাচীন পালসান্ত্রাঙ্গযের অন্তিমদ্শ! উপস্থিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও ব্রিপুরীতে ও রত্রপুরে চেদীবাজণ, 
জেন্রাতূক্তিতে চত্দ্রাত্রেয়গণ, মালবে পরমারগণ অত্যন্ত প্রতাশাল। 
চালুক্যবংশের কোনও তাত্রশাসন বা খোদিতলিপিতে রমাপ্রদাদ লাবু 
পূর্ক্বোক্ত আধ্যাবর্ত রাঙ্গণের বিজয়-কাহিনী পাইয়াছেন হি? 
প্রশত্তিকাব বিহলনদেবের বাক্য হয় ত সত্য, কিন্তু চালুক্যয়াজ যন্ঠ 
বিক্ৰমাদিত্য যে রাড অধিকার করিয়| তাহার শাঁসনভার কর্ণাটদেশীয 
মেনাপতির হস্তে স্যস্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি যে স্বাধিকার অস্ু্ন 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন একখা ইতিহাসের ক্ষেত্রে টিকিবে লিন! 
সন্দেহ। কর্ণট বলিলে কল্নাডাভাব! প্রচলিত দেশকে বুঝায়; কল্যাণ 
এই কর্ণাটদেশে অবস্থিত, কিন্তু তপাঁপি স্বীকাব করা যায় না যে 
একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদে কর্ণাটদেশীয় কোন ব্ুজ। 
আর্ধ্যাবর্ের পূর্বরপ্রান্তে আসিয়! স্থায়ী অধিকার স্থাপন করিত সমর্থ 
হুইযাছিলেন। মহাসহোপাধ্যাধ হর প্রসাদ শান্ত্রীব পদাস্কান্ুমরণ করিয়া 
আমি সেনরাজগণকে রাজেন্দ্রচোলের বিজ্রয়যাত্রার অনুগামী কলিয়ছি, 
কিন্ত আমি কোন স্থানে বলি নাই যে এই সেনোপাধিধারী কর্ণাট ক্ষত্রিয 


বংশ কোনক্লে চোলমগুলের অধিবাসী ছিল । রমাপ্রসাদ বাবু নিশ্চয়ই 


* গৌড়রাজমালা, পৃঃ ৪৭1 ৪ 


৩৯৬ 





৮ শী = পাছা 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯. 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত পাল শি 


অবগত আছেন যে বট বিরুযাদিতোর পিতার দগধেকসন বিতীর অর লিপিতে, “রামপাল চবিতে, নিক মদ্দনপালের তাত্রশাসনে, 


সিংহ-দাক্ষিণাত্য রাজ্রচত্রবর্তী রাজেন্্রচোল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। 
মেলপাডিপ্রামে চোলেস্বরমন্দিরে তামিল ভাষায় লিখিত পরকেশরীবর্ধা! 
প্রথম রাজেজ্রচোলদেবের নবম রাজ্যাক্কের যে খোদ্বিতলিপি আছে 
তাহা হইতে জানা গিবাছে যে জয়সিংহদেব চোলবাজ কর্তৃক মুশলি 
বা মুয়ঙ্গি ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়াছিলেন। চালুক্যরাজ এই পবাজর 
স্বীকার করেন নাই! বালগান্বে গ্রামে আবিষ্কৃত কানাডা ভাবায় 
লিখিত এই জগদেকমল্ল দ্বিতীঘ জয়সিংহদেবের রাজাকালীন একখানি 
খোর্দিতলিপি হইতে জানা গিয়াছে যে চাদুক্যরাল পরাঞ্সিত হইলেও 
প্রশস্তিকারগণ ঠাহাকে সিংহেব সহিত এবং রাঁফ্জ্রেচোলদেবকে 
গজের সহিত তুলনা করিতেন! মুশঙ্গি যুদ্ধক্ষেত্রে চালুকাবাজ 
পরাজিত হইয়া চোল সম্রাটের অধীনতা শ্বীকাব করিলে বোধ হয় বহু 
কর্ণাটদেগীয় সৈনিক তাহার সেনাদলভুক্ত হইবাছিল। রাজেন্্রচোলদেব 
যখন উত্তরাপথ আক্রমণের উদ্দেশ্য প্রচার কয়িষাছিলেন তখন হয় ত 
কোনও ভাগ্যান্থেবী দরিজ্র উচ্চবংশোস্তব সৈনিক ধনধাস্তপূর্ণা গৌড়ভূমির 
খ্যাতি শ্রবণ করিব! চোলবিজয় বৈজয়স্ভীর রক্ষবর্থ অস্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল । 
চোলমগুল হইতে রাজেন্্রচোলের বিজ্লয়বাহিনী উত্তব রাঢেব উত্তর 
সীমায় গল্গাতীর পর্্যস্ত দেশ বিজয় করিয| সম্ভবতঃ গঙ্গোত্তরণকালে 
প্রথম মহীপালদেব কর্তৃক পরাজিত হইবাছিল। রাজেন্দ্রচোল প্রত্যা- 
বর্জন করিলে সেই ভাগ্যায়েধী সৈনিকপুকষ সম্ভবতঃ বাঢ়দেশে বাস 
করিয়াছিল, তাহারই বংশে সামস্তসেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দেবপাঁডাপ্রশস্তি ও বল্লালসেনেব তাত্রশাসন উভরেব উক্তি কতা, 
সামস্তসেন কর্শীটলক্্ীলু্ঠনকারী ছুরববতগণকে শাসন কবিয়াছিলেন, 
তাহার অর্থ এই যে রাচমণ্ডলে শক্রুৈম্ত পরিবৃত হইয! তিনি এবিদেদীব- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইধাছিলেন। রাড- 
মণ্ডলবাসিগণ যথাসাধ্য বিদেশীষ কণ্টকোম্ম লনের চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু দেশে প্রকৃত রাজশক্তির অভাব হওযায় কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে 
নাই । সামস্তসেন রাচ্‌বাসীর উপব আধিপত্য বিস্তার করিযাও 
জনফভূমি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই, বাঙ্গালাদেশের কিয়দংশ অধিকার 
করিয়াও তিনি বাঙ্গালী হইতে পারেন নাই, সেই জন্যই অরিকুলাতীর্শ 
ফর্ণাটলগ্্মীর কথা তাহার পৌত্রের প্রশস্তিতে স্থান ,পাইয়াছে। 
বল্লালসেনের তাঞ্রশাসনে সামস্তসেনের পিতৃগণ সম্বন্ধে যাহ! কথিত 
হুইরাছে তাহাঁও সত্য, বর্দমানভূক্তির রাচমণ্ডল সেনরাজবংশের প্রথম 
অধিকাব, তন্থংশে বিজয়সেনের পূর্বে কেহই সে অধিকার বিস্তৃত করিতে 
সমর্থ হয নইি। রাটীয় সেনরাঁজগণ পালবংলীয় সমাটগণের আধিপত্য 
স্বীকার করিতেন না, সেই জন্যই রামপালেব বরেন্স্াভিযানে সাহায্যকারী 
সামন্তরাজগরের মধ্যে কোন সেনরাজের নামের উল্লেখ নাই । বাঁম- 
পালদেব যখন কলিঙ্গাধিপতি চোঁড়গজের বিরুদ্ধে যুদ্ধষাত্রা করিযাছিলেন 
তখন বোধ হয় হেমন্তসেন রাঁজাচ্যুত হইয়া সাসাস্ত ব্যক্তির স্কায় দিনপাত 
করিতেছিলেন। 

সেনবংশের প্রথম প্রকৃত রাজা বিজয়সেন। বিজরসেনের যে সুদীর্ঘ 
প্রশস্তি রাজসাহী জেলার অন্তর্গত দেবগাঁডাগ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা 
হইতে জানা যাঁধ যে বিজরসেন গৌডেন্দ্রক্ষে সবলে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, এই গৌড়েন্্র সম্ভবতঃ মদনপাঁলদেব, ইছাব কারণ যথাস্থানে 
প্রদ্ত্ব হুইবে। বিজয়সেমের কালনির্দেশকালে রমাপ্রসাদ বাবু 
বলিয়াছেন “লক্ষ্ণাব্দের মূল যাঁহাই হউক, আমরা কুমারদেবীর সারনাথ- 


+ South Indian Inscriptions, Vol, Il. No. 18, P. 27. 


1 Indian Antiquary, Vol. V, P. 15; Mysore In- 
scriptions, No. 72, P. 148. ৩ 


বরেন্্রদেশের যে ইতিহাস প্রাপ্ত হই, তাঁহাব উপব নির্ভর করিতে 
গেলে, ছাদণ শতাব্দীর দ্থিভীয পাঁদের পূর্বের বিজ্রযসেন কর্তৃক বরেন্দ্র ' 
* স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা একেবারে অসম্ভব বোধ হয়।” কুমারদেবীর 
* নাবনাখলিপিতে, “রামপাল-চরিতে” বা বৈষ্যদেব ও মদনপালের 
তাতরশাদনে এমন কোন কথাই নাই যাহাব উপৰ নির্ভর করিয়! 
স্বচ্ছদ্দচিত্তে বিজয়মেনকে খষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে নিক্ষেপ 
করা যায়। সারনাথে আবিষ্কৃত প্রথম মহীপালদেবের খোদদিতলিপি-4 
হইতে জানা যাঘ যে মহীপালদেব ১*২৬ খৃষ্টাব্দের অব্যবহিত পূর্ব 
র্াস্ত বিদ্যমান ছিলেন । যদি ধরিয়া লওযা যায় যে ১০২: খ্ষ্টাব্দে 
প্রথম মহীপালদেবের মৃত্যু হইযাছিল তাহ! হইলে পাল. সাম্রাজ্যের 
ইতিহাসের নিয়লিখিত পর্যায় লিখিত হইতে পারে ঃ- 
খৃষ্টাব্দ ১*২৫- প্রথম মহীপালদেবের মৃতু । 

% ১*৪*--নযপালদ্বেবের মৃত্যু! ( গয়ার কৃষ্ণঘারিকামন্দির ও 
নরসিংহমন্দিরের খোদিতলিপি ১৫শ বাজ্যা্কে 
উৎকীর্ণ )। 

ক» ১৫৩-_তৃতীষ বিগ্রহপালদেবের মৃত্যু। ( আমগাঁছিব তাত্র- 
শাসন ১৩শ রাজ্জাককে উৎকীর্ণ )। 
+, ১০৫৫--২য় মহীপালদেবের মৃত্যু। 
» এ -২য শুবপালদেবের যৃত্যু। 
» ১০৯৭--রামপালদেবের মৃতা । 
৪২শ বান্যান্কে উৎকীর্ণ )। 
» ১১**--কুমারপালদেবেব মৃত্যু । 
» এ ৩য় গোপালদেবের মৃত্যু। 
» ১১*৫-_বিজয়সেনদেব বর্ৃক দক্ষিণ বরেন্দ্র জয়। উর 
* » ১১৯উত্তর বরেন্্র মদনপালদেব কর্তৃক তাম্রশাসন প্র্দান। 
৯ ১১১৪--মদনপালদেবের মৃত্যু। (অয়মঙ্গরের খোদিকলিগি 
১৪শ রাজ্যা্ক ) 
» ১১১৯ বলালসেনের মৃত্যু । - 
* » ১১২*--লগ্ম্ণসেন কর্তৃক বরেন্দ্র বিজয় ও পালসামাঁজ্যের 
অধঃপতন। 
তাবকাচিহিত তারিধগুলি ব্যতীত অপরগুলি সম্বন্ধে কাহারও কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে ন1। “রামচবিত" হইতে জানা গিয়াছে যে 
গাঁহড বালবংশেব প্রতিষ্ঠাত| চন্দ্রদেব মদনপালের সমসামবিক ব্যক্তি ও 
বন্ধু ছিলেন :ঃ 

সিংহীন্তবিক্রান্তেনার্চ্জুনধায়| ভুব প্রদ্ীপেন। 

কমল[বিকাঁশভেবলভিবজাচন্ত্রেশ বন্ধুনোপেতম ( তাম্‌ ) ॥২* 

চণ্ডীচরপ্‌সরো [ল্] প্রসাদসম্পম বিপ্রহগ্রীকং।* 

ন খদু মদনং সাঙ্গেশমীশমগাদ্‌ জগদ্বিজযলন্দীঃ |! ২১) 
কান্তকুজাধিপতি চন্দ্রদেব ১১৪৮ বিক্রমসন্বংসরে -১১৯* খরীষ্ট'ব্দে 
একখানি হাত্রশাসন প্রদান কবিযাছিলেন তাহা! ছুই তিন বৎসর পূর্বে 
ফাশীব নিকট চক্দ্রাবতীগ্রামে আবিষ্কৃত হইযাছে। ১১৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 
চন্তরাদেব বারাণসীতে ত্রিলোচন ঘটায় স্থান করিয়া বামনস্বামী শন্দীকে * 
ষে গ্রাম দান করিয়াছিলেন তাহাব তাত্রশাসন তৎপুজ মদ্রনপাল কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছিল। ১১০৭ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজপুঞ্র গোবিন্দচন্স গলা- 
তীরবর্তী বিষ্ণুপুর গ্রাম হইতে একখানি তাত্রশাসন প্রদান করিবাছিলেন, 


(চণ্ডীমৌয়েব শিলালিপি 


সুতরাং সে সমরে তাহার পিতা মদনপালদেব নিশ্চষই সিংহাসনারোহণ 


* Memoirs of the Asiatic Society’ of Bengal, Vol, 
II, P. 52. 


॥ 
৪র্থ সংখ্যা ] 


করিয়াছেন ও তাহার পিতামহ চন্দ্রদেব স্বর্গগমন করিয়াছেন। অতএব 
গৌড়ীয় মদনপাঁলদেব ১.৯, হুইতে ১১৭৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কৌন সমরে 
সিংহাসনারোহণ করিয়'ছিলেন। ভরসা! করি রমাপ্রসাঁদ বাবু বিজয়- 
সেনকে দ্বাদশ “তাকী ছিত'রপাঁদে নিক্ষেপ করিবার বিশেষ আবঙ্ককতা 
দেখিতে পাইবেন না। 

. _. বি্য়সেনদেব সম্বন্ধে রমীপ্রলাদ বাবু যাহা! প্রকাশ করিয়াছেন 
তদধিক বিশেধ কিছু বলিবার নাই, গৌড়বঙ্গে বিদেশীয় শত্রুর অবস্থান- 

“হেতু, ধ্বসোনুখ প্রাসীন পালসান্বান্র্য খণ্ড খণ্ড হইয়! গিবাছিল ৷ -রাঢ 
বরেন্দ্রে বিজয়সেন যে ব্রতে ব্রতী হৃইযাছিলেন মিথিলায় নান্তদেবও 


তেও সি পাছত 


মে কাৰ্য্য সাধন করিতেছিলেন। অবশেষে তুকস্ক সৈনিকের আগমনে 


ব্রত উদ্ঘাঁপিত হুইয়াছিল। নাভদেবেরে সভায় বিজয়সেনূও দীর্ঘকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন ' প্রার ছয় সৎসর পূর্বে বিজয়সেনদেবের একখানি 
তাঁত্রশাসন পূর্বাবঙ্গে আবিষ্কৃত হৃইয়াছিল। তাত্রশীসনের স্বত্বাধিকারী 
উহা মহামহোপাধ্যাব ভাজার লতীশচন্ত্র বিস্যাতৃুষণকে পাঁঠোদ্ধারের 
জন্ত প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার পৰ বহুদিন উহার সন্ধান পাই 
নাই। সম্প্রতি সরকাবী প্রত্বতত্ববিভাগের বিশিষ্ট কর্মচারী রায় বাহাছুর 
বি, বেফধ্য কলিকাভীর বার্ড কোম্পানীর কার্যালয়ের জনৈক ইরোজ 
কর্মচারীর নিকট হইতে তাত্রশ।দনধানি পাঠোদ্ধারের জন্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তাহার নিকট উহ! ছশ পনের মিনিটের জন্য দেখিযাছিলাম, 
বিজয়দেনের পত্নী সহাবাত্যী বিলানদেবী তৃলাপুরুষ ব্রত করিয়াছিলেন, 
তাহার দক্ষিণান্বরূপ বিজ্রয়সেন তাহার ৩১ বা ৩৭ রাজ্যাক্কে পুওবর্ছন- 
ভূক্তির বিক্রমপুব মণ্ডলের একখানি গ্রাম শীগ্ডিল্য গোত্রীয় জনৈক 
ব্ৰাহ্মপকে এই তাত্রশাসন দ্বাব! দান করিয়াছিলেন। সুতরাং বঙ্গে তখন 
৩ বর্ধবংর্থী রাজগণের অধিকার মুপ্ত হুইয়াছিল। 'হরিবন্মীদেবের কাল 
সম্বত্বে অদ্যাবধি যেসমন্ত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহাব বিশেষ 
বিশ্লেষণ আবশ্তক। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবুদে হরিবর্দদেবের 
১৯ রাজ্যান্কে লিখিত একখানি অষ্টসহত্রিক! প্রজ্ঞাপারমিতা সংগৃহীত 
হইয়াছে। অনস্ত বাহ্রদেব মন্দিরের ভবদেব ভট্ট্রের প্রশত্তি, হরিবর্ম্ম- 
দেবের তাত্রশীদন ও এই নুতন গ্রন্থের অক্ষরাবলী বিশ্লেষণ করিয়া 
হরিবর্ম্মদেবের কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহা বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করিবার জন্ত স্বতম্র প্রবন্ধের আবস্তক। হবিবর্মদেব খৃষ্টায় একাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীর পাছে বর্তমান ছিলেন এবং তিনি সম্ভবতঃ রাসপাল- 
দেবের পূর্ববন্ধাঁ এইমাত্র বলা যাইতে পারে । 
" শ্বিজয়দেনের পুত্র ও উত্তরাধিকারী বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, সমগ্র গৌড়ত্ষ্ট্র করায়ত্ত করিতে যত্বান্‌ হুইয়া- 
ছিলেন।” এই উক্তির কোন গ্রমাণ আছে কিন! জানি না, যি থাকে 
তাহা রমাপ্রসাদ বাবুর নিকট সযত্বগুপ্ত আছে। “বল্লালসেন, স্বীয় 
অভীষ্ট সাধনের জস্ত, পালরান্রসামাজা উন্মুলিত করিতে কৃতসহল্প 
হইয়াছিলেন।” এই উক্তির মূলে মত্য আছে কিনা তাঁহাও গ্রন্থকারই 


বলিতে পারেন, বদি থাকে তাহ! তাহার নব প্রকাশিত গ্রন্থে বা কোন . 


পুরাতন গ্রস্থে প্রকাশ নাই। আমার ধারণা যে পূর্ববসংস্কারের 
, বশবর্তী হইয়া রমাপ্রসাদ বাবু বল্লালসেনের এই অমূলক প্রশংসাবাদ 
- স্বীয় গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। “বর্ঘরাজকে পদচ্যুত বা পদানত 
করিয়া, বল্লালসেন বঙ্গে বা রাছে স্বীয় আধিপত্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন,” 
ইহ সম্পূৰ্ণ অসত্য । বিজয়সেন যে বঙ্গ অধিকার করিয়াছিলেন তাঁহার 
নবাবিষ্কত তাঁত্রশাননই ভাহার প্রষাণ। বর্দবংপীয় হয়িবর্্দেব ইহার 
বন্ুপূর্বে ্বর্গারোণ করিয়াছিলেন তাঁহার তাঁত্রশাসদ ও ভবদেব ভট্ের 
খোদিভলিপি তাহার সাক্ষ্য প্রান করিষ্ঠেছে। হরিবর্মদেবের কাল- 
নির্দেশের উপায় ইতস্ততঃ বিক্ষিত্ত ছিল, সহজে সংগৃহীত হইতে পারিত 
এবং সম্ভবতঃ রমা প্রসাদ বাবুর পুস্তকখাঁনিকে অধিকতর মূল্যবান করিরা 


লক্ষমণসেনের -স্ময় 


৩৯৭ 


= ত শাপ এত ৬৩০ ee পি পাও = = eo পি 


তুলিত। বল্লালসেন সম্বন্ধে একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য কথা এই যে 
" বৰ্দধসানভুক্তির উত্তর রাড়মগ্ডল তাহার অধিকারভুক্ত ছিল এবং তিনি 

'অনুন একাদশ বর্ষকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। ডাঁহার পিত! বিজয়নেন 
৪ 2১ বা ৩৬ বৎসর রাজত্ব করিযাছিলেন তাঁহার কিরদংশকাল ব্রাঢ়ে 
সামান্ত তুস্বানীর সকার অতিবাহিত হইযাছিল। সম্ভবতঃ রামপ লের 
মৃত্যুর পর পালসাত্রাজ্যের বন্ধন শিথিল হইলে বিজয়সেন বব্রেলে 
পাদক্ষেপ করিতে সাহনী হইরাছিলেন। লক্ষণ সম্বৎ হইতে ইহা 
প্রমাণিত হইতেছে যে বল্লালসেনের রাজ্ত্বকাল ১১১৯ খৃষ্টাব্দে শেহ 
হইয়াছিল। বল্লালসেন সত্যই কৌলীন্কপ্রধার প্রতিষ্ঠাতা কিন! অহা 
সত্য প্রমাণ অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয়'নাই। কোৌলীস্কপ্রৰথা সম্তবতঃ 
মুসলমান বিজয়ের বহু শতাব্দী পরে কয়েকজন ব্রাহ্মণ কর্তৃক হৃষ্ট 
হইয়াছিল । যদি কোনদিন প্রমাণ হয়, যে সত্য সত্যই বল্লালসেনের 
সময়ে কৌলীশ্কপ্রথার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল তাহ! হইলে বুঝিতে চুইতে 
ঘে প্রাচীন অভিজাত সম্প্রদায় বৌদ্ধধর্্মাহমুরাগী ও প্রাচীন পালরাজ- 
বংশের পক্ষপাতী .দেখিয়| বিজ্য়দেন ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থজাতিনর 
মধ্যে আভিজাত্য সৃষ্টি করিবার সক্ষল্প করিয়াছিলেন, তৎপুত্র বল্পাল- 
নেনের সময়ে আদিশুর ও পঞ্চ ত্রাক্ষণা্ি সম্বন্ধীর্ উপাখ্যান হৃষ্টি -ভুরিয্ 
নুতন আভিজাত্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। মুসলমান আক্রমণে বেস্ধধন্ 
দৃপ্তপ্রায় না হইলে এই নবজ্গাত সম্প্রদায় টিকিত কিনা সল্দহ। 
দৈববলে . শত্তুপক্ষ নিহত হইলে পাঁদপহীনদেশে আভিজ্গাত্যের নাজাত 
বৃক্ষ -বৃহদাকার প্রাপ্ত হইযা দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, ইহাই বো। 
হয এতিহাঁসিক সত্যরূপে প্রমাণিত হইবে। সম্প্রতি বর্ধমান জেলাহ 
কাঁটোয়| সব-ডিবিজনের অন্তর্গত সীতাহাটী গ্রামে আবিষ্কৃত ল্প্পাল-- 
সেনের পুঞ্ছন তাঁমশাসনে বল্লালসেন সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথাই ধাওয়া 
যায় না, যাহ! পাওয়া যায় তাহা! এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া বিচ্বচিত্ত 
হইতে পারে না। 

লগ্রণ-সন্বৎ সম্বন্ধে ছুইটি কথ! আছে। প্রধমতঃ ডাক্তার কিভহ্প্রে , 
প্রণনায় এবং আবুল ফজলের গ্রন্থ অনুসারে স্থির হইয়াছে হে চক্ষুৎ 
সন্বৎ গণন! ১১১৯ শ্রীষ্টান্দ্ে আরন্ধ হুইয়াছিল। এ বিষয়ে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ নাই। লক্ল্রণ-সম্বতের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাত্ধি মত 
প্রচারিত হইয়াছে 

(১) জধুভারতের একটি উপাধ্যানের উপর নির্ভর ক্ররিন! 
প্রাচাবিদ্তামহার্ণব বাবু নগেন্্রনাথ বন্ধ বলিয়াছেন বে লক্ষ্মণসেন যে 
সময়ে জন্মগ্রহণ করেন সে সময়ে বল্লালসেন মিখিলায় যুদ্ধযাত্রয় 
গিয়াছিলেন। হঠাৎ জনরব হয় যে বল্লাল যুদ্ধে নিহত হুইলছেন, 
সেন নবজাত পুত্রের নামে তাহার জন্মদিন হইতে এই সন্বৎ শণনর 
আরঘ্ত করিয়াছিলেন । 

(২) বাবু মনোদোহন চক্ৰবৰ্তী বলিয়াছেন যে সামন্ত সেন রান্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়া এই নূতন অব্দ গণনার টি করিয়াছিলেন এনং পর 
ইহা লক্ষ্ণসেনের নামে প্রচলিত হইয়াছিল। 

(৩) রমাপ্রসাদ বাবুর মত “পাল এবং সেন রাজগণের সময় 
গৌড়মণ্ডলে শকাব্দ ব! বিক্রম-সম্বৎ প্রচার লাভ করিয়াছিল ন; 
নৃপতিগণের বিজয় রাজ্যের সম্বৎসরই প্রচলিত ছিল! পাল এশ্বং নেন 
বংশের ব্াজ্য নষ্টের পর, কিছুদিন “বিনষ্ট রাজ্যের? বা ‘অতীত হাজে-র? 
সম্বৎ ব্যবহৃত হুইয়াছিল। তাহার পরে, প্রচলিত অন্দের অভাব 
পূরণের জন্য, ‘লক্ষ্রণাব্দ' উত্তাবিত হইছ থাকিবে” | 

প্রথম ছু মত সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিবার ছিল তাহ! পুন্দেই 
বলিয়াছি। রমা প্রসাদ বাবুব মতামুসারে লক্ষ্ণসেন ১২** হ্রীষ্টু 
পর্য্যন্ত রাদব করিয়াছিলেন, তাহাশ্হিইলে স্বীকার করিতে হুইবে যে 


৩৯৮ 
লক্্ণসেনের বাঁ্ত্বকালেই বুদ্ধগয়ার খোঁদিতলিপিত্বয় উৎকীর্ণ হইয়া- 
ছিল। লক্্ণসেনের মৃত্যুর দিন হইতে লঙ্ষ্রপাব্দ গণনা করিবার কথা 
রমাপ্রনা বাবুর গ্তার ব্যক্তির নিকট হইতে প্রত্যাশা! করি নাই। 
গুনিয়াছি প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব বাবু নগেন্দ্রনাথ বনু এই মত পোষণ 
করিয়া থাকেন। এযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয়ও ভাহার প্রতি- 
বাদে এই মত প্রকাশ করিযাছেন। রমীপ্রসাদ বাবু বলেন “স্বতরাং 
‘জীমল্লক্ষুণ সেনগ্তাতীত রাজ্যে সং “১১১৭১ শ্রীষ্টাবরাপে গ্রহণ না 
করিয়া, [ আনুমানিক ১২** ধীষ্টাব্রে লক্ষ্রণসেনের মৃত্যু ধরিয়া, ] 
১২৫১ খীষ্টাব্দ বলিয়া! গ্রহণ করাই যুক্ধিধুক্ত। এই সিদ্ধান্তের এক 
আপত্তি আছে। লক্ষণসেনের ‘অতীত রাঙ্গা’ হইতে কোন সন্বৎ 
প্রচলিত হইবার প্রমাণ নাই । উত্তবে বল! যাইতে পারে-_গৌবিদ্দ- 
পাল দেবের 'গতরাদ্য’ বা ‘বিনষ্টরাজ্য। হইতেও কোন সম্বৎ প্রচলিত 
নাই। পক্ষান্তরে গৌবিন্দপাঁলদেবের রাজ্যলাভ হইতেও কোন সম্বৎ 
প্রচলিত হওয়ার প্রমাণ নাই ।”* সংক্ষেপে এই বুঝ| যাইতেছে যে 
রমাপ্রসাদ বাবু বলিতে চাহেন যে বুদ্ধগয়ার খোদ্বিতলিপি ছুইটির 
কাল লগ্বণসম্বৎ অনুসারে গণিত নহে, লক্ণসেনের মৃত্যু বা সিংহাসন- 
চাতির তারিখ হইতে গ্রণিত। সুতরাং লক্ণসম্বতের যেসকল তারিখ 
অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হইয়াছে তৎসমুদয় স্বতন্ত্র । প্রত্যুত্তরে বল! যাইতে 
পারে, কোন ব্যক্তির মৃত্যুকাল হইতে বৎসর 'গণনা করিতে কেহ 
কখনও গুনিয়াছেন কি? ভারতবর্ষে এরূপ ঘটনা কোন কালে দেখা 
যায় নাই। শুধু লঙ্্ণ-সন্থৎ নহে শকাব্দ ও বিক্রমাব্ব ব্যবহার কাঁলেও 
“অতীত” শব্দের প্রয়োগ দেখা গিয়াছে। বিক্রম-সন্বৎ সম্বন্ধে স্ব্গায 
ডাক্তার কিলহর্ণ একটি উদাহরণ দেখাইয়াছেন। + বিলাতে কেছি জ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে ১৫*৩ বিক্রমাব্দে লিখিত “কালঙ্ক্র তন্ত্র” 
নামক একখানি গ্রন্থ আছে তাহার পুণ্পিকার লিখিত আছে “পরম- 
ভষ্টারকেত্যাদি রাজাবলী পূর্বববৎ শ্রীমদ্দিত্রমাদিত্যদেবপাদদানামতীত 
“বাজে সং ১৫.৩ ইত্যাদি ।” | ইহার পব ডাক্তার কিলহর্ণ উত্তরাপথের 
খো্িতজিপিসমূহের তালিকা! সঙ্কলনকালে “অতীত শব্দধুক্ত বিক্রম 
সন্বৎসরামুসারে গণিত বহু খোদিতলিপির উল্লেখ করিয়াছেন। $ 
আবার কতকগুলি খোঁদ্দিতলিপিতে দেখা যাঁর যে বিক্রম-সন্বৎসর 
গণনাকালে নিয়লিখিত শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে £₹-- 
“জীমদ্দিক্রমাদিত্যোপাদিত সম্বখসবশতেষু দাদশান্থ ব্রিষষ্টোত্তরেযু।” || 
*শকনৃপতি-রাঁজ্যাভিবেক-সংবৎসরেহতিক্রান্তেযু পঞ্চযু শতেযু।”১০৬ 


* গৌড়-রাজমালা, পৃঃ ৬৪ । 

+ Indian Antiquary, Vol. XIX, P, 2, Note, 3. 

1 Bendall’s Catalogue of Buddhist. Sanskrit 
Manuscripts in the Cambridge University Library, 
Pp. 70. 

Epigraphia Indica, Vol. V., Appendix. 
|| Indian Antiquarv Vol. VI, P. 194; Kielhorn’s 





list No. 191.= Epigraphia Indica, Vol. V. App. p. 28. 


রমাপ্রদাদ বাবুর মতাম্ুসবণ করিতে গেলে বলিতে হইবে যে বিক্রম- 
সন্বৎসরের কতকগুলি তারিখ বিক্রমাদিত্যের অভিষেককাল হইতে 
এবং কতকগুলি তারিখ বিক্রমাদ্িত্যের মৃত্যুকাল হইতে গণিত 
হইয়া আসিয়াছে। সেইরূপ শকাব্দ! গণনকালে দেখা যায় যে ভয় 
প্রকার বাকাই ব্যবহৃত হইয়াছে। বাঁদাসিগুহায় চালুক্যবংশীয রণবিক্রান্ত 
মঙ্গলেশ্বরের খোদিতলিপিতে দেখা যায় যে শকাব্দ কোন শক নৃপতির 
অভিষেককাল হইতে গণিত হইয়াছে £_ 

* Indian Antiquary, Vol. IL, P. 505, Wol VI. p. 
363. Vol. X, P. 58. 


প্রবামী--আ্রাবণঃ ১৩১৯, 





l 
| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত এ চালুক্যবংশীয় সত্যাশ্রয় দ্বিতীয় পুলকেশীর এঁহোলেব খোদ্বিত- 
লিপিতে দেখা যায় £= 

সপ্তাবশতযুক্তেযু গতেঘব্দেযু পঞ্চযু ॥ 

পঞ্চমৎ্যু কলৌকালে যষ্ট্যু পঞ্চশতাহচ। 

সমাস্সমাতিতাস্ন শকানামপি তুভুজাম।” + 
স্থতরাং “অতীত” বা! “প্রত” শব্দ থাৰিলেই বুঝিতে হইবে যে ব্যবহৃত 
বত গামা ফা তত গম কত ইং তপ হং) 
এবং কোন রাঞ্জার রান্চ্যুতি বা মৃত্যুকাল হইতে গণিত হইতে পারে 
না। ডাক্তার কিলহর্ণের গণনায় বিশেষরূপে প্রমাণ হইয়াছে যে 
প্রাচীন গ্রস্থদমূহে ব্যবহৃত লক্ণসন্বৎসরের গণনা যে তারিখ হইতে 
আঁরন্ধ হইয়াছিল বোধগয়ার খোদ্বিতলিপিঘয়ে ব্যবহৃত অন্দও সেই 
তারিখ হইতে গণিত হইয়াছিল। } আকবরের মন্ত্রী লষ্ম্রণসম্বৎ 
গণনারভের যে কাল নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন বুদ্ধগয়ার খোদিত 
লিপিদ্বয়ে ব্যবহৃত অব্দ সেই কাল হইতে গণিত হ্ইয়াছে। “অতীত” 
শব্দ ব্যবহার করিয়া লেখক জানাইয়াছেন যে মহারাজাধিরাজ লক্ষণ", 
মেনদেব তখন দেহত্যাগ করিয়াছেন। লশ্ঘণসেনের পুত্রত্বয় তীহা- 
দিগেব তাত্রশাসনে ল হপসম্বৎ ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু ইহা হইতে 
বলা যাইতে পারে ন! যে লক্ষ্ণাব্দের ব্যবহার তৎকালে ছিল না । 
রমাপ্রসাদ বাবু ব্বযংঃ স্বীকাব করিযাছেন যে লক্ষ্মণসেনের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ সম্ভবতঃ সিংহাসন লইযা গৃহ্বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
জোন ভ্রাতা হয় ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়! লক্ষ্মণাব্দ প্রচলনে ব্রতী 
ছিলেন, কিন্তু তাহাব প্রতিঘ্দিগণ নিজ নিঙ্গ রাদ্যান্ধ ব্যবহার করিতেন। 
সে যাহাই হউক, সেন বংশের নূতন খোদ্দিতলিপি ব! তাত্রশাঁসন 
আবিষ্কৃত না হইলে এ কথার মীমাংস! হইতে পাবে না। 

লক্ণসেন সবে দ্বিতীয় কখা এই যে এখন এমন একটা সময় আসিয়া * 

পড়িয়াছে যাহাতে সংস্কৃত সাহিত্য এবং ইতিহাস ও প্রত্বতত্বে বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে। খোদিতলিপি ও প্রাচীন মুদ্রা হইতে প্রমাণ হইতেছে 
যে লক্ষক্মণসেন ১১৭* খরীষ্টাবদের পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কুলগ্রস্থসমূহ হইতে এবং "দানসাগর” ও "অন্ভুতসাগর” প্রভৃতি গ্রন্থ 
হইতে প্রমাণ হুইতেছে যে ১১৮১ শকে বল্লালসেন অভিবিজ্ঞ হইয়া- 
ছিলেন ও ১৯১ শকে তিনি "দানসাগর" রচনা! করিয়াছিলেন; সুতরাং 
১১৭* খীষ্টাব্দের পূর্ব্বে কিছুতেই লক্্মসেনের মৃত্যু হইতে পারে না। 
একপক্ষে লক্ষ্ণসেনের সমসাময়িক খোর্দিতলিপি ও মুদ্রা প্রভৃতি ও 
অপর পক্ষে ্রীষ্ীয় ১৮শ ও ১৯শ শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত কতকগুলি 
কুলশান্ত, ধ্ম্মশান্্র ও দ্যোতিবের প্রস্থ । কুলশাম্রের প্রমাণগুলি অস্াপি 
এতিহ।সিক প্রমাণন্বক্পপ গণ্য হইবার যোগ্য হয় নাই, কিন্তু "দানসাগর* 
বা “অন্ভুতদাগরে”র বচনগুলি অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য ৷ রমাপ্রসাদ 
বাবু “দানসাগরের” শলোকগুলির অকৃত্রিমতা প্রমাণ করিবার অন্ত 
দেখাইয়াছেন যে অনেকগুলি পু'থিতে প্লোকগুধি আছে। কিন্তু 
যদি এইরূপ শত শত গ্রস্থেও এই ল্লোকগুলি সম্পূর্ণরূপে উল্লিখিত 
থাকিত তাহা হইলেও উহ! এতিহাঁসিক প্রমাপরূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। "্দানসাগর" সম্বন্ধেও এই কথা বল! যাইতে পারে। 


বোম্বাইয়ের, কাশ্মীরের বা বঙ্গদেশের সমস্ত "্দানসাঙগর” ও “অন্ভুত-' *- 


সাগর" গ্রস্থই আধুনিক অক্ষরে লিখিত, ইহার মধ্যে একখানি গ্রস্থও 
ছুইশত বৎসবের অধিক প্রাচীন নহে। যদি সত্য সত্যই রাজা বল্লালসেদ 
এই গ্রস্ন্বয়ের রচন! করিয়াছিলেন তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে বে 
শত শত লিপিকারের হস্তে লিখিত হইয়া তাহার পরে আধুনিক 


+ Epfgraphia India, Vol. VI, P. 4. 
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নাগবী বা! বঙ্গাক্ষনে এই গ্রন্থত্য লিখিত হুইয়াছে। বল্লালসেনের 
মৃত্যুর পর প্রায় অষ্টশতবর্ষ অতীত হইযাছে, ইহার মধ্যে এই প্রস্থ 
কতবার লিখিত হইয়! তবে বঙ্গ বা নাগরী অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 
তাহা অনুমান করাই অসম্ভব। বল্লালমেন এতদ্দেশে আঁভিন্রাত্যা- 
ভিমানের প্রতিষ্ঠাতা । আভিজাত্যে অনুরোধে এখনও পর্যন্ত 
১ ইউরোপীয় সভ্যসমাজে কৃত্রিম বংশপত্রিকা প্রস্তুত হইতেছে। নেই 
আভিজাত্যািমান রক্ষা করিবার লন্ত এতদ্দেনীয় ধনিগণ কতশত 
কুলশান্র, রচন! করাইয়াছিলেন তাহা! কে বলিতে পারে। কুলগ্রস্থে 
উল্লিখিত কানন তাবিথ সত্য প্রমাণ করাইবার জন্য কোন ব্রাহ্মণ 
হয় ত “অন্ভুতসাঁগর” ও “দানসাগবে” মানবাঁচক শ্লোক কয়টি রচনা 
করিয়। যোগ করিবাছিলেন, সেই গ্রস্থসমূহের অহুলিপ্টি নান! দেশে 
নীত হইয়াছে ও! তাহা! হইতে শত শত অনুলিপি প্রস্তুত হইয়াছে। 
কিন্তু যথন দেখিতে পাঁওয়! যাইতেছে যে একখানি গ্রন্থে উক্ত শ্লোকগুলি 
নাই, তখন সেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত ব্যতীত আর কিছু বলা চলে না। 
শ্মানসাগর” ও পঅন্ভুতসাঙ্গর” ব্যতীত "সদ়ুক্তিকর্ণাসৃতে" এইরূপ 
যানবাঁচক কয়েকটি শ্লোক আছে, কিন্তু সেগুলিও বিশ্বাসযোগ্য নহে । 
. বদি কেহ কোনদিন সন্ধ্যাকরনন্দী-বিরচিত প্রাঁমপাল-চরিতের" স্কায় 
অথবা! মহীগপালদেব, নয়পাঁলদেব, বিগ্রহপাঁলদেব, রামপালদেব বা 
হরিবর্শদেবের রাজ্যকালে লিখিত “অষ্টসাহত্রিকা প্রল্তাপারমিতা'র 
ম্যায় প্রাচীন গ্রন্থে পূর্ববোন্লিখিত শ্লোকগুলি আবিষ্কার করিতে পারেন, 
তখন উহ! ইতিহাঁসক্ছেত্রে সাদরে প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবে । কোন 
স্থান অন্ধকার থাকিলে আলোকের আবশ্যক হয়, কিন্তু স্বতঃ আলোকিত 
ক্ষেত্রে আলোক আনিলে তাহা মান হইয়া যাঘ। সেইরূপ অক্ষরতত্ব 
শব! মুদ্রাতত্ব প্রমাণের বিরুদ্ধে আধুনিক সাহিত্যের প্রমাণ উপস্থিত 
করিলে তাহা! গ্রাহা হইবার আশ! থাকেন! বাল্যস্থৃতিদ্গড়িত বল্লালসেন 
সম্বন্ধে নুতন কথ! বলিলে তাহা সহজে গ্রাহ্য করিত ইচ্ছা হয় না। 
চিরশ্রতনামা “দাননাঙগর” ও "অভ্ভুতসাগর” পরস্থদ্ধষে কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে হৃদয়ে বড বাধা! লাগে। বংশগত আভিজ্াত্যাভিমান আসিয়া! 
আমাদিগকে আচ্ছন্ন কবে। যদি কোন স্বদেশীয় উক্ত প্রস্থঘষের কোন 
অংশকে পরবর্তাকালের রচিত ধলিতে চাহে তাহ! হইলে তাহাকে 
কুলাঙ্গার বলিষ! মনে হয়। জীবনের লক্ষ্য সার সত্যের অনুসন্ধান 
নেত্রপথ হইতে অপহৃত হয়, সুতরাং জাতাভিমাঁনকরড়িত ঘটনার বিশ্লেষণ 
বিদেশীয়ের হস্তেই অর্পণ করা বাঞ্চনীয়। 
রমাপ্রসাদ বাবু কি লক্ষ্য করেন নাই যে সেনরাজগণের তা্রশীদনসমূহে 
কৌলিস্তপ্রথার নাম গন্য পর্যন্ত নাই? বল্লালসেন, লক্ণসেন, কেশব- 
সেন, ও বিশ্বরূপসেনের 
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এইরূপ কোন নুতন 
বিপ্লবের স্বষ্টি করিয়া! থাফিতেন তাহা! হইলে নিশ্চয়ই তাহার কথ! 
তাত্রপট্টে উৎকীর্ণ হইত । হয়ত বল্লালসেনের ১১শ রাল্যাক্ষের পরে 
এই নূতন অভিজাতসম্প্রদায়ের সথষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হইলে 
* লক্্ণসেনের তাত্রশীসন-চতুষ্ট্নে এবং কেশবসেন এবং বিশ্বরূপসেনের 
' তাত্রশাননে তাহার উল্লেখ পাওয়া বায় না কেন? ভরস| কবি ভবিষ্যতে 
নিরপেক্ষ এতিহাসিকগণ এই কঠিন সমস্ত! পুরণের চেষ্টা করিবেন । 
“গৌড়রাজসালায়' ৬৪ পৃষ্ঠায় রমাপ্রদাদ বাবু কিঞ্চিৎ অক্ষরতত্ব 
আলোচন! করিষাছেন। ১২৩২ সত্ঘখসরে গোবিন্দপালদেবের গয়ার 
শিলালিপির সহিত এবং বিশ্ববূপসেনের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত 
ৃ্ধপ্য়ার খোদিতমিপিষের তুলনা কুরিয়াছেন। 
বস্তুতঃ এই খোদিতলিপিদ্বয়ের অক্ষরতন্ব বিশ্লেষণ কিঞিৎ কঠিন। 
ভারতের- ইতিহাসে সর্ববসময়েই দেখা গিয়াছে যে সভ্য জগতের প্রান্তে 


ক্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবশ্রম-_কাশীধাম 
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সভ্যজগতাপেক্ষা গ্রাচীনতর লিপি সাধারপতঃ ব্যবহৃত হইয়া বাবে, 
স্থতরাং আসামের বল্পভদেবের তাত্রশীসনের অক্ষরের সহিত বুগয়ার 

অক্ষরেব তুলনা করিলে চলিবে না, কিম্বা চ্টগ্রান্ন 
* প্রাপ্ত তাত্রশীসনের অক্ষরের সহিত তুলনা করিলে চলিবে না। সাধ- 
রণতঃ গৌড়বঙ্গে যে আকারের অক্ষর খৃষ্টীয় ১১শ শতাব্দীতে ভবন 
হইযাছে সেই আকারের অক্ষর কামরূপে ১২শ শতাব্দীতেও শ্রবহাড 
হইয়াছে এবং যাহা বঙ্গে ১২শ শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল তাহ! চট্টগ্রামে 
১৩শ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখিলে আশ্চর্য হইবার কোন কারণ নাই। 
পুনবপি তাত্রশাসনের অন্মরৈব সহিত শিলালিপির অক্ষরের তুলনা 
করিলে চলিবে না। একই ব্যক্তিব তাত্রশাঁসনের ও শিলালিপির 
অক্ষর ভিন্ন প্রকারের, পাঁহড়বাল বাঁজবংশেব শিলালিপি ও তাত্রশ সনের 
অক্ষরের তুলনা কবিলে রমাপ্রসাদ বাবু এই কথ হৃদয়ঙ্গম রিক্ত 
পাঁরিবেন। “ব্জদর্শনে” “লঙক্ষ্ণসেন ও মুসলমান বিজয়" নামক প্রবন্ধে 
প্রথমেই গয়ার যে চারিটি খোঁদিতলিপির উল্লেখ করিয়াছি ভাহা 
অশোকচন্পদেবের সময়ের, কিন্তু তন্মধ্যে দুই প্রকারের হস্তলিপি াছে। 
লঙ্প-সন্বতের ৫১ অবোয খোদিতলিপি ও বুদ্ধগয়!-মন্দির-প্র দ্র 
শিলালিপি অতি অধত্রের সহিত খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর “মহাঁজলীখতে" 
উৎকীর্ণ, অক্ষরতত্ব বিপ্লেষণ করিতে হইলে হুর্যামন্দিরের ১৮১৩ বু্- 
পরিনির্বাপান্বের শিলালিপি ও বুদ্ধগয়ার লক্ষ্মণ-সম্বৎসরের ৭৪ অকের 
শিলালিপির অক্ষর ব্যবহার করা উচিত। ১২শ শতাব্দীর তৃতন়্পাদ 
মগধে মাগধী লিপির সুচনা দেখা গিয়াছিল, স্বতরাং উহাব অক্ষরের 
সহিত পূর্বেবোক্ত শিলালিপিত্বয়ের অক্ষরের তুলনা হওয| উচিত কিলা 
তাহা কিচাৰ্য্য। অশোকচল্লদেবের সমকালীন গবা ও বুদ্ধগয়ার শিল লিপি- 
চতুষ্টর সম্ভবতঃ কোন গৌঁড়বাসী কর্তৃক উৎকীর্ণ রশীপ্রদাদ বু 
দেবপাড়া-প্রশস্তির অক্ষরাবলীব সহিত পূর্ব্বোক্ত শিলালিপি-চহুষ্টযের 
অক্ষর সমূহের তুলনা করিলেই তাহা! বুঝিতে পারিবেন। বৃদ্ধুগয়র 
লক্ষ্মণ সম্বৎসরের ৭৪ অব্দেব ও গয়ার সূর্যামন্দিরের ১৮১৩ বুছ- 
পরিনির্ববাণাব্ধের শিলালিপিশ্বষের অক্ষবের সহিত চাঁকাব নবাবিষ্কৃত 
চণ্তীমূর্তির পাগীঠস্থিত লগ্মণসেনের তৃতীয় রাজ্যান্কের খোদিত্রলিপির 
অক্ষব সমুহের তুলনা করিলেই বুঝিতে পাঁবিবেন যে “প” ও “ন” 
একই প্রকারের । এতহ্যতীত “ল,” “৭, “শ,” “স,” “ক” গভূতি ১২ 
শতাব্দীর প্রমাণাক্ষর সমূহ (155% 19::975) তুলনা করিলেই কুন্ধগয়ার 
খোর্দিতলিপিগুলি যে খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর ওর ও ৪র্থ পাঁদের তংসন্বব্ধ 
কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবে না! । 


প্রীরাখালদাস বন্দ্োপাধ্যান। 


রীপ্রীরামরুষ্ণ সেবাশ্রম__কাশীধাম 


ভারতের অতি প্রাচীন পুণ্যতীর্থ কাশীধামে বহুসংখ্যক 
সংসার-বিরাগী, মুক্তিপ্রার্থী, নিফিঞ্চন সাধক, জ্ঞানপিপ'স্থ 
শত শত বিদ্কার্থ এবং দেহাস্তে পরাগতি লাতের 
আশায় সহজ সহঅ নরনারী আসিয়া বাস বরেন। 
এইরূপ নানা কারণে ভারতবর্ষের সকল স্থান হুইতে 
নানা জাতীয় লোকের এখানে সমাগম হইয়| খবানে। 
মানবজীবনে শারীরিক ব্যাধি ও বিপদাপদ যে চির- 


৪০০ প্রবাসী_-শবণ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ন থ 
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দিনের সহচর সে কথা বোধ হয় কাহারও অবিদিত 
নহে। এইরূপ বিপদের সময়. অসহায় প্রবাসীব যে কি 
পোঁচনীয় অবস্থা হয় সে বিষয়ে ধাহাদেব চাক্ষুষ অভিজ্ঞান * 
আছে কেবল তাহাদের পক্ষেই প্রকৃত ধারণালাত সম্ভব 
হইয়া থাকে। সাধু সন্যাসী, তরুণবয়স্ক বিদ্যার্থী এবং 
প্রবাসাগত ভীর্ঘযাত্রী নবনারীদের ,সাহায্যের অন্ত ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুরা যে কোনবপ বন্দোবস্ত করেন নাই সে কথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হয়। ধর্ম্মপরায়ণ সঙ্গতি-সম্পন্ন 
হিন্দুদের মধ্যে অনেকেই পুণ্যকর্শজ্ঞানে এখানে সত্রশালাব 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। এই সমুদয় সত্রশালার সংখ্যা 
যদিও তত অধিক নহে তথাপি উহা! হইতে বহুসংখ্যক 
নিষ্ষিঞচন সাধু, দরিদ্র বিস্তার্থী এবং অসহায় ব্রাহ্মণবংশীয় 
নবনারী মে নিয়মিতরূপে প্রতিদিন সাহায্য লাভ করিয়া 
বিশেষ উপকৃত হইতেছেন সে বিষয় কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু ব্রাহ্মণেতর জাতি এবং শারীরিক 
অসুস্থতা অথবা বার্ধক্য বশতঃ যাহারা সত্রালয়ে উপস্থিত 
হইতে না পারেন তাঁহারা তথাকার সাহায্য লাঙে বঞ্চিত 
হইয়। থাকেন। কণা অবস্থা অসহায় নরনারীর আশ্রয় 
ও সেবার জন্ত এখানে তিন চারিটা হাসপাতাল ও একটা 
অনাথালয়* বহদিবস হইতে প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু 
সাহাধ্যপ্রার্থী ছুঃস্থ লোকসংখ্যার তুলনায় উপরি উক্ত 
সত্তালয়, অনাথালয় ও হ্াদপাতালগুলির কার্য করিবার 
শক্তি অতি সামান্ত। সেজন্য পথে, ঘাটে, ও অন্াস্ 
প্রকাশ্ত স্থানে প্রায়ই অনাথ, রুগ্ন ও ক্ষুধার্ত নর়- 
নারীকে অতি শোচনীয় অবস্থায় দেখিতে পাওয়! যায়। 
এতদ্যতীত এখানে অপর এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা 
সাধারণ দৃষ্টির অন্তরালে থাকিরা ছঃখময় জীবনের নানাবিধ 
যন্ত্রণা নীরবে সহ করিয়া! থাকেন। ইহারা আমাদের সঙ্গতি- 
হীন! মধ্যম শ্রেণীব ভদ্রমহিলা । নানারূপ দুঃখ ও ক্লেশ 
সহ করিলেও ইহারা কাহারও দ্বারস্থ হইতে প্রস্তুত নহেন। 
অর্থাভাবে ইহারা অতিশয় অস্বাস্থাকর স্থানে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকেন। যেসকল গৃহে ইহার! বাস করেন 
তথায় স্র্য্যকিরণ একেবারেই প্রবেশ করিতে পারে না এবং 


[মি 2 
* এটা ভিঙ্গারাজ কর্তৃক প্রতিচিত। এখানে বির 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের আশ্রয় দেওয়া হয়।*- 


সেজন্ত গৃহগুলি এত অধিক অন্ধকারময় ' যে দিবাভাগেও 
তন্মধ্যে আলোক সাহায্যে প্রবেশ করিতে হয়।. গৃহগুলি 
আবার অতিশয় স্যাৎসে তে ও দু্গন্ধময় বলিয়া! মনুষ্যবাসের 
পক্ষে সম্পূর্ণবপে অনুপযোগী। বিদ্যার্থী বালকেরাও 
সাধারণতঃ কপর্দাকশৃগ্ত । ইহাবা, সুস্থাবস্থায় তি | 
বার কোনরূপে দিনাতিপাঁত করিয়া থাঁকেন। কিন্ত 
এই উভয় শ্রেণীর লোকেরা যখন রোগে উত্থানশক্তি- 
রহিত হইয়া পড়েন তখন ইহাদের সমুদয় সাহায্যলাভের 
পথ এক প্রকার বন্ধ হইয়া যাঁয়। কারণ সব্রালয় ও 
হাসপাতাল গ্রভৃতিতে স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারিলেই 
সাহায্য লাভের সম্ভাবনা নচেৎ নহে। সেন্দন্য সে সময় 
ইহাদের অবস্থা যে কিরূপ শোচনীয় হইয়া উঠে সে বিষয় 
বোধ হয় লিখিবার আবশ্যক কবে না। এরূপ অবস্থায় 
অনেকে আবার ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও অন্তান্ত নান! কাবণে 
পূর্বোক্ত অনাথালয় ও হাঁসপাতালে যাইতে চাহেন না। 
উপরি উক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণী পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে পুণ্যতীর্থ কাশীধামে আমাদের অসহায় দুঃস্থ দেশবাসীর = 
সেবার অন্ত একটা বিশালক্ষেত্র পড়িয়! রহিয়াছে। 

স্বনামধন্য, পুণ্যক্লোক, অম্মভূমির মুখোজ্জলকারী; 
বন্ধের চিরগৌরব, জন্্যাসীবর স্বামী বিবেকানন্দের ওজন্বী 
ও হৃদযস্পর্নী উপদেশ-প্রভাবে বার বৎসর পুর্বে বহু সংখ্যক 
ধর্মপ্রাণ মানবের অস্তবে -জীবসেবারূপ ম্থমহান্‌ ব্রত 
জাগরিত হুইয়! উঠিয়াছিল। তাহার উপদেশ-প্রভাবে 
কতিপয় তকণবয়স্ক বঙ্গবাসী যুবক এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে তাহারা জীবনাভিনয়ের প্রথমাক্কেই সংসার-সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়া নিজ নিজ জীবন জীবসেবারূপ সুমহান্‌ 
ব্রতে সমর্পণ করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়! উঠেন। কাশীধামে 
অবস্থান কালে পথে বাহির হইলেই তাহার! দেখিতে 
পাইতেন যে গঙ্গাতীরে ও অন্তান্ত প্রকাস্ত স্থানে অসহায় + 
অবস্থায় রুগ্ ও দরিদ্র বহু লোক পড়িয়া রহিয়াছে । + 
এরূপ দৃশ্ত দর্শন কবিয়া কাশীধামেই তাহারা তাহাদের 
মহান্‌ উদ্দেশ্য প্রথমে কার্যে পরিণত করিতে সঙ্কর করেন। 
সে সময় ১৯০০ "সালের, ১৩ই জুন তারিখে ইহাদের মধ্যে 
একজনপ্প্রত্যুষে গঙ্গান্দান করিয়া! ফিরিবার সময় দেখিতে 
পাইলেন যে দেওনাথপুরায় পথের পার্শ্বে অশীতি বর্ষীয়া 


|| 
উর সখ্য] 


সস সি 


একজন বাঙ্গালী স্ীলোক বু অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। 
তাহার অবস্থা এতদূর শোচনীয় হইয়াছিল যে তাঁহার 
কথা! কহিবাব' শক্তি ছিল না। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! 
করিবাব পৰ অতি ক্ষীণ কণ্ঠ তিনি বলিলেন “ছুটী ভাত 
১ খাঁব_চার দিন কিছু খাই নাই।” যুবকটীর -আর্থিক 
অবস্থা তেমন ভাল ছিল না লুলিয়া তিনি নিজে কোনরূপ 
অর্থপাহাষ্য করিতে পারিল্নে না। কিন্তু সেই মুহূর্তে 
তিনি বাজারে যাইয়া ভিক্ষ করিয়া চারি অন! পয়সা 
সংগ্রহ করিলেন এবং তদ্বানা কিছু দুগ্ধ ও মিষ্টার করন 
করিয়া বৃদ্ধাকে আহার করাইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
একজন বন্ধুর বাটী হইতে অন্ন আনিয়া! বৃদ্ধাকে ভোজন 
করাইলেন। সন্ধ্যার সময় পুনরায় আসিয়া তিনি তাঁহাকে 
ছুগধ প্রদান কবিলেন এবং নিকটবর্তী একটা বাঁটীর 
চৌতারায় বৃদ্ধার সে রাত্রি যাপনের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। দেদিন বাত্রে বৃষ্টি হওয়ায় পবদিবস প্রাতঃকাঁলে 
আসিয়া তিনি দেখিলেন যে স্ত্রীলোকটি শীতে থর্‌-থর্‌ 
*ক্ররিয়া- কাঁপিতেছেন। একখ-নি অতিশয় জীর্ণ ও-মলিন 
পরিধেয় বস্ত্র ভিন্ন বৃদ্ধার গাঁবে অপর কিছুই ছিল না। 
উহাকে তাদুশ শোচনীয় অবস্থায় দেখিয়া তিনি নিজ 
উত্তরীয়ধানি এবং কিছু খাগ্দ্রন্য তাহাকে প্রদান করিলেন 
এবং অতি কষ্টে কোন স্থান হইতে অন্ন সংগ্রহ করিয়া সে 
দিবসের মত তাহাব জীবন রক্ষা করিলেন। তারপর 
গঙ্গাতীরস্থ কোন স্থানে তাহাতে রাখিয়! যুবকের! নিজহন্তে 
তাহার সেবা ও শুশ্রষা করেন এবং দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা 
সংগ্রহ পূর্বক দৈনিক আহারের বন্দোবস্ত করিয়া তাহার 
জীবন রক্ষা করেন। প্রথম তিন মাস ইহারা ছুঃ্থ 
অনাথাদিগের এই ভাবেই নেবাদি কবিয়াছিলেন .এবং 
রুগ্ন অসহায় লোকদিগকে তাহাদের নিজ নিজ বাসস্থানে 
ওঁষধ পথ্যাদির দ্বাবা সাহায্য করিয়া আসিতেন। প্রয়ো- 
€ জন বিবেচিত হইলে কোন কোন রোগীকে ইহার! 
নিজেদেব ব্যয়ে ভেলুপুর কিল চৌকাঘাট হাসপাতালে 


প্রেরণ কাঁরতেন। কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল ততই- 


ইহাদের কাধ্য বৃদ্ধি পাইতে লা গল । তখন এরূপ ভাবে 


পথে ঘাটে এবং প্রত্যেকের বাদীতে বাড়ীতে যাইদা কাৰ্য্য - 


কর! অসম্ভব হইয়া উঠিল । শেষে একটী পৃথক সেবাশ্রিম 


রী দেব কার্গধাম 


Cc ® 
0 
8 রঙ? 
অলাপ লি পাস ও 


প্রতিষ্ঠিত করা অনিবাৰ্য বি বিবেচিত হওয়ায় ১৯০০ সালে 
,১৩ই সেপ্টেম্ব:: তারিখে মাদিক পাচ টাকা ভাড়া 
* একখানি ছোট বাড়ী ভাড়া করা হয় এবং তথায় প্রথম 
সেবাশ্রমের কার্য নিয়মিত রূপে আরম্ভ হয়। এই স্থানে 
সেবাশ্রমটা এক" বৎসর ছিল। যুবকদ্দিগকে এইরূপ 
নিঃস্বার্থচাবে কার্য ক্লরিতে দেখিয়া ধীরে ধীরে জন- 
সাধারণের হৃদয়ে ইহাদের প্রতি সৃহান্ুস্তির সঞ্চার 
হইতে লাগিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কতিপয় 
হৃদয়বান্‌,স্থানীয় ভত্রমহৌদয়ের সাহায্যে একটা কার্য্য- 
নির্বাহক সভা সংগঠিত হয় এবং সেই সভার উপর আশ্র- 
মের কার্য নির্বাহের. ভার গ্ভন্ত হয়। পরে উক্ত স্থানে 
নানারপ অস্থবিধার অন্ত এবং ক্রমশঃ কার্যেরও বৃদ্ধি 
হওয়ায় অন্তত্র ছয় সাত মাস থাকিয়া মাসিক দশটাকা 
ভাড়ায় রামাপুর! নামক স্থানে অপেক্ষাকৃত একটা বৃহৎ 
বাড়ীতে আঁশ্রমটা স্থানাস্তরিত কর! হইল। ১৯০৩ লালের 
গ্রারস্তে, বিশেষ প্রয়োজনীয় বিবেচিত হওয়ায়, আশ্রমটাকে 
প্রামক্ষ। মিশনের” অধীনে ও তত্বাবধানে স্থাপন কর! 
হয়। শেষোক্ত স্থানে আশ্রমের কার্য আট বৎসর কাল 
পবিচালিত হইয়াছিল। 
প্রথমে আট জন যুবক আগ্মোৎকর্ষ বিধানের উদ্দোশ্তে 
পূর্বোক্ত জীবসেবারূপ মহদ্বত পালনে প্রবৃত্ত হ'ন। 
কিছুকাল কাৰ্য্য করিয়াই তাহার! বুঝিতে পারিলেন যে 
যেরূপ কাধ্যে তাহার! হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহা সুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিতে হইলে অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে ছু'চার 
জনের তজ্জন্ত সম্পূর্ণভাবে আত্মবিনিয়োগ বিশেষ প্রয়োজন । 
একথা! বুঝিবামাত্র তাহাদের মধ্যে তিন জন ব্রহ্মচারী 
এই কার্য্ের জন্য নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত 
কইলেন। ইহারা এক অভিনব ভাবে কাধ্যে প্রবৃত 
হুইলেন। স্ত্রী, পুরুষ, জাতি, ধর্ম ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
অসহায়, রুগ, মুমুযু, জরাগ্রস্ত ও অনশনক্লিষ্ট ব্যক্তিদিগকে 
বিশেষ আগ্রহ ও যত্বের সহিত সেবা করিতে লাগিলেন। 
অনাথ, পীড়িত ও মুমূর্ষু লোক পথে দেখিলেই আশ্রমে 
লইয়! গিয়া তাহাদের সেবা করিতেন। যখনই জানিতে 
পারিতেন যৈ কোন স্থানে কোন দরিদ্র স্ত্রী অথবা পুরুষ 
রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন এবং সেঁজন্ত তাহাদের শিশুসস্তানেরা 


ত লাস লা অলাখিলাশি পি পাস ৩ পাস্সিপস্সিিসপপাস্পিিসিসি লা = ৫৯ পাস্টি পাতি পাস 


অনাহারে কষ্ট পাঁইতেছে তখনই তাহারা তথায় যাইয়া 
যথাসাধা বোগীর জন্ত ওঁষধ পথ্যাদি ও. সম্তানদের জন্ত 


আহারাদিব বন্দোবস্ত করির! আসিতেন। চলৎশক্তিহ্থীন ৪ 


অথবা! জরাগ্রস্ত নরনারীর গৃহে যাইয়া আহারীয় এদান 
করিয়া আস! ইহাদের দৈনিক কর্মের, মধ্যে নির্দিষ্ট ছিল। 
যেসমুদয় পীড়িত বিষ্বার্থী ও নরন্লারী সরকারী অধবা 
অন্ত হাসপাতালে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন 
তাঁহাদের বাসস্থানে ডাক্তার অথবা কবিরাজ লইয়া 
গিয়! সাধ্যমত বোঁগের চিকিৎসা করিতেন | এবং অবস্থা- 
বিপর্য্যয়-হেতু যেসমুদনয় মধ্যম শ্রেণীর নরনারী পরদারে 
ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবন ধারণ কর! অপেক্ষা মৃত্যু শরেয়ঃ 
বিবেচনা করিয়া অর্ধাশন অথবা অনশনের ক্লেশ নীরবে 
সহ কবিতেন তাহাদের সন্ধান করিয়া প্রতি সপ্তাহে 
তাহাদিগকে -প্রাণধারণোপযোগী আহারীয় অথবা অর্থ 
প্রদান করিয়া আসিতেন। ভন্তান্ত যেসমুদয় পীড়িত 
লোক আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইতেন রোগনির্ণপূর্ব্বক 
তীহাদের মধ্যে ওঁষধ বিতবণও ইহাদের কার্ধোপ্ন একটা 
প্রধান অঙ্গ ছিল। 

ঈদ্ৃশ দরিদ্রসেবারূপ সদছুষ্ঠানের কার সুচারুরপে 
নির্বাহের জন্ত প্রথম হইতেই একটা উপযোগী আশ্রমের 
অভাব অনুভূত হইতেছিল এবং সেবাশ্রমের' বাৎসরিক 
কাধ্যবিবরণীতে এবিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া জন- 
সাধারণের নিকট একটা আবেদনপত্র প্রতি বৎসরই 
প্রকাশিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে আশ্রমের কার্যের 
প্রসার এবং ইহাদের স্বার্থগন্ধশূন্ত প্রকৃত নিষ্কাম ও 
পরহিতকর কার্য্যাবলী দর্শন এবং লোকমুখে তথ্বিষয় 
শ্রবণ করিয়| জনসাধাবণ যে মুগ্ধ হইবেন তাহা আর 
বিচিত্র কি? এবং আরও কিছুকাল পরে কাহারও জানিতে 
আর বাকি রহিল ন! যে কতিপয় বঙ্গীয় যুবক কাশীধামে 
এক অদ্ভুত পরসেবারূপ অনুষ্ঠানের সুত্রপাত করিয়াছেন। 
ধীরে ধীরে অনেকেরই হৃদয়ে ইহাদেব কার্য্যের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির উদয় হইতে লাগিল। এই প্রসঙ্গে 
এবিষয়টা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে কাশীবাসী কতিপয় 
পরছুঃখকাতর হৃদয়বান্‌ ডাক্তার ও কবিরাজ মহোদয়ের 
যুবকবৃন্মকে আনন্দচিত্তে সাহাধ্য করিয়া তাহাদেব উৎসাহ 
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ও অন্তরাগ অন্ষুখ রাখিয়াছিলেন। আশ্রমের কাধ্যৃদ্ধির 
সহিত দেশের নানাস্থান হইতে নানাপ্রকার সাহায্যের 
পরিমাণও. বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আশ্রমের বাটী 
নির্মাণের জন্ত যে আবেদনপত্র প্রকাশিত হইতেছিল তাহার 
প্রয়োজনীয়তা, কলিকাতা এন্টালি-নিবাসী দানপরায়ণ 
শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনারায়ণ দেব মহাশয় এবং মহা উদারহদয়' 
শ্রীযুক্ত তারিবীচন্ত্র পাল মহাশয়, প্রথম অনুভব করিয়া 
মুক্তহস্তে “দান করিয়া আশ্রমনির্ম্মাণেব জন্ত অর্থাগমের 
পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে পূর্কোক্ত 
মহোদয় ৪,০০০ চারি সহত্র মুদ্রা দান করেন এবং শেষোক্ত 
মহোদয় নিজ জীবনব্যাপী পরিশ্রম দ্বার! সঞ্চিত ২০০০২ 
ছুই সহশ্র মুদ্রা দান করিয়া অপূর্ব মহত্বের পরিচয় প্রদান 
করেন। ইহাদের সমুন্নত দৃষ্টান্ত দর্শন কবিয়। বহু সঙ্গতি- 
সম্পন্ন সাধুহৃদয়ের তদহুকরণেচ্ছা জাগরিত হইয়া উঠে 
এবং ক্রমে ক্রমে অনেকেই এই শ্ুভকর্ম্ম সাধনের জন্ত 
অৰ্থসাহায্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন। ইহারই ফলে 
প্রায় ৬০০০২ ছয় সহ মুদ্রা ব্যয়ে কানীধামের অন্তর্গত 
লাক্স নামক স্থানে প্রায় তিন বিঘা জমী ক্রয় 
করিয়া ১৯০৮ সালের ১৬ই এপ্রিল তারিখে “রামকয়- 
মিশনের” অধ্যক্ষ পূল্যপাদ প্রীমৎ স্বামী বরদ্ধানন্দ মহোদয় 
কর্তৃক আশ্রমের ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। পর বৎসর 
আশ্রমনির্্ীণকার্ধ্য সমাধা হইলে ১৯০০ সালের জুলাই 
মাসে তথায় প্রক্কৃতগ্রস্তাবে নিয়মিতরূপে কার্য আরম্ভ 
হয়। আশ্রমে এক্ষণে সর্বনুদ্ধ ছচল্লিশ জন রোগীর 
আশ্রয়, সেবা ও পথ্যাদির সুবন্দোবস্ত আছে। স্ত্রীলোক 
এবং পুকষদিগকে পৃথক পৃথক ওয়ার্ডে (এঃ) রাখিয়া 
সেবা কর! হুয়। সম্প্রতি আশ্রমে কি প্রণালীতে কাৰ্য্য 
হইতেছে সাধারণের অবগতির জন্ত সে ব্ষিয় অতি 
সংক্ষেপে নিয়ে লিখিত হইল: 

১। আশ্রমে রাখিয়া প্রায় পঞ্চাশ জন রোগীর সেবা 
কর! হয়। যাহার যেরূপ প্রয়োজন তাহার জন্তু সেইরূপ 
ওঁষধ ও পথ্যাদির বন্দোবস্ত হয়। আরোগ্য লাভের পর 
রোগীকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। আশ্রমে যাহাদের মৃত্যু হয় 
আশ্রমের ব্যয়ে তাহাদের যথোচিত সৎকার করা হয়। 

২। আশ্রম হইতে প্রতিদিন প্রায় পঞ্চাশ জন 





৪রথ স্বখ্যা ] 


জীক্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম__কাশীধাম 


৪০৩ 


পাপা সপ এপস পপ পপ পাপা a at 





শ্রীরামকৃষ্ণ লেবাশ্রম__কাশীধাম। 


রোগীকে গুষধ বিতরণ কর! হুইয়া থাকে । ইহাদের মধো 
উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে পথ্যাদিও প্রদান কর! হয়। 

৩। যেসকল রোগী আশ্রমে আসিতে অসমর্থ 
প্রতিদিন এরূপ প্রায় দশ পনর জন রোগীর নিজ নিজ 
বাসস্থানে চিকিৎসক প্রেরণ করিয়া চিকিৎসা কর! ভয়। 
প্রয়োজন বিবেচিত হইলে পথ্যাদিরও ব্যবস্থা কর! 
হয়। 

৪। প্রতিদিন প্রায় একশত দরিদ্রকে তাহাদের 
নিজ নিজ বাপস্থানে চাউল ও অন্ত আহারীয় অথবা অর্থ 
প্রদান কর! হয়। 

৫। প্রতিদিন প্রায় চার ঘণ্টা কাল ভিক্ষা সংগ্রহ 
কাৰ্য্যে অতিবাহিত হয় এবং ভিক্ষালন দব্য পূর্কোক্তরূপে 
বিতরণ কর! হয়। 

৬। এতত্বাতীত উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে রেলভাড়া, 


বাড়ীভাড়া প্রভৃতির জন্য অর্থপাহাধাও প্রদান করা হইয়া 
থাকে। 

গত দশ বৎসর আশ্রমে এইভাবেই কার্য চলিয়া 
আদিতেছে। অবশ্য কার্ধ্য পূর্বাপেক্ষা বহু পরিমাণে বুদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখিয়া বিস্মিত হই যে এই 
দীর্ঘকালব্যাপী অশ্রান্ত পরিশ্রমের পর সেবকবুন্দের অস্তরে 
অণুমাত্রও অবসাদের উদয় হয় নাই, বরং ইহাদের উচ্চ 
ও আগ্রহ পূর্বাপেক্ষ! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জীবসেবার 
জন্য ইহার! আরও অধিক পরিশ্রম করিতে প্রস্তুত আছেন । 
কিন্তু অতিশয় দুঃখের বিষয় যে ইহারা সে মহান্‌ উদেশ্য 
কার্যে পরিণত করিতে পার্রতেছেন না। কারণ 
স্থানাভাবে ইহারা অনেক রোগীকে ক্ষপ্রমনে প্রত্যাখ্যান 
করিতে ধীধ্য হইয়া থাকেন এবং অর্থাভাবে বহু উপযুক্ত 


পাত্রও সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। কিন্ত 


Hl বা সি 1... 










৪০৪, 
ৃ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস “সদিচ্ছা টি লবন 
‘নিশ্চয়ই অদূর ভবিষ্যতে ইহাদের এই নিষ্কাম অভিলাষ 
পূর্ণ করিবেন। ইহাদের বর্তমান অভিলাষ ও অভাব 
সাধারণের অবগতির জন্ত নিয়ে লিখিত হইল £-_ 

১1 স্থানাভাব বশতঃ আশ্রমে নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধিগ্রস্ত নরনারীর সেবার কোন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই। 


যে সময় এস্থানে কোন কোন ব্যাধির বিশেষ প্রাছুর্ভাব 


হয় সে সময় বছলোকের সাহায্যের প্রয়োজন হয়। কিন্ত 
ইচ্ছা সত্বেও স্থানাভাবে সেবকের! সে সময়ও কিছুই 
করিয়া! উঠিতে পারেন না। এই উদ্দেশ্যে একটা 
স্বতন্ত্র (aa ওয়ার্ড, নিৰ্ম্মাণ বিশেষ প্রয়োজন--ব্যয় 


২। অসহায় সঙ্গতিহীন, অথর্ব একশত কাশীবাসী 


₹ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার বাসস্থানের জন্ত অপর একটা পৃথক 


আতুরাশ্রম-_ব্যয ২৫০০০১ | 
৬1 আশ্রমে থাকিয়া রোগীদের চিকিৎসাঁদি করিবেন 
এরূপ: একজন উচ্চ শিক্ষাগ্রাপ্ত অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরঞবাস- 
স্থান_ব্যয় ৫০০০২ 

৪ । সেবকৰৃন্দের বাসস্থান__ব্যয় ৮০০০! 


5 অতএব এখনও সর্কসুদ্ধ ৫৮,০০০ টাকার প্রয়োজন। 


রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম দ্বার! যে একটা মহাহিতকর কর্ম্ম 
অনুষ্ঠিত হইতেছে এবং দেশের প্রকৃত ও প্রভূত কল্যাণ 
সাধিত হইতেছে সে বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতদ্বৈধ 
হইবে না। ইহা দ্বার! যে দেশের একটা চিরান্ুভৃত অভাব 
বিদুরিত হইয়াছে তাহাও বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। যিনিই আশ্রম ও আশ্রমের কার্ধ্ প্রণালী 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন অথবা লোকমুখে শ্রবণ করিয়া- 
ছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন। তাহীরই হৃদয়ে নিষ্কাম 
পরার্থব্রতী সেবকবৃন্দের উপর শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছে। 
ইহার উন্নতি বিধান দ্বার! সেবকবৃন্দের উৎসাহ ও আগ্রহ 
ক্রমশঃ বর্ধিত করা কি আমাদের কর্তব্য নহে? দেশ মধ্যে 
ইহাকে একটা আদর্শ সেবাশ্রমে পরিণত করিয়া তুলিতে 
গারিলে দেশবাসীর কি উহ! মহাগৌরবের বিষয় হইবে 
না? উক্ত আশ্রমের উন্নতি বিধানের জন্তু জনসাধারণের 


না নিকট এই আবেদনপত্র প্রকাশিত হইল এবং আমরা 





১৩১৯, 


পপ পিসি লাতিনা 


হিরা 
ও স্শ ভাগ, সখগ 


আশাকরি নে সাধ্যমত ইহার সাহা করিতে a 
কেহই পরা্মুখ হইবেন না। 1 
*  সেবাশ্রমের সাহায্যের জন্তু বিনি যাহা কিয় a 
অনুগ্রহ করিয়া সহকারী সম্পাদক  রামক্ণ সেবাশ্রম, 
লাক্ষা, বেনারসনিটি, অথবা অধ্যক্ষ রামকৃষ্ণ মিশন, 
বেলুড়মঠ, জিল! হাওড়া,_এই ঠিকানায় পাঠাইলে উহা 
সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। ২ পচা 
বি . শ্রীহরিদাস দত্ত। 









পপ 


ভারতবর্ষীয় শিপ্পকলা ও 
তাহার আদর্শ 
ইংলগ্ডে যখন স্তাশন্তাল আর্ট গ্যালারি প্রথম দেখিলাম, 
তখন মনে হইল এ যেন একটি ভাবের স্বৰ্গলোক, এখানে 
যেন বাস্তব পৃথিবীর সমস্ত দৃশ্তপীমারেখা অবনুণ্ত হইয়! 
গিয়াছে। কোথায় ব্যবসা-বাণিজ্যের নানামুখী ব্যস্ততীময় 
কর্ম-শ্রোত, কোথায় রাষ্ট্রীয় কলেবরের অগণিত শিরাধমনীর 
নিয়ত বহমান” জীবনের আবেগচাঞ্চল্য--লগুনপহরের 
চারিদ্িকের জনসমুদ্রের কর্ম্মসমুদ্রের ফেনতরগ্গের কলোলের 
সঙ্গে সেই শাস্তসমাহিত চিত্রশালাটির যেন কোথাও 
যোগ নাই। তাহার কারণ স্যাশন্তাল গ্যালরিতে ইতালীয় 
চিত্রমালীর সংখ্যাই অধিক এবং সেই চিত্রগুলি ভগবান 
ৃষ্টের লোকাতীত দৈবীলীলার বিচিত্র পুরাণকাঁহিনীর 
নানা পরিকল্পনা । তাহার! অদৃষ্ত জগতের রহস্ত-পরিপূর, 
সুতরাং দৃশ্তজগতের সঙ্গে তাহাদের বৈপরীত্য ও বৈসাদৃশ্ত 
অত্যন্ত বেশি। ৃ 
সেই ত্রয়োদশ শতাব্দীর শিল্পের আদিগুরু গিয়োটোর 
চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত সায়েনায়, 
ফ্লোরেন্সে, ভেনিসে ও অন্ঠান্ত ইতালীয় সহরে চিত্রকলার 








. যেসকল নব নব দল সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাদের চিত্রগুলি 


ন্যাশন্তাল গ্যালারিতে ক্রমানুসারে সজ্জিত হইয়াছে। 
চিত্রের বিষয় প্রায় এক খুষ্টায় পুরাণ। এক থৃষ্টের 
জন্মবার্তা ঘোষণ! সব্বন্ধেই (Annunciati০n) কত অসংখ্য 
চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, কত গির্জার প্রাচীরে প্রাচীরে-- 


॥ 
ধর্থাখ্যা ] 


তাহাদের গ্রতিলিগি আনিয় আজ সকল ইউরোপীয় 
চিত্ৰশালা রক্ষা করিতেছে। 

এখন অবস্তা কালের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যে মধ্যযুগে 
এই অধিকাংশ চিত্রেব উদ্ভব হ’য়াছিল, সেই যুগকে 
২ ইউরোপ এখন অন্ধৰুগ বলিয়া তখন স্বৰ্গ, দেবদূত, 
সাধুসন্ন্যাসী তাহার কল্পনাকে কবিয়াছিল, এখন 
সেসকল অলীক ও কাল্পনিক কথা-__অতীন্জিয় কোন 
লোককেই ইউরোপ স্বীকার করিতে চায় না। তখন বিশ্বাস 
মানুষেব চিত্তসিংহাসনে একলা অধীশ্বব হুইয়| বসিয়াছিল, 
এখন বিজ্ঞান ভাহাব স্থান অধিকার করিয়াছে। 

তথাপি এসমসন্ত চিত্রই স্কাশঠাীল__বিশেষভাবে 
ব্রিটিশ বা ইতাগীর বা অন্ক কোন জাতীয় নহে। 
ফ্রাএঞ্জেলিকো, বেলিনি, লিওনার্ডোডাভিদ্দি প্রভৃতিকে 
অন্ত যুগের মানুষ বলিলেও তাহাঁদেব কল্পনাসম্পদ্‌ হইতে 
ইউবোপ বঞ্চিত হইতে চায় না। এমন কি তাহাদের 
পববর্তী ডচ্‌ চিত্রকরগণ যেমন কবেন্স্‌, ভ্যান্ডাইক্‌, কিছা 


»_ ব্রিটিশ চিত্রকরগণ যেমন টার্ণার কি হগার্থ,--তাহাদ্বিগকেও 


মধ্যযুগীয় কিমা জন্নকাঁল পরবর্তী ফ্লোরেব্সের ওস্তাদ্‌ 
শিল্পীদের সঙ্গে কোন অংশেই কেহ তুলনীয় মনে করে 
না। মধ্যযুগেব ভক্তিধর্েব প্রতি আধুনিক ইউরোপ 
যতই অবজ্ঞাশীল হৌক্‌-_-সেই ভক্তিভাবপ্রস্থত আর্ট যে 
একটি বড় উৎকর্ষ লাভ কবিরাঁছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
আধুনিকতদ আধুনিকেরও মনে লেশমাত্র সংশয় নাই। 
ইউবোপে যদি আবাব কোন সময়ে ধর্মের নবযুগ আসে, 
তখন সেই মধ্যযুগের সাধনাব এবং সেই ভক্তিলীলায়িত 
শিল্পের তলব পড়িবেই_কারণ তাহাব মধ্যে অধ্যাত্ব- 
সত্যের একটি নিত্যরূপ আছে। 

আমার কাছে এইটেই চমৎকার লাগে যে কি ন্যাশন্াল 
গ্যালারিতে কি পাবীনগরের লুভ্রএ ইউরোপীয় মানুষ 


- আপনার যুগযুগের শিল্পসাধনাব শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি সঞ্চিত 


করিয়। রাখিয়াছে। সেখানকার চিত্রগুলি এখন হয়ত 
কেবলমাত্র কলাকুশলগুণী বা কলাশিক্ষার্থীৰ কৌতুহল 
নিবৃত্ত করিয়া থাঁকে-_তাহার সুখে সমস্ত ইউরোপের 
জীবনের বড় সামনন্ত দেখিতে পাওয়া যায় গা। যে 
ফ্রান্সে এক সময় বড় বড় ইতালীয় চিত্রকর চিন্র- 


ভারতবর্ষীয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


৪০৫ 
+ ৮ পাস পাক তা পা 


কলার আরদর্শস্থানীর ছিলেন, সেখানে ন নগ্ন 
মূর্তির চিত্র সর্বত্রই আদৃত হইতেছে। কিন্ত আঁধুনিক- 
কালের এই প্রহসন কি একদিন মরীচিকার মত দিগস্তবালে 
বিলীন হইয়া যাইবে না? যে আর্ট গ্যালারিতে আঙ্গ 
শিক্ষার্থিগণ প্রাচীন শিল্পীব রচনা নকল করিবার জন্ত 
রং ও তুলি হাতে নসিয়াছে, একদিন তাহারা নিশ্চয় 
বুঝিবে যে কেবল আকারের স্নৌষ্ঠব, রং ফলানো, 
পরিপ্রেক্ষণ__এই সমস্ত জিনিসই শিল্পের প্রাণ নহে, তাহার 
যথার্থপ্রাণ একটি অধ্যাত্ম আদর্শ যাহা চিরস্তন কাল 
ধরিয়া মানুষের আত্মাকে আনন্দময় জ্যোতির্শয় করিয়া 
রাখিতে সমর্থ। 

আমাদের দেশে প্রাচীন শিল্প অল্নে অল্পে উদ্ধার 
হইতেছে, নূতন শিল্পও তাহার প্রেরণায় জাগিবার উপক্রম 
করিতেছে। কিন্তু হায়, আমাদের শিল্পকে আমরা কোথায় 
তেমনি করিয়! পরে পরে স্তরে স্তরে সাজাইলাম? বিদেশী 
প্রতিহাসিক আমাদের কানে মন্ত্র দিতেছে যে ভাবতবর্ষে 
পূর্বকাঁলে আর্ট ছিল না-_বৌদ্ধযুগে অশোকের কালে 
কনিষ্ক প্রভৃতি রাজাদের সময়ে যেটুকু আর্ট দেখ, সে 
কেবল গ্রীকৃদের অনুকরণে ইইয়াছিল-_-তাহার পূর্বে বা 
পরে শিল্পের নামগন্ধ নাই। 

ভারতবর্ষের নিজন্ব কোন আর্ট নাই বলাও যা আর 
ভারতবর্ষকে বর্ধরদেশের সমপর্য্যায়ভূক্ত করাও একই 
কথা হইয়া দীড়ায়। ভারতবর্ষে তত্ববিষ্া ছিল অথচ 
সৌনধ্যদৃষ্টি ছিল না, সে চিন্তা করিয়াছে কিন্তু বোধ 
করিতে পারে নাই-_তাহার মানে এই যে তাহার মস্তিফের 
সহিত তাহার স্বায়ুতস্তর কোন সংযোগ ছিল না-_সে 
এমন একটি সত্যতার ফল ফলাইয়াছে যাহার আট মাত্র 
আছে, শীস কোথাও নাই। এমন অদ্ভুত কথা যে 
বিংশশতাব্ধীর সভ্যতা-গর্বান্ধা কোন পণ্ডিত লোক 
করনা কবিতেও পারে, ইহাই আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হুয়। তথাপি ভারতশিল্প সমন্ধে 
সেই পণ্ডিত প্রদ্বতত্ববিদৃগণ কি বলেন তাহা দেখা যাক । 

নেপালের সীমাস্তপ্রদেশে পিপ্রবতে যে প্রাচীনতম 
একটি সতী আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহাতে শাক্যগণ বুদ্ধের 
ভন্মরক্ষা করিয়াছে বলিয়া পপ্ডিতগণের বিশ্বাস, তাহার 


হা 
+= কী আসিলা অপি = ২৯ ওলী লোলা ও সি REE 


তারিখ ইহার! ৪৫০ 8. 0. স্থির করেন। তখন গ্রীক্র! 
আসে নাই। তবে ভারতবর্ষীয়গণ এ স্ত পরচনা কোথা 
, হইতে শিথিল? উত্তর “Perhaps from Babylonia {” 
এই PerhapP5-টি নিছক প্তিহাসিক। 

ইহার পর আড়াই শত বৎসর পর্য্যন্ত আর কোন শিল্প 
নাই__তার মানে পাওয়া যায় নাই।” তারপর একেবারে 
অশোকের কাল _ত্তীহীর স্তম্ভ স্তুপ গুহাচিত্র প্রতৃতি। 
মধ্য ভারতবর্ষে ববহৃত ও ভূপালে সাক্ষী স্তুপ আছে 
বুদ্ধগয়াতেও আছে! অশোকের প্রস্তর বেলিংএর চিত্র- 
মালাও নানাস্থানে পাওয়া! গিয়াছে। স্ত,পরচনা কোথা 
হইতে শিক্ষা হইয়াছে তাহাতো জানিলাম, এখন অশোক 
রেলিংএর চিত্রমালায় যেসকল যক্ষ রক্ষ নাগ প্রভৃতির 
ভাস্কর্য দেখা যায়, সে শিক্ষা কোথা হইতে হুইল? গ্রীকদের 
নিকট হইতে-। অশোকত্তস্তও গ্রীক ও পাঁগিপলিটান্‌ 
অর্থাৎ পারন্তদেশীয় স্তম্ভেরই রূপান্তর মাত্র। সঙ 
অশোক নানাদেশে ধর্ম্মপ্রচারক প্রেবণ কবিযাছিবেন 
বলিয়া তাহার সময়কাৰ শিল্পের এই অন্ুকরণ' সহজ 
হইয়াছিল। 

তারপর শক ও কুশানদিগের সময়ে অর্থাৎ কণিষ্ক 
সবি প্রভৃতি রাঞ্জাদিগের রাজত্বকালে, ষখন রোমে এবং 
সর্বত্রই গ্রীক্‌ শিল্প অপ্রতিহত প্রভাবে বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, তখন গান্ধারদেশে এক শিল্পধুগ আসে। পেশবার 
ও পঞ্জাবের নানা স্থানে এই শিল্পের অত্মত্র উপকরণ 
বাহির হুইয়াছে-_কলিকাতা, লাহোর, ব্রিটিশ মিউডিয়ম 
প্রভৃতি মিউজিয়নে তাহা দেখা যায়। সেগুলি ‘হুবহু’ 
গ্রীক_কারণ বুদ্ধের মুর্তি দেখিলে হঠাৎ আ্যাপোলে! 
বলিয়া ভ্রম হয়। দেবতাদের মূর্তিগুলিও গ্রীকৃদ্দেরই মত । 
বুদ্ধ যে তখন দেবতারূপে পূজিত হইতে আয়স্ত করিয়াছেন 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। যেমন গান্ধারে তেমনি 
দক্ষিণে অমরাবতীতে এই একই ধরণের শিল্প দেখা যায়। 
দক্ষিণে তখন অন্ধ, রাজাদের রাজত্ব। 

কিন্ত এই সময়ে অজ্স্তাগুহার চিত্রাবলীরও জন্ম 
হইয়াছিল, সে তো গ্রীক অনুকরণে হয় নাই। তবেই তো 
মুস্কিল তবে সে আবার কাহার অনুকরণ তাহাঁ গব্ষেণার 
দার! বাহিব করা তে! বিষম গোলযোগের ব্যাপার | 


প্রবাসী- শ্রাবণ,.১৩১৯ 
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গ্রীকীত্স্‌ ফারগুসন্‌ হেন মাহষেরাও যে এই চিল্রাবলীর 
প্রভূত সুখ্যাতি করিয়াছেন। এমনকি গ্রীফীথ্‌স্‌ ফ্লোরেন্স 


*ভেনিসের চিত্র হইতেও অগ্রস্তাগুহার চিত্রকে উচ্চ আসন 


দিয়াছেন__ 

“The Florentine could have put better 
drawing and the Venetian better ০০০৮ 
but neither could have thrown greater 
expressioh into it." সুতরাং অজস্তাগুহার চিত্রাবলী 
যখন শ্রীকৃ অনুকরণ বলিবার উপায় নাই, তখন ভিন্সেণ্ট 
স্মিথ লিখিতেছেন 

“Their foreign origin is apparent, but 
nobody knows where the artists came 
from or what their models were.” অর্থাৎ 
তাহাদের বৈদেশিক উৎপত্তি সুস্পষ্ট প্রতীয়মান, তবে 
কোন্‌ বৈদেশিক শিল্পীবা আসিয়াছিল, তাহাদের শিল্পের 
আদর্শ, কি ছিল তাহা কেহই জানে না। ইহারও 
নাম যদি ইতিহাস হয় --তবে আমাদের পুরাণতন্ত্র - 
প্রভৃতিকে ইতিড্লাম বলিতে দোষ কি! ভিন্সে্ স্মিথেব 
একপ বলিবার যুক্তি--সাহিত্যে তখন বাণভট্টের কাদস্বরীর 
‘tawdry and insincere rhetoric’ দেখা! যাইতেছে, 
চারিদিকে কোথাও কোন চিন্তার বা চেষ্টার পরিচয় নাই। 
সুতরাং হয় ত পুলকেশিন্‌ প্রভৃতি চালুক্য রাজাদের কালে 
বিদেশ হইতে কোন চিত্রকরের দল আসিয়া অজস্তা গুহাকে 
চিত্রশোভি £ করিয়া থাঁকিবে। ধন্ত সেই অধ্যাতনামা 
অজ্ঞাতকুলশীল বিদেশী খ্ীতিহাসিকের মন্তিফদন্ভৃত 
চিত্রকরের দল | 

যাক্‌, তারপর? তারপর ভারতবর্ষে আর আর্ট নাই। 
কারণ ভিন্মেন্ট স্মিথ্‌ একটি আশ্চর্য্য লাইন কলমের এক 
আঁচড়ে লিখিয়া ফেলিয়াছেন - সে পংক্তিটি এই 

“After A. D. 309, 
hardly deserves to be reckoned as Art.” 
তারপর মোগল সমাটদের আমলে স্তারাসেন শিল্প জাগিয়া 
উঠে, কিন্তু তাহাতে হিন্দুজাতির কোন কৃতিত্ব নাই। 
ভারতবর্ষের আর্টের ইতিহাসে একটা! ধারাবাহিকত! নাই, 
তাহার ক্রমবিকাশ আলোচন! করিয়া দেখিবারও কোন 


Indian sculpture 


|] 
৪র্ঘ সংখ্য! 
তং ] 


সম্ভাৰ নাই। এহ পাশ্চাত্য পররতববিদ্গণের মোটা" 
মুটি সিদ্ধান্ত। আমি তাহাদের সকল কথা! যথাষথ ভাবেই 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

আমরা এতদিন পর্য্যন্ত এই সিদ্ধান্তকে মানিয়া লইতে 
বাধ্য হইয়াছিলাম, কাঁবণ স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করিয়া 


এ পাটি a উপ স্পিন সি ৬ 


“আমাদের দেশের কোন বিষয়েব ইতিহাস আলোচন! করিবার 


৯৮ 


শক্তি আমবা রাখি না। পাশ্চাত্য গুকগণ যাহা বলেন 
তাহা আমরা! বেদবাক্যের মত শিরোধার্য্য করিয়া লই। 
শ্রীযুক্ত ই, বি, হাভেল বহুকাল ভাঁবতবর্ষে ছিলেন। 
কলিকাঁতার গভর্মেন্ট স্থূল অব. আর্টের তিনি অধ্যক্ষ 
ছিলেন) সুতরাং ভারতবর্ষ সমন্ধে সাক্ষাতভাবে জানিবার 


"এবং ভারতবর্ষীয় সদাজ, অধ্যাত্মতত্ব, সাহিত্য প্রভৃতি 


ভাল করিয়া আলোচনা করিবাব সুযোগ তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তিনি একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন__ 
তাঁহার নাম “The Ideals of Indian Art” | সেই 
*. পুস্তকে তিনি প্রদ্ধতববিদ্গেণেব সিদ্ধান্ত একেবারে ছিন্ন 
ত করিয়া দিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসে আর্ট 
যে কত বড় একটি শক্তি, তাহার ক্রমবিকাশেব ধারা যে 
আজও পর্য্যন্ত অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিতেছে তাহা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। প্রকৃত আর্টকে 
চিনিতে হইলে একট! অন্তূ'্টির প্রয়োজন, কেবল উপর 
উপর দেখিয়া এট! অমুকের অঙুকরণ বা এ অংশটা অমুক 
দেশ হইতে আসিয়াছে এরূপ স্থির কব! মুদুতা_হ্যাঁভেলের 
পুস্তক পড়িয়া সে কথা বেশ বুঝিয়াছি। ভারতবর্ষের 
রি 
যে একটি ভিতরের যোগ আছে-_ভাবতবর্ষের অধ্যাত্ম 
সাধনার বিশেষত্ব কোথায় তাহা না জানিলে যে তাঁহাব 
শিল্পসাহিত্যের মর্মে মধ্যে প্রবেশ করা যায় না--সে কথাও 
এই পুস্তক সপ্রমাণ করিয়াছে। আর্টের প্রাণ যদি সেই 
গভীর অধ্যাত্মতত্ব হয়, তবে জানিতে হইবে যে সে কোন 
দিন মরিবার নয়, ফুরাইবারও নয় _তাহার কাজ নিঃসন্দেহ 
যুগে যুগে ভিতবে ভিতবে হইয়া আসিয়াছে এবং আজি 
পর্য্যন্ত হইতেছে। প্ররত্বতত্ববিদ্‌ ক্ষেমন করিয়া তাহার 
সংবাদ পাইবেন? 
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লা তত কত ৩৩১৫ 


৪8০৭ 
গাছের ভূমিকায় হাতেল গ্রঃখ করিয়াছেন যে 
ভিক্টোরিয়া আলবার্ট মিউজিয়মেব ভাবতবর্ষায় আর্ট বিভাগে 


, সরকারী বিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে ভাবতবর্ষীয় পৌরা- 


ণিক দেবদেবীর মুর্তি বীভৎস-_ভাবতবর্ষ আর্ট কাহাকে 
বলে তাহা জানেই ন|। হাভেল বলেন, ইহার কারণ, 
ধাহার! লেখেন তাহারা পাশ্চাত্য সংস্কারে আপাদমস্তক 
এমনি নিমজ্জিত যে একবার মনেও করেন না যে হিন্দু- 
শিল্পীকে এমন সকল বিগ্রহ (5১৮০!) দ্বারা ভাবপ্রকাশ 
করিতে হইয়াছে, যাহা হিন্দু জনসাধারণের নিকটেই 
সুগোঁচর। যেমন ধর অধ্যাত্মচেতনাকে এদেশে তৃতীয় চক্ষু 
বলা হইয়াছে। স্বতরাং তৃতীয় চক্ষু দেখিয়া এবং তাহার 
অর্থ না জানিয়া কেহ যদি তাহাকে বীভৎস কি কদর্য বলে 
তবে সে কি নিজের মুড়তার পরিচয় দেয় না? এরূপ ভুল 
বুঝিবার আরও কারণ আছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
আর্ট অল্পসংখ্যক কলাবিলাসী ব্যক্তির মধ্যেই আবদ্ধ কিন্ত 
হিন্দুশিল্প কোনদিন সেরূপ ছিল ন!। হিন্দুর দর্শন, হিদ্দৃব 
অধ্যাত্মন্তীধনার গভীরতম উপলবিগুলিকে সকল হিন্দুব 
নিকটে সুগোচর করিয়! তোলাই .হিন্দুশিল্পেব মুখ্য অভি- 
প্রায় ছিণ। সেইজন্য যেসকল ইঙ্গিত, রূপ বা চিহ্নের 
সহিত হিন্দুগণ পরিচিত ছিলেন, শিল্পীকে ভাবপ্রকাশের 
বেলায় তাহাদেরি সাহায্য লইতে হইয়াছে । অবস্তা ইহাতে 
শিল্পসথষ্টির সামগ্রন্ত ও সৌস্ঠববিধানের নিত্যনিয়মগুলি রক্ষিত 
হইয়াছে কি লঙ্বিত হইয়াছে তাহা দ্বতন্ত্রভাবে কিচার্য্য, কিন্ত 
কি ভাব প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে এবং কোন্‌ বিশেষ রূপ 
অবলম্বনের দ্বারা সেই চেষ্টা আপনাকে সফল করিয়াছে, 
গোড়ায় তাহা ন! জানিয়! সরাসরি বিচারে প্রবৃত্ত হওয়! 
কি কাহারও পক্ষে উচিত ? 

হাতেল হে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নিঃসন্দেহ 
সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষেব ইতিহাসে যেমন এক যুগের সঙ্গে 
অন্য যুগের সম্বন্ধ নির্ণয় দুরহ--জাতিধর্ম্ম প্রভৃতির এত 
বিরোধ মাঝখানে আসিয়া জমিয়া পড়ে -ঠিক্‌ সেই প্রকার 
আর্টের মধ্যেও এত বৈচিত্র্য আছে__আদর্শেব এবং 
তাহার বাহ্প্রকাশের_-যে সেইসমন্ত বিরোধবিচ্ছি্নতাকে 
একটা ধীষ্যহ্ত্রের মধ্যে গাথিয়া তোল! একটা দুঃসাধ্য 
ব্যাপার |, ্ 


sl 


একট দৃষ্টান্ত দিই। পাশ্চাত্য পাশ্চাত্য ধীতিহাপিকগণের ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা স্থুল সংস্কার' এইরূপ আছে 
যে, বৌদ্ধযুগ বৈদিক যুগের' একটা বিরোধী যুগ, এবং 
পৌরাণিকযুগে হিন্দুধর্ম্মের পুনবভ্যখাঁনকালে বৌদ্ধধর্ম এ 
দেশ হইতে চিরবিদায় প্রাপ্ত হইয়াছে। বৈদিকযুগ বলিতে 
ইহার! যাগযজ্ঞাদিবহুল ক্রিয়াকাণ্ডই, বোঝেন, উপনিষদের 
বরঙ্ধবাদকে চোখে দেখিয়াও দেখিতে পান্না। বস্তুত 
উপনিষদীয় ব্রহ্মোপলন্ধির তত্ব ও সাধনাই যে বৌদ্ধধর্ম 
বিকাশ লাভ করিয়াছিল, উপনিষদীয় সর্বান্থতৃতি ও বৌদ্ধ 
বিশ্বমৈত্রীর সঙ্গে যে সাধনার দিক্‌ দিয়া কোন'বিচ্ছেদ নাই, 
উপনিষদে যাহা ধ্যানলন্ধ ছিল বৌদ্ধধর্ম তাহাই চরিত্র ও 
সাধনার বিষয়ীভূত হইবার উপক্রম করিয়াছিল মাত্র-_ 
অভিব্যক্তির এই সুম্ক্রমটি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের সবল দৃষ্টি 
অতিক্রম করিয়া'যায়। যিশুর ধর্মকে ইহুদীয় প্রাচীন ধৰ্ম্ম 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখ! যেমন তুল, কারণ খু পূর্ব 
পূর্ব সাধকগণের বাণীকে আপনার ব্য ক্ত্বের মধ্যে মূর্তিরান 
কবিয়াছিলেন মীত্র-ঠিক্‌ তেমনি উপনিষদ হইন্ডে বুদ্ধ- 
দেবের ধর্মকে বিচ্ছিন্ন কর! সেই একই রকমের ভূল, কারণ 
এক্ষেত্রেও একজন মহাপুরুষ সমস্ত কালের বাঁণীকে আপনাব 
জীবনের দ্বারা সার্থক করিয়াছিলেন মাত্র। কবির বাণী 
যে বস্ততই তপস্বীর তপন্তার অপেক্ষ। রাখে-_নহিলে সে 
বাণীর গভীরতা কে পরিমাণ করিবে? 

পৌরাণিক ধৰ্ম্ম বৌদ্বধর্মাকে এদেশ হইতে তাড়াইয়াছে, 
ইহাও- আর একটি ভ্রান্ত সংস্কীর। বৌদ্ধধর্মের অবসান 
কালে যে সময়ে’ দ্রাবিড়, শক, হুন প্রভৃতি বহু অনাধ্য 
জাঁতি আর্ধ্জাঁতির সহিত সম্মিশ্রণে ধর্ম্মে, সাজে একটা 
বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়াছিল, সেই সদয় একটা প্রবল শ্বাজাত্যের 
ভাৰ বৈদেশিক প্লাবনকে ঠেকাইবার জন্ত উঠিয়া পড়িতে 
বাধ্য হইম্মীছিল। তখন অনার্য দেবদেবী, অনার্ধ্য 
আচার-ব্যবহার সমস্তকিই শোধিত-সংস্কত-রূপাস্তরিত 
করিয়া লইবার যে প্রয়াস তাহা কোন হিসাবেই বৌদ্ধ- 
ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ নহে। বৌদ্ধ নির্বাণতত্ই হিন্দুর বিশুদ্ধ 
অদ্বৈততত্ব হইয়াছিল, বৌদ্ধ ত্রিত্বই হিন্দু ত্রিমুর্তি হইয়াছিল, 
বৌদ্ধ অবতারবাদই হিন্দুর নারায়ণপুজায় পরিণত হইয়া- 
ছিল, বৌদ্ধ তন্্রসাধন হিন্দুর *উপাসনাপদ্ধতির মধ্যে কত 
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কপ পা অলি শাসিত সপ দল 


চুকিয়াছে তাহার ইয়া নাই। এই কথাই বরং বলা উচিও 
যে নব্য হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মমকে আত্মসাৎ করিয়! লইয়া তাহার 


* বিচিত্র বিশৃ্খলাকে ও বৈদেশিকতাকে স্বাজাত্যের শৃঙ্খল- 


বন্ধনে দৃঢ়রূপে বীধিয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের এই ধর্ম্ম- 
বিপ্লবের ইতিহাসের সঙ্গে অন্তান্ দেশের একই ইতিহাসের 


এত গুরুতর প্রভেদ যে যদি কোন বিদেশীর কাছে ভারত 


বর্ষের ইতিহাসের পর্য্যায়গুলি অত্যন্ত অসংলগ্ন ও বিক্ষিপ্ত 
বলিয়। মনে,হয়, তবে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 
: জাপানী লেখক ওকাকুর! সান্‌ তাঁহার “Ideals of 
he 7:৪৮ নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে আর্টের মৃলতত্ব 
সন্ধে চীন, জাপান ও ভারতবর্ষে কোন মতবিতেদ নাই। 
কারণ এসকল দেশেই আর্ট একটি বড় অধ্যাত্মবোধ হুইতে 
উৎসারিত হইয়াছে এবং সেই অধ্যাত্মবোধের মূল উৎসও 
এই ভারতবর্ষেই। 

ইউরোপে মধ্যযুগে আর্টের সঙ্গে ধর্মবোধের এই যোগ 
ছিল- ধর্মসংস্কারের যুগে পিউরিট্যান-প্রভাবে সে যোগ 
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ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু সে যে কত বড় বিচ্ছেদ তাহা কেহ্‌ + 


ভাল করিয়া চিন্তা করিয়া দেখে নাই। তাহার পর হইতে 
আছ পর্য্যন্ত আর্টকে ক্ষত ক্ষুদ্র রসজ্ঞ সমাজের মধ্যে বাধা 
রাধিয়৷ ক্ষীণপ্রাণ ও বিলাসী করিয়া তোল! হইয়াছে 
সমস্ত জাতীয় প্রাণধারার সঙ্গে তাহার যোগ নাইসে 
নীতিছাড়া ধর্মছাড়া-_সৌন্দর্য্কে সে এমন একটি আকীশ- 
কুম্ছম করিয়া রাখিয়াছে যাহার মূল ফুাযুগাস্তরের মাটীর 
মধ্যে দৃঢ়রূপে নিহিত নহে। 

হাভেল বলেন ভারতবর্ষে এই বিচ্ছেদ আজ পর্য্যস্তও 
ঘটে নাই। সেইজন্ত ভারতবর্ষায় আর্টের উৎপত্তি অন্থুন্ধান 
করিতে হইলে যে পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধ এদেশে প্রথম জাগ্রত 
হইয়াছিল-_-তাহার সংবাদ সর্ধপ্রথমে লইতে হইবে। সে 


কবে? যে দিন “প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম 


সামরব তব তপোবনে ।” সেই বৈদিক কালে। 

কিন্তু বৈদিক কালে তো! কোন আর্ট নাই--আমরাঁ 
তে শুনিয়া! আসিয়াছি যে গ্রীক আগমনের পর হইতেই 
গৃদ্ধার শিল্পাদিতে আর্টের উদ্ভব! মাতৃগর্ভে দশমাস যখন 
শিশু বাঁদ করে, তখন তো সে ভূমিষ্ঠ হয় না, সুতরাং তখন 
তাহার অস্তিত্বই নাই একথা কি বলা যায়? ঠিক তেমনি 


এ 


সংখ্যা ] 
টি VALE 


পাতা == 


শ্রীকোরোমান্‌ ভাক্কবগণ আসিবার অনেক পূর্বে ভারত- 
বর্ষায় আর্টের তত্বের সচল! হইয়া গিয়াছে। যখন মিত্র 


বরুণ অগ্নি মকৎ প্রভৃতি দেবতাগণ মানুষের প্রত্যক্ষ সঙ্গী, 


অগ্নি যজ্ঞে পৌরোহিত্য করেন, উষা ধনধান্ত বর্ষণ 
করেন, পুষণ তাপের দ্বরা জগতকে পোষণ করেন, 
জনি অশ্বে আরোহণ পূর্বক ইন্দ্রের মেঘগুলিকে 
দশদ্িকে বিক্ষিপ্ত করেন, পর্জন্তদেব স্বয়ং বিহ্যতের 
্বর্ণকশী দ্বারা তাহাঁদিগতে অভিক্ষিণ্ত ক্রিয়া সমস্ত 
ধরণীর তাপ ভুড়াইয়া দেন, শস্তকে উত্ভিনন করেন-_ শুধু 
তাই নয়--যখন সমস্ত শক্তি একই শক্তির রূপাস্তর-_ 
যে তেজোঘয় অমৃতময় শক্ত আকাশে থাকিয়া সমস্ত 
জানিতেছেন এবং অস্তরলোকেও সমস্তই জানিতেছেন, 
সেই এক অনাদ্বনন্ত মহান্‌ আত্মার দ্বারা সমস্ত নিখিল- 
চরাচর পরিব্যাপ্ত--এই মহাসত্য উপনিষদ্কার খষি- 
দিগের নিৰ্ম্মল প্রজ্ঞালোবে উদ্ভাসিত হইল--ঠিক্‌ সেই 
সময়েই সেই বহুশতাব্দীপরের এলোরা অন্রস্তার গুহা- 
চিত্রনিচয় এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত নানা আশ্চর্য্য শিল্প- 
রচনার প্রথম সম্ভাবনা ভাখিয়! উঠিল। সমস্ত বিশ্ব- 
ভুবনের যিনি আত্মা, তিনে জীবাআার* সঙ্গে এক-_ 
একেবারে অচ্ছেম্ব ওীক্যবন্ধনে আবদ্ধ-_এই তত্বই ভারতীয় 
শিল্পকলার অস্ত্নিহিত তথ । উপনিষদ এই তন্বকেই 
সর্বাঙ্গভুতি বলিয়াছেন --স্দানুভূুতি মানে সকল পদার্থের 
মধ্যে পরমাত্মাকে অনুভব করা। যাহা বিশেষ নামধারণ 
করিয়া, বিশেষ প্রয়োজন সাধন করিয়া, বিশেষ একটি 
রূপের , মধ্যে. নানা বিকাব বিকল্প.লাভ করিতেছে, তাহা 
সেই নামরূপেব , সীমা বে অতিক্রম করিয়া অনস্ত অপরি- 
সীম হইয়া আছে-_যেখানে তাহার প্রাণ, যেখানে আনন্দ, 
যেখানে তাহার বাস্তবিক স্তা-কি আশ্চর্য্য দিব্যৃষ্টিতে 
সেই কোন্‌ সহস্র সহস্র বংসর পূর্বে এই ভারতবর্ষের 
১ খুধিগণ তাহা দেখিয়াছিলেন এবং সেই জন্যই এমন ঘন্দ- 

মুলক'সব কথা নিঃসঙ্কোচে নির্ভয়ে ব্লিয়া গিয়াছেন-যাহার 
অর্থ খুজিয়া পাওয়া -শক্ত-_তদেজতি তয়ৈজতি তদদুরে 
ত্বস্তিকে - তিনি চলেন, অথ? চলেন না, তিনি দুরে আছেন 
অথচ নিকটেও আছেন।, যেথা সমস্ত চলা সেখানে 
তাঁহার অনন্ত শান্তি সমস্ত ধারণ করিয়া আছে, যেখানে 


_ ভারতবরীয় শিল্পকলা১ও তাহার আদর্শ 
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সমস্ত অবসান সেইখানে তাহার সৃষ্টির উদ্ম নহ নব 
কর্পচক্র রচনার আনন্দে পরিপূর্ণ । তিনি সমস্ত সীমাকে 
অতিক্রম করিয়! দুবাৎ সুদুরে রহিয়াছেন, অথচ তিনি 
এত নিকটে যে আকাশ ও কাল তাঁহাব পক্ষে বাঁধাবরূপ 
হয়না। এই যে সীমাকে অনস্তে ব্যাপ্ত করিয়া পরিপূর্ণ 
করিয়া দেখা, ভারতীয় আর্টে ইহারি পরিচয় আমরা 
ক্রমাগতই পাইব। 

একথা স্বীকার কবিতেই হইবে যৈ বাহাঁব! এ পর্যযস্ত 
ভারতবর্ষীয় শিল্পকলা লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন তাহারা 
কেহই বৈদিক যুগের এই জীবাত্মা-পবমাত্মার যোগের' 
তত্বটিকে ভাল কবিয়া ধরেনও নাই এবং তাহার সঙ্গে 
যে ভারতের শিল্পকলার কোন নিগুঢ় সমন্ধ আছে তাহাও 
তাঁহাদের ধারণার মধ্যেই আসে নাই,। 

না আসিবার কারণ আছে। যেখানে, প্রথম ভার- 
তীয় শিল্পকীত্তি পাওয়া যায়, সে বৌদ্ধ স্তপ। আমি 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে বৌদ্ধযুগের সঙ্গে বৈদিকঘুগের 
সমন্ধ বিরোধী সম্বন্ধ বলিয়াই মনে হুয়-_নুতবাং নৌদ্ধ- 
স্তুপ শিস্ভ গুহাচিত্রমালাব মধ্যে বৈদিক যুগের ক্কোন 
প্রভাব কল্পনা করা কি করিয়া চলে? 

আমি একটু পূর্বে বলিয়াছি যে .বোদ্ধ বিশ্বনৈত্ৰীর 
সাধনা এবং উপনিষদের .সর্বানুভূতির সাধন! একই 
জিনিষ। বুদ্ধদেব কেবল ধর্মের তত্বাঙ্গের দিক্‌টা চাপা 
দিয়া তাহার সাধনাঙ্গের উপরে অধিকতর জোর নিয়া 
ছিলেন --মুক্তি কি, আত্মা কি.তাহা গোড়ায় আলেচন! 
ও বিচার ন! করিয়া সেই পথে একটু একটু করিয়া চলার 
অভ্যাস অধিকতর প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিল্নে। 
Creed of Buddha নামক একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া এ 
কথাব স্পষ্ট সাক্ষ্য পাওয়া যায়। স্থতরাং পূর্বেই বলি্যাছি 
যে বৌদ্ধধর্ম্মকে উপনিষদীয় ধর্ম্মের একটি বিশেষ বিকাশ 
রূপে দেখিলে বৌদ্বধুগেব আর্টকে.একেবারে আধ্যাত্মিবতা- 
শৃন্ত গ্রীকোরোমান শিল্পের নকল বলিয়া বিদায় দেওয়া 
যায় না। 

কিন্ত সাঞ্চী বরহুত অমরাবতী প্রভৃতির . স্তূপ ও 
ভাস্কর্য যে অনুকরণ নয় এ কথার প্রনাণ কোথায় ? : নাহা 
প্রত্যক্ষ দিবালোকের -মত, দেখা যাইতেছে, তাহাকে 
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গায়ের জোরে অস্বীকার করা তো চলে ল না। তাহার 
পুর্বে ভারতবর্ষে কোন্‌ আর্ট ছিল? ' 

হাভেল সে কথা অস্বীকার করেন না। তিনি এই 
ষুগ্রকে 7250.0০ অর্থাৎ পরিবর্তনের মুখের একটা 
যুগ বলিয়াছেন। এই সময়ে ভারতবর্ষ নানা দেশ হইতে 
শিল্পসস্তার সংগ্রহ করিতেছিল__সেই সংগ্রহের কার্ধ্যের 
পরে যে যুগ আসিল তাহাই স্বষ্টির যুগ -তখনই যে তব্বের 
কথা আলোচনা করিতেছিলাম তাহার প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। যেটা মাঝখানের একট! পর্ব তাহাকে প্রারস্ত 
মনে করাতেই ভুল - হইয়াছে কারণ আর্ট মানে তো 
কতগুলি ছবি ভাষ্কৰ্য্য রং ও মালমসল! নহে, তাহার 
প্রাণই হইতেছে .একটি তত্ব, একটি আইডিয়া_-যাহা 
নিয়ামক ও প্রবর্তক রূপে থাকিয়া তাহাকে নানা রচনাতে 
সার্থক করিয়া তুলিতেছে। সুতরাং প্রারস্ত খুজিতে 
হইলে সেই আইভিয়াতে বাহার আজি 
নহে। 

ভিন্সে্ট স্মিথ প্রভৃতির সায় স্বাভেল বরহুত ও সাঞ্চী 
স্ুপকেও সম্পূর্ণরূপে গ্রীক নকল বা পারস্ত নকল বলি- 
তেও প্রস্তুত নহেন। ভারতবর্ষীয় অনার্য্য ভ্রাবিড়গণ যে 
শি্নিগু ছিল তাহা! সকলেরই জানা কথা। সম্রাট 
অশোক ' যখন স্ত,পাদি' নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন, তখন 
তিনি যে অনার্য শিলীদিগের সাহায্য পান্‌ নাই, এ কথ! 
বল! চলে না।- পারস্ত দেশের স্তম্ভের স্তায় অনেক 
বৈদেশিক অন্ুকরণচিহ্নের বিস্বমানতা সত্বেও সেই 
সময়ের স্তুপ ও ভাস্কর্যের মধ্যে এদেশীয় স্বকীয় সুষ্টিরও 
অনেক লক্ষণ রহিয়াছে। অশোকের পূর্বে ভারতবর্ষে 
কাঠের স্থাপত্য প্রচলিত ছিল, সেগুলি চিহনমাত্রে বিলুপ্ত 
হইয়াছে--কিন্তু যদি কোন দিন গ্গাগর্ভ হইতে বা রাজ- 
পুতানার মরুভূমি হইতে মিসর ও ক্রীটের স্কায় প্রাচীন 
কালের 'সকল কীর্তি বাহির হুইয়া পড়ে, তখন অশোকের 
পূর্বে ভারতবর্ষে যে শিল্পচেষ্টা কিরূপ ছিল তাহা! জানিতে 
কাহারও বিলম্ব হইবে না এবং সংশয়েরও কোন স্থান 
থাকিবে না। 

অশোক রেলিংয়ের চিত্রমালায় কোন বড় ভাবের 
পরিচয় পাওয়া -যায়না ' সত্যণ বুদ্ধমূর্তি তখনও দেবমূর্তি 


প্রবাসী__-শ্ীবণ, ১৩১৯ 


পল তি ৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১মুখও 


রূপে পূজিত হইতে আরম্ভ করে নাই। যেসকল যক্ষ রক্ষ 
লোকপাল প্রভৃতির মূর্তি দেখ! যায়, তাহাব! নৈসর্গিক 
s( naturalistic ) ভাবেই বেশি পুর্ণ --এই নৈমর্ণিকতার 
একটা নবীন ভাব সেই চিত্রমালার-মধ্যে স্ফুট বটে। 

হাভেল বলেন যে, এই একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা 
গিয়াছে যে ভারতবর্ষের উচ্চ আধ্যাত্মিক -ভাব যেখানে 
গিয়া পড়ে নাই, সেইখানেই এই নৈসর্নিকতার ভাব 
আর্টে দেখা,যায়। 

তিনি বলেন চীন আর্টেরও ইহাই বিশেষত্ব । মহাঁ- 
যান বৌদ্ধধর্ম চীনে যাইবার পূর্বে চীনদেবতারা ঠিক্‌ 
অশোকের স্তপের এইসকল প্রাকৃত দেবতাদের মতই 
আকারপ্রকারবিশিষ্ট ছিলেন। 

যাহাই হৌক্‌ এই যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আর যখন 
নালন্দা প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল সেই সময় 
পর্য্যন্ত এই নানাস্থানের - নান! সংগ্রহকার্ধ্য চলিয়াছিল। 
এরই সংগ্রহের যুগের পরেই শ্ৃষ্টির ঘুগ__-আদিম দ্রাবিড়শিল্প, 
পাসিপলিটান্‌ অর্থাৎ পারস্তের শিল্প,_-গ্রীকোরোমান্‌_ 
গান্ধাবশিল্প-এসমস্বই একত্র করিয়া সমস্তকে একটি. বড় 
অধ্যাত্মবোধের "দ্বারা, শুষ্ক অরণির মধ্যে অগ্নি সম্প্রদীনেব 


- 


তায়, পূর্ণ করিয়। এক অভিনব ভারতবর্ষীয় শিমরচনার ৃ 


কাল পরে উপস্থিত হইল। : 


যখন মহাযান বোদ্ধধর্ম্মে বুদ্ধ ভগবান বলিয়া পৃঞ্জিত রর 


হইতে লাগিলেন, তখনই সংগ্রহেব যুগ শেষ হইয়া আসিল। 
তখন যেমন ইউরোপে মধ্যযুগে কত কত শিল্পী খৃষ্টের জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত জীবনের ঘটনাকে কত কত 
চিত্রে স্থাপত্যে অষ্কিত করিয়া গিয়াছে, তেমনি এই 
সময়ে, কত মন্দিরে, কত বিহারচৈত্যে, কত গিরিগুহায় = 
যেখানে যেখানে বিশ্বগ্রকৃতির কোন "আশ্চর্য্য রূপ খুলিয়া 
গিয়াছে, এবং মানুষের পুজা! আসিয়া নেই রূপের উপরে 
একটি ভক্তির রহস্ত মাখাইয়া দিয়াছে_-সেই-সেইখানে 
ভগবান অমিতাভ ভারতবর্ধীর শিল্পীচিত্তের সমস্ত ভক্তি: ও 
কল্পনাকে লুণ্ঠন করিয়া লইলেন। তাহার প্রবুদ্ধ সকল: 
বন্ধমুক্ত দেবমূর্তিতে সমস্ত ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 


কে 


সিংহলে+ জাভায়, চীনে সর্বত্র সেই মুর্তি 'লোকহৃদয়ে 


আপনার অমর সিংহাঁদন প্রতিষ্ঠা করিল। 


সুগ্া) 

ভিন্সেপ্ট স্বিথ গ্ান্ধারশি্কে ভারতবর্ধীয শিল্পের 
জনক বলিয়াছেন। সেই শিল্পে বুদ্ধের তপোমৃত্তিকে একটা 
জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাল করিয়া গড়িয়াছে। কিন্তু এই যুগে যথার্থ * 
ভারতশিল্পী তাহাকে প্রাচীন মহাঁকাব্যোস্ত নরসিংহ 
কবিয়! গড়িল__তাহার ললাট দীপ্ত, লোচনঘয় দি, বর্ণ 
৯_ গৌরোজ্জল, শবীর বীর্ধ্যশালী, তিনি পন্মাসনে আমীন! 
তিনি যে ভিতরে যথার্থই সকল বাঁসনাপাশ হইতে মুক্ত 
হইয়া পরম শাস্তিলাভ কবিয়াছেন, এ তাহার মুক্তি! 
মানুষের ভক্তি এই নরোতমের মধ্যে যে দিব্য সৌন্দর্ধ্যকে 
দেখিয়াছে, কোন্‌ বাহ সৌন্দর্য্য তাহাব সঙ্গে তুলনীয় হয়। 
গ্রীকৃশিল্পকে ভারতশিল্পের জনক বলা বাস্তবিকই কি 
হাস্তাম্পদ ! 

সিংহলে ও জাতায় বুদ্ধের যে অবলোকিতেশ্বরের মুর্তি 
পাওয়া গিয়াছে, কোন দেশের কোন স্থাপত্যে তাহার 
তুলনা মিলে না! বুদ্ধ পন্মাসনে বসিয়া আছেন, তীহাব 
উদ্ধীষের উপরে একটি ক্ষুদ্র ধ্যানীবুদ্ধমূত্তি। মহাযান 
_বৌদ্ধস্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে পূর্কো এক আদি বুদ্ধ 
ছিলেন, তাহার বছ হইবার বাসনা হইল--মেই বাসনাব 
নাম প্রজ্ঞা-আদি বুদ্ধে এবং প্রজ্ঞায় মিলিয়া কয়েকটি 
ধ্যানীবুদ্ধ সৃষ্টি কবিলেন__সমস্ত কৃষ্িপ্রক্রিয়াব মধ্যে 
তাঁহারা নিগুঢ় ভাবে বিরাজমান। এই অবলৌকিতেশ্বরের 


উষ্ণীষস্থাপিত ধ্যানীবুদ্ধের নাম অমিতাঁভ। যাক্‌ তার-. 
পর, পিপ্লল পত্রেব স্তায় একটি জ্যোতিম গুল বুদ্ধের মস্তক " 


আবৃত করিয়া আছে, তাহার বামকরতলে ধর্ম্মচক্র 
মুদ্রাচিহ্ছ-_তাহার দক্ষিণকরতল উদার উন্ুক্ত-_তাহাতে 
বরমুদ্রা চিহ্ন বিদ্ধমান। তিনি ধ্যাননিমগ্ন, সমস্ত শরীরেব 
উর্ধভাগ খনু, দক্ষিণ পদতল' মেলিয়া দিয়াছেন তাহা একটি 
শতদলের উপরে স্থাপিত--সেই শতদল নিখিল বিশ্ব- 
্রহ্মাপ্ডের চিহ্ন। আধ্যাত্মিক শাস্তির এমন আশ্চর্য্য প্রবল 
প্রকাশ-_চীন জাপানের কোন বুদ্ধমূর্তিতে দেখা যায় নাই। 
ধ্যানীবুদ্ধের এই কল্পনা কি আপনি কোন মৃর্তিকাঁবের 
মাথায় আসিয়াছিল? না_ নিশ্চয়ই এই ধ্যানপরায়ণতা, 
এই যোগনিমগ্রত। বৈদ্যুতশক্তির মত সমস্ত দেশেব আকাশকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছিল-_স্চীভেস্ তিমির *রহস্তাব- 
গুষঠন ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যান্দীর্ণ হইয়া উন্মোচিত হইবার উপক্রম 


ভারতবর্ধীয় শিল্পকলা ও তাঁহার আদর্শ 
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করিতেছিল। | ইউরোপীয় শিী। যেমন 'নানাপ্রকার ৰ বাহিক 
কদ্রৎ কবিয়া শিল্পেব হাত পাকায়, আমাদের দেশে তেম্‌নি 
এই ধ্যানশীলভাকে অভ্যাস করিতে হইত--ইহারি জন্ত 
এদেশের শিল্পী আপনার শিল্পবিষয়ে তন্মর হইয়া একাত্ম 
হইয়! যাইতে পাঁরিতেন এবং সেরূপ একাত্মভাঁৰ ভিন্ন এরূপ 
সত্যশিল্প কখনই ফুটিত ন|। 

এইসকল ধ্যানমুর্তি কাহাবা অতি যত্নে কুঁদিয় 
তুলিয়াছে? আদ্দ তাহাদের নাম পর্্যস্ত বিলুপ্-_-কারণ 
তাহার! নামের লোভে এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় নাই. 
সেইজন্ত দেখা যায় যে ভারতশিল্পে চিত্রকলার চেয়ে ভাস্বর" 
বেশি। যাহা সকলের চেয়ে দুরহ ও পবিশ্রমসাধা এব: 
সকলের চেয়ে দীর্ঘকালস্থায়ী সেই কার্যেই ভারতশিল্প 
আপনার মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছে। যেখানে সমস্ত দেশের 
পুজা আসিয়া মিলিত হইয়াছে_ সেইখানে দেবমন্দিরের 
এক পার্শ্বে সেও আপনার শিল্পপুজাকে বহন করিয় 
আনিয়াছে-_তাহার শ্রেষ্ঠ কল্পনার পুজা, নির্মল সৌন্দরধ্যানু 
ভবের *পূজজা, পরিপূর্ণ আত্মবিস্বাতির পুজ!--পরমধ্যানের 
অনুধ্যানের পূজা ! ইগই তো মানবের শ্রেষ্ঠ আর্ট _যেখানে 
মানুষ ধ্যানে যে গভীরতম উপলব্ধির চিত্রের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছে, তাহাকে অতি যত্বে পাথবের মধ্য হইতে 
ফুটাইয়া তুলিয়া অনস্তকালেব মধ্যে অমর করিয়া রাখিয় 
গিয়াছে! 

যাহাই হোক্‌ বৌদ্ধধর্মের পরিণামে এই ষে আদর্শ সন্ুযু 
বা যাহা একই কথা মানবরূপী দেবতার পৃজ| জাগিল, 
তাহা কেবলমাত্র বৌদ্ধদের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিল না 
জৈনদের মধ্যে, ব্রাহ্মণদের মধ্যেও সেই. একই ভাবের 
প্রভাব এই সময়ে লক্ষ্য করা যায়। তাহার কারৎ 
মতামতের দিক্‌ দিয়া জৈনধর্ম্মে, আর্য্যধর্ম্মে, বৌদ্ধর্ম্মে যতই 
অনৈক্য থাকুক্‌-_ইহার1 সকলেই একটি জায়গায় মেলে যে 
বাসনাবন্ধন হইতে মুক্তি মানুষ যে বহু -তপন্তার দ্বার 
অর্জন করিয়া থাকে তাহাই মানুষের শ্রেষ্ঠরূপ। 

আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি যে বৈদিকধর্মের সঙ্গে 
বৌদ্বধর্শের,' বৌদ্ধধর্থেব সঙ্গে পৌরাণিকধর্ম্মের যেসকল 
আত্যস্তিক বিরোধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কল্পনা! করিয় 
থাকেন, তাহা সত্য নহে। বস্তুত, ইহার! ' একটি অন্ঠটিঃ 
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৯ তসিনপোসটি পাস করস ও পি 


| 
১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ "০ ৬ ৮ ৭ জা পারিস এ 


পরিপাম__পৌরাণিক ধর্ম যে বোৌদ্ধধ্পেরিই পরিণাম তাহা প্রকাশে বা যাহা একই কথা তাহার বাস্তবিক সততায় 


একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলেই গ্রতীতি হইবে। 
বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ উপস্থিত হইলে যখন বুদ্ধ আর , 
মানুষ, বহিলেন না, দেবতা হুইরেন, তখন তিনি এক 
অজর অন্নব আদি বুদ্ধের প্রজ্ঞাপ্রস্থত মানসরূপী ধ্যানী 
বুদ্ধের মুর্তি পরিগ্রহ করিলেন। এই ধ্যানী বৃদ্ধগণ পরিপূর্ণ 
অধ্যাত্ম ভাবমাত্র ).কালে কালে ইঁহারাই মানবের মধ্যে 
মানবরূপ, ধরিয়া পৃথিবীতে মন্ধল সাধন করিয়া যান্‌। 
মহাযান বৌদ্ধর্ম্মে এই অবতারবাদের প্রথম উৎপত্তি, 
তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি। . 
পৌরাণিক হিন্দুধর্ম এই অবতারবাদের তত্বটিকেই 
আরও ব্যাপকতর গ্লভীরতর করিয়া লইয়াছে। যে তত্ব 
কেবল একজন মহাপুরুষকে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহাকে 
সমস্ত বিশ্বব্যাপী একটি. বিরাটতত্বে পৌরাণিক ভক্তিধর্শ্ 
মুক্তিদান করিল। সেই বিশ্বতত্বটি কি? সেটি আমাদের 
দেশের চিরপরিচিত প্রকৃতি-পুরুষতত্ব। বিশ্বকে পুকষ 
এবং স্ত্রী এই তৈতশক্তির-লীলাক্ষেত্র করিয়া দেখা । ৬ 
প্রক্কৃতি ত্রিগুণাঁত্মিকা, অর্থাৎ ব্রিগুণের অধীন হইয়া 
কাৰ্য্য করে, পুকষ অথবা আত্মা ব্রিগুণাতীত, অর্থাৎ দ্রষ্টা 
এবং সাক্ষী মাত্র। এই ত্রিগুণতন্ব পূজনীয় শ্রীযুক্ত ধিজেন্্- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার গীতাপাঠের ভূমিকায় যেরূপ 
ব্যাখ্যা! করিয়াছেন তাহা এই £- ব্রিগুণ অর্থাৎ সত্ব 
রজঃ ও তমোগুধ। তাহাদের পরস্পরের সমন্ধ এইরূপ £__- 
সন্বগুণের পরিচায়ক লক্ষণ দুইটি, প্রকাশ এবং আনন্দ। 
প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা হইতেছে জড়তা বা 
অবসাদ5ও অশান্তি বা প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য। জড়তায় প্রকাশ 
বাধাগ্রস্ত হয়, প্রবৃত্তিচাঞ্চল্জনিত অশাস্তিতে আনন্দ 
বাধাগ্রস্ত হয়। অড়তার .বাধাব নাম তমোগুণ, প্রবৃত্তি- 
চাঞ্চল্যের বাধার. লাম রজোগুণ। রজোগুণ তমোগুণের 
বিপরীত-_-তমঃ মানে - অসাড়তা-_তাহার বাধাজনিত যে 
চাঞ্চল্য ও দুঃখ তাঁহাই রজোগুণ। স্ুতবাং এই তিনগুপের 
ক্রম এইরূপ--নীচে তমোগুণ তার উপরে রজোুণ-_-ও 
সর্বোপরি সব্বগুণ। ব্যর্টিসতা মাত্রেই আমব1 এই ত্রিগু- 
ণের পরস্পরের দবন্ব দেখিতে পাই- প্রত্যেক-বন্তুই সেখানে 
জড়তা ছাড়াইয়া উদ্ভমে এবং উদ্ভম ছাড়াইয়। আনন্দে ও 


অধিরূঢ় হইতে চাহিতেছে। কিন্তু সম্টিসত্বায়. এরূপ কোন 
বাধার সম্ভাবনা নাই রলিয়া সেইখানে সাত্বিক আনন্দ 
* পূৰ্বমান্ৰায় বিশ্যমান। 

-ী প্র্কতি-পুরুষততবকেই শিব ও শক্তি প্রভৃতি 


ee লি 


বিচিত্র র্লপকে ধ্যান করিবার একশ! উদ্যোগ পৌরাণিক 


কালে লক্ষ্য করা যায় । এলিফ্যান্ট প্রভৃতি গুহাতে ত্ৰিমূৰ্তি 
অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু ও সহেশ্বরের সম্মিলিত মূর্তি খোদিত 
হইয়াছে। ' বৌদ্ধধর্ম এই ত্রিমৃত্তিই বুদ্ধ সত্য ও ধৰ্ম্ম নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। বোধ হয় এই তিনের আইডিয়াটা 
এক সময়ে অ.মাদের দেশকে খুব অধিকার করিয়াছিল 
ছুই দিকে ছুই কোটি এবং মাঝখানে তাহার সামঞ্জস্য । 
ইহার সঙ্গে হিগেলের Thesis Antithesis Synthesis 
তত্বের সাদৃশ্ত আছে--আমরা যাহাই ভাবি তাহা 
ঘন্বমূলক--আলো! ভাবি তো তাহাব উপ্টা অন্ধকার 
আছে-_ভাল ভাবি তো, মন্দ আছে--এই ঘন্থ আবার 
মিলিত হয় একটি Absoluteএ বা পবিপূর্ণে নহিলে 


দৈত পাকাপাকি ভাবে থাকিয়াই যায়। অবস্ত তিমুৰ্তির ”* 


আইডিয়াতে এই দ্বৈতাশ্ৰরী অদ্বৈততত্বের কোন স্থান 
নাই--তবে সেখানেও ওঁ একটি আইডিয়া ছিল যে 
একদিকে আরস্ত অন্তদিকে পরিণাম মাঝখানে স্থিতি__ 
একদিকে ব্ৰহ্মা অন্তদিকে মহেশ্বর মাঝখানে বিষ্ণু। 
খঁতিহাসিক দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিতে গেলে 
তিমুষ্তির এই তিন দেবতার মধ্যে শিব স্পষ্টতই অনার্য 
দেবতা । তাহার ভূত প্রেত প্রভৃতি দলবল, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমুষঙ্গিক রূপে যে লিঙ্গপূজা এদেশে প্রচলিত 
আছে, প্রভৃতি নান! অনাধ্য চিন্ তাহার দাক্ষী,। 
বিষ্ণুর সঙ্গে সঙ্গে যে গোপবেশী শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন-লীলা 
জড়িত হইয়া আছে, তাহাকেও অনাধ্য বলিয়া নির্দিষ্ট 
করা কঠিন নহে। সুতরাং বোদ্ধযুগের অবসানকালে 
দ্রাবিড় ও আৰ্য্য সভ্যতা মিলিত হইয়া গিয়া যে একটি 
আশ্চর্য বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহরূপে 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কলাবিস্তায় ভ্রাবিড়গণ 
নিপুণ ছিল, তব্জ্ঞানে* আর্াগণের শ্রেষ্ঠত্ব ছিল কলার 
সঙ্গে তত্বের মনোহর সম্মিলন ঘটতেই অনাধ্য দেবভাগণ 
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সী সি এলা ৯ ৯ আপস 


একট বৃহৎ আইডিযার মহিমা পাইলেন তাহারা একটি 
বৃহৎ বিশ্বতত্বের বিগ্রহরূপ হইয়া উঠিলেন। নেই' তত্বই 
প্রকৃতি-পুকষ-তত্ব, যাহার কথা বলিতেছিলাম। g 

যাহাই হৌক এই ত্রিমুৰ্তির মধ্যে আবাব প্রত্যেকেরই 
পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুই দিকই বিদ্কমান। ব্রহ্মা'ষেথানে 


পুরুষ সেখানে তিনি বিশুদ্ধমত্তা মাত্র, যেখানে প্রকৃতি 


সেখানে হৃষ্তিকর্তা । বিষ্ণু যেখানে পুরুষ সেখানে চিৎশক্তি, 
যেখানে প্ররুতি সেখানে রক্ষাকর্তা পালনকৃর্ত।। শিব 
যেখানে পুরুষ সেখানে বিশুদ্ধ মঙ্গল, যেখানে প্রকৃতি 
সেখানে প্রলয়কর্তা। 

প্রক্ৃতিরাজ্যে- ত্রিগুণের পরস্পরের দ্রন্বাদ্বন্দির জন্ত 
ভালমন্দ সুন্দরঅঙুন্দর জন্মমৃত্যু সুখদুঃখ প্রভৃতি যেসকল 
বিরোধ বৈপরীত্য দেখা যায়, সমষ্টিসত্তার মধ্যে সেসকলের 
কোন স্থান নাই, কারণ সমষ্টিসত্তা ত্রিগুগাতীত--এই 
ভাবটি সকল দেবতারই ভিতরকার ভাব। শিব প্রলয়কারী 
ভীষণ রুদ্র দেবতা-_কিন্তৃ- তিনিই মঙ্গল--সকল বাহ্য 


».._ প্রাকৃতিক অমঙ্গলের অস্তরতর স্থানে যে মঙ্গল রহিয়াছে, 


সেই মঙ্গল তিনি। কালী করালী--সংহারগ্রলয়কারিণ 
মহাশক্তি-_-অথচ তিনিই বিশ্বমাতা-_ প্রাকৃতিক সমস্ত 
ভীষণতার অস্তরতর স্থানে একটি পূর্ণ প্রেম ও মঙ্গলের 
ভাব নিত্য বিরা্ষিত__তাহাই কালীর যথার্থ স্বরূপ । 
হ্যাভেল বলেন ব্রিমুর্তির যেসকল স্থাপত্য পাওয়! 
যায় তাহ! হইতে স্পষ্টতই মনে হয় যে হিমালয়ের অনেক 
দৃশ্তের অভিব্যঞ্জনা এসকল তত্বকে রূপ দান করিবার 
কার্যে নিয়োজিত হুইয়াছে। খুব সম্ভব বরা বিষ্ণু শিব 
এ তিনই হুর্ষ্যের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রূপ! ব্রহ্মা উদয়কালীন 
সূর্য্য--যখন ভুবনকমল মুকুলিত হইতেছে ; বিষ্ণু মধ্যাহ্ 
রবি--শেষ নাগের উপরে অনস্ত বিশ্বসমুদ্রের উপরে 
নিদ্রিত--শেষ নাগ অনন্তকালের চিহ্ন, বিশ্ববন্মাওকে 
বেষ্টন করিয়া আছে; এবং মহেশ্বর অন্তকালীন: ভাঙ্গ 
এবং সেই অন্তই শশিমৌলি_কারণ হ্ধ্য অন্তগমন 
করিলে অন্ধকার-অন্থুরগণকে দলন করিবার নিমিত্ত তিনি 
চন্্রকে মন্তকে ধারণ করিয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
এইদকল দেবমূর্ডির যোগ কিছুমাত্র অসস্তব নহে ; কারণ 


ভারতবর্ষের 'সমন্ত ধ্যান ধারণা উপাসনা 'বিশ্বপ্রকৃতির 


ভাঁরতব্ষীয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 
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প্রভাবকে নর্কাৱই ্বীকার করিয়াছে! এমনকি আমার 
মনে হয় গায়ত্রী মন্ত্রও আদিম সৌরোপাসনাব সঙ্গে জড়িত . 
হইয়া আছে-_যে জন্ত ত্রিসন্ধ্যা তাহাকে ধ্যান করিবার 
নির্দেশ সকল আৰ্য্য সম্তানের সন্বন্ধেই বর্তমান। স্রণাতীত 
কাল হুইতে প্রভাতে ব্রাঙ্গমুহূর্ত এদেশে ধ্যানের প্রশত্ত 
কাল বলিয়া কথিত হুইয়া' আসিতেছে, সেই সময় প্রত্যহ 
অন্ধকারের গর্ভ হইতে বিশ্বপন্ম উদ্মীলিত হয়_প্রত্যহেঃ 
সেই নবীন স্থষ্টির মধ্যে সেইজন্ত শিল্পী ব্রহ্মার মূর্তি ধ্যান 
করিয়াছে । 'লিডেন মিউজিয়মে জবদ্বীপ হইতে ব্রন্মামূ্ি 
আনীত হইয়াছে। আমাদের দেশে জল হইতে সমহ 
উৎপন্ন হইয়াছে এরূপ বিশ্বাস আছে, তাই ব্রহ্মার বাহন 
হংদ-_মানসসরোবরবাসী। এই হেতু হিমালয়ের মধে- 
এই আর্টের প্রেরণা জাগিয়াছিল, হ্যাভে এই অনুমান 
করিতেছেন। 

তারপব বিষ্ণুমুর্তি--বর্ণ গভীর নীল__হিমালয়ের মধ্যাভ 
আকাঁশেব মত। ' খভুত্তস্তের মতন মুর্তি, ক্কারণ' তিনি সমত 
বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছেন, তাঁহার বাহন গরুড়-__দিগন্ত- 
বিস্তৃত পক্ষ মেলিয়া দিয়া নিন্পন্দ নিশ্চল হইয়া আছেন 
হিমাচলের পক্ষবিস্তারকারী নীল পর্বতমালার সঙ্গে ইহা 
সাৃশ্ত' আছে। - বিষ্ণুর ঈদরশনচক্র দশদিকে বিকীণ 
সূর্য্যরশ্মির সঙ্গে তুলনীয় । | 

তারপর শিব- প্রলয়*দেবতা | হিমালয়ের প্রচণ্ড 
ঝটিকা, দাবানল, ভূমিকম্প, ' শৈলম্খলন প্রভৃতি এই 
রুদ্র দেবতাকে হয় ত সৃষ্টি করিয়া থাকিবে; অথচ এ- 
সমন্ত দুর্ধ্যোগ বিপদ্পাতসত্বেও হিমাচলের উত্ত্গ অভ্রভেদ্া 
মহিমা যেমন অক্ষুঃ অপরিশ্নান, প্রভাতে সর্ধ্যালোক্ে 


'মেঘনিমুক্ত ধ্যাননিমগ্ন তাহার নীলকণ্ঠ যেমন আশ্চর্য্য 


সায়াছে অন্ধকারজ্রটাজ.টগহন জটিলতার উপর চন্্রকললি 
নির্মল কিরণধার! যেমন মনোরম-_এই প্রলয়ঙ্কর ভীষ! 
দেবতার অন্তরতর স্থানে তেমনি একটি নিশ্চলগস্তীন 
ধ্যানমৌন মহিমা বিরাজ করিতেছে। - 
Vi মেঘদূতে কাল যাহ Ra ক 
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কৈলাসপর্বত কমু বিশদ! ও শৃগের - উদার দার! 
. আকাশকে ব্যাপ্ত করিয়া প্রতিদিন ত্র্যন্বকের রাশীভূত 
অট্টহাস্তের ন্যায় স্থিত হইয়া আছে। কালিদাসের এই 
শ্লোকটি -হিমালয়ের সঙ্গে শিবের সারূপ্য ঘোষণা কবে। 
হিমালয়ের তুষারজটা হইতেই গঙ্গা প্রভৃতির ধারা বিনির্গত 
হইয়াছে, শিবের জটা হইতে গল নিঃক্রুত হইবার পুরাণ- 
কথাও সর্বজনবিদিত। 

হাভেল ব্রহ্ম! বিষ্ণু ও শিব এই তিন দেবতাকেই 
হিমালয়ের দেবতা বলিলেও বাস্তবিকই একা শিব ভিন্ন 
আব কাহারও মধ্যে হিমালয়ের ভাবসঙ্গতি বড় দেখা 
যায় না। -ব্রহ্মার হংস বা বিষ্ণুর নীলবর্ণ তাহাদিগকে 
হিমালয়ের সঙ্গে যুক্ত করিবাব যথেষ্ট কারণ নহে। 
অবশ্য শিব যে- স্পষ্টতই -হিমাঁলয়ের দেবতা সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহই নাই। 

এই ত্রিমূর্তিয সম্মিলিত চিত্র এলিফ্যাণ্টা গুহায় দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি ইহা বিরল। তাহার 
" কারণ এই যে ভারতবর্ষে বিষ্ণু ও শিব এই দুই, দেবতা 
ব্ৰহ্মাকে সরাইয় দিয়া পরস্পরের মধ্যে তাহাদের পুজক 
ভাগ,করিয়া লইয়াছেন। বিষ্ণু ভাগে পড়িয়াছে উত্তর 
ভারতবর্ষ যেখানে অধিকাংশ বৈষ্ণবসমপ্রদায় দেখা যায়, 
শিবের ভাগে পড়িয়াছে দাক্ষিণাত্য যেখানে শৈবসম্প্রদায়ের 
লোক বেশি - 
_ অথচ বিষ্ণু ও শিব প্রত্যেকেই তাঁহাদের নিজের 
নিজের উপাসকের নিকটে ব্রিমুর্তি একাধারে । বিষ্ণু 
যুগে যুগে অভিব্যক্তির নান! পর্যায়ে অবতীর্ণ হইয়া ধরণীকে 
রক্ষা -ও পালন করিয়াছেন। এলোরার ভাস্বর্য্যে বিষ্ণুর 
সেই দ্রশাবতারের ভিন্ন ভিন্ন মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিষ্ণুর গোপবেলশী মূর্তিই কৃষ্ণমুর্তি। 
, এলিফ্যাণ্টাতে এলোরাতে শিবের তাণ্ডব নৃত্যের 
মুর্তি আঁছে। . সম্প্রতি শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু সেইরূপ 
মুর্তি চিত্রিত করাতে অনেকের নিকটে ব্যঙ্গভাজন 
" হুইয়াছেন। ভগবানের যে বিরাট আনন্দ হইতে সমস্ত 
জন্ম লইতেছে, স্থিতি করিতেছে, এবং ধাহার আনন্দে 
সমস্ত বিলীন হইতেছে, তাঁহার সেই বিরাই আনন্দে 
তিনি উচ্ছ্বসিত হুইয়া নৃত্য একরিতেছেন। তাঁহার হাতে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯ 


& 
। ১২শ ভাগ, রা খণ্ড 


ভিমি ভিনি ভমক বাজিতেছে_ সেই উরুর ধ্বনি এই 
চবাঁচর জীবনের যে একটি অশ্রুত স্পন্দন, যাহ! অনাদিকাল 


১ আকাশে ক্রন্দন করিতেছে, যে জন্য বৈদিক খধি আকাশকে 


ক্রন্দসী রোদসী বলিয়াছেন _এত বড় একটা মহাশ্চর্য্য 
মহাগন্ভীব ভাব কি অনারাস অবলীলার সঙ্গে ভারতবর্ষীয় 
শিল্পী কর্তৃক রচিত হইয়াছে! 4 

ভারতশিল্পে এই ত্রিমুর্তির ভাষ্বর্ধ্যে শ্রেষ্ঠ পুরুষের 
আদর্শকে ,দৈবভাবে পূৰ্ণ করিয়া কিরূপে ধ্যান করা 
হইয়াছে তাহা আমরা দেখিলাম। দেখা গেল যে 
বৌদ্ধধর্ম হইতেই এ ভাবটি এদেনীয় শিল্পী লাভ করিয়াছে। 
এখন শ্রেষ্ঠ নাবীর আদর্শকে কোন্‌ দৈবভাবে পূর্ণ করিয়া 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা , দেখিলেই শিল্প- 
সাধনার পূর্ণাঙ্গ দেখা হয় না কি? 

ন্রিষুর্তির প্রত্যেকটিরই একএকটি ছড়ি রহিয়াছে । 
ব্রহ্মার পাশাপাশি সরস্বতী, বিষ্ণুর পাশাপাশি লক্ষী, 
মহেশ্বরের পাশাপাশি গৌরী । সৃষ্টিকর্তার সঙ্গে স্ব্টিতব্বের 
সৌনধ্যতন্বের ও সকল বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী _ 
রহিয়াছেন_ তেমনি যিনি পালনকর্তা তাঁহার স্ত্রীরূপ লক্ষ্মী, 


" সকল সমৃদ্ধি ও সম্পদ, এবং যিনি গ্রলয়কর্তী তাঁহার শ্রীরূপ 


মহাশক্তি, কালী, ও দুর্গ | 

বৌদ্ধযুগে . যখন বুদ্ধ দেবতারূপে পূজিত হইতে আরস্ত 
করিয়াছেন তখনও স্ত্রীলোকের মূর্তি বৌন্শিল্পে স্বাভাবিক 
ও সাধারণই রহিয়! গিয়াছে__তাহাতে ' কোন আইডিয়া 
দেওয়| হয় নাই। বোদ্ধধৰ্ম্মে যখন ভিক্ষুর সঙ্গে সঙ্গে 
ভিক্ষুীরা নির্বাণপদকামিনী হইলেন, তখন তাহাদের 
সমাজবন্ধন ও লোকাচার খসিয়া গেল। তথাপি তাহারা 
খৃষ্টীযধৰ্ম্মের কুমারী তাঁপসীগণের স্যার আজন্ম কৌমার্য্য 
বক্ষা করিলেও তাহাদিগকে কোন শিল্পী আপনার ধ্যানের 
বিষয় করিয়! তুলিল না। 

সুতরাং বৌদ্ধযুগে এই ভিক্ষুণীর আদর্শ থাকা সত্বেও 
তখন এবং তাহার পরে সকল কাব্যে ও শিল্পে স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য্য নিতান্ত স্থল ইন্জিয়গ্রাহ ভাবেই চিত্রিত হইয়া 
চলিল । 

৩ তত্বীস্তামা শিখরিদিশন! পক্ধ বিম্বাধরোষ্ী 
মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিশীপ্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ 


ক 
টা নংখ্যা ] 


এই বৰ্ণনাই প্রাচীন সাহিত্যে শিল্পে স্ত্ীমৃর্তির চরম * 
আদর্শ। কিন্ত এই যে বাহ্‌ সৌন্দর্যের প্রকাশ, এই যে 
ভোগের চিত্র, ভাবতবর্ষ কখনই এইখানে থামিয়া যাইতে 
পীরে নাই-_ষে সৌনরধ্য তপস্তার দ্বাব! পৃত নির্মল অস্তরতর 
সৌন্দর্য্য নহে তাহা কখনই ভারতবর্ষীয় চিত্তকে চিরদিনের 
মত ভুলাইতে পারে ন|। 

সেই জন্তই ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট কবির ডানে নারীর 
আদর্শের যে একটি পরিপূর্ণ চিত্র পাওয়া যায় তাহা! ষে- 
কোন সাহিত্যে ছূর্মভ। কবি কালিদাস পার্বধতীকে বাহ- 
সৌন্দর্যের সমস্ত আয়োজনের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়া 
আকিয়াছেন-_অকাল-বসম্তকে ডাকিয়া আনিয়া যদি 
কোথাও কিছু অভাব থাকে তাহাও পূরণ করিয়া দিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সৌন্দর্যকে সহায় করিয়া কাম যখন অন্ুত্তবঙ্গ 
'নিবাতনিষ্কম্প প্রদীপের স্ায় ধ্যানমগ্ন যোগীশ্বরের ধ্যানভঙ 
»_করিতে উদ্ভত হইল, তখন তাহার অধ্যাত্মনেত্রের 
অপ্রিম্ফুলিঙ্গ কামকে এক নিমেষে ভন্বদাৎ করিয়া! ফেলিল। 
তখন গৌরী তাহাব বপকে নিন্দা করিয়া তপস্তায় নিরত 
হইলেন, অগ্নিতপা হুইয়া অপর্ণা হইয়া আপনাব বাহ্রূপকে 
দগ্ধ করিয়া যখন তাঁহার আত্মার নির্মলতর রূপ জাগিল, 
তখনই ছদ্মবেশী মহাদেব আসিয়া তাহার মন পরীক্ষা 
করিয়া তাহার কাছে ধর! দিলেন। এত বড় আশ্চর্য্য 
" স্ত্রীসৌন্বধ্য কোন্‌ কবির হাতে কোন্‌ শিল্পীর হাতে এমন 
নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে? 

পার্বতীর এই তপোমুর্তিই দাক্ষিণাত্যেব অনেক মন্দিরে 
দেখা যায়। 

আমি জানি কোনো কোনো পাঠকের মনে 
অনিবার্য্যকপে এই প্রশ্ন উঠিবে ষে আমাদের দেশে এই- 
সকল মুর্তিপূজ্জা হইতে যে ধর্শের মধ্যে নানা বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কি বলিতে চাও? আর্টের 
দিক্‌ দিয়া এইসকল মূর্তির সার্থকতার ব্যাখ্যা করিলে কি 
সেই বিকারকে মুখস পবাইয়া রাখা হইবে না? 

ইহার উত্তব বর্তমান প্রবন্ধে কখনই সন্পর্ণরূ্শে দেওয়া 
যায় না, কারণ ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গ। এখানে 


তারতবর্ায় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 
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iy লাগত ৩ পা পি টির ছিত সিজন শখ কাছি = 


কেবল এই কথাই বলি যে আমি খুব মনে করি, যে 
আমাদের দেশে শিল্পের সাধনার সঙ্গে যেখানে আধ্যাত্মিভ 
সাধনাকে ঘোলাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেইখানেই এমন 
একটি অন্তায়কে আমর! স্থান দিয়াছি যাহা শিল্প এবং ধন" 
উভয়েরই প্রাণঘাতী । আমাদের দেশের -শিল্প অধ্যাত্ম- 
সাধন! হইতে প্রাণ পাইয়াছে ইহ! হাভেল্‌ পুনঃপুনঃ গ্রতিপর 
করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি এবং বিশেষভাবে 
আর একজন শিক্পরসজ্ঞ কুমারস্বামী মহোদয় এই কথাও 
যেন বলিতে চান্‌ যে ইহার দ্বারা ভারতবর্ষেব অধ্যাত্য 
সাধনাও খুব একটি উচ্চশিখরে অধিরোহণ করিয়াছে__ 
কিন্তু বস্তুত তাহ! নহে। কাঁলীকে আত্যাশক্তির রূপক ও 
শিবকে প্রলয়কারী মহাশক্তি ও মঙ্গলের আধার বলিয় 
ব্যাখ্যা করিলেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেসকল লৌকিব্‌ 
কাহিনীর ও আচারের বীভৎদতা আছে, তাহার চিত্র কি 
করিয়া অন্তর্তিত করিবে? বস্তুত যেখানে শিল্পী ধ্যানের দ্বার 
একটি বড় বিশ্বতত্বকে মূর্তিতে পরিকল্পন! করিয়াছে, সেখানে 
তাল ঘিশুদ্বশিল্পহিসাবে অসামান্ত এবং চিরকাল মানু: 
তাহাকে বিশ্বয়বিসুগ্ধনৃষ্টিতে দেখিবে এবং আদর কবিবে__ 
কারণ একটি পরমসত্য তাহার মধ্যে নিত্যর্ূপ লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু যখনই মনে কর! হইয়াছে যে শিল্পে 
বিষয় পুঞ্জার বিষয়, তখনই যাহা ভাব তাহা বিকৃত হয় 
দুষিত হইয়া! আপনাকে আপনি নষ্ট করিয়াছে--এ বিষয়ে 
সন্দেহ কি হইতে পারে? শ্রেষ্ঠ শির, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান-এসমস্তই ধর্ম্মদাধনার পক্ষে সহায়--কারণ 
অধ্যাত্মবোধ তো একটি শুন্ঠতার বোধ নয়__সে সকল খণ্ড- 
বোধকে একটি অখণ্ড আনন্নবোধের মধ্যে বিলীন করিয়া 
দেয় মাত্র। কিন্ত তাই বলিয়া কি কোন খণ্ড বোধ সেই 
পরিপূর্ণ আননদবোধের সমান হইতে পারে-_কাহাকে 
দিয়াও কি তাঁহার অভাব পুরণ হয়? শেকসপীয়র 
পড়িয়া মানব্চরিত্রের নান! ছূর্েস্থ জটিল রহমত সম্বন্ধে 
আমার দৃষ্টি খুলিয়া যায় বলিয়া! মন্ুম্যপ্রকৃতিকে উদার 
বিস্তৃত ভাবে আমি দেখিতে সক্ষম হই। এ বেশ কথা, 


' আমার ধর্মবোধকে ইহ! বাড়াইয়া দেয় বই কমায় 


না-_কিস্তৃ* যদি আমার এমন দুৰ্ম্মতি ঘটে যে আমি 
শেক্সপীয়রের গ্রন্থকে তেল সিহুর মাথাইয়| বিবিং 
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উপচারে প্রত্যহ পুজা করিতে বসিয়া যাই, তবে তাহা পর্যবসিত হইবে? অ আমরা যি মূঢ় হই, ‘অন্ধ হই, তথাপি 


কি শেকৃসপীয়রের দোষ হইবে ? 

শিল্পকে শিল্পহিসাবেই দেখ, তাহাকে মুঢ়েব মত * 
পুজার বিষয় করিয়া তুলিয়ো না। নিকৃষ্ট অধিকারীর পক্ষে 
ুর্তির সাহায্যে জনস্তপ্বরূপ ভগবানকে ধ্যান করিবার 
বিধা হয়, এসকল ফাঁকিবাঁজির দারা মানুষকে অমানুষ 
করিয়া তোলা হয় মাত্র । আব এই উপায়ে ধর্মই যদি যায়, 
তবে শিল্প কোথা হইতে প্রাণ পাইবে? সেই জন্যই বহুকাল 
পর্য্যন্ত সমস্ত -শিল্পসাহিত্য এদেশে তেমন একটি বৃহৎ বিশ্বরূপ 
লাভ করে নাই যাহা নিখিলমানবের সম্পত্তির মধ্যে পরি- 
গণিত হইতে পারিবে । 
! কিন্তু তাই বলিয়া উল্টা ভ্রমেও যেন না ভান 
যেন না বলি, যে, এইসকল শিল্প আমাদের দেশের অনিষ্ট 
করিয়াছে, অতএব ইহারা বর্জনীয় । ইউরোপে মধ্যযুগের 
আর্টের মর্ধ্যাদা! এখন কেহ দেয় না, কিন্ত আর্টগ্যালারিতে, 
কৃত গির্জার দেয়ালে দেয়ালে তাহারা ' চিরকাল ধরিয়া স্থান 
পাইয়। গিয়াছে--যদি কোন দিন আবার এখনকণীর আর্ট 
তাহার বিলাস ও সৌথীনতা পরিত্যাগ পূর্বক নূতন কালের 
সকল বিরুদ্ধ বিচিত্রশক্তির এক আশ্চর্য্য মিলনসেতু রূপে 
এক মহাধর্মকে চায়, তখন সকল যুগের শ্রেষ্ঠ আর্টকে যে 
ডাক পড়িবেই। তেমনি ভারতবর্ষে যে মহাযুগে বৌদধর্শ্ম 
কতগুলি শুফ নীতি ও আচার ছাড়াইয়! এক মহাঁভক্তিধর্থে 
পরিণত হইল, যে যুগে কবি কালিদাস পৌরাণিক আদর্শকে 
তাঁহার" অমর কাব্যসকলে উজ্জবলতর কবিয়া তুলিলেন, 
এলিফ্যাণ্টা-ইলৌবার ভাস্করগণ্ পাথরের মধ্য হইতে উত্ত দগ- 
হিমাচলগিরিবিহান্নী দেবতাদিগের মুক্তি কন্তিত করিয়া 
বাহির করিল, সেই বিরাট্‌ যুগ কি আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসের ভবিষ্যৎ বৃহৎ বিকাশের দিনে. কোন কাজেই 
লাগিবে না? আমাদের দেশে পূর্ব পূর্ব কালে যেসকল 
আশ্চর্য্য কাব্য, আশ্চর্য্য শিল্প, গভীব অধ্যাত্মতত্ব, সাধনার 
'নিগুড় রহস্ত, সৃষ্ট হইয়াছে, চিত্তিত হইয়াছে, আবিষ্কৃত 
হইয়াছে-_-তাহারা কি এদেশের ভবিষ্যৎ জীবনের আয়ো- 
জনের মধ্যে কোথাও স্থান পাইবে না_-কেবল বাহিরের 


' এইসকল ফেনবুদ্ধ দ, বিদেশের অন্ধ অনুকরধ--ইছাদের - 


‘মধ্যে কি আমাদের সমস্ত ‘চেষ্টা ও চিন্তা নিশ্চিন্তভাবে 


বিদ্বেশীর চক্ষে ভারতবর্ষের যে একটি গৌরবের চিত্র 
জাগিতেছে-_তাহা! নিশ্চয়ই সত্য-_বাছিব হইতে সেই সত্য- 
দৃষ্টি আমাদের দৃষ্টিকে খুলিয়া দিকৃ'| 

কোন্‌ বাণী ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় বাণী 
তাহা এই যে, সমস্ত যাহা কিছু আছে তাহা তীহারি প্রাণে 
কম্পিত হইতেছে--তাঁহারি আনন্দের মধ্যে রহিয়াছে। 
সেই আনন্দকে যিনি জানেন তিনি আর কিছু হইতেই ভয় 
প্রাপ্ত হন্‌ না। তিনি সকলের মধ্যে প্রবেশ লাভ করেন। 

বিদেশীই আব এই কথা বলিতেছে যে আর কোন 
দেশের কাব্যে বিশ্বগ্রকৃতিকে মানুষের জীবনের এমন একাস্ত 
সহচর, সঙ্গী, বন্ধু করিয়া তোলা হয় নাই যেমন রামায়ণ- 
মহাভারতে কালিদাস ভবভূতির কাব্যে হইয়াছে । ‘তপোবন’ 
প্রবন্ধে “শকুত্তলার” সমালোচনায় কবি ববীন্দ্রনাথও সেই 
একই কথা বলিয়াছেন। সেই তপোবনের সর্বানুতৃতি 
যদি বাস্তবিকই ভারতবর্ষের চিত্তের পক্ষে অত্যন্ত সত্য 
জিনিস না হইত, তবে এ দেশীয় সাহিত্যে তাহার এমন “” 
সুস্পষ্ট সুদৃঢ় নিদর্শন কি এমন করিয়া! পাওয়া যাইভ?- 

সাঞ্ধীর অমরাবতীর চিত্রানলীতে ত্যে বোধিক্রমতলে 
ভগবান বুদ্ধ উপবেশন করিয়াছিলেন, তথায় বন্তকরীর! 
পর্য্যন্ত অর্ধ্য বহন করিয়া আসিতেছে, বনের পণুরা মান্থষের 
সঙ্গে একত্র হুইয়! বুদ্ধের পদচিন্, বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রকে 
বন্দনা করিতেছে-_এ চিত্র কি কোন দেশের চিত্রশালাতে 
দেখা যায় ? এই যে সমস্ত চরাচরের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া 
আছে মাহুষ-_সে যে বিচ্ছিন্ন নয় স্বতন্ত্র নয় _এই অনুভূতিই 
কি ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় অনুভূতি নয়? ভারতবর্ষীয় 
শিল্পী তাই তাহার চিত্রের মধ্যে কোথাও কোন ফাঁক 
রাখেনা; সমস্ত চরাচরকে সে নিমন্ত্রণ করিয়া টানিয়া 
আনে- আর ইউরোপীয় চিত্রকরকে আরসমস্ত * খাটো 
করিয়! ছোট করিয়! মাঙ্জবের মাহাত্ম্যকে বড় করিয়া তুলিতে - 
হয়। বিচিত্রতার মধ্যে এীক্যকে সুস্পষ্ট ুবরূপে দেখাইয়া 
দেওয়াই এ দেশীয় শিল্পীব প্রধান কাছ। ০9 
শিরললক্গীকে বল! যাইত পারে 

্ গুনে তোমার মুখের বাণী . 

আস্বে ঘিরে বনের প্রাণী 


৪ সংখা] 


সস তল ৮৭ শি 


তবু হয়ত তোমার আপন ঘবে__ 
* পাষাণ হিয়া গল্বেন|। 
তাই সকলেব চেয়ে মজা এই যে ইউবোপীয়গণেব মধ্যে 
যে মুঢ় এই ভারতবর্ষায় প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ লাভ না 
করিয়! গান্ধীবশিল্নকে স্ততিবাদ কবে, কিম্বা মোগলদের 
১ শ্ির্কীর্তিকে গৌরবজ্জনক বলিয়া কীর্তন করে, পাষাণ-হিয়া 
তাহাঁদেরি চশ্ম! পরিয়া নিজেব দেশকে দেখিবার ও বিচার 
করিবাব চেষ্টা করিয়া থাকে। অথচ ফণ্ড'পন্‌ প্রভৃতির 
মনেও আসে নাই বে মোগলকীর্তিব বারো আন!” প্রশংসাই 
হিন্দু -শিল্পীব প্রাপ্য। আকবর হিন্দুমুসলমানের. মধ্যে 
মিলনসাধনের জন্য যে উদ্ভোগ্নী ছিলেন, তাহার মধ্যে 
রাষ্ট্রনৈতিক উদ্দে্ত যেমনি থাক্‌-_ষে ব্যক্তি একবার তাঁহার 
ফতেপুব শিক্রিতে গিয়াছে সেই বুঝিয়াছে হিন্দুভাব সেই 
সম্রাটের চিত্তকে কতদুর অধিকাৰ করিয়াছিল। ফতেপুর 
শিক্রির প্রায় সমস্তটাতেই হিন্দু শিল্পীর হাত, জাহাঙ্গীরের 
আগ্রার প্রাসাদেও তাই। আবুল ফজ্ল্‌ লিখিয়াছেন 
“হিন্দুদের চিত্র আমাদের ধারণাকে অতিক্রম করিয়া যায়, 
সমস্ত জগতে তাহাব তুলনা খুজিয়া পাওয়া শব্ত।” তাজমহল 
যাহা জগতের বিন্ময__সেই ‘নন্দনের ফুনরাঁশি”কে কে 
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সৌন্নধ্ন্বপ্ললৌক হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে ? হিন্দু 


শিল্পী! মুসলমান তো! কেবল ভাবতবর্ষেই আসে নাই 
আরবে, পারস্তে, ঈদ্দিপটে কোথায় মুসলমানের -শিল্প 
ভারতবর্ষের মত এমন উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে ? 

এইবাব উপসংহারে একটা বড় প্রশ্ন আমাদের আপনা- 
দ্বিগকে জিজ্ঞাসা করিবার আছে] যে আঁট এক সময়ে 
ধন্মের সঙ্গে যোগ রক্ষা কবিয়া এমন আশ্চর্য্য সার্থকতা 
লাভ কবিয়াছিল, সেকি এখন সেইদিক্‌ দিয়াই পুনর্কার 
জাগিতে পারিবে? ধর্মের পরিবর্তন সমালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাঁকেও কি নূতন বাস্ত! লইতে হইবেন! ? 
__ ভবিষ্যতের কথ! সামি জানিনা কোন্‌ পথ ধরিয়া 
* আর্ট এদেশে আপনাকে সার্থক করিবে তাহাও বলিবার 
অধিকার আমাব নাই। - 

তবে এটুকু নির্ভয়ে বলিতে পাঁরি যে ৷ আমাদের 
দেশ কি, তাহাব ইতিহাস কি, আহার ধর্ম কি, সমাজ- 
তত্ব কি, তাচার সৌনদ্যারচনা কিরূপ তাহা আমরা সকল 


দিদি 
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দিক্‌ দিয়া.আবিষ্ধার করিব- ততই অক্তান্ত সকল নর 
সঙ্গে সঙ্গে -শিল্পসাধনাও এদেশে প্রাণ পাইবে । আজ 





, যেটুকু শিল্পসাধনাব ঢেউ বাংলাদেশে উঠিয়াছে তাহা সেই 


কারণেই উঠিয়াছে _কিন্ত এখনও তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
নিজেকে চিনিতে হইবে এবং তারপর কালের উপযোগী 
কবিয়া আপনার শিল্পকে সৃষ্টি করিতে হইবে। ভাবী 
মানবের শিল্প, কি এদেশে, কি“ ইউরোপে, একটি বড় 
বিশ্বগ্রাসী, সর্ধতোমুখী আধ্যাত্মিক 'বোধেব সঙ্গে যুক্ত 
হইবার অপেক্ষায় -আছে--সেই বোধের দ্বাবা সমস্ত উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিবে-_তখনি প্রাচীনে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহাব 
ভিতবের ভাবটিকে- গ্রহণ করিয়া তাহার বাহিবের রূপটিব 
নকল কবিবার কোন প্রয়োজন হইবেনা--তখন যাহাই 
আঁকা যাইবে তাহার মধ্যে বিশ্বমানবেব অখওকপের একটি 
ছাঁ্না পড়িবে_-তখন বিশ্ব্গতেব কাছে আমাদের লজ্জা 
দুব হইবে। 
শ্রীঅজিতকুমাব চক্রবর্তী । 


দিদি 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
একএকজন মানুষের স্বভাব বড় অদ্ভুত ধরণের হয়। 
ভুল বা জেদের বশে একটা কার্য্য একেবাবে কবিয়া ফেলিয়া 
যখন সে তাহার অনুশোচনা রা গ্লানি ভোগ করিতে 


আরম্ত করে -তথন তাহাকে দেখিলে আর কাহাঁবও মনে 


এ বিশ্বাস স্থান পায় না যে এ ব্যক্তি আর কখনও উঠিয়া 
ঈাড়াইতে পারিবে বা নিজের নির্দিষ্ট পথে চলিতে পারিবে। 
সে এমনি ক্রি হুইয়া পড়ে। কিন্তু সেই লোকই যখন 
বিপরীত দিক্‌ হইতে - আবাঁব একটা. ধাক্কা খায় তখন 
এমনি সবেগে একনিষ্ঠ হইয়! -ষথাকর্তব্য সম্পন্ন কবিয়া 
যায় যে দর্শকের! অবাক হইয়া ভাবে এই কি সেই ব্যক্তি! 

অমরনাথও সবেগে সতেজে দেড় বৎসর অতীত হইতে 
ন! হইতে তাহার মেডিকেল কলেজেব নির্দিষ্ট শিক্ষাসেতু 
অতিক্রম করিয়া কর্শিষ্ঠ ও কৃতী লোকদিগেব আসন-পার্খে 
নগ্ডায়মান হুইল। বাকী এখন তাহার রি 
জীবনকে কর্মে সংযোগ করা। , 


€ 
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ইল্লা  পীস্টি পত 


চাক এখনো সেইরপই আছে। তেমনি সরল, 
তেমনি অনভিজ্ঞ, তেমনি নির্ভরশীল। তাহাকে একহস্তে 
বক্ষের নিকটে ধরিয়া রাখিরা অমরনাথ দ্বিতীয় হন্তে দৃঢ়, 
একাগ্রতা সহকারে নিজেকে ও তাহাকে সংসার-নদীব 
কুলের নিকটে টানিয়া আনিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। 

ইতিমধ্যে অমরনার ও চারুর এক নূতন আত্মীয় 
জুটিয়াছিল ; তাহার নাম তারিলীচরণ, সে চারুর পিস্ভুতো 
ভাই। সে এই সংসাব-অনভিজ্ঞ দম্পতির মাঝখানে 
আসিয়া পড়াতে একদিকে চারু তাহার তারিণী দাদার 
সাহায্য পাইয়া! সংসারকর্ম্মে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতেছিল, 
অপর দিকে অমরনাথ নিশ্চিন্ত হইয়! নিজের লেখাপড়ায় 
মন দিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 

সতোর অন্ুবোধে ইহা! বলিতে হুইবে যে তারিণীচরণ 
অমবকে বাস্তবিকই বহু সাহায্য কবিয়াছিল। চার ও সমস্ত 
সংসারের ভার নিজে লইয়া সে অমরনাথকে শিক্ষার বিষয়ে 
যথেষ্ট অবকাশ দিয়াছিল। তাঁবিণীচরণের ভুনিয়মিত 
ব্যবস্থায় অমরনাথ ও চারু এতদিন কোনও অভাব জানিতে 
পারে নাই। এই নিঃস্বার্থ বন্ধতার অন্ত অমরনাথ 
তাহার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ এবং তাভার- অনেক 
খুঁটিনাটি দোষ সত্বেও তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসে ও 
বিশ্বাস করে। আর চারু তো তাহাকে পাইয়া বাচিয়া 
গিয়াছিল, নহিলে অমরনাথের কলেজ ও পাঠের সময় 
সে যে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় কিরূপে কাটাইত, তাহ! চারু 
ভাবিতেও পারে না । 

মাঘ মাস গত হুইয়! সবে ফাম্তন তাহার চঞ্চল অঞ্চল- 
টিকে নবপ্রস্ফুটিত আত্রমুকুল ও বকুল-সৌরভে পূর্ণ 
করিয়া সেই নিভৃত কাননের' মধ্যে পুষ্পিতি অশোক 
ও পলাশ বৃক্ষচ্ছায়ায় আসিয়া আসন পাতিতেছিল। 
শগিগ্ধ বাতাস সগ্থপ্রশ্মুটিত বেলার কোমল গন্ধটি বহিয়া 
তখনো সমস্ত কাননে বসস্তের আগমনসংবাদ জানাইয়া 
উঠিতে পারে নাই। গোলাপের আরক্ত কপোল তখনো 
ঈষৎ তঙ্ঞাচ্ছন্, অর্ধপ্রশ্ফুটিত কপোলে অনিলের স্ুধাস্পর্শ- 
জনিত ঈষৎ সরমসক্কোচাভাঁস সবে মাত্র ফুটিয়া* উঠিতেছিল। 
মৌমাছির দলে গুঞ্জনধ্বলির বিরাম নাই; মুকুলিত 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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আমরশাখা তাহাদেব ভরে ঈষৎ অবনত, মধ্যে মধ্যে 
বৃস্তচ্যুত মুকুলগুলি ঝুর্‌ ঝুর্‌ করিয়া বৃক্ষতলে খসিয়া 
পড়িতেছে।. সেদিন একটু বৃষ্টিও হইয়া গিয়াছিল। 
বহুকাল অনাবৃষ্টিব পরে ঈধৎবারিসিক্ত ধরণী হইতে 
একটী মধুর গন্ধ উঠিয়া গবাক্ষতল ভরিয়া দিতেছিল। 
পলাশগাছে শরীব লুকাইয়া বসন্তের চাটুকার অনর্থক-4 
ডাকিয়া ডাকিয়া গল] ভাঁতিতেছিল। তথাপি তাহার 
সঙ্গিনী তাহাকে কিছুমাত্র সাড়া দিতেছে না। “কু-্উখু. 
গবাক্ষপথ হইতে একটা কোমল তরুণ কণ্ঠ তাহাকে 
ভেঙাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে একখানি মধুর তরুণ মুখ 
গবাক্ষে দৃষ্ট হইল। কালো কোকিলটা তৎপ্রতি 
কিছুদাত্র দৃষ্টি না করিয়া পুর্বমত ডাঁকিল “কু-উ?। 
আবার সেই কচি মুখখানির আরক্ত পেলব অধর 
দ্খানি মধুর হান্তে 'ফুরিত হইয়া! শব করিল 'কু-উ*। 
কোকিলটার রাগ চড়িয়! গেল। সে চীৎকাব করিয়া 
ডাকিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ স্বরও উচ্চে উঠিতে 
লাগিল। তাঁহার গলায় যতটা উচ্চ সপ্তক পৌছে ততটা 
উচ্চ হুর তুলিয়াও ছূর্ব মুস্বকে আঁটিতে না পারিষ্গঁ 
বেচার! কোফিল শেষে থামিয়৷ গেল। 

পশ্চাত হইতে অমর আসিয়া দুই হাতে চারুর 
গাল টিপিয়| ধরিয়া সহান্ত মুখে বলিল “কোকিলটাকে 
খেপিয়ে তুল্লে যে? একে তো ওর প্রিয়া এখনে! সাড়াই 
দিচ্চেনা তার ওপর এই অত্যাচার 1*. 

চারু মুখ ছাড়াইয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল 
“তা সেই থেকে অমন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে মব্ছে কেন? 
এখন তো থামৃতে হ’ল?” 

“তা টেচালেই' বা তোমার তাতে কি? ও তো 
তোমায় কুগ্জতলে একাকিনী ' বিরহমলিনা দেখে স্বর- 
স্বরূপ নুতীক্ষ শরে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চে না বা তুমি 


₹ ছি্ুায়ের বিরাহনীও নও যে “কান্ত বিনে ও পাখীর স্বরে 


তোমার জীবনটা ঠেকৃছে ফাকা ফাকা’ ? তবে এত রাগ 
কিসের ?” 
“কি অতগুলো বল্লে আমি কিছু বুঝতেই পার্লাম 
না। , কিন্ত ও পাখীটে ভারী পাজী । তোমার সেই 
গানটা আমি কতকষ্টে মুখস্থ ক’রে মনে মনে বল্তে যাচি, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লক্মীছাড়া পাখীটে একশবাবই কানের কাছে চেঁচিয়ে 
মরছে ।” 


পপ সিসি সি | পী তপ নলা সা পপি পাপ সলা 


"সী ভয় নেই ভয় নেই ও পাথীটে বার” মেসে নয় 


এই কট! মাস সহ কর, তারপরে বর্ষা এলেই ও চুপ করবে, 


বার, মেসে হলেও ব! দিজুরায়ের মতে বাঁচাট। একটু 


রর মুস্কিল হতো 5 

মুস্কিল সত্যি । কোকিলকে ভেঙালে চোক্‌ ওঠে। 
যাঃ কি কব্লাম্‌।” 

অমরনাথ তাহাকে টানিয়া লইয়া একখানা কৌচের 


উপরে বসাইয়। নিজে তাহার নিকটে বসিয়া বলিল "কোন্‌ 


গানটা মুখস্থ কচ্ছিলে ?* 

“সেই যে তুমি গাও,__সেই “নিশি নিশি কত রচিব 
শয়ন’ সেইটে 1” 

“ওটা আমার বল্লে এখুনি শ্রোতারা লাঠি নিয়ে 
আমায় তাড়া ক'রে আস্বে।” 

“আচ্ছা ও গানটাব ওপরে ‘বিরহ’ 
বিরহ কাঁকে বলে?” 

“সেটাও জাননা! হা হতোন্সি | সত্যি জানন! ?” 

চারু বুঝিল এটা না জানা তাহাব পক্ষ অতি লজ্জার 
কথা। সঙ্কোচে ও লঙ্জায় লাল হইয়া মুছ কণ্ঠে বলিল 
' “জানিনা তো। বল” না কাকে বলে?” 

“বিরহ কাকে বলে? এই-_এই ধর আমি না থাকলে 
তোমার মন-কেমন করে ন! ?” 

প্করে না? কবে। তাই কি?” 

“সেই মন-কেমন-করার নাম বিবহ।” 

প্তাই বুঝি?” বলিয়া! চারু গম্ভীর ভাবে কিছুক্ষণ 
ভাবিয়! শেষে বলিল “তবে তো বিবহ বড় খারাপ ।” 

“খারাপ কিসে? প্র বিরহ নিয়েই বলে আমাদের 
কাব্য ও সাহিত্যজগতের অর্ধেক পুষ্টি । আমাদের কেন 
সমস্ত সভ্য জগতেরও। ভালবাস! পরিস্ফুট বিরহেই। 
যাক্‌ যা তুমি বুঝবে তাই বলি-_দেখন! রাধাকৃষ্ণের 
বিরহের গানগুলি যত মিষ্ট অন্তগুলি কি তাই? 
বিরহ অর্থাৎ কৃষ্ণ যখন রাধাকে ছেড়ে মথুবায় 
ছিলেন ?” ঞ 

চাক অনেক ভাবিল। শেষে সবেগে মাথা নাড়িয়া 


লেখা কেন? 


দিদি 





৪১০ 


এ ০৩ লা পাটি পাটি পা এত পি 


বলিল “তা হোক্‌ গো, তা বলে বিরহ ককৃখোনো ভাল 
ন|। আমি ও গানটা আর শিখবনা।” 

অমরনাণ হারি মানিয়া তাহাকে কাছে টানিয়! লইবা 
বলিল--“তবে আর একটা গান গাই শোন।” 

“বল” বিয়া চারু প্রফুল্ল 'ভাবে নিজেকে টানি৷ 
লইয়া বলিল “হার্মোনিয়ম্টার কাছে গিয়ে বস, তাহ'লে 
আরও মিষ্টি লাগবে ।* 

“আচ্ছা” বলিয়া অমবনাথ হার্ম্মোনিয়মেব সন্মুখে চেয়ব 
টানিয়া লইয়া ছুই হন্তে বাজাইতে আরম্ত কবিক। 
শেষে গান ধরিল-_ 

“মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখী ! সখি জাগো, জাগো! 
মেলি রাঁগ-অলস আখি, সখি জাগো জাগে!” 

গান চলিতে লাগিল। চাক নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
গুনিতে লাগিল। সে কিছু না জানিলেও অমব্র- 
নাথের প্রেমপূর্ণ শ্বর ও দগ্ধ অন্গুবাগপূর্ণ চক্ষু তাহাকে 
অনেক কথা বুঝাইয়! দিতেছিল। অমরনাথ সেই প্রথস- 
মিলব্নেব কিছুদিন মাত্র তাহাব সঙ্গে এমনি ভাবে হাস 


সপ সপ ১ পাটি ২৩ লামা লাখ লা সত = 


, খুনী গল্প আমোদ করিয়াছিল, তাহাতেও মধ্যে মধ্যে 


বিষাদের ছ'য়া পড়িত ; তাবপরে এত দিন তো তাহর 
কর্মবব্যাপ্ত নয়নের উপর দিয়! পৃথিবী তাহার সমস্ত খতু ও 
সকল মোহজাল সঙ্কুচিত করিয়া পাশ কাটাইয়৷ চলিয়া 
গিয়াছে । সহস! কোন" রাত্রে শয্যাপার্খে নিদ্রিতা চারুর 
কোমল মুখ তাহার কর্শুরাস্ত চক্কর উপরে একটা সবল 
স্নেহ হুক মায়ার জাল ফেলিয়া দিত আবার প্রভাতের 
নবীন হৃর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তর কর্তব্যের আহ্বটন 
সকল মোহ মুছিয়! ফেলিত। সে তখন দ্বিগুণ একাগ্রভার 
সহিত পুনরায় নিজ কর্তব্যে নিবিষ্ট হইত। 

এখন কার্ধা শেষ হইয়াছে। মধুর বসন্তের সঙ্গে মুর 
প্রেম এখন নব অন্থ্রাগে তাহার “যৌবননিকুঞ্জ ক 
সুশোভিত করিতেছে। তাহা এখন সুখের বংশীস্তরে 
ও কল্পনাকোকিলের কুহু রবে মুখরিত। “বকুল ফ্থী 
জাতি” ফুলেব সৌরভবাহী দক্ষিণপৰন ফান্তনগুণগীতে ও 
বাসস্তীচন্দ্রের চঞ্চল চ্যোৎস্গায় প্লাবিত। তাহা প্রণ্ম- 
মিলনেবু, মতই আনন্দময় আবেশময় চাঞ্চলযময়। তাই 
প্রম, আকুল বাসনার ,সুখোচ্ছাসে আত্মহারা হইয়া 


৪২৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খত 


লি স্পট সি পি খপ সপ সপ? আপি জা ৯ হর শর পিটিসি পাস ত শা লাস্ট পিসি স্পা লা সি সি 


কম্পিত! ভীত! প্রিয়াকে দাগাইয়া তুলিতে চায়। নিজের 
বেদনা বাসনা আবেগ তাহাতে সঞ্চারিত করিয়! সুপ্িমঞ্জা 
নবোদ়া! প্রণয়িনীকে বলে ‘সখি জাগো, জাগো, জাগো” । 
গান একবার দুইবাব তিনবার গাওয়া হইয়া গেল 
তথাপি অমরনাথ গাহিয়! চলিয়াছে 
“জাগো নবীন গৌরবে, 
মৃতু বকুল-সৌরভে,  * 
মু মলয়;বীজনে 
জাগো নিভৃত নির্জনে ! 
জাগোঁ আকুল ফুল-সাজে, 
জাগো মৃহ্কম্পিত লাজে, 
মম হদয়-শয়ন মাঝে, 
গুন মধুর মুরলী বাজে 
মম অস্তবে থাকি থাকি-- 
সবি, জাগো, জাগে! 1” 
এমন সময়ে দাসী আসিয়া একখানা পত্র কৌচের 
উপরে ফেলিয়! দিয়! চলিয়া গেল। চারু হাতে করিয়া 


তুলিয়া লইয়া অমরনাথকে দিতে গিয়াই বিশ্মিতভাবে পত্রের , 


পানে চাহিয়া রহিল। অমবনাথ তাহার ন্থখোচ্ছাাস 
হইতে সত্ব জাগ্রত হইয়া হাৰ্ম্মোনিয়মের একটা চাবী টিপিয়া 
ধরিয়া বেলো করিতে করিতে বলিল “কি ?” 

চারু বিস্মিত ক্ষীণ-শ্ববে বলিল “এ কার পত্র ?” 

“পড়ে দেখন! ? আমাব কি তারিণীর হ'বে।” 

“না, তা নয়। এতে আমাব নাম লেখা রয়েছে) 
আমায় কে পত্র লিখলে!” 

হার্ম্মোনিয়ম থামাইয়া অমরনাথ কৌতৃহলীভাবে হস্ত 
বিস্তার করিয়া বলিল “কই দেখি ।” 

চারু লেফাঁফাথান! স্বামীর হন্তে দিল। অমবনাথ 
পড়িল। সুন্দর পরিষ্কার অক্ষরে লেখা রহিয়াছে - 
প্কল্যাণীয় শ্রীমতী চারুলতা দাঁসী। কল্যানীয়াযু !” 

“তাই তো, কে লিখ লে? আচ্ছ! খুলেই পড়া যাকৃনা ।” 
অমরনাথ লেফাফা ছিড়িয়া পত্র বাহির করিতেই চারু ব্যগ্র- 
ভাবে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল “নামটা দেখনা আগে পড়ে, 
কে লিখলে, যে নাম লেখা রয়েছে--ওই যে--শীনুরমা 
দাসী, নুরমাদাসী কে?” 


অমরনাথ চমকিত হইয়া বলিল “কই ? কোথায়?” 

প্পরীসুরমা দাসী। ওপরে কি লেখা-_মাণিকগঞ্জ ।”__ 

অমবনাথকে বহুক্ষণ নীরব দেখিয়া চাক উৎকঠ্িত ভাবে 
বলিল প্চুপ ক'রে রইলে যে? স্ুরম! দাসী__তিনি কে? 
তুমি কি চেন ?* 

প্তুমি কি চিন্তে পাচ্ছনা ?” 

প্না। কে তিনি?” 

“তিনি--তিনি--* বলিয়া অমরনাথ আর একবার 
পত্রের স্বাক্ষরট! দেখিয়া লইল। তাবপর পত্রথানা চাকব 
হস্তে দিয়া বলিল পপত্রখানা তুমিই পড়, পড়লে বোধ 
হয় বুঝ তে পার্বে।” 

পত্ৰ হন্তে লইয়া চারু শঙ্কিত মুখে বলিল “প’ড়ে যদি 
না বুঝতে পারি ?” 

“তখন বল্‌্বো |” 

“পড়তে ভাল পার্বন! হয়ত, তুমি পড়ে বলন! ?” 

প্পার্বে। লেখাতো বেশ পরিষ্ষাব। চেষ্টা কবে, 
দেখ। তোমাবই পড়া উচিত।” 

চারু নীরবে হস্তস্থিত পত্র পড়িতে লাগিল। অমবনাথ 
কিছুক্ষণ অন্তমনা ভাবে নত মুখে বসিয়া থাকিয়া! চারুর 
পানে মুখ ফিবাইয়! দেখিল, চারুব উদ্বিগ্ন মুখ একেবারে 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, কম্পিত হস্তে পত্ৰখানা থর থর করিয়া ' 
কীপিতেছে। 

অমরনাথ ব্যস্তভাবে নিকটে . গিয়৷ তাহার হস্ত ধরিয়া 
বলিল, "কি চাক কি?” 

“পঃড়ে দ্যাখ, আমি হয়ত ভাল পড় তে পারলাম না ।” 

অমবনাথ চমকিত ভাবে বলিল, “বাবা ভাল আছেন 
তৌ?” 

প্তাব খুব অস্থুখ হ’য়েছে প’ড়ে দেখ ।” 

অমরনাথ তীক্ষ দৃষ্টিতে পত্রেব প্রতি বর্ণের উপর চক্ষু 
বুলাইয়া গেল। সহসা পড়িতে যেন সাহস হইতেছে না ।- 
শেষে ঈষৎ চেষ্টায় পড়িল__ 


= 


মাণিকগঞ্জ। 
কল্যাণীয়া! 
তুমি হয়ত আমাকে নিবে না। কিন্ত পত্র পড়িয়া 
তোমার স্বামীকে সব কথ! বলিলে তোমবা আমাকে চিনিতে 


[) 
৪র্থ ভংখ্য। ] 


মহাশয় অত্যন্ত পীড়িত | প্রায় এক বৎসর তাহার ব্যারাম 
আরম্ত হইয়াছে। এক্ষণে তাহার অবস্থা সংশয়াপর * 
তিনি নিদ্রে না লিখিতে পারায় অগত্যা আমি তোমাকে 
| নিখিতেছি, তুমি তোর স্বামীকে বলিবে পিতা 
অতিশয় গীড়িত। তি তোমাদের দেখিতে চান। 
তুমি ও তোমাব স্বামী পত্রপৃঠ চলিয়া আসিবে । তোমরা 
‘বেশী উতলা হুইবে না, তিনি অন্ত দিন অপেক্ষা অন্ত ভালই 
আছেন। তাহাব জন্ত কলিকাতা হইতে ভাল আঙুর ও 
বেদানা! লইয়! আসিবে, এখানে ভাল পাওয়া যায় না। 
অধিক কি লিখিব। ইতি _ 
শ্রীস্বুরমা দাসী । 

অমরনাথ স্ুম্ভিতভাবে নীরবে বসিয়া রহিল। চারু 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়! ক্ষীণ কে বলিল “কি পড়লে?” 

“বাবার অস্থথ |” 

চারু নীরবে বহিল। সহসা! তাহাদের মৌনভাব ভঙ্গ 
> -কবিয়া অমবনাথ ব্যগ্র কণে বলিল "শীগৃগির ঠিক হয়ে 
নাও চারু-_বাড়ী যাব-_বানার অসুখ”, 


“কি কর্ব ?” 

“আ, কতকগুলো কাশড় চোপড় গুছিয়ে নাও। 
'তারিণী_-ারিণী।” 

তারিণীচরণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল “কি? 
এত ব্যস্ত কেন?” 


প্রা্রেব ট্রেনে বাড়ী যাব। দরকারী জিনিষগুলে! 
গুছিয়ে ঠিক করে ফেল তে! ।” 

তারিলি বিস্মিতভাঁবে বলিল “হটাৎ বাড়ী! কেন কি 
হয়েছে?” 

- প্বাবার অন্থখ ৷” 

“কর্তার অস্থথ ! তা তিনি আপনাকে যেতে বলেছেন 


5 তো?” 


অমরনাথ চটিয়া গেল। 
অস্ুথ ।” 

“তাতো বুঝ্লাম। চটবেন ন্রা--কথাটা মন দিয়ে 
শুনুন,তিনি আপনাকে মাপ কর্মেন এমন কিছু 
লিখেছেন ?” 


“কেন ব্ল্বেন না? তার 


দিদি 
পারিবে এবং উদদেশ্তও বুঝিতে পারিবে। পিতাঠাকুর | 
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“মাপ কর্মেন”_ বলিতে বলিতে অমরনাথ সহসা থাচ্ছা! 
গেল। হঠাৎ তাহার বিগত জীবনেব কথা মনে পড়ি! 
গেল। স্থবমার পত্র দেখিয়! বিস্মিত ভাবের মধ্যে পিতর 
গুকতর পীড়ার সংবাদ এমন তন্ময় করিয়া! দিয়াছিল যে 
অমরনাথ সব কথা ভুলিয়! গিয়া যেন পিতৃগত প্রাণ বহুদি 1- 
প্রবাসী সন্তানের মত পিতাকে দেখিতে ব্যাকুল ও তাহব 
ব্যারামেব সংবাদে উৎকণ্ঠিত হইয়া! উঠিয়াছিল। তারিলী- 
চরণের এক কথায় এখন সব ঘটনা যেন চক্ষের সম্মুখে 
জল্‌ অল্‌ করিয়| ফুটিয়া উঠিল। মনে পড়িল এখন পিতা 
ডাকিয়াছেন বা তাহার অন্ুখ হইয়াছে শুনিলেই তাহা 
ছুটিয়া তাহার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইবে এ অধিকার আর 
নাই। এখন অনেকগুলি প্রশ্নের জবাবদিহি করিয়া তবে 
তাহাকে নিজের কর্তব্য নিজে স্থির করিতে হুইবে। 
তারিণীর প্রশ্ন শত বৃশ্চিকের স্তায় পত মুখ বিস্তৃত করিনা 
তাহার ব্যাকুল প্রাণকে দংশন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল 
“তিনি ক্ষমা করেছেন তে 1” অমরনাথ ধীরে ধীরে ত্যক্ত 
কৌচে বসিয়া পড়িল। 

তারিণী তাহার ভাব দেখিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাতা 
করিল--প্পত্র কে লিখেছে? কর্তা কি?” 

পন 

“তবে কে লিখেছে ?” 

অমরনাথ ঈবৎ রুষ্টভাবে বলিয়া উঠিল__“যেই 
বিখুক-_বাবা ন’ন।” 

তারিনকে অগ্রতিভ ভাবে নীরব দেখিয়! চারু বলিল 
“আমার দিদি হ’ন্‌_তিনি লিখেছেন” 

তারিণী পুনর্বার সুত্র পাইল। “বেশ, যদি অমরবাতু 
আমার কথা যুক্তিযুক্ত বোধ কবেন তাহলে বলি-_তিলি 
যান্‌ তৌ যান্‌ তুমি থাক।” 

চারু নীরব হইয়! রহিল। অমরনাথ বলিয়া উঠিল 
“সেই ভাল কথা চারু, তুমি তারিণীর কাছে থাক, আলি 
যাইবাৰ! ডেকেছেন।” 

তারিণী মৃছকণঠে বলিল_"আপনার শ্রী লিখেছেন 
পিতা তো লেখেন নি?” 

অমবনাথ উগ্রকণ্ঠে বাধ! দিয়া বলিল «থাম তারিন, 
বাবাই ডেকেছেন, তাঁর অনুথ,_নিজে কি ক'রে লিখ্বেন £* 
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“তিনি দেওয়ানকে দিয়ে বা অন্ত কাউকে দিয়েও তো 
লেখাতে পাত্েন? এটা স্পষ্ট আপনাব স্ত্রীব অন্ুমতি-_ 
এটুকু বুঝতে পারচেন না? আগাগোড়া এ সবই আপনার 
স্ত্রীর খেলা ।” | 

অমরনাথ হইহাতে মন্তক ₹রিয়! নীরবে বসিয়া রহিল। 
দুঃখ, লজ্জা, অপমান অতি উগ্রভাবে ,তাহাব মস্তক আন্দো- 
লিত করিয়া তুলিল।, . ভাবিয়! ভাবিয়া! স্থবলিতকণ্ডে বলিল 
“তবে তো বাবা ডাকেন্‌ নি/_-তবে যাঁব না ।” 

“তাই বল্ছি অমববাবুঃ বেশ বুঝে সুঝে কাজ ককন। 
কঝৌঁকের মাথায় একট! কাজ ক'রে বসে শেষে সমস্ত জীবনটা 
অনুতাপ কর্বেন না। মনে করুন, আপনি গেলেন, 
বাপের রুগ্নাবস্থা দেখে চোখের জল ফেল্তে লাগলেন, আর 
তিনি হয় ত আপনার সঙ্গে কথাই কইলেন না, মুখ ফিবিয়ে 
নিলেন, আপনার স্ত্রী হয় ত_* 

বাধা দিয়া অমরনাথ আর্তকণ্ঠে বলিল, “চুপ কর 
তারিণী, আব না। তিনি হয়ত আমাকে ফিরিয়েই 
দেবেন, হয় ত কথা কইবেন না, তবু তার "অন্ুখ, 
আমি ষাঁবই।” 

প্তবে আর কথা কি? কিন্তু চারু? চাককেও কি 
নিয়ে যেতে চান? হয়ত আপনার স্ত্রী আপনাকে দ্বিগুণ 
অপমানিত কর্বার জন্তে এই ফন্দি করেছেন? আপনি 
যান্‌ কিন্তু চাককেও কি তার মধ্যে টেনে নিয়ে যাওয়া 
উচিত মনে কবেন ?* 

প্চারু, চাক, তুমি তাহ'লে তারিণীর কাছে থাক।” 

“আমি যাঁব।” সজলনয়নে স্বামীর নিকটে ঘেঁষিয়া 
দীড়াইয়া ভগ্নকঠে চারু . বলিল, “আমায় নিয়ে চল। 
আমারও দিদি যেতে লিখেছেন ।” 

প্বাবা- বাবা যে লেখেননি চারু!” 

“বাবা বলেছেন_তিনিই ডেকেছেন_দিদি তাই 
লিখেছেন ।” 

অমরনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিল। চারুর সরল 
বিশ্বাস তাহাব হৃদয়ে অনেকখানি বল দিল। - সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল__“এটা কি এত অসম্ভব তারিণী ?* 

“দেখুন বিবেচনা ক'রে যা ভাল হয় করুন আমার তো 
কেমন ভালো ঠেক্‌ছে না।” * 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


সপ তত আলা 





চারু ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল-_“এর মধ্যে বিবেচনা করবার 
কি আছে? তারিণী দাদ৷, তোমরা কেন বুঝ্তে 


*পাচ্চনা?” 


“্যাক্‌। যা’ হবার হ'বে। তারিণী তুমিই বিপদে 
আমাব একমাত্র বন্ধু। যদি খমাব্যাত কিছু ৰাৱে / 


থাকি ক্ষমা ক’বো। তুমি বাসায় থাক। চারু আর 


,আমি আজই বাড়ী যাব ।* 


তাবপর একটু থামিয়া একটু নিশ্বাস ফেলিয়া অমরনাথ 
বলিল, “আমার মনে হ’চ্চে-বাবাই আমায় ডেকেছেন 
-তিনি নিশ্চয় আমায় মাপ করেছেন ।” 

তারিণীচরণ ক্রুর হাসি হাসিয়া ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে 
শুধু বলিল__“্ছ' |” 

নবম পরিচ্ছেদ । 

সমস্ত রাস্তাটা একটা ছুর্বহ ভার বহন কবিয়া অমর- 
নাথ চাককে লইয়! বাটার অভিমুখে যাইতে লাগিল। 
পথে চারুর সঙ্গে সে বেশী কথাবার্তা কহে নাই; স্বামীকে. 
নীরব দেখিয়া চারুও চুপ কবিয়া ছিল, অজ্ঞাত একটা 
ভয়ে সেও সঙ্কুচিত হুইয়! পড়িয়াছিল। পথে অমবনাথ ছুই- 
তিনবার পত্রথান| খুলিয়া খুলিয়া দেখিতেছিল, চারুর 
জন্য যত চিন্তা হইতেছিল, নিজেব জন্য তাহার তত 
চিন্তা হয় নাই। পত্রখানাব প্রতি বর্ণ সে মনে মনে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতেছিল, তাহার মনে হইতেছিল সমস্ত 
পত্রথানায় যেন একটা কি রকম ভাব, যেন আজ্ঞাধীন 
ব্যক্তি বা অপরাধীর উপবে বিচারকের কঠোর দৃষ্টি 
পত্রখানায় মাখানো । অমরনাঁথ ঈষৎ তীব্র চক্ষে পত্র- 
খানার দিকে চাহিয়! ভাবিতেছিল তাহাকে অবজ্ঞা বা 
অনুমতি করিতে সুরমার কি অধিকার? সঙ্গে সঙ্গে 
সুরমার উপরে তাহার যেন একটা বিদ্বেষ ভাব মনের 
মধ্যে মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। মানুষের অপরাধ .. 
যেখানে গুরুতর সেখানে সে অপরাধের ভার অনেক 
সময় বিদ্বেষ রূপেই জাগিয়া উঠে। যদি তারিণীর 
কথাই সত্য হয়, পিতা না বলিয়া থাকেন তো তাহার 
এরূপ পত্র লিখিবার “কি প্রয়োজন? যেখানে তাহাব! 
যাইতেছে সেখানে এখন ইহাবই ক্ষমতা অপ্রতিহত, 


র্ঘ সংখ্যা ] 
তাহারই অনুমতিহ্ুচক আহ্বানে তাহারই অধিকৃত 
স্থানে ভিখারী ক্ষমাপ্রার্থী। মত উভয়ে যাইতেছে? 
যে অমর সেখানকার অধীখর সেই অমর সেখানে আজ, 
ত্যান্জ্য দুরীকৃত, অপবাধীর মত আজ্ঞা পাইয়া তবে 
সেখানে প্রবেশাধিকার পাইষাছে-_আর যে তাঁহাদের 


দে দিবে বলিয়া বিচারকের আসনে বসিয়া আছে 


সি, 


শর 


সে সেখানকার কে? আগন্তক বৈ তনয়? অভিমানে 
ক্ষোভে অমরনাথের বক্ষ একএকবার ঈষৎ ফুলিয়া 
ফুলিয়! উঠিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল পিত! হয়ত 
সুরমাবই সন্মুখে তাহাকে অপমানিত করিবেন।' চারু 


" হয়ত তাহার প্রতুত্বব্যঞক দৃষ্টির সন্মুখে গুকাইয়! উঠিবে। 


নিশ্বাস ফেলিয়া অমরনাথ ভাবিল “চাককে আন! ঠিক 
হয়নি। নিমেষের মধ্যে আবার মনে আসিতেছিল পিতার 
পীড়া! অমরনাথ ব্যগ্রভাবে বার বার ঘড়ী দেখিয়! সময়ের 
পরিমাণ করিতে লাগিল। 

ট্রেন ত্যাগ কবিয়| যখন উভয়ে শকটারোহুণ কবিল 
তখন সবে প্রভাত হুইয়াছে। ছুধাৰে শ্যামল বৃক্ষশ্রেণীর 
'ব্যবচ্ছেদপথে যখন অর্দাক্রোশ-দুবস্থিত গ্রামের গৃহ ও 
তরুশ্রেণী আবছাঁয়া ভাবে দেখা যাইতে লাগিল তখন অমর- 
নাথ আর অশ্রু সত্বরণ কবিতে পারিল না। সেই 
ছধারের শস্তের ক্ষেত্র, বোসেদের ও তাহাদের পাশাপাশি 
বৃহৎ বৃহৎ উদ্ভান যেন পরস্পরকে স্পর্ধা দেখাইয়া শির তুলিয়া 
সদর্পে দাড়াইয়া আছে। সেই বৃহৎ সাকো, ছধারে সেই 
উভয় পক্ষের বিবাদি কলকল জলআ্রোত, এখন ক্ষীপভাবে 
বহিয়া যাইতেছে, সম্মুখের বৃহৎ বটগাছে রাখাল বালকেরা 
তেমনি করিয়া ঝুল থাইতেছে। অমবনাথের মনে পড়িতে 
লাগিল এইখানে বাল্যকালে প্রত্যহ বেড়াইতে আসিত, 
ওঁ সেতুর উপর হইতে জলে লাফাইয়! পড়িয়া কত সাতার 
দিত, ওঁ বটগাছের “নাম্না”গুলির শ্রেষ্ঠটাতে তাহারই 
একাধিপত্য ছিল। এ পথের উভয়পার্খের খড়ো ঘরগুলির 
অধিবাসীরা তাহাব নিতাস্ত পরিচিত। এখনো হরি, 
পুঁটে, স্তাপ্লারা! হয়ত ওঁ ঘরেই চিরদিনের সুখ দুঃখ 
লইয়া বাস করিতেছে, আর সে আদ্র দুই বৎসর এখান 
হইতে নির্বাসিত। * 

ক্রমে গ্রামের সুউচ্চ সৌধ ও অনতিবুহৎ গৃহগুলি 


১০ 


দিদি 


৪২৩ 
পরিস্ফুটবপে তাহার চক্ষে ফুটয়া উঠিল। গ্রামের মধ্যে 
শকট প্রবেশ করিলে কি একটা! লজ্জায় অমরনাথ শকটের 
গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া দিয়া কৌতূহলী গ্রামবাসীব চক্ষু হইতে 
আপনাকে লুক্কায়িত কবিল। চারুর পানে চাহিয়া 
দেখিল চারু নীরবে বসিয়া আছে। অমরনাথ ক্রমে 
অসহিষ্ণুভাবে দ্বার ঈষৎ ফাক করিয়া দেখিল ও দূবে 
বোসেদের উচ্চ অষ্টালিকা ফেলিয়া আসিয়াছে, ও সম্মুখে 
নবীন পালের ডাক্তারথান!, ও বাড়,য্যের চশ্তীমণ্ডপ, পার্শ্বে 
গ্রাম্য স্কুল। ওধারে এ পোষ্টাফিস, পরে চাঁটুয্যে 
ঠাকুবদের পুরাতন .ইষ্টকালয়, তারপরে সেই শুভ্র অষ্টাপিক! 
বৃহৎ মন্তক উন্নত কবিয়া দীড়াইয়া আছে, সম্মুখে ও সেই 
চিরপরিচিত বৃহৎ শ্বেতবর্ণ গেট । অমরনাথ সজোরে দ্বার 
খুলিয়া ফেলিয়া মুখ বাহিব করিয়! দেখিল গেটের সম্মুখ 
হইতে একখানা গাড়ী তাহাদের অভিমুখে ছুটিয়া 
আমিতেছে। অমবনাথ গাড়োয়ানকে বেগে গাড়ী 
চালাইতে আদেশ করিলে পূর্ব্বোক্ত গাড়ীথানা নিকটস্থ 
হইবাম্ণুত্ব শকটোপরি উপবিষ্ট রহিমবকূস কোচম্যান 
রশ্মি সংযত করিয়া বসিয়া বিয়াই ঝুঁ কিয়া পড়িয়া সেলাম 
করিতে করিতে বলিয়া উঠিল “বাবু আপ্‌ আয়া হাঁফ্‌।” 
অমরনাথের উত্তর দিবার পূর্বেই শকট তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া ছুটিয়া চলিল। সম্গুথে বামচবণ খান্সামা, হস্তে 
কতকগুলা ওঁষধের শিশি লইয়া যাঁইতেছিল, অমবনাথকে 
শরীরের অর্ধেক বাহির কবিয়| প্রায় ঝুলিতে ঝুলিতে 
যাইতে দেখিয়া সে চুটিয়া শকটের নিকটে গেল। “ছোট- 
বাবু কখন এলেন? বাবুর ষে বড্ড অহ্থথ এতদিন-_» 
অমরনাথ মুখ ফিরাইয়া লইল। থানসামাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া গাড়ী গিয়া গেটের সম্মুখে পৌছিবামাত্র অমরনাথ 
লাফাইয়! নামিয়! পড়িয়া চিরপরিচিত লালকক্করময় পথ 
সবেগে অতিক্রম করিয়া বৈঠকখানাব প্রকাণ্ড সিঁড়িব ধাপে 
পদম্পর্শ করিবামান্র উপর হুইতে ন্নেছকোমলকঠে কে 
বলিল “অমব --অমন্ন--আতন্তে--অত ব্যস্ত হঃয়োঁনাঃ। 
চমকিত হইয়া অমব মুখ তুলিয়া দেখিল সন্মখে সিঁড়ির 
উপরে দ্বাড়াইয়া বৃদ্ধ দেওয়ান স্তামাচবণ রায়--তাহার 
চারিদিকে «কয়েকজন আমলা ও গ্রামস্থ কয়েকটি ভদ্রলোক 
উন্মুখ ভাবে দাড়াইয়া আছে। অমরকে ঈষৎ থামিতে 
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প্রবাসী--আবণ, ১৩১৯ 
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দেখিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া নামিয়া আদিতে আসিতে রহিল, _ভাহার ভয় হইতেছিল পিত! যদি না “চিয়া 


বলিলেন “ষ্টেশনে গাড়ী তো রাখা হয়নি-_কষ্ট হয়নি তো? 

সময়টা ঠিক জান্তে পারিনি] কর্ত্তীবাবুর বড়” অমর 
নাথ বাধা, দিয়া পুর্ববৎ বেগে সোপান অতিক্রম করিতে 
করিতে রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “আমি জানি! চুপ করুন 
চুপ করুন কাকা |” বলিতে বলিতে অমর সোপান 
অতিক্রম করিয়া বৈঠকখানার মধ্যে প্রবেশ কৰিল 
দেওয়ানজী হাঁকিয়া বলিলেন "অমর, বাবু অন্বরের সমুখের 
দোতালাব. ঘরে আছেন।” অমব চক্ষুর অস্তরাল হইলে 
কর্ম্মনিষ্ঠ- দেওয়ান সরকারকে ডাকিয়া বলিলেন 
প্নীড়োয়ানটাকে বিদেয় করে দাও । ওরে নদে, কি জিনিষ 
পত্র আছে নামিয়ে নিয়ে আর।” নদে খান্সাম। জিনিষ 
নামাইতে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিল “আজ্ঞে ! গাড়ীর 
মধ্যে কেউ আছেন।” চমকিত হইয়া দেওয়ান বলিলেন 
"তাইতো--আঃ_কি ছেলেমানুবী |” ত্রস্তে শকটের 
নিকটে গিয়| দেওয়ান বলিতে লাগিলেন “এই গাড়োয়ান, 
ভেতরে নিয়ে চল-_গাড়ী ভেতরে নিয়ে চল্‌। এগিয়ে 
চল, আরও খানিকটে চল, ওই ওদিকের ছুয়োরটার.কাছে 
ভিড়ে দীড়াগে, ওবে নদে-_এই হরে-_বাড়ীর ভেতরে 
খবর দে-বাম! ক্ষান্ত কাউকে ডেকে নিয়ে আয়।” 
পরিচারকেরা ব্যস্ত ভাবে অনারে দৌড়িল। 
. আরোহীকে নামাইয়া দিয়া গাড়ী যখন সম্পুখের বৈঠক- 
খানার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল তখন দেওয়ানজী শান্ত হইয়া 
একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়া চাকরকে তাত্রকুটের আদেশ 
দিলেন ও সমাগত ভদ্রমগ্ডলীর সাক্ষাতে কর্তার ব্যারামের 
ডাক্তার-কথিত লক্ষণগুলি বর্ণনা করিতে আরস্ত করিলেন। 
সরকার গাঁড়োয়ানের সহিত ভাড়া লইয়া. বচস! 
ভুড়িয়া দিল। 

দ্বিতলের. সোপান সবেগে অতিবাহিত, করিয়া অমর 
হলের সম্ুথের বারান্দায় প্রবেশ করিয়া সহসা থামিয়া 
পড়িল। মুক্ত গবাক্ষপথে হলের মধ্যে দৃষ্টি পড়ায়, দেখিল 
খানিকটা শব্যার, অংশ ও ভাহার উপরে শায়িতু,.এবং 
গাত্রবন্্রে আবৃত মঙ্গুয্যেব অর্ধাংশ দেখা যাইতেছে, 
অমর বুঝিল পিতা। কিন্ত কি এক অজ্ঞাত-.ডুয়ে 


ব্যগ্ৰ পদশব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন। 


থাকেন। গৃহমধ্যস্থ ব্যক্তি বোধ হয় অমরের আবেগ- 
সহসা সে শব 
নীরব হওয়াতে গম্ভীর অথচ ক্লান্ত কণ্ঠে গৃহ্মধ্য হইতে 
প্রশ্ন হইল “কে?” অমরের সর্বাঙগ শিহরিয়! উঠিল। 
“বাবা__বাবারই গল! 1 ঈষৎ প্ররুতিস্থ হইয়া অমর 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে করিতে পুনর্বার শুনিল 
গৃহমধ্য হইতে বামাক্ঠে কে বলিল “আপনি স্থির হোন্‌, 
_-আমি দেখি কে *-_অমরনাঁথ এবার সবেগে অগ্রসর 
হইল। মুক্ত দ্বারপথে সন্তুখেই পিতার রুণ্নশয্যা দেখা 
যাইতেছে। উন্নত ললাট শুত্রগন্ভীর মুখশ্রী, উদার কোমল 
নেত্রদুটী ক্লান্তিতে মুদ্রিত হই রহিয়াছে _অমরনাথের 
রুদ্ধ বেদনার লোত বক্ষপঞ্জরের মধ্যে ঠেলিয়! ঠেলিয়! - 
উঠিতে লাগিল। টলিতে টলিতে সে একনিশ্বাসে 
পিতার পদতলে শধ্যাপ্রান্তে গিয়া বসিয়া পড়িল। পুরু 
গালিচামগ্ডিত গৃহে পদশব্দ আর কিছুই হয় নাই, তথাপি 
কি একটা! অজ্ঞাত আন্দোলনে পীড়িতের হৃদয় বোধহয় 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি চক্ষু মুদিয়াই পুনর্বার 
মন্তকের নিকটেন্উপবিষ্টা, রমণীকে সন্বোধন করিয়া! বলিলেন 
“কে মা দেখত? কে যেন আমার পায়ের তলার বসল, 
শ্তামাচরণ কি?” 

অমরনাথ মুখ তুলিয়া দেখিল পিতা তখনে! চক্ষু 
মুদিয়াই আছেন-_তীহার মন্তক্ছের নিকটে একটা রমণী 
--পরিচিত| নে,--খীরে ধীরে রোগীর মন্তকে হাত 
বুলাইতেছে। তাহার অকুষ্ঠিত দৃষ্টির সন্মুখে অমরনাথ 
আবার দৃষ্টি নত করিল। ঈষৎ অপেক্ষা করিয়া হরনাথ 
বাবু ক্ষীণস্বরে ডাকিলেন “ম! ।” 

উপবিষ্টা রমণী তাহার মন্তকের উপরে একটু নত হুইয়া 
শিগ্বস্বরে বলিল “বাবা ?” 

"আমার কি ঘুম এসেছিল?” 

“কই না, আপনি তো! চেতনই আছেন বাবা ।” 

একটা বন্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ করিয়া! তিনি মৃদুকণ্ঠে 
বলিলেন “বোধ হয় একটু তল্জামত এসেছিল, যেন বোধ 


: হ'ল কে, এসে আমার” পায়ের তলায় বসেছে। শ্তামা- 
কণ্টকিত হইয়া স্তভিতের ভানু কিছুক্ষণ নীরবে দাঁড়াই 


চরণ এসেছিল কি? তার মত বোধ ক’ল না কিন্তু” 


রথ সংখ্যা 1 


সদ ৩ এ তি ত he তত পিপল পিসি স্তি৩৩ ৯ সতত সপ ৫ এসি 


"কার মত বোধ হ’ল ?* 

“কি জানি-_তারই মত হবেনা না সে যে কল্কাতায় 
আছে।” 

পদতলে উপবিষ্ট অমরেব রুদ্ধ আবেগ বক্ষের মধ্যে 
ৃ ফুলিয়া ঠেলিয়া তাহাব কণ্ঠের কাছে উঠিয়! আসিতেছিল। 
৯৮ আর আতন্মসংববণ কবিতে না পারিয়া সে পিতার পায়ের 
উপবে মস্তক রাখিয়া নুষ্ঠিত হইতে লাঁগিল। তাহার স্পর্শে 
হরনাথবাবু চমকিত হইয়' ব্যাকুল আর্ভকৃণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন "মা মা আবার সেই রকম খোধ হ’চ্চে- দেখনা 
কে?” 

উপবিষ্ট রমণী পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া প্রায় রুদ্ধাকণ্ঠে 
বলিল “আপনিই দেখুন্‌ না বেন বাবা !--চেয়ে দেখুন” 

"আমার তয় করছে-নদি মিথ্যা হয় তাই চাইতে 
পাবছি না,_সেই কি?” 

অমরনাথ রুদ্ধকঠে ডাকিক্স! উঠিল “বাবা 1” 

যেন তাড়িতম্পর্শে আহত হইয়া হরনাথবাবু চক্ষু 

উন্মীরিত করিলেন 
সি. 

২ "অমর 
১ প্ৰাৰা, বাবা” বলিতে বলিতে অমরনাথ'পিতার ছুই পা 
সব্জি চাপিয়া ধবিয়া তাহার মধ্যে মুখ লুকাইল। 

-ই্মা তাহার মন্তকে কোমল করম্পর্শ হইল,_-্্াথ- 
সাথ, বা অমন ক'রে রয়েছেন কেন।” বলিতে বলিতে 
সুরমা হরনাথবাবুর মন্তডক ক্রোড়ে লইয়া বসিল। কাতর 
রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল ‘বাবা’ “বাবাঃ । অমরনাথ 
পিতার পা ছাড়িয়! দিয়া নীরবে শুধু চাহিয়া রহিল। 
কি কর কর্তব্য তাহা সে বুনিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। 
স্থরমা তাহাব পানে ছুই অঞ্রপূর্ণ চক্ষে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত 
করিয়া ত্বরিতকণ্ঠে বলিল “্রদিকে এসো, একটু বাতাস 
. করো, ভয় নেই- কেমন মোহ মতন হ’য়েছে--বডড দূর্বল 
হ'য়ে পড়েছেন।” 

অমরনাথ উঠিয়া পিতাব শার্খে দাড়াইয়া তাহার মন্তকে 
মৃতু মৃদু ব্যল্গন কবিতে করিতে নীরবে সুরমার অশ্রান্ত 
ব্যাকুল শুশ্রযা দেখিতে লাগিল। স্বলিত কণে বলিল 
“কাকাকে একবার ডাক্ব কি?” * ° 

বোগীব অধরে ওঠে চীমচে করিয়া ঈষদুষ্ত দুগ্ধ 


পপি aes Cae ew সর্ট পির জা iad 


8২৫ 
দিতে দিতে সুমা বলিল “না, এই ষে সামলে উঠেছেন, 
আব ভয় নেই! বাবা,--বাবা !” 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! হরনাথবাবু বলিলেন "ম! 1» 

সহসা বক্ষের উপবে কি একটা বেদনায় নিশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়া অস্তবে অন্তরে মোহের সঞ্চার হ্ইয়াছিল। সুখ 
কিম্বা ছুঃখের কি একটা তীব্র আঘাতে দুর্বল অন্তঃকরণ 
কিয়ৎক্ষণের জন্তু নিস্পন্দ হইয়া গিয়াছিল। অতি কষ্টে সে 
আন্দোলন সে নিস্পন্দতাঁ অতিক্রম করিয়া হরনাথবাবু 
বলিলেন “মা” । তারপরে অতি ধীরে ধীরে পার্খস্থিভ পুজের 
পানে চাহিয়া বলিলেন ‘অমর’। পিতার উদ্বিগ্ন নেত্র- 
পাতের সঙ্গে সঙ্গে অমরনাঁথ ছুই হাতে মুখ ঢাকিল, পিতার 
সে দৃষ্টি সে দহ করিতে পারিতেছিল ন!। 

পুনর্ধার ক্ষীণস্বরে উচ্চারিত হইল ‘অমর? । 

অমর মুখ তুলিয়া দেখিল পিত! তাহার দিকে দক্ষিণ 
হস্ত প্রসারিত করিয়াছেন। পিতার এই সেহশীল ভাব 
দেখিয়া অকন্তুদ যন্ত্রণায় অমরের বক্ষ শতধা হইয়া ভাঙিয়া 
যাইবারুউপক্রম হইল। ছুই কম্পিত ব্যাকুল হস্তে পিতার 
হস্তখানি মুখের উপরে চাপিয়া ধবিয়া সে শয্যাপার্খে মস্তক 
স্থাপন করিয় লুণ্ঠিত হইতে লাঁগিল। 

পুজ্রকে স্পর্শ করিয়া হরনাথ বাবুর বক্ষের যন্ত্রণা যেন 
শমিত হুইয়া আসিল। পুত্রের মস্তকে হস্ত রাখিয়া তাহার 
রুদ্ধ বেদনা অশ্র-আকারে নয়নে আসিয়া ছাপাইয়া উঠিয়া 
বর্ঝর্‌ করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। ধারায় ধারায় 
উপাদান সিক্ত করিতে লাগিল। প্রবীণ হুরনাথ বাবু 
বালকের সভায় অশ্রুজল স্বরণ করিতে পারিলেন না। 

বছক্গণ অশ্রু নির্গমের পর তিনি কিছু সুস্থ হুইলেন। 
মস্তক ফিরাইয়া বধূর উদ্দেশে ডাকিলেন প্মা ।” 

এই হৃদয়ভেদী আন্দোলনের সময় সে এক কোণে 
গিয়া মুখ লুকাইয়া দাড়াইয়া কি করিতেছিল কে জানে। 
শ্বশুর আহ্বান করিতেই নিকটে আসিয়া নত মুখে 
ধাড়াইল। 

পএইখানে ব’ন। একটু বাতাস কর মা ।* 

সুরমা তাহার অপর পার্শ্বে গিয়! বসিয়া নীরবে ব্যজন 
করিতে জাগিল। হরনাথ বাবু কিছুক্ষণ তাহাঁব 
শ্নান গম্ভীর মুখের পানে জ্হিয়া চাহিয়া ক্ষীণ কে 


৪২৬ 


লা লামা দিলত সি ৭ পামত সপ সিপস্টিত পা = পাপা ভিলা শাসিত 


বলিলেন “মা, তোমায় আমার একটা অনুরোধ রাখতে 
হবে।” 

সুরমার ক ঈষৎ কম্পিত হইল, সে বলিল প্বলুন।” 

“মা, তুমি হয়ত অমরকে এখনো ক্ষম! ক'রে! নি; কখন 
করতে পাববে কিন! জানিনা, সে অনুরোধ তাই আমি 
সহ্‌স। করতে পার্লাম না, কেন না আমার চেয়ে তোমার 
কাছে তার অপরাধ ঢের বেশী। মা, আমার তোমার 
কাছে এই অনুরোধ, যে ক'দিন আমি থাকি, আমার 
সম্মুখে তুমি যেন তাকে ক্ষমা করেছ এমনি ভাবে চল” ।” 

সুরমা! নীরবে ব্যজন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
পৰে নিশ্বাস ফেলিয়া হরনাথ বাবু বলিলেন “কখনে! 
পার ত’ তাকে ক্ষম! কবতে চেষ্টা ক'রো।” 

সুরমা ধীরে ধীরে তাহার পদতলে গিয়া দাড়াইল। 
প্রায় রুদ্ধ কণে ছুই হস্তে তাঁহার পদযুগল ধরিয়া বলিল 
“আপনি আশীর্বাদ করুন।” 

“তুমি তা পার্বে মা। আমি আশীর্বাদ করলাম ।” 

অমওনাঁথ নীববে নতমুখে বসিয়া ছিল। ও দৃত্তে 
তখন আর তাহার নিজেকে অপমানিত জ্ঞান হইতেছিল 
না অথচ পথে আসিতে আসিতে সে এই ঘটনাব সস্তা- 
বনাতেই মনে মনে ক্রিষ্ট হইতেছিল। কিন্ত এখন পিতার 
ক্ষমাপূর্ণ সেহশীল মুর্তি ও সঙ্গেহ ব্যবহারে সে কেবল তাহার 
অপরিসীম নেহেরই প্রমাণ দেখিতেছিল। অমর সুরমার 
ব্যবহার ব! সুরমাঁকে নিজের লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়া সে 
সম্বন্ধে উদাসীন ভাবে পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিতে- 
চিল। কেবল তাহার পানে চাহিতে একটু কেমন সঙ্কোচ 
আসিতেছিল মাত্র । সুরমার সন্মুখে তাহার এ সঙ্কোচ- 
টুকুতেও সে নিজের কাছে কুষ্টিত হইয়া পড়িতেছিল। 
কিসের এ লক্জা! ? যাহার সহিত অন্তরে বাহিরে কোন’ দিন 
কোন’ সম্বন্ধ স্বীকার করা হয় নাই তাহার কাছে এ কুষ্ঠা 
এ লজ্জা কিসের ? তাহাকে যদি একদিন এক মুহূর্তের 
জন্তও অমর স্ত্রীর অধিকার দিয়া আসিত তবে না হয় এ 
লঙ্জাকে তাহার সঙ্গত বোধ হইত। তাহা যখন হয় নাই, 


তখন হুরম! অমরের চক্ষে সম্পূর্ণ পরস্ত্রীর মত একজন - 


স্ত্রীলোক মাত্র, তখন এ লজ্জাকে সে তো ক্ষুমা করিতে 
পারে না। ৬ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩১৯ 


ই পারস্পরিক পা সত ও 


[] 
{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নির্বোধ অমব বুঝিত না যে রর এবং শমাজের 
অধিকারের প্রভুত্ব মানবের উপরে কত প্রবল।-_-তাহার " 


সত ৮ পাটি রা সি পিসির 


.বিচাবাসনতলে অমরের মন্তক নিজেব ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 


আপনি নত হইয়া পড়িবে । হরনাথ বাবু অমরের পানে 
চাহিয়! চাহিয়া ডাকিলেন “অমর, উঠে এখানে বস ।” 
কলের পুভতলিকার স্তার় অমরনাথ উঠিয়া তাহাব নিকটে- 
উপবেশন করিল। চক্ষু দ্বার! যেন তাহার সর্কাঙ্গ সেহমাঞ্জিত 
করিয়া পিতা বলিলেন “বড রোগা হ'য়ে গিয়েছ।” 

, অমরের চক্ষু হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়। অশ্রু বরিয়া 
পড়িতে লাগিল। সন্গেহে তাহার মন্তকেব উপরে হন্ত 
রাখিয়া পিতা বলিলেন “্কীদিন্নে অমর ; হাজার দোষ 
কর্লেও তোব ওপরে কি আমি রাগ করতে পারি ?” 

অমর একটা অনুতাপ বাক্য উচ্চারণ করিতে 
পারিলনা। নীরবে বসিয়া কাঁদিতে লাগিল ও পিতা 
ধীরে ধীবে তাহার মস্তকে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 
কাঁদিয়া কাদিয়া অমর ক্রমে শাস্ত হইল। 

সুরমা একটা মেজ্গর গ্লাশে খানিকটা 'উধধ ঢালিয়া 
নিকটে আনিতেই হরনাথ বাবু বলিলেন “আর ও ওষুধ 
খাঁবনা মা, যদি ভাল হই এতেই হব।” 

“আপনি ত বোজ্জই এমনি আপত্তি করেন।” 

"আপত্তি করি ঝলে কি তুমি তোমার ছোট ছেলে- 
টাকে রেহাই দাও মা?” 

সুবমা ঈষৎ হাসিয়া উপবোধের ভাবে বলিল “শেষে 
কথা কবেন বাবা। আগে খেয়ে ফেলুন।” তার পরে 
অমরনাথের পানে চাহিয়া স্পষ্ট বাক্যে বলিল “বেদানা 
আনা হয়েছে তো?” 

“টাঙ্কের মধ্যে আছে” বলিতে বলিতে অমবনাথের 
মনে হইল চারু কিরূপ জোর করিয়! ষ্টেশনে তাহাকে 
বেদান! কিনাইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল সে তাহাকে 
গাড়ীতে ফেলিয়া আসিয়াছে । 

হরনাথ বাবু পুত্রের পানে চাহিয়া বলিলেন “তুমি 
একা! এসেছ ?” 

অমরনাথ মৃতু কণ্ঠে বলিল "ন! !” 

“ছোট বৌমাকে এনেছ ? কই কোথায় তিনি।” 

"গাড়ীয় মধ্যে 1” 


৪র্থ সংখ্যা ] 
তেম্নি স্বভাৰ আছে। বৌমাকে এতক্ষণ গাড়ীতে ফেলে 
রেখে এসে নিশ্চিন্ত হয়ে রয়েছ। মা*--বলিতে বলিতে 
সুবম! উঠিয়া দীড়াইপ কিন্ত সহসা অমবনাথের পানে 
দৃষ্টি করিয়া সে থমকিরা দীড়াইল। অমরনাথ বহু 
চেষ্টাও নিজের মুখের বিকৃত ভাব গোপন করিতে 
পারিতেছিল না। সুরমা তাহ বুঝিয়া দ্বারেব নিকটে 
দণ্ডায়মান একজন আত্মীয়াকে ইঙ্গিতে বলিল “তুমি 

যাও” " 
"_ আত্মীয়া উত্তর করিল “ছোট বৌকে আমরা গাড়ী 
থেকে তুলে নিয়ে এসেছি। দাওয়ানজী বলে পাঠিয়ে- 
ছিলেন।» 

হবনাথ বাবু ব্যগ্র ভাবে বলিলেন পাকে এখানে 
পাঠিয়ে দাও, আমি ভীকে দেখে আশীর্বাদ করব।” 

«এই যে তাঁকে এই ঘরেই এনেছি।” 

ধীরে ধীরে অবগুতিতা চারু কম্পিত পদে কক্ষের 
২ মধ্যে প্রবেশ কবিল। অমরনাথ গম্ভীব নত মুখে বসিয়া 

রহিল এবং সুরমা রোগীর পথ্য নির্মাণে নিবিষ্ট ভাবে 
মনোযোগ দিল। হরনাথ বাবু বলিলেন “এস মা ।” 

চাক ধীবে ধীরে তাহার পদতলে গিয়! দাড়াইয়া শির 
নত করিয়া তাহার পদতলে প্রণাম করিল। হ্রনাথ 
বাবু স্গিগ্ধ স্বরে ডাকিলেন “এস মা আমার কাছে এসে 
বস) এই পাশে এস ৷” 

তাহার নির্দেশ নত চারু তাহাব কম্পিত চরণকে কোন 
মতে টানিয়া লইয়া গিয়া খণ্ডরের শয্যার অপর পার্থ গিয়া 
দাড়াইল। 

শলজ্জা কি মা, আমি যে তোমাদের বাবা, বসো! |” 

অবগ্তঠনের অন্তরালে চারু ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে- 
ছিল। এত সেহবাক্য যেন সে কখনো পায় নাই। 
এইখানে আসিতে সে এতক্ষণ অজ্ঞাত ভয়ে সঙ্কোচে 
থর্‌ থর্‌ করিয়া কাঁপিতেছিল? সেই ভয়ের পাত্র কি এই 
নেহ্ময় শান্তিময় পিতৃসম উদার মহাপুকষ | 

চারু নিকটে উপবেশন করিলে হরনাথ বাবু তাহার 
মস্তকে হস্তম্পর্শ কবিয়া ধীরে প্রীবে বলিলেন “আমি 
তোমায় অনেক কষ্ট দিয়েছি মা, তোমার নিজের ঘবে 


দিদি 
হরনাঁথ বাবু ত্রন্ত ভাবে বলিলেন “এখনো তোমার 
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তুমি এতদিন স্থান পাঁওনি। আমি আশীর্বাদ করছি 
তুমি সুখী হবে!” 

বহুক্ষণ সকলের নীরবে কাটিয়া গেল। সুরম! পথ্য 
“ লইয়া যেদিকে অমরনাথ বসিয়াছিল সেইদিকে অগ্রসর 
হওয়ায় অমরনাথ উঠিয়া এক পার্শ্বে দীড়াইল। স্ুরম! 
ধীরে ধীরে বলিল “বাবা, থাবারটুকু খান।” 

“দাও মা ।” 

সুরমা পার্খে বসিয়া নিপুণ হস্তে সত্ব তাহাকে পথ্য 
সেবন করাইতে লাগিল। চারু ইহার পূর্বের দ্বারাস্তরাল 
হইতে স্থরমাকে চিনিয়াছিল এবং আনন্দাপ্লুত হৃদয়ে তাহার 
প্রতি কর্ম্ম প্রশংসার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছিল। তাহার 
উন্নত উদার মুখ, জলপুর্ণ আয়ত নয়ন, অনিন্য সুন্দর 
কান্তি, সর্কোপরি তাহার সর্বকম্মনিপুণ সেহপূর্ণ ব্যবহার 
দেখিয়৷ তক্তিমিশ্রিত ভালবাসায় চারুর মন অভিভূত 
হইয়া আসিতেছিল। হরনাথ বাবু ও.'অমরে মিলনোখিত 
ক্রনানেব সময়, সুরমা যখন মুখ ফিরাইয়া দাড়াইয়াছিল, 
ও তাহাব জ্যোতিপূর্ণ কৃষ্ণতাবক আয়তচক্কু হইতে 
অশ্ররাশি ছাপাইয়| উঠিয়া উজ্জল গণ্ডস্থল বহিয়া মুক্তার 
মত বরিয়৷ পড়িতেছিল, দ্বারের অন্তরাল হইতে সে দৃশ্ত 
দেখিয়া তখন চারুর ছুটির! গিয়া তাহাকে জড়াইয় 
ধরিয়া কাঁদিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। তাহা পারে নাই, 
কেবল লুন্ধ নেত্রে এতক্ষণ সুরমার প্রত্যেক কার্য প্রত্যেক 
ভঙ্গী পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল--জীবনে মা 
ভিন্ন অন্ত কাহাঁকেও যে জানে নাই--জগতেব অন্ত কোন 
সমন্ধের সহিত যে মোটেই পরিচিত! নয় তাহার পক্ষে 
সুরমার সহিত সন্বন্ধের জটিলতা মনে করিয়া চাক নিজেকে 
স্থরমা হইতে দূরে রাখিতে পারে নাই। বিশেষ চারুর 
মত সংসাবানভিজ্ঞার পক্ষে ইহাই সঙ্গত। চারু স্থরমাকে 
একজন আত্মীয়। জানিয়াই মনে মনে “দিদ্বি” নামে অভিহিত 
করিতেছিল। সেই সুরমাকে এখন অত্যন্ত নিকটে পাইয়া 
চারু বিশ্বস্ত হৃদয়ে তাহার পানে চাহ্বামাত্র সহসা 
শিহরিয়া উঠিল। স্রমার সে উদার ন্নেহপূর্ণ মুখকাস্তি 
যেন নিমেষে পরিবর্তিত হইয়া কি এক রকম হইয়া 
উঠিয়াছে। আরক্ত মুখে আয়ত চক্র্জ যেন চক্‌ চক্‌ 
কবিয়া সুক্্ণ বৃহৎ তাবা হইতে অস্বাভাবিক জ্যোতি 
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প্রকাশ করিতেছে । মুখে যেন একটা দাকণ নিষ্ঠুর ভাব 
আসিয়া অধিকার করিয়াছে। ভীকস্বভাবা চারু অজ্ঞাত 
ভয়ে মুহমান হইয়া পড়িল। 

হরনাথ বাবুব পথ্যসেব্ন শেষ হইলে সুরমা তাহার 
পার্থ হইতে উঠিয়া দাড়াইল। হরনাথবাবু নিঞ্ধস্বরে 
বলিলেন “একটু দাড়াও মন৷ !--ছোট বৌমা, আমার 
এধারে একবাব এস তো মা।” চাক তাহার আজ্ঞামত 
অপর পার্শ্বে গিয়া ভাহাব শব্যাপার্থে ধেঁসিয়া দাড়াইল। 
স্ুবমার পানে তাহাব আর চাহিতে সাহস হইল' না। 
হরনাথবাবু ধীরে ধীবে হস্ত প্রসারণ করিয়া চারুর 
ক্ষুদ্র কম্পিত হস্তখানি এক হস্তে লইয়! অপর হস্তে 
স্থববমার দক্ষিণ হন্ত ধরিয়। তাহার উপবে চারুব 
হন্তখানি স্থাপন করিলেন। আর্্র চক্ষে সুরমার পানে 
চাহিয়৷ গদগদ কণ্ঠে বলিলেন “মা, আমি একে তোমার 
হাতে দিয়ে গেলাম। 
বৌমা তোমার দিদিকে নমস্কার কর ) ইনি দেবী ।” 

চারু ধীরে ধীরে কম্পিত বক্ষে আভূমি প্রণত্‌ হইয়া 
নতমুখে উঠিয়া দীড়াইতেই একখানি কোমল বাহ চারুর 
একখানি হন্ত বেষ্টন করিয়া ধরিয়! তাহাকে নিকটে 
টানিয়া লইল। চাক শিহরিয়া চাহিয়া দেখিল অপূর্ব 
করুণাপূর্ণ সেহময়ী দেবীমৃ্তি বটে ! চারুর ভীত সরল ক্ষুদ্র 
মুখখানির উপরে তাহার সেই উজ্জ্বল চক্ুত্বয় এখন যেন 
অন্ত্ৰ স্নেহ বর্ষণ করিতেছে। চাক বিগলিত ভাবে 
সুরমার বুকে ধীরে ধীরে যেন নিজের অজ্ঞাতেই মস্তক 
ন্ত করিয়! মৃদ্স্ববে বলিল পদিদ্বি-!”__ 
# য় + E 

অমরনাথের অশ্রান্ত চেষ্টা ও সুরমার ক্লান্ডিহীন যত 
সত্বেও হরনাথবাবু আর বেশীদিন তাহার নবগঠিত স্সেছের 
সংসারে আনন্দ ভোগ করিতে পারিলেন না। যে কয়দিন 
ছিলেন, . সেই কয়দিনেই যেন ভিতরে ভিতরে তিনি 
অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার আসন্ন মৃত্যুর 
ভাবী আশঙ্কায় ব্যাকুল যে কটি শ্নেহকাতর প্রাণ 
আপনাদের দাবী দাওয়া সব ত্যাগ কবিয়া নির্মল প্রশাস্ত 
চিত্তে পরস্পর পরস্পরের উপবে নির্ভর করিয়া তাহার 
সেব। করিতেছিল তাহার গমনের বিলম্বে পাছে তাহারা 


প্রবাসাঁ- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


তি শসিনপাসটপিসপ পিস সি রসি সত পরি পলা সস লা পা ত 


এ তোমার ছোট বোন। ছোট. 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থর্াহীন হইয়া তাহার সন্মুখেই নিজেদের গর্তির রেখা 
ভগ্ন করে, এই ভয়ে যে কয়দিন ছিলেন, তাহাই তাঁহার 


দীর্ঘ বলিয়া মনে হুইতেছিল। অমব সহজে সুরমার সঙ্গে 


কথ! কহিত না, সে সম্মুখে বা নিকটে থাকিলে প্রথমে 
ঈষৎ তটস্থ হইয়া পড়িত, কিন্তু সুরমা যখন অসঙ্কোচে 
শ্বশুরের চিকিৎসা ও সেবা সম্বন্ধীয় প্রয়োজনীয় 
জিজ্ঞাসা ও আলোচনা! কবিত তখন অমবনাথ যেন হাঁপ 
ছাড়িয়া সহজ সরলভাবে তাহার, উত্তর দিত। 
হরনাথবাবু সে সময়ে মনে মনে স্থরমাকে অজস্র আশীর্বাদ 
করিতেন। মৃছকণ্ঠে বলিতেন "আমি এখন সুখে যেতে 
পার্ব।” শেষদিনে অমব সকলের সম্মুখে পিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবা, আমাব প্রতি আপনার কোন 
আজ্ঞা থাকে তো বলুন” 

হবনাথবাবু ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন “আজ্ঞা ? না ।” 

প্ৰল্তে আপনি সঙ্কোচ করবেন না বাবা। কাকার 
কাছে শুনেছিলাম, আপনি আপনাব জ্যেষ্ঠা বধূকে সমস্ত 
বিষয় দেবেন বলেছিলেন 1” 


স্থুরমার মুখেব পানে দৃষ্টিপাত করিয়া হরনাথ বাৰু 


সেহগদগদ কণ্ঠে বলিলেন "খন আমার মাকে বুঝিনি তখন 
বলেছিলাম। বড় বৌমা যে আমাব মা, তাকে কি আমি 
মনংগীড়া দিয়ে লজ্জা দিতে পারি ?” 

অমবনাথ উভয় হস্তে পিতার পদতল স্পর্শ করিয়া 
রুদ্ধকঠে বলিল “তাহলে আমায় নি ক্ষম! করেছেন 
বাবা ?” 

“তোকে ক্ষম! ? তোর ওপরে কি আমি রাগ কর্তে 
পেরেছিলাম অমু?” 

কিয়তক্ষণ পরে তিনি ঈষৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া বলিলেন 
“আর না অমু, এখন আমি এসব কথ! আব বেশী ক’বনা। 
ভেবোনা! যে আমি এখন মনে কোন ক্ষোভ নিয়ে গেলাম, 
আমি এখন বড় স্থখী। তোমার স্থানে তোমায়ই প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে রেখে গেলাম। তুমি বড়বৌমার ওপরে যে অন্ঠায় 
করেছ আমি তোমায় সে অন্তায়ের প্রতিফলটুকু আমার 
বিচারমত ভোগ কবিয়েছি। কিন্তু তবু তুমি আমার সেই 
অমরই আছ এবং থাকুলে। আমার মা বড় বৌমার 
সম্বন্ধে আমি তোমায় কিছু বলব না, আমি জানি 


£ 


রথ সংখ্যা ] 


শা সপাস্পসস পাপা সস পাতি বালা মলা পাগলা ৪ পতা! 


তার স্থান তিনি নিজে বন্ধ করবেন, কেউ তাঁকে এখনো 
চেনে না ।* 
বৈকালে পুত্র ও পুত্রধধুকে আশীর্বাদ করিয়া হরনাথ- 
বাবু শান্তিপূর্ণ হদয়ে চিবনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 
অমরনাথ বালকেব ষ্টায় অত্র রোদন করিতে লাগিল, 
চাক কয়েক দিন মীত্র শ্বশুবের স্নেহস্বাদ পাইয়া পুনর্ধার 
পিতৃমাতৃহীনা বালিকার স্তায় এক কোণে বসিয়! ফুলিয়া 
ফুলিয়া৷ কাঁদিতে লাগিল। শ্যামাচরণ বায় উদ্ভয়কে প্রবোধ 
দিতে লাঁগিলেন। একজ্রন মাত্র ধৈর্ধ্যের প্রতিসূর্তির মত 
নীরবে শ্তামাচবণ বাঁধের উপদেশ অনুসাবে ষথাকর্তব্য কর্মে 
সহায়তা করিতেছিল, অথচ অব্যক্ত যাতনা ও ক্রন্দনে 
তাহার হৃদয় যত ক্সর্জবিত তেমন আর কাহারে! নহে) 
তাহার সে সাধাবণের অজ্ঞাত চির-আস্মনির্ভবণীল 
হৃদয়ের যে কতখানি গেল তাহা সেই বলিতে পাবে। 
সে স্থুরমা। (ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীনিকুপমা দেবী । 


কামাখ্যা-দর্শন ' 

গত উত্তরবঙ্ন-সাহিত্য সন্মিলনেব অভ্যর্থনা-সমিতির সভা- 
পতি মহাশয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হুইয়া আসামের সুপ্রসিদ্ধ 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ ৬কামাখ্যাধাম ও বশিষ্ঠাশরম দর্শন আমাদের 
ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। প্ররুতি দেবীর প্রকৃত লীলাক্ষেত্র 
কামরূপ-ক্ষেত্র উচ্চ নীলগিরি* শৃঙ্গ হইতে কি সুন্দর 
দেখায় তাহা বর্ণনা করা যায় না। যিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ হইয়া কিছুক্ষণের জন্য সংসাবের সমুদায় 
গোলমালের হাত এড়াইয়া এক অনির্ধচনীয় শান্তিম্থখ 
উপভোগ করিয়াছেন। কামাখ্যা পর্বতে সম্মিলনীর ব্যবস্থা 
" করিয়া সভার কর্তৃপক্ষগণ প্রকৃতই সাহিত্যালোচনার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র নির্বাচন করিয়াছিলেন । 

আমরা অতি প্রত্যুষে রেলগাড়ী হইতে দূরবর্তী আসাম 
প্রদেশীয় নানা-বৃক্ষলতা-সমাকীর্ণ মনোরম পর্কতশ্রেণীর এবং 
রেলরাস্তাব পার্স্থিত নলখাগড়া ও ভুঁলুখড়ের ক্ষেত্রের মধ্যে 


* কামাখ্যা পর্বতের নামান্তর নীলগিরি । ( বোগিনীতন্ত্) 





কামাধ্যা-দর্শন 








শত পর আপি 


সি ও. ও শৃগালের ইতস্ততঃ ছুটাছুটি দেখিতে দেখিতে 
সহ্যাত্রিগণ সহ আনন্দ-কোলাহল করিয়! চলিতেছিলাম। 





+ আপি ও ৯ পাছিত লী সী 


, হুর্য্যোদয়েব পর পুবাণ-প্রসিদ্ধ ব্রহ্মপুত্র নদ দর্শন কবিয়া 


পরগুরামেব পিতৃ-আজ্ঞা পালনের স্থৃতি আমাদের মনে 
জাগরুক হঈল। লোহিত্যের নীলান্বুবাশি অতি স্বচ্ছ ও 
স্বাছ। আমব! মার যোগে নদ পাব হইয়া পুনরায় রেল- 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম। এই স্থানে বছদুব-দেশাগত 
বন্ধুগণের সহিত আমরা একত্র হইলাম। সকলেই 
একভাবে একই উদ্দেখে চলিয়াছি। পূর্বাহ্নে আমব! 
কামাখ্যা ষ্টেদনে পৌছিলাম। ষ্টেননটী কামাখ্যা পর্বতের 
পাদদেশে, কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই পর্বতারোহণ করি- 
বার পিঁড়িতে উঠিতে হয়। এই পার্বত্য পথটী নরকান্থর 
পুরাকালে নিম্মীণ করাইয়া জনসাধারণের দেবীপীঠ দর্শন 
করিবার সুবিধা করিয়া দিয়া আজও কীর্তিতে জীবিত হইয়া 
আছেন। এই পথের প্রস্তর-সোপানগুলি পরে কোন 
সময়ে- সম্ভবতঃ কুচবিহারাধিপতি শুরুধবজ খন কামাখ্যা- 
মন্দির ,পুননির্ন্মিত করিয়াছিলেন তখন- সংস্কৃত হইয়া 
থাকিবে। অর্ধপথ অতিক্রম করিয়া যেসকল সোপান 
দৃষ্টিগোচব হয়, এগুলি কোন একটা প্রাচীন মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ প্রস্তরথণ্ড দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে। এসকল 
প্রস্তরখও এবং আরও এ প্রকারের বহু খণ্ড যাহ! এখন 
পর্বতের উপরিস্থিত গ্রাম্পথগুলিতে এবং অনেক 
পাওাব বাড়ীর গৃহ-ভিত্তিতে স্থাপিত আছে--এককালে 
দেবীমন্দিরে সংযোজিত ছিল বণিয়া অনুমান করা 
যায়। 

পর্বতাবোহণ করিবার আর একটা সুন্দর পথ ব্রহ্মপুত্র 
নদের ধার হইতে নির্শিত হইয়াছে) ইহা ময়মনসিংহ- 
নিবাসী স্বর্গীয় বাজ! হরিশ্চন্দ্র নিজ ব্যয়ে সংস্কার করিয়া 


দিয়াছেন। এই পথটা ' পর্বতের পূর্বপ্রান্তে, এবং 
অনেকটা স্থগম। ব্রদ্দপুত্র দিয়া নৌকাযোগে এই পথে 
যাওয়া যায়। 


নরকান্থুর-নির্ষিত সোপানশ্রেণীর পাশ্বস্থ পর্কতিগাত্রে 
সিদ্ধিদাত! গণেশজীর মুষিকবাহ্ন-সূর্তি খোদিত আছে, 
মুষিক-পৃষ্ঠে *লম্বোদরের অবস্থান অন্তত্র প্রায়ই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। পল্াসনের ব্যবস্থা ইণদেখা যায়। একটী-রাক্ষস- 


৪৩০ 


মৃস্তি। এবং সালঙ্কার বরমূ্রা় সমাসীন ন অকটা বং বুদমূ্তিও 
পর্বতগাত্রে খোদিত আছে। বোদ্ধপ্রভাব নীলাচলেও 


প্রবেশাধিকার লাভ করিতে ছাড়ে নাই। অনেকগুলি , 


সাধুসন্ন্যাসীও পথিপার্শস্থ পর্কতগুহায় আশ্রয় লইয়া 
পারলৌকিক মুক্তির চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। কেহ বা 
গঞ্জিকাসেবায় সিদ্ধিলাভ কবিতেছেন। 

পর্বতশৃঙ্গে উঠিয়া 'আমর! দেবীকে প্রণাম করিয়া সভা- 
মণ্ডপে উপস্থিত হুইয়া সভার দৃশ্য দর্শনে পরম পুলকিত 
হইলাম। বর্তমান যুগে সভাস্থল বলিলেই চেয়ার, টেবিল, 
বেঞ্চ ইত্যাদি আসবাবে শোভিত প্রাঙ্গন বা মণ্ডপ বুঝায় ; 
কিন্তু এন্থলে তাহার কোনও একটার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নাই। 
বাঙ্গালীব চিরন্তন প্রথা দেই সতরঞ্চশৌভিত বিস্তৃত 
ফবাঁশ, তহুপরি সভ্যগণ সমাসীন, পরস্পব' কোলে পীঠে 
পার্খে__দেখিলেই ভ্রাতৃভাব জাগিয়া উঠে। এইসকল 
সন্মিলন করার প্রধান উন্দেশ্ত এইপ্রকাব মঞ্জলিসেব 
প্রচল্ন দ্বারা এক্ষেত্রে অনেকটা সাধিত হুইয়াছিল। আনব! 
বাঙ্গালী, বাংলাপন্ধতি ও চালচলন অনুসারে কোন কাজ 
হইলে তাহাতে যেমন একটা আনন্দ বোধ হয়, অঙ্গুকরণীয় 
ব্যাপারে ঠিক তেমন হয় না। কেমন যেন একট! বাধ- 
বাধ বোধ হয়'। আমাদের মনে হয় বাংল! রকমের 
সভামমিতিতে কামাধ্যার গ্তায় ফরাশের প্রথ| প্রচলিত 
হইলে মন্দ হয় না। 

কামাখ্যা-পর্কতের ভুবনেশ্ববী শৃঙ্গই সর্বোচ্চ এবং 
পরম রমণীয়। এখান হইতে গোঁহাটী নগরী, ব্রহ্মপুত্র, 
পর্কতপাদসংলগ্ন রেলপথ ও চতুদ্দিকস্থ আসামীয় নীল 
পর্বতশ্রেণী অতি সুদর্শন |! ভুবনেশ্বরী মাতার মন্দিরের 
পশ্চাৎ ও পাৰ্শ্বদেশের শিলাপৃষ্ঠে বসিয়া সকল স্বভাবের 
শোভা দেখিলে সংসারের কথা মনে হয় না এবং এ স্থানটী 
ছাড়িয়া আসিতেও ইচ্ছা করে না। যোগিনীতন্ত্রে বর্ণিত 
কামরূপক্ষেত্র বাস্তবিকই প্রন্কৃতির লীলাভূমি | ভূবনেশবরীর 
মন্দিরটাও ভূকম্পের পব অতি হুন্দররূপে সংস্কৃত হইয়াছে। 
বিগত ভীষণ ভূমিকম্পে প্রাচীন মন্দিরগুলির অধিকাংশই 
ধ্বংস হুইয়াছে। 

কামাধ্যা-মন্দিরের পূর্বদিকে কিঞ্চিৎ নযি্থ একটা 
শৃঙ্গে যোগীবর অভয়ানন্দ তীর্থস্বামী মহাত্বার ক্লান্ত শ্রমে 


প্রবাসী-রাবপ,, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও উদ্োগে একটা ধৰ্মমশালা নিৰ্মিত হকেছে। *গরহ্তি- 
ব্রত গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী গবর্ণমেন্ট হইতে সাধারণ গৃহস্থ পর্য্যন্ত 
সকলের দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা করিয়া এই মহতী কীন্তি স্থাপন 
কবিয়াছেন। বাড়িটার আর অতি সামান্ত কাৰ্য্যই 
অবশিষ্ট আছে। কামাখ্যার মাতৃসেবক পাগাগণ অতি 
উদ্নাবস্বভাব এবং অতিথিসৎকারপ্রিয়। সাধারণত 
তীর্ঘস্থানের পাগাগণ যেপ্রকাব অর্থগৃপ্ন, এবং যাত্রী- 
পীড়ক, ইহাখা তাহার সম্পূর্ণ বিপবীত। পার্বত্য ব্রাহ্মণগণ 
অতি সবল ও সাধুগ্রক্ৃতি। যাত্রিগণকে ইহারা পরম যদ্রে 
স্বগৃহে আহার ও বাসস্থান দিয়া থাকেন। ধনী, দরিদ্র, 
ইতর, ভদ্র প্রভৃতি শ্রেণীনির্বিশেষে আদরযদ্রের কাহারও 
কোনও ক্রুটা হয় না। যিনি যাহা দক্ষিণা দিতেছেন 
তাহাতেই পরম সস্তষ্ট। ইহাদের কোনওরূপ অভাব 
অভিযোগও শুনিতে পাওয়া গেল না । 

কামাখ্যা-পর্বতে দুইদিন অবস্থান করিয়া আমর! 
গৌহাটী নগরী পরিদর্শনান্তে বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করিয়া 
ছিলাম। কামাধ্যা-পর্ধতমূল হইতে মহাতপা মহর্ধির 


আশ্রম প্রায় ১১ মাইল পথ। এই সুদীর্ঘ পথটা গৌহাটাঁ* 


লোকালবোর্ড উত্তমরূপে প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। আমরা 
অশ্বশকটে এই পথ অতিক্রম করিয়া বেল! ৯টার সময়ে 
বশিষ্ঠাশ্রমে পৌছিলাম। স্থানটী অতি রমণীয়। চতুর্দিকে 
অত্যুচ্চ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে একটু উপত্যকা, মনে হয় প্রাচীর- 
বেষ্টিত একটী সুন্দর প্রাঙ্গন। ইহার পশ্চিম পার্শ্বে 
মহাতেজা মহধিব তপঃগ্রভাবে আনীত সন্ধ্যা, ললিতা, 
কাস্ত। নামী বিশাল শিলাভেদী জলধারাত্রয়। কি সুন্দর 
দৃশ্য, কি মহান গান্তীর্ধ্য, কি চমৎকার ভাব! দেখিলে 
শরীরে রোমাঞ্চ হয়, আনন্দে প্রাণ ভরিয়া যায়। ভীষণ 
্রস্তরখগুরাশির মধ্যে দিয়া জলধাবাত্রয় প্রবাহিত হুইয়া 
কিয়দ্দ'র পরে তিনটা একত্র মিলিত হইয়া পুনরায় ছুইটা 
ধারায় বিভক্ত হইয়া যাইতেছে । এই মিলনস্থানটা বশিষ্ঠ- 
কুণ্ড নামে খ্যাত। এর স্থানে বশিষ্ঠদেবের আসন-প্রস্তর- 
খানি অস্থাপি সেই মহর্ষির কঠোর তপন্তার সাক্্যদান 
করিতেছে । জলপ্রপাতের সুমধুর ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
স্থানটীকে সর্বদা মুগঞ্ররিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহা 
প্রকৃতই সাধনার স্থান। এমন চিত্তমুগ্ধকর, প্রাকৃতিক 


৪র্থ সংখ্যা) 


তপ পাস দত lS ৬ ০৩ শী পি পিসি 


সৌন্দর্ধপূর্ণ স্থান ন! হইলে তপন্তা হয় না। জলধারাগুলি সন্নযাসিগণ আশ্রয় লইয়া থাকেন। একখানি 


অতি সুনিৰ্ম্মল ও সুপেয় । 

এই স্থানটা হিন্দুর একটা পবিত্র তীর্থ। যাত্রিগণ: * 
আনিয়া বশিষ্ঠকুণ্ডে সান ও সন্ধ্যা উপাসনা! করিয়! 
থাকেন। এবং এইসকল বৃহৎ শিলাখণ্ডের উপব রন্ধন 
| ভোজনাদি করেন। কিন্তু শেষোক্ত কার্ধ্য দারা এমন 
রমণীয় পবিত্র স্থানটীকে বড়ই অপবিত্র কবিয়া যান। 
ভোজনপাত্র, রন্ধনপাত্র এবং অঙ্গার ভশ্ম ইত্যাদি এসকল 
প্রস্তরের উপরেই রাখিয়া যান। অতি সামান্ত ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া উহা পরিষ্কার করিলে স্থানটীও নোংরা হয় না এবং 
অন্ত লোকের স্বাস্থাহানিরও আশঙ্কা থাকে না। হিন্দু 
হইয়! হিন্দৃতীর্ঘে এপ্রকার অত্যাচার কর! বড়ই পরিতাপের 
বিষয়। 

গৌহাটার কর্তৃপক্ষ আগন্তক দিগের বিশ্রামের জন্ক এই 
স্থানে একটা ডাকবাংলা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। 
ইহাতে অবস্থান করিলে কোনও প্রকার টেক্স দিতে 
২ হয় না। 

অলপ্রপাতটার পূর্ববপার্থ্ে বশিষ্ঠদেবের মন্দির আছে, 
প্রাচীন মন্দিরটী ভূমিকম্পে নষ্ট হুইয়| যাওয়ার পর বর্তমান 
মন্দিব পুরাতন উপকরণ দ্বারা নির্মিত হুইয়াছে। প্রাচীন 
মন্দিরটাও মধ্যে সংস্কৃত হইয়াছিল। একখানি শিলালিপি 
তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে । মন্দিরগাত্রে গণেশদেৰ ও 
অন্তান্ত দেবদেবীর মুর্তি পোদিত আছে। মন্দিরের মধ্যে 
মহাতপা মহর্ষি বশিষ্ঠদেব একখানি প্রায় ৩২ ফুট দীর্ঘ ও 
১২ ফুট প্রস্থ অসমান গ্রস্তরাকারে শায়িত আছেন। তিনটা 
কামরূপী ব্রাহ্মণ ইহার সেবক নিযুক্ত আছেন। এ 
ত্রাহ্মণগণ যাত্রীদিগকে স্নান ও দর্শনাদির মন্ত্র পাঠ করাইয়া 
যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা লইয়া থাকেন। কথিত আছে এই 
- বশিষ্ঠকুণ্ডে ্রিসন্ধ্যা উপাসনা করিলে ব্রাহ্মণগণের নিত্য- 
 ত্রিসন্ধ্যা-বন্দনা-দৈবাৎঅকরণ-জনিত প্রত্যবায় হয় না। 
আমর! শ্রত হইলাম যে, রাত্রিতে সময় সময় বন্যহ্স্তী এবং 
শার্দুল প্রভৃতি হিংস্র জন্থগণ এখানে আসিয়া থাকে কিন্ত 
তপোবনের নিয়মানথমারে তাহারা কখনও কোন হিংসা বা 


জলস্থল - 


০৭ সপ স্পিন পিন পা ক 


৪৩১ 


ক্ষুদ্র মুদী- 


ne ০৯ seh a 


দোকানও এ স্থানে আছে। 

আমর! যথাবিধি স্থানাদি করিয়া এবং প্রচলিত নিয়মা- 
মুসারে রন্ধন, ভোঙ্গন সমাপনাস্তে জলপ্রপাতের মধ্যস্থিত 
শিলাতলে উপবেশন করিয়া প্রায় ছয় ঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম। এ সময়টা যে কি সুখে কাটাইয়াছি তাহা 
এখন কল্পনায় আসে না। একছন অধ্যাপক বন্ধু মহ্ধি 
বশিষ্ঠদেবের তারা-উপাসনা-বিষয়ক গীত এবং বক্তৃতা দ্বারা 
আমাদিগকে কিয়ংকাল পরম আনন্দ দান করিয়াছিলেন। 
উক্ত বন্ধুবর যে এমন স্ুকড-গাঁয়ক তাহা কখনও জানিতাম 
না। গানের কথায় অন্ত সময়ে ক্রোধে তিনি “তেলে 
বেগুনে* হইতেন ; কিন্তু আব্স স্থানের গুণে তিনিও সুস্বরে 
বহ্ধময়ীর মহিমা গান করিয়াছিলেন। 

আমরা বশিষ্ঠাশ্রমের অনির্কচনীয় শান্তি-স্থখ ও সুদৃষ্ত 
পরিত্যাগ করিয়| পুনরায় গৌহাটী আমিলাম এবং বাষ্পীয় 
শকট আরোহণে স্বদেশ যাত্রা করিলাম। সন্ধ্যাসমাগমে 
্রহ্ষপুক্রের গাঢ়নীলাস্বরাশি ষ্টীমারে পার হইয়! পুনরায় শিলং 
মেলে আবোহণ করিলাম, এবং পরদিন প্রত্যুযে নিদ্রা 
ভঙ্গের পর স্বদেশের শোভাদর্শন করিতে করিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলাম। 

শীমৃত্যুপতয় রায় চৌধুরী। 


জলস্থল 


আমরা ডাঙার মানুষ কিন্তু আমাদের চারিদিকে 
সমুদ্র । জল এবং স্থল এই ছুই বিরোধী শক্তির মাঝখানে 
মানুষ। কিন্ত মানুষের প্রাণের মধ্যে এ কি সাহস-- 
যে-জলেয় কুল দেখিতে পাইন! মানুষ তাহাকেও বাধা 
বলিয়৷ মানিল না, তাহার মধ্যে ভাসিয়া পড়িল। 

যে জজ মানুষের বন্ধু সেই জল ডাঙার মাঝখান দিয়াই 
বকে। সেই নদীগুলি ভাঙার ভগিনীদের মত। তাহাবা 
কতদুরের পাথরবীধা ঘাট -হুইতে কাখে করিয়া জল 
লইয়া আসে-_তাহারাই আমাদের তৃষ্ণা দূর কবে, আমা- 
দের অন্নেক্ক আয়োজন করিয়া দের়। কিন্তু আমাদের 


উৎপাত করে না। বশিষ্টমন্দিরের' সন্মুখে একটী টিন- 
নিশ্ষিত নাটমন্দির আছে, তাহাতে অনেক যাত্রী ও সাধু 
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সঙ্গে সমুদ্রের এ কি বিষম* বিরোধ] তাহার অগাধ 


পিসি লা সি প এল 


জলরাশি সাহাবার মরুদুমির মতই পিপাসা পরিপূর্ণ । 
আশ্চর্য্য, তবু সে মানুযকে.নিরস্ত করিতে পারিল না। সে 
ধমরাজের নীল মহ্ষিটার মত কেবলি শিং তুলিয়া মাথা. 
ঝাকাইতেছে কিন্তু কিছুতেই মান্যকে পিছু হঠাইতে 
পারিলনা । 

পৃথিবীর এই ছুইটা ভাগ-__একুটা আশ্রয় একটা! অনা- 
রয়, একটা স্থির একটা চঞ্চল, একটা! শাস্ত একটা ভীষণ । 
পৃথিবীব ফেসস্তান সাহস করিয়া এই উভয়কেই গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে সেই ত পৃথিবীর পূর্ণসম্পদ লাভ 
করিয়াছে। বিদ্বের কাছে যে মাথা হেট করিয়াছে, 
ভয়ের কাছে যে পাশ কাটাইয়৷ চলিয়াছে, লক্ষ্মীকে সে 
পাইল না। এই শ্বন্ত আমাদের পুরাণকথায় আছে, 
চঞ্চল! লক্ষ্মী চঞ্চল সমুদ্র হইতে উঠিয়াছেন, তিনি আমা- 
দের স্থির মাটিতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

বীরকে তিনি আশ্রয় করিবেন লক্ষ্মীব এই পণ। 
এই ভন্তই মানুষের সামনে তিনি প্রকাণ্ড এই ভয়ের 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়াছেন। পার হইতে পারিষ্ছল তবে 
তিনি ধব! দিবেন। যাহার! কুলে বসিয়া কলশব্দে 
ঘুমাইয়! পড়িল, হাল ধরিল না, পাল মেলিল না, পাড়ি 
দিল না তাহারা পৃথিবীর ্রশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত হইল। 

আমাদের জাহাজ যখন নীল সমুদ্রের ক্রুদ্ধ হৃদয়কে 
ফেনিল করিয়া সগর্কে পশ্চিম দিগন্তের কুলহীনতার 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল তখন এই কথাটাই 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম 
যুরোপীয় জাতির! সমুদ্রকে যেদিন বরণ করিল সেই 
দিনই লক্ষ্মীকে বরণ কনিয়াছে। আর যাহার! মাটি 
কামড়াইয়! পড়িল, তাহার! আর অগ্রসর হইল না, এক 
জায়গায় আসিয়া থামিয়া গেল৷ 

মাটি যে বাঁধিয়া রাখে। সে অতি স্ষেহশীলা' মাতাব 
মত সন্তানকে কোনমতে দুরে যাইতে দেয় না। শাঁক- 
ভাত তরিতরকারী দিয়া পেট ভরিয়া খাওয়ায়, তাহার 
পরে ঘনছায়াতলে শ্তামল অঞ্চলের উপর ঘুম পাড়াইয়া 
দেঁ়। ছেলে যদ্দি একটু ঘরের বাহির হইতে চায় তবে 
তাহাকে বেলা অযাত্র! প্রভৃতি ভূদর ভয় দেখাইয়া 
শান্ত করিয়! রাখে। ্ 


প্রবাসী শব, ১৩১৯ 


সপেসসিপস্টি লানি পাঁচ পাছ . 


মধ্যে কি যে ঘটতেছে তাহার ঠিকানা কে জানে ! 


L ১২শ ভাগ, ১ম ৰ 


= কাপত ৮ 


কিন্ত মাহষের যে দুরে যাওয়া চাই। মাছধের মন এত 
বড় যে কেবল কাছট্কুর মধ্যে তাহার চল! ফেরা বাধা পায়। 
জোর করিয়া সেইট্কুর মধ্যে ধরিয়া রাখিতে গেলেই তাহার - 
অনেকখানি বাদ পড়ে। মানুষের মধ্যে যাহারা দূরে 
যাইতে পাইয়াছে তাহারাই আপনাকে পূর্ণ করিতে পারি- 
যাছে। সমুদ্রই মানুষের সম্মথবর্তী সেই অতিদৃবের পর্থ__ 
দর্লভের দিকে ছুঃসাধ্যের দিকে সেইত কেবলি হাত তুলিয়া 
তুলিয়া ভূক দিতেছে । সেই ডাক শুনিয়া যাহাদেব মন 
উতলা হইল, যাহার! বাহির হইয়া পড়িল তাহারাই 
পৃথিবীতে জিতিল। এ নীলাঘুরাশির মধ্যে কৃষ্ণের বাঁশি 
বাজিতেছে-_কৃল ছাড়িয়া বাহির হইবাব জন্ঠ ডাক। 

পৃথিবীব একট! দিকে সমাপ্তিব চেহাবা আব একটা 
দিকে অসমাপ্তিৰ। ডাঙ! তৈরি হুইয়া গ্রিয়াছে__-এখনো 
তাহার মধ্যে (যেটুকু ভাঙাগড়া চলিতেছে তাহার গতি 
মৃছমন্দ, চোখে পড়েই না। সেট্কু ভাঙাগড়ারও প্রধান 
কারিগর জল। আর সমুদ্রের গর্ভে এখনো! স্থষ্টির কাজ 
শেষ হয় নাই। নমুদ্রেব মজুরী করে যেসকল নন্দী ». 
তাহার! দুব দুবাস্তব হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি কাদা বালি মাথায় 
করিয়া আনিতেছে। আর কত লক্ষ লক্ষ শামুক বিহুক 
প্রবালকীট এই রাজমিন্রিব স্থষ্টির উপকরণ অহোরাত্র 
জোগাইয়া দিতেছে । ডাঙার দিকে দীড়ি পড়িয়াছে, 
অন্তত সেমিকোলন ; কিন্তু সমুদ্রের দিকে সমাপ্তির চিহ্ন 
নাই। দিগন্তব্যাপী অনিশ্চয়তার চিরচঞ্চল রহন্তান্ধকারের 
অশাস্ত 


E 


এবং অশ্রাস্ত এই সমুদ্র__অনস্ত তাহার উদ্যম। 

পৃথিবীর মধ্যে যে জাতি এই সমুদ্রকে বিশেষ ভাবে 
বরণ করিয়াছে তাহার! সমুদ্রের এই কৃলস্বীন প্রয়াসকে 
আপন চরিত্রের মধ্যে পাইয়াছে। তাহারাই এমন কণা 


বলিয়া থাঁকে-কোন একটা চরম পরিণাম মানব- ui 


ভীবনেব লক্ষ্য নহে, কেবল অবিশ্রাম ধাবমান গতির * 
মধ্যেই আপনাকে প্রনারিত করিয়া চলাই জীবনের 
উদ্দেম্ত । তাহারা অনিশ্চিতের মধ্যে নির্ভয়ে ঝাঁপা- 
ইয়া পড়িয়া কেবলি নব নব সম্পদকে আহরণ করিয়া 
আনিভেছে। তাহারা কোন একটা কোণে বাসা 
বাঁধিয়া বসিয়া থাকিতে পারিল- না। দূব তাহাদিগকে 


৪্ধ সংখ্যা ] 


ডাকে, লন তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে থাকে। 
অসন্তোষের ঢেউ দিবাবাত্রি হাজার হাজাব হাতুড়ি পিটাইয়া 


তাহাদের চিত্তের মধ্যে কেবলি ভাঙাগড়ায় প্রবৃত্ত আছে। , 


রাত্রি আসিয়া যখন স্মস্ত জগতের চোখে পলক টানিয়া 
দেয় তখনো তাহাদের কারখানা-ঘরের দীপচক্ষু নিমেষ 
) ফেলিতে জানে না। ইহারা সমাপ্তিকে স্বীকার করিবে না, 
বিশ্রামের সঙ্গেই ইহাদের হাতাহাতি লড়াই। 

আর ডাঙায় যাহাঁব1 বাসা বীধিয়াছে তাহাব! কেবলি 
" বলে আর নহে, আর দরকাব নাই। তাহারা যে কেবল 
ক্ষুধাৰ খাস্তটাকে সঙ্ধীর্ণ করিতে চাহে তাহা নহে, তাহা! 
ক্ষুধাটাকে সুন্ধ মারিয়া নিকাশ করিয়া দিতে চায়। তাহারা 
যেটুকু পাইয়াছে তাহাকেই কোনোমতে স্থায়ী করিবার 
উদ্দেশে কেবলি চারিদিকে সুনিশ্চিতের সনাতন বেড়া! 
বাঁধিয়া তুলিতেছে। তাহার! মাথার দিব্য দিয়া বলিতেছে, 
আব যাই কর, কোন মতে সমুদ্র পাব হইতে চেষ্টা 
করিয়ো না। কেনন! নগুদ্রের হাওয়া যদি লাগে, 
অনিশ্চিতের স্বাদ যি পাও, তবে মানুষের মনের মধ্যে 


চি 
অনস্তোষের যে একটা নেশ। আছে তাহাকে আর কে 


ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে! নেই অপরিচিত নূতনের 
রাগিণী লইয়! কালো! সমুদ্রের বাশির ডাক কোনে! একটা 
উতল! হাওয়ায় যাহাতে ঘরের 'মধ্যে আসিয়া পৌছিতে 
না পারে সেই জন্তে কৃত্রিম প্রাচীরগুলাকে যত সমুচ্চ করা 
সম্ভব সেই চেষ্টাই কেবল চলিতেছে । 

কিন্ত এই সমুদ্র ও ভাঁঙাব স্বাতত্্য সম্পূর্ণ স্বীকার 
কবিয়া তাহার বিবোধ ঘুচাইবার দিন আসিয়াছে বলিয়! 
মনে করি। এই ছুয়ে মিলিয়াই মান্ুষের পৃথিবী। এই 
দুয়ের মধ্যে বিচ্ছেদকে জাগাইয়া রাখিলেই মান্ুষেব যত 
কিছু বিপদ। তবে এত দিন এই বিচ্ছেদ চলিয়া আসিতেছে 
কেন? সে কেবল ইছাব! হরগৌরীর মত তপন্তার দ্বারা 
পরম্পবকে পাইবে বলিয়াই। এ যে একদিকে স্থাণু 
দিগন্বরবেশে সমাধিস্থ হইয়া বসিয়া আছেন, আর একদিকে 
গৌরী নব নব বসস্তপুষ্পে আপনাকে সাাহিয়া তুলি- 
তেছেন। স্বর্গের দেবতার! ইহাঁদেরই শুভযোগের অপেক্ষা 
করিয়া আছেন, নহিলে কোনো *মঙ্গলপরিণাম জন্মলাভ 
করিবে না। 
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আমর! ডাঙার লোকেরা ভগবানের সমাপ্তির দিককেই 
সত্য বলিয়া আশ্রয় করিয়াছি। তাহাতে ক্ষতি হইভ 
না কিন্তু আমরা তাহার ব্যাপ্তির দিকটাকে একেবারেই 
মিথ্যা বলিয়া মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছি 
সত্যকে এক অংশে মিথ্যা বলিলেই তাহাকে অপরাংশেও 
মিথ্যা করিয়া তোল! হয়। আমরা স্থিতিকে আনন্দকে 
মানিলাম কিন্তু শক্তিকে দুঃখকে মানিলাম না। তাই 
আমর! রাণীকে অপমান করাতে রাজার স্তব করিয়া 
রক্ষা পাইলাম না, সত্য আমাদিগকে শত শত বদর 
ধরিয়া নানা আঘাতেই মারিতেছেন। 

সমুদ্রের লোকেরা ভগবানের ব্যাপ্তির দিকটাকেই 
একেবারে একান্ত সত্য কবিয়া ধরিয়া বসিয়া আছে 
তাহারা সমাপ্তিকে কোনোমতেই মানিবে না এই তাহাদের 
পণ। এই জন্ত বাহিবের দিকে তাহারা যেমন কেবলই 
আহরণ করিতেছে অথচ সন্তোষ নাই বলিয়া কিছুকেই 
লাভ করিতেছে না, তেমনি তত্বজ্ঞানের দিকেও তাহার 
বলিতে, আবন্ত করিয়াছে যে, সত্যের মধ্যে গম্যস্থান 
বলিয়া কোনো পদার্থ ই নাই, আছে কেবল গমন। কেবকি 
হইয়া উঠা, কিন্ত কি যে হইয়া! উঠা তাহার কোনো ঠিকান 
কোনোথানেই নাই।' ইহা এমন একট সমুদ্রের মত 
যাহার কুল নাই তলও নাই আছে কেবল ঢেউ, াহ্‌ 
পিপাসাও মেটায় না, ফসলও ফলায় না, কেবলই দোল 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম আনন্দকে, আর ছুঃখকে বলিলাম 
মিথ্যা মায়া--উহার! দেখিল ছঃখকে আর আনন্দবে 
বলিল মিথ্যা মায়া। কিন্ত পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে ভ 
কোনোটাই বাদ পড়িতে পারে না- পূর্বরপশ্চিম সেখানে 
না মিলিলে পূর্বও মিথ্যা হয় পশ্চিমও মিথ্যা হয়! 
আনন্দাদ্বেব খধিমানিভূতানি জায়স্তে_ অর্থাৎ আনন 
হইতেই এই সমস্ত কিছু জন্মিতেছে একথা যেমন সত্য, 
তেমনি “স তপোইতপ্যত” অর্থাৎ তপস্তা হইতে দুঃখ 
হইতেই সমস্ত কিছু সৃষ্ট হইতেছে এ কথা তেমনি সত্য 
গায়কের চিত্তে দেশকালের অতীত গানের পূর্ণ 
আনন্দও যেমন সত্য, আবার দেশকালের ভিতর দিয় 
গান গাহিয়া প্রকাশ করিব্তার বেদনাও তেমনি সত্য! 


৪৩৪ প্রবাসী- শ্রীবণঃ ১৩১৯ 
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এই আনন এবং ছঃখ, এই সমাপ্তি ও ব্যাপি, এই চির- 
পুরাতন এবং চিরনূতন, এই ধনধান্তপূর্ণ ভূমি ও ছুঃখাশ্রচঞ্চল 


সমুদ্র উভয়কে মিলিত করিয়া স্বীকার করাই সত্যকে , 


স্বীকার কর|। 

এইজন্য দেখিতেছি যাহারা চরমকে না মানিয়া কেবল 
বিকাশকেই মানিতেছে তাহারা উন্মত্ত হইয়া উঠিয়া অপঘাত 
মৃত্যুর অভিমুখে ছুটিতেছে, পদে পদেই তাহাদের জাহাজ 
কেবল আকশ্বিক বিপ্লবের চোর! পাহাড়ের উপর গিয়া 
ঠেকিতেছে। আর যাহারা বিকাশকে মিথ্য! বলিয়া 
কেবলমাত্র চরমকেই মানিতে .চায় তাহার! নিবীর্য্য ও জীর্ণ 
হইয়া এক শব্যায় পড়িয়া অভিভূত হুইয়া মরিতেছে। 

কিন্তু চলিতে চলিতে একদিন ওঁ ডাঙার গাড়ি এবং 
সমুদ্রের জাহাজ খন একই বন্দরে আসিয়া পৌঁছিবে এবং 
ছুই পক্ষের মধ্যে পণ্যবিনিময় হুইবে তখনি উভয়ে বাচিয়া 
যাইবে। নহিলে কেবলমাত্র আপনাব পণা দিয়া কেহ 
আপনার দারিদ্র্য ঘুচাইতে পারে না ;--বিনিময় না করিতে 
পারিলে বাণিজ্য চলে না এবং বাণিজ্য না চলিলেঞ্লক্মীর 
দেখা পাওয়া যায় না। 

এই বাণিজ্যের যোগেই মানুষ পরস্পর মিলবে 
বলিয়াই পৃথিবীতে প্রব্্য দিকে দিকে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে। একদা জীবরাজ্যে শ্রীপুকষের বিভাগ ঘটাতেই 
যেমন দেখিতে দেখিতে বিচিত্র স্থখছুঃখের আকর্ষণের ভিতর 
দিয়া প্রাণীদের প্রাণসম্পদ আজ আশ্চর্ধযরূপে উৎকর্ষলাভ 
করিয়াছে, তেমনি মা্ুষের প্রকৃতিও কেহুবা স্থিতিকে 
কেহবা গতিকে বিশেষভাবে আশ্রয় করাতেই আজ আমরা 
এমন একটি মিলনকে আশ! করিতেছি মানুষের সভ্যতাকে 
যাহ! বিচিত্রভাবে সার্থক করিয়া তুলিবে। 

আরব সমুদ্র, 
১৬ই ল্ষ্ঠ, বুধবার, ১৩১৯। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বিরাট 


( অথৰ্ববেদ ) 


কোন্‌ ভাগে তার সত্য নিহিত? 
কোথা খত আৰ কোথায় ব্রত? 
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কোথা তপক্তা সুসংযত ? 
কোন্‌ ভাগে তার অগ্নি দীপিছে? 

কোন্‌ খানে আর পবন বছে? 
বিরাটের সেই বিপুল শরীরে 

দিনে কোথা টাদ গোপন রহে? — 
কোন্‌ সে অঙ্গে তিষ্ঠে ভূলোক? 
, কোন্‌ সে অঙ্গে ছ্যলোক রাজে? 
কোথায় আকাশ রয়েছে প্রকাশ 

বিরাটের মহাবপুর মাঝে? 
সকল পথের কোথা অবসান? 

বায়ু কোথা ধায় সমুংসুক ? 
কার অভিমুখে আহুতি বহিয়া 

বহ্নি হয়েছে উর্দ্বমুখ? 
কার কটাক্ষে বৎসর মাস 

করে যাতায়াত খতু ও তিথি? 
কার ইঙ্গিতে মস্তকে তার! 

বিহিত হব্য বহিছে নিতি? 
শুরু ও শ্যামা, দিবা বিভাববী 

নিত্য কাহারে ভজন! করে? 
কাহার লাগিয়া নদে বহে লোত? - 

নির্ঝর ঝরে কাহার তরে? 
প্রজাপতি প্রজা সুজন করিয়া 

রেখেছেন কোন্‌ শুস্ত ‘পরে? 
কোন্‌ স্তস্তের স্তব্ধ ক্ষমতা! 

বিশ্বের ভার হেলায় ধরে? . 


উর্দ্ধে কোথায় উঠেছে সে ফুঁড়ে? 
নীচে কত দূর গিয়েছে নেমে? 


গ্রজাপতি যেথা হুজিছেন প্রজা 
সেই ঠীয়ে শুধু আছে কি থেমে? 


ভবিষ্য-বীজ কি আছে তাহাতে? 
অতীতের বাকী রয়েছে কিবা? 


এক হতে বছ গড়িবারে পঁছ 
ব্যাপৃত আছে কি যামিনী দিবা? 
“তিন লোক আঁরি ভ্রিবিধ যে কোষ 
সকলি রয়েছে তাহার মাঝে 


৪্ঘ সংখ্যা) 


শি 
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নিথিল-হৃছা বৰহ্ম-নিষ্া 
তাঁহারি মধো মধুরে রাজে। 
তপস্কা তাহে আছে ব্রত ধরি” 
শ্রদ্ধা রয়েছে যজ্ঞ সাথে) 
ধরি হাতে হাতে আছে সদসৎ, 
মিলে মিশে আছে দিবসে রাতে। 
তাঁহারি মধ্যে নিখিল দেবতা, 
পৃথিবী, আকাশ, সূর্য্য, শশী; 
অগ্নি ও বায়, মৃত্যু ও আয়ু, 
খক্‌, সাম, বন্ধু, তাপস বশী। - 
দিকৃচয় তার চেতলা-তন্ত, 
সপ্ত সাগর ভাহার নাড়ী; 
মধুমতী কশ! জিহঝু তাহার, 
নাই কিছু নাই তাহারে ছাড়ি”। 
সেই প্রজাপতি, পরমেষ্ঠী সে, 
ব্রহ্মবিদেরা তাহারে জানে) 
স্তস্ত,_ধারক, স্কত্ত,_ পৃবক, 
তারে অথর্ব ঘোষিছে গানে । 
যাতুধান--যার! যদু জানে--তারা! 
বিরাটেরি দেহে বিরাঁজ করে; 


অঙ্গিরা তার নয়ন সমান, 
অগ্ঠি তাহার ললাট ‘পরে। 


কেহ অশথের অসং শাখাটি 
দেখিছে ভুবনে প্রতিষ্ঠিত, 
অধমে ভঞ্জিছে পরম বলিয়া 
শাখায় মজিয়া হতেছে প্রীত! 
বিরাটের কথা তাহার! জানেনা, 
ধার অতুলন রতন-কোষ 
দেবতারা মিলি’ বক্ষা করিছে,-_ 
রন্াবিষ্ঞা সুনিৰ্দোষ। 
ব্রহ্ম জ্যেষ্ঠ সব দেক্তাব 
সকল দেবত তাহারে পুজেঃ 
তারে যে জেনেছে, যক্ঞসময়ে 
যত বদমান স্ছারেই খুঁজে। 
পুরাণ পুরুষ পুত্র তাহারি,_ 
উপজিল তারি অঙ্গ হ'তে; 


বিরাট 


সপ কাউ Cie ave gee লা আপি আপস ওটি “a পট অসি 








আর হিরপ্য-গর্ভ উপজে 

তাহারি সেচন হিরণ-শোতে। 
স্তন্ধ রয়েছে ইন্দ্রের মাঝে 

ব্রহ্মেরি সেই তেজের কণা, 
ইন্দ্র আছেন বিরাটের মাঝে 

বিরাটের মাঝে সকল জনা । 
নান! দেবতার নামে, নামে, নামে, 

হ'তেছে আহত যজ্ঞে ইবি, 
অনাদি বিরাট অজ্-সম্রাট 

তবু লভিছেন একাই সবি! 
সূর্য্য তাঁহার অনিমেষ আঁখি 

আর চন্্রম| পুনর্ণব, 
অগ্নি আস্ত, হাস্ত আলোক, 

আকাশ উদর, আসন ভব। 
উন্মদ উনপঞ্চাশ বায়ু 

হয়েছে তাহার পঞ্চ প্রাণ, 
তিনিই জ্যেষ্ঠ, তিনিই শ্রেষ্ঠ 

তিনিই ব্ৰহ্ম লোক-নিধান। 
কৈবল্যের নিদান করিয়া 

যে স্থজিল সোম অমৃতোপম, 
ধরিল যে গ্যাবাপৃথিবীবে আর 

অন্তরীক্ষে,_-তাহাঁরে নম | 
জল তারি ছলে চলে অহরহ, 

বায়ু তারি মাঝে বিরতি মানে; 
তারি ধ্যানে মন সদ! নিমগন 

ধায় থক সাম তাহারি পানে। 
বিরাট পুরুষ বিরাজে ভুবনে 

সলিল-পৃষ্ঠে তপে নিরত, 
দেবতা-সমাজে ধিরে তারে আছে 

মূলেরে ঘিরিয়া শাখার মত। 
দেবতা মানব বন্দে তাহারে 

সেবা! করে কায়-বচন-চিতে,__ 
বলি-সম্ভার জোগায় নিয়ত, 


উকৃথ রচে,_সে তাহারি প্রীতে। 


* তিনি নিৰ্ম্মল, তিনি নিফল, 
তার কটাক্ষে লুকায় তম, 


~~ 
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পাপেব কলুষ তারে না পবশে, 
দেব-অধিদেব তাহারে নম। 
তাহাবি শরীরে করিছে বসতি 
তিন ভুবনের তিনটি জ্যোতি, 
নিখিল-ভরণ বিশ্ব-শরণ, 
তিনি হন্‌ প্রজাপতির পতি। 
সকল প্রজাব সাথে প্রজাপতি 
তারি সেবা! করে হবষ-মতি ; 
সলিলে নিহিত স্বর্ণ বেতস,_ 
তার রহস্ত নিগুঢ় অতি। 
জ্রীসত্েন্্রনাথ দত্ত 


টাইটানিকের হিসাবনিকাশ 
টাইটানিক-জাহাজ ডুবি লইয়া জগতে একটা তোলপাড় 
হইয়া গেল, এত তোলপাড় বখন বঙ্গোপসাগরে এক- 
জাহান ভারতবাসী নরনারী তীর্থযাত্রী ডূবিয়াছিল* তখন 
হয় নাই, সেদিন যখন ইতালীয় ফৌজ কত সহ অসহায় 
তুৰ্ক রমণীকে জালবদ্ধ জন্তর মত নির্দয়ভাবে হত্যা করিল 
তখনও নয়; চীনে যেদিন কত সহত্র বৎসরের প্রাচীন 
পুস্তকাগারে আগুন লাগাইয়া ইউরোপীয় ফৌজ সভ্য- 
রগতের সন্ম থে আলেকজাওু1 পুস্তকাগারের চিতাসজ্জাব 
পুনরভিনয় করিয়াছিল সেদিন সভ্য-জ্রগতে বিশেষ একটা 
সাড়া পড়িয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। পূবে এতগুলা 
বিষম ব্যাপার ঘটিয়! গেল, কোন উচ্চবাচ্য হইল না, আর 
পশ্চিম সমুদ্রে একটি জলবুদ্ধদ মিলাইতে না মিলাইতে 
পূব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে ঝন্বান! পড়িয়া গেছে, অথচ 
পূবে যে কাগুগুলা ঘটিয়! থাকে তাহা অপেক্ষা পশ্চিমের 
এই হুূর্ঘটনাটা যে অধিক হৃদয়বিদারক তাহা নয়। 
অতএব দেখিতেছি কোন একটা ঘটনাকে হৃদয়বিদারক 
করিয়া তোলা না তোলা খববেব কাগজের কাজ। পূর্ব 
দেশগুলা যেন ফাকা জালা, পশ্চিমে শব্ষ উঠিলে অমনি 
প্রতিধ্বনি দেয়। খবরের কাগজে টাইটানিক ধুয়! উঠিবার 
মুখেই আমি সহর ছাড়িয়া সমুদ্রতীরে সবিয়া পড়িস্তাছিলাম। 
সেখানে খবরের কাগজের আনাগোনা বড় একটা নাই 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সৃতরাং সমুদ্রে ধারে বসিয়াও এ জাহাজডুবির কথ! 
ভাবিবার কোন কাবণ ঘটে নাই। কলিকাতায় 


,ফিরিবামাত্র দেখি কাগজে পত্রে ছত্রে ছত্রে টাইটানিক- 


কাহিনী! এত বড় একটা ঘটনাকে ছুই মাস ধরিয়| আমি 
যে মন হইতে বিদায় দিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়াছিলাম 


তাহারি শোধ তুলিবার জন্ত এই কাহিনীটা দ্বিগুণ বেগে 


আমায় আক্রমণ করিয়াছে এবং এ জাহান ঢেউ বরফের 
পাহাড় ইত্যাদি নানা সামগ্রী লইয়া আমার মন্তিধফে একটা 
সমুদ্রমসথন-কাও বাধাইয়া দিয়াছে। 

টাইটানিক-সাহিত্য আলোচনা কবিয়া অনেকে অনেক 
জ্ঞানলাভ ও অর্থলাভ কবিয়াছেন, আমিও যে কিছু লাভ 
করিলাম না তাহা! নয়, তবে সেট! যে অর্থ নয় এটা ঠিক 
এবং সেটা যে বড় বেশি কিছু নয় তাহাও ঠিক। 

আমি দেখিলাম টাইটানিক সমন্ধে 19০গুলি একে 
একে পরে পরে সাজ্গাইয়া হিসাব করিতে গিয়া ঠিকে ভুল 
ছাড়া আর বড় একট, কিছু পাইতেছি! না, স্থতরাং 


ব্যাপারটা আমার কাছে চিরকালই একটা প্রহেলিকার se 


মত রহিয়া গেল দেখিতেছি। 

টাইটানিকের হিসাবনিকাশ আমি যে ভাবে করিতেছি 
তাহার আঁভাষটা এইরূপ £-- 

প্রথম খবর--জাহাজ ডুবিবার কালে মহিলা ও শিশু- 
গণকে প্রথমে প্রাণরক্ষাব জন্ত নৌকা ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। 

পরেব খবর--প্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ যাত্রিগণই 
কেবলমাত্র নিজেদের ও নিজ নিজ স্ত্রী পুত্র রক্ষা করিবার 
সুযোগ পাইয়াছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর অধিকাংশ 
যাত্রী কি মহিলা কি পুরুষ কেহ সে সুযোগ পান নাই! 

উত্তবব--প্রথম খবরটা পড়িয়া শ্বেত পুরুষের নিভাঁকতা 
এবং স্ত্রীজাতির প্রতি একট! সম্মান ও করুণার সমুজ্জল 
ছবি মনে জাগিয়া উঠে কিন্তু পরেব, খবরে মনটা ছোট 
হইয়! যায় এবং সেই সঙ্গে শ্বেতাঙ্গের অদ্ভুত আত্মত্যাগের 
মহিমাটাও খাটো! হইয়া পড়ে । মনে হয় এ জাহাজের প্রথম 
শ্রেণীতে যদি একদল শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও একদল ভারতমহিল! 
থাকিত তূবে প্রথম প্রাপরক্ষায় স্থযোগ মহিলাবা পাইত 
কি পুরুষে পাইত? 
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পি পানি 





ee পাস পা স্পস্ট সি 


রত্যুত্তর__খুব সম্ভব আমেরিকান ক্রোবপতিরাই 
পাইত-_কেনন! গুনিতেছি নাকি এক ক্রোবপতি নিজের 
নৌকায় পাছে অধিক লোক উঠিয়া পড়ে সেইজন্ত* 
নাবিকদের রীতিমত ঘুষ দিয়া লোকটা! নৌকাখানি একাই 
দখল করিয়া সরিবা পড়িয়াছিল। 

ফলে দড়াইতেছে-_শ্বেতাঙ্গ পুকষদিগের স্রীজাতিব 
প্রতি সন্মান ও আত্মত্যাগটাব বিশেষ কিছু নিদর্শন 
টাইটানিক ডুবি হইতে পাওয়া গেল না, এগ্লানেও যেমন 
সেখানেও তেমন চাচা আপন বাঁচা”। যাহার! পয়সা 
ফেলিয়াছে তাছাব! বাঁচিয়াছে। 

দ্বিতীয় খবব £- জাহাজ যতক্ষণ জলেব উপবে ছিল 
ততক্ষণ" নৌবাগ্ভকরগণ ‘Nearer to my God’ এই 
ধর্মসঙ্গীত বাজাইতেছে গুন! গিয়াছিল। 

পরের খবব £_ মগ্ন জাহাজের দিক হইতে একটা 
বিরাট কাতবধ্বনি একবণ্টা কাল ধরিয়া সমুদ্রেব বহুদূর 
পর্য্যন্ত শুন! গিয়াছিল। 

উত্তর-_পূর্ব্বোক্ত যে ধর্মসঙ্গীত সেট! শ্বেতাঙ্গ নাবিক- 
গণের। জাহাজ ডুবিতেছে, নাবিকগণ ও ফাষ্টক্লাস যাত্রিগণ 
মিলিয়া ধৰ্ম্মসঙ্গীতে যোগদান করিতেছে, এটা খুবই 
Dramatic, কিন্ত এ যে জাহাজের খোলের ভিতর 
হইতে বিকট ক্রন্দন উঠিল সেটা তো Dram৷ati০ আদপে 
নয়? এ বিকট চীৎকার যেটা টাইটানিক-সঙ্গীতশালার 
রসভঙ্গ করিতেছে সেট! কাহাদের ? 

প্রত্যুত্তর £--সেটা হচ্ছে সেই হতভাগ্য দ্বিতীয় তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রিগণের এবং যেসকল কালা লফর ও চীনে 
মিন্ত্রী যাহারা শেষ পর্য্যন্ত জাহাজের কল চালাইয়াছে জল 
সেঁচিয়াছে তাহাদেবই। - 

ফলে £-_ টাইটানিক-জাহাজ-ডুবিতে যাহারা বাস্তবিক 
Nearer to God ছিল তাহাদের সাড়া তোমরা শুনিতে 
পাও নাই, তোমর! শুনিয়াছ কেবল খবরের কাগজের 
ঢাকের বান্ধি। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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ছুই ইচ্ছা! 
কেবল মানুষই বলে, আঁশার অন্ত নাই ; পৃথিবীর "সার 
কোনো জীব এমন কথা বলে না। আর সকল শ্রাণী 
প্রকৃতির একট! সীমার মধ্যে প্রাণ ধারণ করে এবং তাহার 
মনেব সমস্ত আকাড্াও সেই সীমাকে মানিয়া চলে। 
অন্তদের আহার বিহার নিজেব প্রাকৃতিক প্রয়োজ্নর 
সীমাকে লঙ্ঘন করিতে চায় না। এক জায়গায় তাহার 
সাধ মেটে এবং সেখানে তাহারা ক্ষান্ত হইতে জা-ন। 
অভাব পূর্ণ হইলে তাহাদের ইচ্ছা আপনি থামিয়া যা - 
তাহাব পৰে আবার সেই ইচ্ছাকে তাড়না করিয়া জাশাই- 
বার অন্ত তাহাদের দ্বিতীয় আব একটা ইচ্ছা নাই। 

মানুষের প্রকৃতিতে আশ্চর্য্য এই দেখা যায়_-একট! 
ইচ্ছাব উপর সওয়ার হইয়া আর একটা ইচ্ছা চাপিয়া আহুছ। 
পেট ভরিয়া গেলে খাইবার ইচ্ছা যখন আপনি মিটিয়া যায় 
তখনো সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়া জাগাইয়া রাখিবার অন্ত 
মানুধেন্ন আর একটা ইচ্ছ! তাগিদ করিতে থাকে। সে 
কোনো মতে চাটনি খাইয়া ওষধ প্রয়োগ করিয়া আহার 
আসন্ন ইচ্ছাকে প্রয়োজনেব উর্দ্ধেও চালনা করিতে থাক্তে। 

ইহাতে মানুষের যথেষ্ট ক্ষতি কবে। কারণ, ইহা! 
স্বাভাবিক ইচ্ছা নহে। স্বাভাবিক ইচ্ছা সহজেই অ পন 
প্রাকৃতিক স্বভাবের দীমাব মধ্যে পরিতৃপ্ত হুইয়া থাচক। 
আর মানুষের এই অস্বাভাবিক ইচ্ছা কিছুতেই তৃপ্তি মানিতে 
চায় না। তাহার মধ্যে একট! কি আছে যে কেবলি 
ব্লিতেছে_-আরো, আরো, আরো! 

কিন্ত যাহাতে মানুষের ক্ষতি করিতে পারে সে ইচ্ছা! 
মানষের থাকে কেন? নিজের এই ছুরস্ত ইচ্ছাটার নিকে 
তাকাইয়াই মানুষ বিশ্বব্যাপারে একটা সয়তানের করনা 
করিয়াছে। যিহুদি পুবাণের প্রথম নরনাবী যখন শ্বর্গী- 
গ্তানে ছিল তখন ঈশ্বব তাহাদেব ইচ্ছাকে প্রকৃতির সীনার 
মধ্যে বীধিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন ইহার মধ্যেই হস্ত 
থাকিয়ো। প্রাণের রাঁজ্যই তোমাদের রহিল জ্ঞানের রাজ্য 
লোভ দিয়ো না। স্বর্গোগ্ানের প্রত্যেক জীবজন্তই সই 
সন্তোষের প্পীমার মধ্যেই বন্ধ রহিল কেবল মানুষই বলল 
যাহা পাওয়া গেছে তাহার ঠেঁয়ে আরো! পাওয়া চাই। এই 
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যে আরোর দিকে সে পা বাড়াইল এ বড় বিষম রাজ্য। 
এখানে স্বাভাবিক পরিতৃপ্তিব কোনে! সীমা কোথাও নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়া নাই এইন্রস্য কোন্দিকে কতদূর পর্য্যন্ত যে 
যাওয়া যায় তাহার পরামর্শদাত! পাওয়! শক্ত । এইযন্ত এই 
অতুপ্তির পথহীন রাজ্যে মরিবার আশঙ্কা চারিদিবে ই 
বিকীর্ণ। এমন ভয়ানক ক্ষেত্রে মানুষকে ছূর্ণিবারবেগে যে 
টানিয়া আনিল মাছুষ তাহাকে গালি দিয়! বলিল সয়তান। 

কিন্ত রাগই করি আর যাই করি জগতে সয়তানকে 
ত মানিতে পারি না। একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
মান্যের এই যে ইচ্ছার উপরে আরোযর জন্য আরে! একটা 
ইচ্ছা ইহা তাহার বাহিরের দিক হইতে একটা! শত্রুর আক্র- 
মণ নহে। ইহাকে মানুষ রিপু বলে বলুক কিন্ত এই ইচ্ছাই 
তাহার যথার্থ মানবস্বভাবগত ইচ্ছা। সুতরাং যতক্ষণ 
এই ইচ্ছাকে সে জয়ী করিতে না পারিবে ততক্ষণ তাহার 
কিছুতেই শাস্তি নাই,_ততক্ষণ তাহাকে কেবলি আঘাত 
থাইয় খাইয়া ঘুরিয়া মরিতে হইবে। 

কিন্ত এই আরোর ইচ্ছাকে সে জয়ী কর্ধিষেকেমন 
করিয়া? আহার করিলে পেট তাহার ভরিবেই__ভোগ 
করিলে এক জায়গায় তাহার নিবৃত্তিতে আসিয়া ঠেকিতেই 
হইবে-__আরোর ইচ্ছাকে সেখানে কোনে! একটা সীমায় 
আসিয়া হাব মানিতেই হইবে। শুধু হার মানা নয়, 
সে জায়গায় সে. দুঃখ পাইবে এবং ছঃখ ঘটাইবে। ব্যাধি 
আসিবে, বিকৃতি আসিবে, সে নিজেকে এবং অন্তকে বাধ! 
দিতে থাকিবে । কেননা, প্রকৃতি যেখানে সীম! টানিয়া- 
ছেন তাহাকে লঙ্ঘন করিতে গেলেই শাস্তি আছে। 

শুধু তাই নয়। প্রকৃতির সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আমাদের 
এই আরোর ইচ্ছাকে দৌড় করাইতে গেলেই পরস্পরের 
ঘাড়ের উপর আসিয়! পড়িতে হয়। যেটুকু আমার আছে 
তাহার চেয়ে বেশি লইতে গেলেই যেটুকু তোমার আছে 
তাহার উপর হাত দিতে হুয়। তখন, হয় গোপনে ছলনা 
নয় প্রকান্তে গায়ের জোর আশ্রয় করিতে হয়। তথন 
দুর্কালের মিথ্যাচার ও প্রবলের দৌরাত্ম্যে সমাজ লণ্ভও 
হইতে থাকে । 

এমনি করিয়াই পাপ আসে, বিনাশ আমে। কিন্ত 
এই পাপ যদ্দি না আসিত তকে মান্য পথ দেখিতে পাইত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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না। এই আরোর অতৃপ্তি যেখানে তাহাকে টানিয়া 
যায় সেখানে যদি পাপেব আগুন জলে তবে ঘোড়াটাকে 


*কোনো মতে বাগ মানাইয়া ফিরাইয়া আনিবার কথা মনে 


আসে। এইজন্য মনুষ্যলোকে অন্তান্ত সকল শিক্ষার উপবে 
সেই সাধনাটা প্রচলিত যাহাতে এ আরোর ইচ্ছাটাকে বশে 
আনা যায়। কেননা, মানুষকে ঈশ্বর এ একটা ভয়ঙ্কর 
বাহন দিয়াছেন, ও আমাদের কোথায় লইয়া গিয়া যে ফেলে 
তাহার ঠিকানা নাই।- উহার সুখে লাগাম পরাও, উহাকে 
চালাইতে শিখ। কিন্তু তাই বলিয়া উহার দানাপানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া উহাকে মারিয়া! ফেলিলে চলিবে না। 
কেননা, এই আরোর ইচ্ছাই মানুষের যথার্থ বাহন । 
প্রয়োজনসাধনের ইচ্ছা জন্তদের বাহন। এইটে না 
থাকিলে তাহাদের জীবনযাত্রা একেবারেই চলিত না। এই 
ইচ্ছাটাই প্রান্তিক জীবনের মূল ইচ্ছ!। ইহাই দুঃখ দূর 
করিবার ইচ্ছা। এই ইচ্ছা যেখানে বাধ! পায় সেইখানেই 
জন্তদের দুঃখ, যেখানে তাহার পূরণ হয় সেইখানেই 


তাহাদের সুখ। তাই দেখা যায় অন্তদের সুখদুঃখ আছে_. 


কিন্ত পাপপুণ্য নাই। 

কিন্তু মানুধের মধ্যে এই যে আরোর, ইচ্ছা, ইহা 
আরামের ইচ্ছ। নহে, সুখের ইচ্ছ! নহে, বস্তুত ইহ্‌! দুঃখেরই 
ইচ্ছা। মান্য যে কেবলই প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া আপন 
জ্ঞান প্রেম ও শক্তিরাজ্যের উত্তরমের ও দক্ষিণমের আবি- 
কার করিবার অন্ত বারঘার বাহির হইয়া পড়িতেছে ইহা 
তাহার সথথের সাধনা নহে। ইহা তাহার কোনে! বর্তমান 
প্রয়োজন সাধনের ইচ্ছা নহে। 

বস্তুত মান্ুষেব মধ্যে এই যে দুই স্তরের ইচ্ছা আছে 
ইহার মধ্যে একটা প্রয়োজনের ইচ্ছা, আর একটা 


a 
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অপ্রয়োজনের ইচ্ছা । একটা, যাহা না হইলে কিছুতেই . 


চলে না তাহার ইচ্ছা, এবং অষ্তটা, যাহা না হইলে 
অনায়াসেই চলে ভাহার ইচ্ছ৷। আশ্চর্য্য এই যে, মানুষের 
মনে এই দ্বিতীয় ইচ্ছাটার শক্তি এমন প্রবল যে, সে যখন 
জাগিয়৷ উঠে তখন সে এই প্রথম ইচ্ছাটাকে একেবারে 
ছারখার করিয়! দেয়, তখন সে ন্ুখস্থবিধাপ্রনোজনের 
কোনো! দ্ঘবিতেই একেবারে কর্ণপাত করে না। তখন সে 
বলে আমি সখ চাহি না, আমি আরোকেই চাই ; সুখ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
আমার সুখ নহে, আবোই আমার স্থখ। তখন সে বলে 
ভূমৈব সুখং । 
স্থখ বলিতে যাহ! বুঝান তাহা ভুমা নহে। - ভূমা সুখ 
নহে, আনন্দ । সুখের সঙ্গে আনন্দেব প্রভেদ্ এই যে, 
সুখের বিপরীত ছুঃখ কিন্তু আনন্দেব বিপরীত &ঃথ নহে। 
৯৯-শিব যেমন কবিয়া হলাহল পান করিয়াছিলেন আনন্দ 
তেমনি কবিয়া দুঃখকে অনায়াসেই গ্রহণ করে। এমন কি, 
দুঃখের দ্বাবাই আনন্দ আপনাকে সার্থক কৰে আপনার 
*পুর্ণতাকে উপলব্ধি কবে। ভাই দুঃখেব তপস্তাই আনন্দের 
তপস্তা । 
তাই দেখিতেছি অন্তান্ত জন্তদেব প্যায় মানুষের নীচের 
ইচ্ছাটা দুঃখনিবৃত্তিব ইচ্ছা, ভার উপবের ইচ্ছাটা দুঃখকে 
আত্মসাৎ করিয়! আনন্দলাভে হ ইচ্ছা । এই ইচ্ছাই কেবলি 
আমাদিগকে বলিতেছে “নাল্লে সুখমন্তি, ভূমাত্বেব 
বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ৷” 
তাই প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে আপন সহজবোধটুকু লইয়! 
ও. অন্ত ছুঃখনিবৃতিচেটার' সনাতন গণ্ডিব মধ্যে বন্ধ হইয়া 
রহিল। মানুষ তাহার মানসক্ষেত্রে জ্ঞানপ্রেমশক্তির 
কোনো! নীমাতেই বদ্ধ হইতে চাহিল না মে বলিল, 
অভ্যাসকে নহে, সংস্কারকে নহে, প্রথাঁকে নহে, আমি 
ভূমাকে জানিব। 
তাই যদি হয় তবে এই আরোর ইচ্ছাকে এই আনন্দের 
ইচ্ছাকে এত করিয়া বশে আনিবাব জন্ত মানুষের এমন 
প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন কি ছিল? এই প্রকাণ্ড ইচ্ছার 
প্রবলশ্রোতে চোখ বুজির! অ ্মসমর্পণ কবিলেই ত মানুষের 
মনুষ্যত্ব সার্থক হইত | 
ইচ্ছাকে বল্গীবদ্ধ করিবার প্রধান কারণ এই যে দুটা 
ইচ্ছার অধিকার নির্ণয় লইয়া মানুষকে বিষম সঙ্কটে পড়িতে 
হইয়াছে । আমাদের প্রাকৃতিক প্রয়োজনের একট! ক্ষেত্র 
_ আছে সেখানে আমর! লীনাবন্ধ। সেখানে আমাদের 
বাসনাকে তাহার নহঞ্জ সীমার চেয়ে জোর করিয়া টানিয়া 
বাড়াইতে গেলেই বিপদ ঘটবে । এই সীমানার বেড়াটা 
কিছুপরিমাণে স্থিতিস্থাপক-_এইপন্য কিছুদূর পর্য্যন্ত তাহা 
টান সয়। ছুঃসাহসে ভর করিয়া সেক টান কেবলি ঝুড়াইতে 
গেলে রাবণের স্বর্ণলক্ক! ধ্বংস হয়, ব্যাঁবিলনের সৌধচূড়া 
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ভাঙিয়া পড়ে। আমাদের আরো-ইচ্ছার মন্থন্দগডকে 
ধ্রদদিকেই পাক দিতে গেলে ব্যাধি বিকৃতি ও পাপের বিষ 


* মধিত হইয়া! উঠে। 


দেখ! যাইতেছে, মানুষের অহং-এব দিকটাই সক্ধীর্ণ [ 
সেখানে অতিরিক্ত পরিমাণে যাঁহাই গ্রহণ করিতে চাও 
তাহাই বোঝ! হইয়া উঠে। নিজের সুখ, নিজের স্বার্থ, 
নিজেব ক্ষমতাকে অপরিসীম করিবার চেষ্টা আত্মহত্যাব 
চেষ্টা। ও জায়গায় ভূমার ভর একেবারেই সয় না। 
আহারে বিহারে স্বার্থসাধনে ভূমা অতি বীভত্ম। 

এই কারণে মানুষের এই আরোর ইচ্ছাটা যখন মত্ত 
হস্তীব মত তাহার ক্ষণভঙ্গুর অহং-এব ক্ষেত্রে প্রবেশ করে 
তখন তাহার বিষম বিপদ্দ। কেবল যদি তাহাতে নিজের 
ও অন্তের দুঃখ আনিত তাহা হইলেও কথা ছিল না। কিন্তু 
ইহার ছূর্গতি তাহার চেয়ে আরে! অনেক বেশি। ইহাতে 
পাপ আনে- ছুঃখের পবিমাপে তাঁহার পরিমাপ নহে। 
কারণ, পূর্বেই আভান দিয়াছি কেবলমাত্র দুঃখের দারা 
মানুষের ক্ষতি হয় না__এমন কি, দুঃখের দ্বারা মানুষের 
মঙ্গল হইতে পারে । কিন্তু পাপই মানুষের পরম ক্ষতি। 

ইহার উল্টা দিকটাও দেখ। মাগ্ছুষের প্রয়োজনের 
ইচ্ছা, অর্থাৎ সীমাবদ্ধ দাংসাঁবিক ইচ্ছা যখন স্বার্থের ক্ষেত্র 
ত্যাগ করিয়৷ পরমার্থেব ক্ষেত্রে প্রবেশ কবে তখন সেও 
বড় কুৎসিত। তখন সে কেবলি পুণ্যের হিসাব বাঁখিতে 
থাকে । যাহা পুর্ণ আনন্দ, যাহ! সকল ফলাফলের অতীত 
তাহাকে ফলাফলের অঙ্কে গুণভাগ করিয়া গণনা করিতে 
থাকে। এবং সেই গণনাবৰ উপর নির্ভব কবিয়! মানুষ 
অহস্কৃত হইয়া উঠে) কেবলি বাহ্িকতার জালে জড়াইয়! 
পড়ে; এবং স্বার্থপব শুচিতাকে ₹কপণের ধনের মত সঙ্কীর্ণ 
গণ্ডির মধ্যে মত্যস্ত সাবধানে জমা করিয়া তুলিতে থাকে। 
তখন মে ভূমার ক্ষেত্রে বিজ্ঞ সাংসাবিকের মত নিজের 
একটা বেড়া তুলিয়া দিয়া বৈষয়িকতার সৃষ্টি করে। ইহাও 
পাপের আর এক মূর্তি। ইহা আধ্যাত্মিককে বাহিক ও 
পরমার্থকে স্বার্থ করিয়া তোলা । 

মানুষের মনে এই যে একটা পাপের বোধ আসে সে 
জিনিষট! স্তি তাহা ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায় ষে, আমাদের 
যে মহতী, ইচ্ছা: আমাদিগকে, ভূমাব দিকে লইয়া যাইবে 


88° 


জি সপ পা পপি পা ae 


তাহাকে ঠিক বিপরীত * পথে কু ত্র অহং-এর অভিমুখে 
টানিয়া আনিলে কেবল যে দুঃখ ঘটে তাহা! নহে ( এমন কি, 
স্থলবিশেষে দুঃখ না ঘটিতেও পারে) তাহাতে আমরা 
ভুমাকে হারাই । আমাদের বড়র দিক আমাদের সত্যের 
দিক নষ্ট হয়! যায় ;_জন্তর পক্ষে তাহাতে কিছুই আসে 
যায় না কিন্তু মানুষের পক্ষে তেমন বিনাশ আর কিছু নাই। 
এই বিনাশের বোধ সকলের চিত্তে সমান নহে, এমন কি, 
কারো কারো চিত্তে অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্ত মোটের উপর 
সমগ্র মানবের মনে এই পাপের বোধ ছুঃখবোধের চেয়ে 
অনেক বড় হইয়া আছে। এতই বড় যে বহুহঃখেব দ্বার! 
মানুষ এই পাপকে ক্ষয় করিতে চায়। পাপ নামক শব্দের 
দ্বারা মান্য নিজেব যে একটি গভীরতম হুর্গীতিকে ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছে ইহার দ্বারাই মানুষ আপনার সতাতম 
পরিচয় দিয়াছে। 

সে পরিচয়টি এই যে, সীমাবন্ধ প্রকৃতির মধ্যে মানুষের 
স্বাভাবিক বিহারক্ষেত্র নহে__অনন্তের মধ্যেই মানুষের 
আনন্দ। অহং-এব দিকই মানুষের চরম সত্যের ঢ্বিক নহে, 


বন্ধের দিকেই তাহার সত্য । মাম্থুষ আপনার মধ্যে যে ' 


একটি পরম ইচ্ছাকে পাইয়াছে, যে ইচ্ছা কোনোমতেই 
অল্পকে মানিতে চায় না, তাহা দুঃসহ তপস্তার মধ্য দিয়া 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে শিল্পে সাহিতো মানুষের চিত্তকে আনন্দময় 
মুক্তির অভিমুখে কেবলি প্রবাহিত করিয়া চলিয়াছে এবং 
তাহা প্রেমভক্তি ও পবিভ্রতায় মানুষের সমস্ত চেতনাধারাঁকে 
এক অপরিসীম অতলম্পর্শ অমৃতপারাবারের মধ্যে উত্তীর্ণ 
কবিয়| দিতেছে। মান্ষের সেই পরমগতিকে যাহা কিছু 
বাধা দেয়, যাহা তাহাকে বিপরীত দিকে টানে, তাহাই 
পাপ, তাহাই দুৰ্গতি, তাহাই তাহার মহতী বিনষ্টি। 
লোহিতসমুদ্র, 


বুধবাব, ২৩শে তো, ১৩১৯1  শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





আলোচন৷ 


আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান। . 
এই প্রসঙ্গে আলোচনাব উত্তরে শ্রীযুক্ত সীতানাথ তন্বভূষণ মহাশ্য 
যাহ! লিখিয়াছেন তাহাতে সম্তষ্ট না হইর! শ্রীযুক্ত মঁনোরপ্রন গুহ 
ঠাকুবতা মহা'শব জানাইযাছেন যে ছ্ছিনি ব্রহ্মজিজ্ঞাসা পুস্তকখানি নিজে 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩১৯ 


তাপ ও পিসি পা ভিলা সি ত পি 


* বাবুর নির্দিষ্ট উত্তর তিনি পান নাই। 


{ ১২শ ভাগ, ১ম বণ্ড 


ct পাতি লছ লে তল লাও পাস লী ৭ ৪ 


বিবার ও গবকে বুঝাইবার অন্য বারংবাব পড়িযাছেন এবং ২* বৎসর 
পূৰ্ব্বে যখন ইহা প্রথমে প্রকাশিত হয় তখন হইতে আজ পর্যন্ত বহুবার 
পড়িয়াছেন, আলোচন! করিযাছেন, তথাপি এ পুস্তক হইতে সীতানাথ 
ইহ! হইতে সনোরগ্রন বাবুর 
বিশ্বাস হইযাছে যে সীতানাথ .বাবু তীঁহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিয়াই বিচাব মীমাংসা কোনে! চেষ্টা করেন নাই, কারণ ত্রহ্ম- 
জিজ্ঞাস! গ্রন্থে আত্মজ্ঞান ও বিষযন্ঞান সম্পকাঁষ সন্দেহের নিরশন 
কবিবাব চেষ্টা বা আভাস মনোবঞ্জন বাবু কোথাও থজির! পান নাঁই।--- 


"  গীতাপাঠ৷ 


(পূর্বানুবৃত্তি। ) 

শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জ্জুনকে বলিতেছেন 

“ব্ৰৈগ্ুণ্যবিষয়া বেদা নিস্বৈগুণ্যো ভবাৰ্জ্জুন।” 
"বেদে ক্রিয়াকর্ম্মের বিধান-ব্যবস্থা যত কিছু আছে সবই 
ত্রৈগুপ্যবিষয়ক, তুমি অর্জুন নিস্বৈগুণ্য চও |” এই কথা 
বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ উহার সঙ্গে আর চারিটি বচন যোজনা 
কবিয়! উহার ভাবার্থ ফুটাইয়া দিতেছেন ;-_-বলিতেছেন-_ 
(১) “নিদ্বন্ হও,” (২) *নিতাসত্বস্থ হও” (৩) পবিষয়ঘটিত_ ». 
লাভালাভ মনে স্থান দিও না,” (৪) “আত্মবান্‌ হও ।” 
সমগ্র শ্লোকটি এই £-_ 

পত্রৈগুপ্যবিষয়া বেদ! নিস্তৈওণ্যো ভবাজ্জুন। 

নিদ্বন্দরো নিত্যসত্বস্থো নির্বোগক্ষেম আত্মবান্‌।” 

মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ নিদ্বন্ব-শব্দের অর্থ 
ভাঙিয়| দিতেছেন এইরূপ £_ 

পসুখদুঃখ মান-অপমান রাগছ্েষ শীতোফ প্রভৃতি ছুই 
ছুই প্রতিদ্বন্থী পক্ষের সংশ্রব হইতে বিনির্ম ক্র_এই অর্থে 
নিদ্বন্ব 1” কথাটা ঠিক্‌। কিন্ত ওঁ কথাটুকুর অশ্দুট 
আলোকে নিস্বেগুণ্য এবং 'নদ্বন্দের মধ্যে বন্ধনের আট 
যে কিরূপ তাহাব সন্ধান পাওয়া কঠিন। তাহার সন্ধান 
পাইতে হইলে বর্তমান গীত।পাঠ প্রবন্ধে পুর্ববের একটি 
প্রপাঠে সত্বরজস্তমোগ্তণের পরম্পব প্রতিদ্বন্দিতার কথা 
যাহা বলা হইয়াছে, সেই কথাটিব প্রতি আবাব একবার 
মনঃসমাধান কর! আবশ্রাক। কথাটি সংক্ষেপে এই £. 

সত্বগুণের প্রধান যে-ছুইটি অঙ্গ_ প্রকাশ এবং আনন্দ, 
ধোহাব* সঙ্গে দৌহার দুই প্রতিঘন্থী লাগিয়া আছে। 

+ বোলপুর ব্রহ্মবিস্তালয়ে পঠিত 
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৪ৰ্থ সংখ্য! ] গীতাপাঁঠ 88: 
পি স্পা উ জলা তি পাটি তপী পাটি শর্িসছি শপ ৪ ৬ ~~ পাক eee oust সি Se ~ ৯ set লক শত স্টপ ভি 
প্রকাশের প্রতিতন্ী কে? না জন্ধতা এবং জড়তা, ধৰ্ম্ম৷ এতে রাজ্সাঃ পুক্জবৃত্তিঃ 
এক কথায়--তমোগ্ডণ। আনন্দের প্রতিতবন্দী কে? না যন্মাদেষা তদ্রলজো| বন্ধহেতুঃ ॥ 
হঃখ এবং অশাস্তিঃ এক তথার-__রজোগুণ। সত্বগুণের , ইহার অর্থ এই £_ 


সঙ্গে রজন্তমোগুণের উভয়েরই একে-তো এইরূপ প্রতি- 
দ্বন্দিতা, তাহাতে আবার রডস্তমোগুণের আপনা-আপনির 
মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা বড় যে কম তাহা নহে। তাব সাক্ষী 
একদিকে রজোগুণের প্রক্কতি-সিদ্ধ ছুঃখযন্ত্রণাব ছট্ফটানি 
এবং উচ্ছুঙ্খলতার দাপাদা"প, আবেক দিকে.তমোগুণের 
প্ররুৃতিসিদ্ধ অপ্রকাশের অন্গকার এবং জড়তার নাগপাশ, 


* দুয়ের মধ্যে যে কিৰপ সর্প-নকুলেব সম্বন্ধ তাহা কাহারে! 


সত 


চক্ষে ঢাকা থাকিতে পারে না। অতএব এটা স্থির যে, 
দ্বন্বাদ্বন্বি ত্ৰৈওণ্যেব সঙ্গেব সঙ্গী, আর, তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, নিদ্ব দ্বভাব নিব্রৈগুণ্যের সঙ্গের সী । 
এখানে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, নিগু ণভাব 

স্বতন্ত্র এবং নিশ্বৈগুণ্য ভাব স্বতন্ত্র। শূন্ত (*) এবং এক (১) 
এ দুয়ের মধ্যে যেরূপ নমন্ক, নিগু৭ এবং নিস্বৈগুণ্যের 
মধ্যে সেইরূপ সমন্ধ । নলিগুন হওয়া কাহাকে বলে? 
না একেবারেই গুণবঞ্জিত হওয়া। নিন্ত্েগণ্য হওয়া 
কাহাকে বলে? না তিন গুণের দবন্বা্ন্দিব প্রতিকূলে 
আত্মশক্তি খাটাইয়! দ্বন্ব-বিনির্শ্ম ক্র একটিমাত্র গুণের 
হ্র্য্যালোকে প্রভাতের পদ্ধের স্তায় মাথা তুলিয়া এবং 
হৃদয় খুলিয়া উঠিরা দাড়ানো । সেগুণ কি? না রজ- 
স্তমোগুণ-দ্বার! অবাধিত প্রমপরিশুদ্ধ খরশ্বরিক সত্বগুণ। 
(১ রজোগুগণ, (২) তমোগুণ, (৩) সত্বগুণ, (৪) মলিন 
সত্ব বা মিশ্র সত্ব, (৫) শুদ্ধ সত্ব, এই পাঁচের কাহার 
কিরূপ পরিচয়-লক্ষণ-_শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্যের প্রণীত বিবেক- 
চূড়ামণি গ্রন্থে তাহ! পরিস্কার করিয়া লিখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে এইরূপ :-- 

(১) রজোগুণের পরিচহ-লক্ষণ। 

বিক্ষেপণভ্তীরজসঃ ক্রিয়াত্মিকা 

যতঃ প্রবৃত্তি: এস্ত! পুবাণী। 

রাগাদয়োহস্তা. গ্রভবস্তি নিত্যং 

হঃখাদয়ো যে ঃনসো! বিকারাঃ ॥ 

কামঃ ক্রোধো লোভর্দন্তোহভ্যস্থয়াহ- 

হঙ্কারের্য্যা মৎসরাগ্াশ্চ ঘোবাঃ। 


পি 


রঞ্জোগুণের বিক্ষেপশকতি ক্রিয্াত্িকা ।* তাহা হইতেই 
আদিহীন! প্রবৃত্তিধারা অজ প্রবাহিত হইতেছে। তাহ 
হইতেই রাগার্দি এবং দুঃখাদি মনোবিকারসকল নিত্য 
নিয়ত উৎপন্ন হইতেছে । কাম, ক্রোধ, লোভ, দত্ত, 
অসুয়া ( 15219555 ), পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি ঘোর 
বৃত্তি যত কিছু আছে সমস্তই রজোগুণের ধর্ম্ম। যাভার 
উত্তেজনায় পুরুষের মনে এইসব প্রবৃত্তি প্রবল হইয় 
উঠে তাহাই রজোগুণ, আর তাহাই বন্ধনের হেতু । 
(২) ভমোগুণের পরিচয়-লক্ষণ। 
অক্ঞানমালস্ত জড়ত্ব নিদ্রা 
প্রমাদ সুঢৃত্ব মুথাস্তমোগুণাঃ। 
এতৈঃ গ্রযুক্তে। নহি বেত্তি কিঞ্চিৎ 
নিদ্রালুবৎ স্তম্ভবদেব তিষ্ঠতি ॥ 
অজ্ঞান, আলল্ত, জড়ত্ব, নিদ্রা, প্রমাদ, মূঢ়ত্ব, এই. 
গুলি প্রধানতঃ তমোগুণের পরিচয় লক্ষণ । এইসকলের 
বশতাঁপর হইয়া তামসিক লোকের' জানে না কিছুই 
কেবল হাই তুলিয়া ঝিমাইয়া এবং স্তত্তের সপ্তায় হইয়! 


কালাতিপাত করে। 
(৩) সত্বগুণের লক্ষণ । 


সত্বং বিশুদ্ধংজলবততথাহপি 

তাভ্যাং মিলিত্বা সরণায় কল্পতে । 

বতরাত্মবিশ্বঃ-প্রতিবিদ্িতঃ সন্‌ 

প্রকাশয়ত্যর্ক ইবাধিলং জড়ং ॥ 

ইহার অর্থ ঃ__ 
সত্বগুণ জলের ন্যায় বিশুদ্ধ; আব তাহাতে আত্মচৈতত্র 

গ্রতিবিষিত হইয়া নিখিল জড়বস্ত প্রকাশ করে। কিন্তু 
তথাপি তাহা অপর ছুটির সহিত জড়িত হইয়া সংসারগতির 


অনুপন্থী হয়। 
ইহার টীকা। 
আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞানীদিগের এই ণো 
একটি অস্তদৃষ্টিব দেখা কথা--কিন! আত্মচৈতগ্ত সত্বগ্ুণে 


283৯: Eel tN 
* কাৰয্যপিবৰ্ত্নী শক্তিমাত্রই কিয়াম্মিকা। যন্ত্ৰবিজ্ঞানের (46012. 


105-ও্র) পরিভাষায় তাই Foree=acceleration—ক্ৰিয়| | 
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পাত ও ০ 


প্রতিবিতবিত ₹ হ্য়, ইহা গুনিয়া শিক্ষিত নবা পঙিতগণে 
হান্তোদ্রেক হইতে পারে ;)_-তা” হোক ! কিন্তু তাহারা 
যাহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রতিভাশালী মহাত্মাদিগের 
একজন প্রধান শিরোভূষণ বলিয়া মান্ত কবেন, তিনি কি 
বলিয়াছেন তাহা যদি মুহূর্তেক ধৈর্য্য ধরিয়া শোনেন, তাহা 
হইলে তাহাদের হান্তবদন তৎক্ষণাৎ গন্তীরভাব ধারণ 
করিবে তাহা বেন্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে । অতএব 
শুনুন কাণ্ট. কি বলিতেছেন ৫ 


It may seem difficult to understand how 
Ican say: las an intelligent and think- 


ing subject (অৰ্থাৎ [, 25 চিন্ময়জ্ঞাত!| পুরুষ বা 


চিদ্বাত্ম৷ ), know myself as an object thought 


like other phenomena, not as ] am { ্ববূপতঃ ) 
but only as I appear to myself ( প্ৰতিবিষ্ববৎ ) 
99? Butthat this must really beso can 
be clearly shown by the fact that we cannot 
represent to ourselves time in any other way 
than under the image ofa line which we 
draw. 5 , ঙ 
ইহার অর্থ এই £__ 

আপাততঃ এটা একটা কঠিন সমন্তা বলিয়া মনে হইতে 
পারে যে, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষের পক্ষে, আপনার নিকটে 
আপনি ঘটপটাদি বা সুখছুঃখাদি প্রতিভাসগুলার ন্যায় 
জ্ঞেয় বিষয়রূপে প্রতিভাত হওয়! কি প্রকারে সম্ভবে? 
যাহ! বাস্তবিক আমি না, তাহা আমি বলিয়া! প্রতীয়মান 
হওয়া কিরূপে সম্ভবে ? কিন্তু বুঝিয়া দেখিলে তাহাব মধ্যে 
কাঠিন্ত কিছুই নাই; কেননা তাহ! হইবারই কথা। 
এটা যেমন আমরা! সহজেই বুঝিতে পাবি যে, মনে মনেই 
হোক, আর হাতে কলমেই হোঁক-__একট! বেখা টানিয়া 
সেই দৃষ্য রেখাটিকে অৃষ্ত কালাংশের স্থলাভিষিক্ত কব! 
ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে কাল-নিরূপণ করা 
কাহারো! সাধ্য-সুলভ নহে,* এটাও তেমনি আমব! 
সহজে বুঝিতে পারি যে, মস্তিষ্কের অস্তনিহিত চিদা- 
- * মনঃকলিত বেখা?কেও দৃষ্ রেখা বলা উচিত এই জন্ত- যেহেতু 
ক্রোধ কল্পনা করিবার সময আমব| যেমন অস্ত ক্রোধ কল্পনা করি, 
রেখ! কল্পনা করিবার সময় সেরূপ অনৃস্ত বেখা কল্পনা করি না-ৃশ্ত 


রেখাই কল্পনা করি; কেননা! “রেখা” বলিলেই বুঝার যে, তাহা সষ্টা 
পুরুষের চক্ষুর মন্মুথে দৃশ্তমান।  * 





প্রবাসী-_আবণ, ১৩১৯ 


নেছে। 


{ ১২শ তাগ, ১ম খণ্ড 


ভামকে চিরাত্মার স্থলাভিষিক্ত কবা ব্যতিরেকে অন্ত 
কোনো উপায়ে আত্মনিবকপণ করা কাহারো সাধ্য-স্ূলভ 


কাণ্টের এই কথাটির টীকা। ৃঁ 
মনে কর আমি বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ রক্ষা উপলক্ষে 


মধ্যাহুকালে গৃহ হইতে বাঠির হইয়া আমার একটি আত্মীয়. 


লোকের বাটীতে গিয়াছিলাম। ভোদনাস্তে ঘণ্টা-খানেক 
বিশ্রামের পর স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম যে, 
আমার বগিবার ঘবে আমাঁব বাল্যকালের কাব্যান্থরাগী 
বন্ধু দেবদত্ত চৌকিহালান্‌ দিয়া বসিয়া মেঘদূত পাঠ 
করিতেছেন। তাহাকে জিজাসা করিলাম “তুমি এখানে 
কতক্ষণ?” তিনি “বলিতেছি” বলিয়া টিক্‌ করিয়! ঘড়ির 
ডাল! উদঘাটন করিয়া বলিলেন “আমি যখন তোমার এই 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন ঘণ্টাব কাটা এবং 
মিনিটের কাটা গায়ে গায়ে লিপ্ত হইয়! বারোটায় ঠেকিয়াছে 
দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল _ঘড়িটি আমার পরম 
নিষ্ঠাৰান্‌ ! কেমন দেখ তদ্গতচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপিতে জপিতে 


জোড়হস্তে মধ্যাক-দেবকে প্রণাম কবিতেছে ! এখন এ"যাহাঁ” 


দেখিতেছি তাঁহুতে মনে হুইতেছে-_ঘড়িটি শেবা কাজের 
লোক! এই দেখ গিনিটেব কীটাব নিশান গাড়িয়াছেঃ আর 
ঘণ্টার কাটাব মানদণ্ড দিষা যে দিকটা আঁমার ভাহিন্‌ দিক 
সেইদিকের ভূমি মাপিতেছে। অতএব এটা অকাট্য বেদ- 
বাক্য যে, আমি ডাহা তিন তিন ঘণ্টা কাল তোমার 
অপেক্ষায় বসিয়া আছি।* এখন জিজ্ঞান্ত এই ধে, 
ঘটিকা-চক্রের চতুর্থাংশ কি সত্যসত্যই তিন ঘণ্টা কাল? 
কখনই না। তবে কি? না তাহা অ্বৃষ্ঠ তিন ঘণ্টা 
কালের দৃশ্য প্রতি্প, আর, প্রতিরূপেরই নাম 
প্রতিবিস্ব। এখন বলিবামাত্রেই বুঝিতে পার! যাইবে 
যে, অনৃষ্ত কালাংশ যেমন ঘটিকা-চক্রে দৃশ্তরেখাবপে 
গ্রতিবিদ্বিত হয়, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষ তেমনি মস্তিষ্কের 
সত্বাংশে চিদাভাঁসরূপে প্রতিবিষিত হ’ন। টীকা এই 
পর্য্যস্তই যথেষ্ট, এখন প্ররুত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হওয়া 


(৪) মিত্রসৰ্বের পরিচয়-লক্ষণ। 
* মিশ্রন্ত সব্বন্ত ভবস্তি ধর্ম্মাঃ 
স্বমানিতাত্া নিয়মা যমান্ভাঃ | 


bh) 
৪থ সংখ্য! ] 


নী ভিলা লও লা উলকি পা গত" লা ত লাক পা সপে এ পাপা পি 


= ' শ্রদ্ধাচ ভক্তিশ্চ মুমুক্ষুতা চ 
দৈবী চ সম্পত্তি রসমিবৃতিঃ | 
ইহার অর্ভ এই £_ 
মিশ্রসবের ধর্ম এইগুলি :---স্বমানিত (অর্থাৎ যে 
যাহা মানে তদন্ুবপ ) দেবপুক্সারদি, যমনিয়মাঁদি যোগাঙ্গের 
৮ অনুষ্ঠান, শ্রদ্ধা, ভক্তি, মুক্তিকাদনা, দৈবী সম্পত্তি অর্থাৎ 
শমদমাদি সাঁধনসম্পত্তি, অসদাচরণ হইতে নিবৃত্তি ( অর্থাৎ 
মিশ্রসত্বের লক্ষণ -সাধনাবস্থার লক্ষণ ) । 
(৫) শুদ্ধসত্থেল লক্ষণ! 
বিশুদ্বসত্বস্ত গুণঃ প্রসাদঃ 
স্বাত্মাম্ভভূতিঃ পরমা প্রশান্তিঃ। 
তৃপ্তিঃ প্রহর্ষঃ পরমা্মনিষ্ঠা 
যয়৷ সদানন্দরসং সমৃচ্ছতি ॥ 
ইহাব অর্থ এই £-_ 
বিশুদ্ধদত্বেব পবিচন্ন-লক্ষণ এইগুলি £_-আত্মান্্ভৃতি, 
পরমা প্রশাস্তি, তৃপ্তি, প্রহর্য, আব, সেই প্রগাঢ় পবমাত্মনিষ্ঠা 
= যাহাতে করিয়া সদ্বানন্দরসের সন্তোগ হয়। 
'115 (অর্থাৎ শুদ্ধলত্েব লক্ষণ = সিদ্ধাবস্থার লক্ষণ । ) 
এস্থানটিতে শঙ্কবাচার্য্য পরমাত্বার সংজ্পর্শগুণে শুদ্ধ- 
সত্বের যেসকল লক্ষণ সিদ্ধপুক্ষের অন্তরে বাহিরে ফুটয়! 
বাহির হয় তাহাই নির্দেশ করিলেন। স্থানাত্তরে তিনি 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করয়াছেন যে, শুদ্ধসত্য অর্থাৎ 
সর্বর্জগতের দারভূত সমষ্টিস্তা বা সমষ্টিসত্ব যাহা রজ- 
স্তমোগুণঘারা অবাধিত ত'ছা পরমাত্মারই উপাধি, তা’ 
বই তাহা জীবাত্মার উপাধি নহে £-_রজন্তমোগুণঘবার! 
কলুষিত মলিনসত্বই__মিশুসতই__জীবাত্মার উপাধি। 
শুদ্ধসত্ব এবং মিশ্রসত্ব সন্বনে শঙ্কবাচার্যের প্রকৃত মন্তব্য 
কথাটি তলাইয়া বুঝিতে হইলে তাহার সহজ উপায় 
হচ্চে বর্তমান গীতাপাঠ প্রবন্ধের পূর্বের একটি প্রপাঠে 
সত্তাঘটিত সমষ্টি-ব্যষ্টি সম্বন্ধে গোটাদুই কথা আমি যাহা 
বলিয়াছি তাহার প্রতি, এই প্রসঙ্গে, আবার একবার 
মনোযোগের সহিত প্রণিধান কর।। প্র স্থানটিতে প্রথমে 
আমি বলিয়াছি__ 
প্সমষ্টিসত্তা এবং ব্যরিসতী”টক পরস্পরের, সহিত- 
মিলাইয়া দেখিলে প্রথমেই দুরের মধ্যেকার একটি মৰ্ম্মান্তিক 


গীতাপাঠ 
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প্রভেদ আমাদের চক্ষে পড়ে এই + যে, কোনে দুই ব্যক্তি 
যেহেতু এক নহে, এইজন্য আমাতে তোমার সম্ভার অভাব 
আছে, তোমাতে আমার সত্তার অভাব আছে; আর 
যদি তৃতীয় কোনো ব্যক্তির নাম হয় দেবদত্ত, তবে দেবদতে 
তোমার এবং আমার উভয়েবই সত্তার অভাব আছে 
তবেই হইতেছে যে, ব্যষ্টিসত্তা-মাত্রেতেই সতার সঙ্গে সত্তার 
বাধা নুনাধিক পরিমাণে লাগিয়া রহিয়াছে; সাত্বিক 
আনন্দ রাজসক দুঃখ এবং অশান্তি দ্বার! ন্যুনাধিক 
পরিমাণে প্রতিহত হইতেছে; সাত্বিক প্রকাশ তামসিক 
জড়ত| এবং অবসাদে নৃনাধিক প'রমাণে ঢাকা পড়িয় 
বহিয়াছে।” এ যাহা আমি বলিয়াছি ইহাতে এইর 
দাড়াইতেছে যে, ব্যষ্টিসত্বীমাত্রই রন্দস্তমোগ্ুণের সহিত 
জড়িত, আর নসেইনন্য তাহা মিশ্রসত্ব ছাড়া আর কিছুই 
হইতে পারে না_ শুদ্ধসত্ব হইতে পারে না। তাহার 
পরে বলিয়াছি 

“পক্ষান্তরে এইরূপ দেখা যায় যে, যেমন তোমার 
বাহিরেঞমামি রহিয়াছি, আমার বাহিরে তুমি রহিয়াছ__ 
সমষ্টিসত্তার বাহিরে সেরূপ যখন দ্বিতীয় কোনো সত্তা 
নাই, তখন 'কাজেই দীড়াইতেছে যে, সমষ্টিসত্তার সহিত 
লেশমান্রও বাধার সংস্পর্শ থাকিতে পাঁরে না।* শেষোক্ত 
কথাটির ভাবে এইরূপ. বিরহ যে, সমষ্টিসত্বই 
শুদ্ধসত্ব। 

শুদ্ধসত্ব যে পদার্থ টি এই তো! তাহা দেখিলাম, 
আর, মিশ্রসত্ব যে পদার্থটা কি তাহাও একটু পূর্বে দেখা 
হুইয়াছে। এ যাহা দেখা হইল তাহা জিজ্ঞান্ত বিষয়টির 
মুলে পৌঁছিবার পক্ষে যদিচ সহায় মন্দ না, কিন্তু তাহার 
কুলে পৌছিতে হইলে আরো গোটাকত কথা দেখিবার 

আছে ১ এই নিগুঢ় বহস্ত-গুলি ক্রমে ক্রমে ভাঁঙিতেছি-_ 
প্রণিধান কর। 

প্রথম দ্রষ্টব্য। 

সতাকে যদি চৈতন্তময় সদ্বস্ত হইতে বিধুক্ত করিয়া 
দেখা যায়, তবে তাহা অস্তি নাস্তি দুয়ের বা’র--একপ্রকার 
জ্ঞানবিরোধী ভাব-পদার্থ হইয়া দাড়ায়। এইরূপ অস্তি 
এবং নাস্তি দুয়ের বা’র_জ্ঞান-বিরোধী ভাবপদার্থের 
নাম বেদাত্তদর্শনের পাবিভাফায়-__অবিদ্যা, কাণ্টের পবি- 
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সির রর জী Ll এ বিষয়ে কাটের 
কথা এই ৫. 


প্রবাসী--প্রাবিণ, ১৩১৯ 


ত পা শির ও লস «< পি পি লি লা ত ্ ~~ পিত শা 


মন্তব্য বা মোটজ্ঞান অৰি সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এখন, 
কাণ্টের শাস্ত্রে বলে শুধু এই যে, আঁমি যাহাকে বলি 


ঘটদৃষ্টে যখন আমার মনোমধ্যে ঘটজ্ঞান উৎপন্ন হয়, * ব্যষ্টিবস্ত তাহার সহিত আমার ব্যটিজ্ঞান নিববচ্ছিয় 


তখন সে যে ঘটজ্ঞান তাহা আমারই ঘটজ্ঞান ; পক্ষান্তরে, 
ঘটবস্ত কিছু আর আমারই ঘটবস্ত নহে। আমার খট- 
জ্ঞান যে আমারই জ্ঞান তাহার প্রমাণ এই যে, আমি 
না থাকিলে আমার ঘটজ্ঞান থাকিতে পারে না; আর, 
ঘটবন্ত যে আমারই ঘটবন্ত নহে তাহার প্রমাণ এই যে, 
আমি না থাকিলেও ঘটবস্ত যাহা আছে তাহাই থাকে। 
যাহাই হো’ক্‌ না কেন-আমার ঘটজ্ঞানের সীদাব 
বাহিরে ঘট নিজে যে কি, তাহা বলিতে পারা একাস্ত 
পক্ষেই আমার সাধ্যাতীত। তবেই হইতেছে যে, যাহাকে 
আমি বলিতেছি ঘটবস্ত তাহার সহিত আমার ঘটজ্ঞান 
অবিচ্ছেপ্তরপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। তেমনি, আমি 
যাহাকে বলি পটবস্ত তাহার সহিত আমার পটজ্ঞান 
অবিচ্ছেস্তরূপে সংশ্লিষ্ট । অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, ঘট- 
ষ্টার যদি জ্ঞান না থাকে তবে ঘটজ্ঞানই বলো, পট- 
জ্ঞানই বলো, আর, মঠজ্ঞানই বলো কোনো! জ্ঞানই 
তাহার মনোমধ্যে উৎপন্ন হইতে পারে না। টন্রষ্টাব 
জ্ঞান আছে বলিয়াই, তাহার একই অভিন্ন জ্ঞান ঘটদৃষ্টে 
ঘটজ্ঞানে পরিণত হয়, পটদৃষ্টে পটজ্ঞানে পরিণত হয়, 
মঠনৃষ্টে মঠজ্ঞানে পরিণত হয়, ইত্যাদি। তবেই হইতেছে 
যে, ঘটপটাদিবিষয়ক বিভিন্ন জ্ঞান একই অভিন্ন জ্ঞানের 
শাখাপ্রশাখ। ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, বৃক্ষ 
এবং শাখা-সমূহের মধ্যে যেমন সমষ্টি-ব্যহি সম্বন্ধ, ত্রষট 
পুরুষের একই অভিন্ন জ্ঞান এবং ঘটপটাদি-বিষয়ক 
বিভিন্ন জ্ঞানের মধ্যে তেমনি সমষ্টি-ব্যষ্টি সম্বন্ধ । অনতি- 
পূর্বে দেখিয়াছি যে, আমি যাহাকে বলি ঘটবস্ত তাহার 
সহিত আমার ঘটক্ঞান অবিচ্ছেষ্বরূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; 
আমি যাহাকে বলি পটবস্ত তাহাব সহিত আমার পটজ্ঞান 
অবিচ্ছেস্করপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; এক কথায়-_আমি 
যাহাকে বলি ব্যষ্টিবস্ত তাহার সহিত আমার ব্য্টিজ্ঞান 
ব! শাখাজ্ঞান বা ফ্যাকড়াজ্ঞান অবিচ্ছেন্তরূপে সংশ্লিষ্ট 
রহিয়াছে । ইহা হইতেই আসিতেছে যে, আরম যাঁহাকে 
বলি সমষ্টিবস্ত, তাহার সহিত "আদার সমগ্িজ্ঞান বা মূলজ্ঞান 


লাগিয়া আছে-_বেমন ঘটবস্তুর সহিত ঘটজ্ান--পটবস্তুর 
সহিত পটজ্ঞান, ইত্যাদি; আর, আঁমার ব্যষ্টিজ্ঞানে 
অবভাসিত সেই যে ব্যষ্টিবস্ত, তাহা হইতে প্র জ্ঞানাংশটিকে 4 
ছাড়াইয়া লইলে অবশিষ্ট থাকে কেবল thing-in-itself | 
বৈদাস্তিকেব্র শরাক্পে তাহ! তো বলেই, তা ছাড়া অধিকস্ত 
আর একটি কথা বলে এই যে, জ্ঞানাবভাসিত ব্যষ্টিবস্ত 
হইতে জ্ঞানাংশটিকে ছাঁড়াইয়া লইলে অবশিষ্ট থাকে 
যেমন ব্যষ্টি thing-in-itself বা ব্যষ্টি-অবিষ্ঠা, জ্ঞানাব- 
ভাসিত সমষ্টিবস্ত হইতে জ্ঞানাংশটিকে ছাড়ায় লইলে 
অবশিষ্ট থাকে তেমনি সমষ্টি thing-in-i5e1! বা সমষ্টি- 
অবিস্তা। 
দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য 

কাণ্ট কে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, কাহাকেই বা 
তুমি বলিতেছ ব্যক্টিবস্ত, আর, কাহাকেই বা তুমি বলি- এ. 
তেছ অবিস্কা বা thing-in-itself ? তবে তাহার উত্তরে * 
কাণ্ট_ একটা “ঘট এবং একটা” পট: প্রশ্নকর্তার সম্মুখে 
রাখিয়া সে-দুটাব প্রতি একে এঁকে অঙ্চুলি- ‘নিৰ্দ্দেশ করিয়া 
বলিবেন যে, এই যে ঘট, আর, এই যে পট, দুইই, জ্ঞানে 
অবভাসিত হইবামাত্র ব্যষ্টিবস্ত হইয়া ওঠে, আর জ্ঞান 
হইতে বিষুক্ত হুইবামাত্র অবিস্ঞ! বা thing-in-itself 
হইয়া পড়ে । পরস্ত, শঙ্কবাচার্য্যেব শিষ্যকে যদি জিজ্ঞাসা 
করা যায় যে, কাহাকেই বা তুমি বলিতেছ সমষ্টিবস্ত, 
আর কাহাকেই বা তুমি বলিতেছ সমস্রি-অবিস্তা ? 
তবে তাহার উত্তরে তিনি কি বলিবেন? তিনি যেকি 
বলিবেন তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে ;-_-সকল 


শান্ত্রেই যাহা বলে তাহাই তিনি বলিবেন ;--তিনি বলি- রী 
বেন_প্তুমি যাহা দেখিতে চাহিতেছ তাহা আমি € 


তোমাকে অবশ্যই দেখাইব__কিন্তু এখন না? পৃথিবী 
যখন সাগরগর্তে প্রবেশ করিয়া জলময় হইয়া যাইবে) 
মহাসাগর যখন অগ্নিগর্তে প্রবেশ করিয়া অগ্নিময় হইয়া 
যাইবে ;অগ্নি যথন বাধগর্তে প্রবেশ করিয়া বায়ুময় হুইয়া 
যাইবে ; বানু যখন আকাশে মিশিয়া আকাশের সহিত . 


i 


রথ সংখ্যা ] 


একীভূত হইয়া ন আকাশ যখন আবে উদ 
সুক্মুতর চৈতন্ত-ধ্যাসা শুদ্ধসত্বে মিশিয়া চৈতন্তময় হইয়া 


যাইবে, তখন তাহার প্রতি অঙ্গুলিনির্দ্দেশ কবিয়া , 


তোমাকে আমি বলিব যে, বিশ্বব্যাপী মহাটৈতন্তে অব- 
ভাসিত এই যে শুদ্ধসন্ব ইহাই সমষ্টিবস্ত বাঁ একমাত্র 
অদ্বিতীয় সন্ত, আর উহাকে চৈতন্ত হইতে বিষুক্ত 
ভাবে দেখিলে উই সমষ্টি অবিস্তা ; আবার, উহাকে 
চৈতন্তের প্রতিবিষে অবভালিত এবং চৈতহ্বের প্রভাবে 
অভিভূত ভাবে দেখিলে উহাই মায়া, অথবা যাহা একই 
কথা-এ্রপী শক্কি। দ্বিতীয় ভাবে দেখিলে গুদ্ধসত্বও 
যা, মায়াও তা, শ্রীশী শক্তিও তা, একই। চৈতন্তের 
আলোকে আলোকিত এবং চৈতন্তের প্রভাবে প্রভাব 
ম্থিত শুদ্ধসত্বকে মায়া বলা যায় এইজন্ত, যেহেতু তাহা 
বুধ! বিচিত্র গরমাশ্পর্ধ্য বিশ্বহ্ধাণ্ডের মূল উপাদান। 
মায়া শব্দে গোঁড়া”ব অর্থ-_লোকে যাঁহাকে বলে জাছু- 
বিদ্ধা; আর, সেই গোড়ার অর্থটিই তাহার দার্শনিক 


__ অর্থ। কিন্ত যদি বলা যায় যে, “ঈশ্বর জাহ্রিগ্তার প্রভাবে 


সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কার্য্য সম্পাদন করিতেছেন” তবে প্রকা- 
রাস্তরে বলা হয় যে, চরাচব বিশ্বব্র্মাণওের যেখানে যত 
কাধ্য আছে-_সবই ভ্রাছকার্যা। বীজ হইতে বৃক্ষের 
উৎপত্তি, ঈথব-কম্পন হইতে আলোকের অভিব্যক্তি, 
সচেতন ইচ্ছার বলে অচেতন দৈহিক ব্যাপাৰ সকলের 
প্রবর্তন, নিদ্রা হইতে জাগরণ, জাগবণ হইতে নিদ্রা 


_ সবই জছুকার্ধ্য। এইবপ যদি বিশ্ববন্গাণ্ডেব সব কাৰ্য্যই 


জাহুকার্য্য হয়, তবে জাছুকার্য্যের বিশেষত্ব কী-আর থাকে? 
জাছুকার্যেব বিশেষদ্বই যদি না থাকে, তবে জাদুকার্য্যকে 
অন্তান্ত কাৰ্য্য হইতে বিশেষিত করিয়া তাহাকে একটা 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর কার্য্যরপে দাঁড় করাইবাব প্রয়োজন কি? 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদ্দিগের মতে 'নতাত্তই তাহাব প্রয়োজনা- 
ভাব) আব, সেইজন্য তাহারা "জাছ” “মায়া” “Miracle* 
এই ভাবের শ্বঙুলার দলবল যেখানে যত আছে 
সমস্তই বিজ্ঞীনরাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন। 
কিন্ত বিজ্ঞানীদিগেব এইবপ কঠোর আইন-জারি-কার্ষ্যে 


গীতাপাঠি 
" ভদর চু্মান্‌, মস্তি অন্ধ। এইজ, বিজ্ঞানীরা যাহ 
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স্পষ্ট দেখিতে পা+ন, কবি তাহা! দেখিতে পাঁ’ন না ; তেমনি 
আবার, কবিরা যাহা স্পষ্ট দেখিতে পা+ন, বিজ্ঞানীরা তাহা 
দেখিতে পা’ন না। বিজ্ঞানীবা যাহাই বলুন না কেন-- 
কবিব চক্ষে অঘটনঘটনাপটীয়সী পবমাম্চর্যয এশীশজি 
মহামায়াই বটে। প্রশীশক্তিকে কবি-চক্ষে বা হৃদয়-চক্দে 
দেখা ব্যতীত বিজ্ঞান-চক্ষে দেখা- মর্ত্যবাসী মনুষ্যের কথা 
দূরে থাকুক--দিব্যধামবাপী দেবতাদিগেরও সাধ্যের 
অতীত। বিজ্ঞানীদিগের পাঙিত্য খাটাইবাব স্থান 
আছে__কিন্তু ঈশ্বরতত্ব সে স্থান নহে। বিজ্ঞানীর! কিন্ু 
নিষেধ মানিবার পাত্র নহেন, আব সেইজন্য বিভ্রপ-শন্ত্রধাকী 
কবিদ্বিগের অগ্রগণ্য পোপ, বলিয়াছেন “And fools 7053 
in where angels fear to tread” “দেবতারা যেখানে 
পা বাড়াইতে ভয় কবেন--দিক্‌বিদিকৃজ্ঞানশৃন্ধ অর্ধাটীনেরা 
সেখানে হুড় সুড়, কবিয়! প্রবেশ করে।” 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য । 
ব্দ্োস্তদর্শনেব আব একটি কথা| এই যে, শুদ্ধসত্ব ল 

মায়! বা সমষ্টি-অবিদ্ধা নিখিল বিশ্বৱহ্ধাণ্ডের মূল উপাদান । 
তাহা তে! হুইবেই--যাহার গর্তে পৃথিবী জলময়, জল 
অগ্নিময়, অগ্নি বাযুময়, বায়ু ঈথর্ময়, এবং যিনি আপনি 
ঈশ্বব-চৈতন্তে চৈতন্তময়ী সেই সর্বধাবিণী বিশ্বজনলী 
জগতের মূল উপাদান নহেন তো আর কি? শঙ্করাচা 
তাই তাহার সর্ধবেদাস্তসাবসংগ্রহে বলিয়াছেন_ 

“অনস্তশক্তি-সম্পনে! মায়োপাধিক ঈশ্ববঃ। 

ঈক্ষামাত্রেণ স্জতি বিশ্বমেতচ্চরাঁচরং ॥ 

অদ্ধিতীয়ঃ স্বমাত্রোংসৌ নিকপাদান ঈশ্বরঃ। 

স্ব়মেব কথং সৰ্বং স্য্রতীতি ন শঙ্ক্যতাং ॥ 

নিমিতমপ্যুপাদানং স্বয়মেবাভবৎ প্রভূঃ | . 

চরাচরাত্মকং বিশ্বং সজত্যবতি লুম্পতি ॥ 

স্বপ্রাধান্তেন জপতে! নিমিত্তমপি কাবণং। 

উপাদানং তখোপাধিপ্রাধান্তেন ভবত্যয়ং ॥ 

যথা লুতা নিনিত্তং চ স্বপ্রধানং তথ! ভবেৎ। 

স্বশবীর প্রধানত্বে চোপাদানং তথেশ্ববঃ ॥ 


ইহার অর্থ এই :_ 
অনস্তশক্তিসম্পন্ন এবং মায়া-উপাধির সহবর্তী--এমন- 


কবির মন প্রাণাস্তেও সায় দিতে পাঁবে না। কথ্নুঁটা আর যিনি ঈশ্ববঃ তিনি সংকল্প-মাত্রে বিশ্বচরাচর সজ্জন করেন 
কিছু না--বিজ্ঞানীর মস্তি চ্ছুম্মান্‌, হৃদয় অন্ধ) কবির স্বয়ং ঈশ্বব যখন .অদ্বিতীয় ওআপনি-মাত্র, এবং উপাদাল- 


iol 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তা পি লিও লস সপ ও পি শিখ এত ও ৩ 


রহিত,” তখন তিনি জ জগৎ টব করিবেন কিরে এপ্রকার 
শঙ্কা করিও ন1। ন্বক্সংই প্রভু নিমিত্ত এবং 'উপাদান 


উভয়বিধ কারণ হইয়া! জগৎ পালন এবং সংহার , 


করেন। যে-অংশে তিনি স্বপ্রধান, সেই অংশে তিনি 
নিষিত্ত-কাঁরণ, আর, যে অংশে তিনি উপাধি প্রধান সেই 
অংশে তিনি উপাদান-কারণ। যেমন মাকড়সা! যে অংশে 
ত্বপ্রধান সেই অংশে তন্তজালের * নিমিন্তকারণ অর্থাৎ 
কর্তীাকারণ, আর খে অংশে শরীরপ্রধান সেই অংশে 
উপাদান-কারণ ( অর্থাৎ মৃত্তিকা যেমন ঘটে পরিণত হয় 
সেইরূপ পরিণামী কারণ), ঈশ্বর তেমনি নিমিত্ব-কারণ 
এবং উপাদান-কারণ ছুইই একাকী আপনি। শক্করাচার্য্য 
এই যে বলিয়াছেন 

“মাকড়সা যেমন স্বীয় শবীরগুণে তন্তুজালের উপাদান- 
কারণ, ঈশ্বর তেমনি স্বীয় উপাধিগুণে নিখিল জগতের 
উপাদান-কারণ।” 

ইছাতেই উপাধি যে পদার্থটা কি তাহ! প্রকারাস্তরে 
বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। উপাধি-_পদার্থটা আব্ৰ কিছু 
না--শরীব। যেমন রূপকচ্ছলে বল! যাইতে পারে যে; 
তপ্ত অঙ্গারের দীপ্তি অগ্নির স্থল শরীর, তথ্য জঙ্গারের 
আনৃশ্ত উত্তাপ অগ্নির হুক শরীর, আর তপ্ত স্বগ্ধারের 
দাহিকাশক্তি দীপ্তি এবং উত্তাপ উভয়েরই মূল কারণ 
এই অর্থে তাহা অগ্নির কারপ-শরীর ; তেমনি বলা যাইতে 
পাবে যে, নিখিল বাহ্জগৎ পবম।ত্বাব স্থল শরীব, নিখিল 
অন্তজগৎ পরমাত্মার হুক্ষশরীর, আর ধরণী শক্তি যাহার 
দ্বিতীয় নাম মায়! এবং তৃতীয় নাম শুদ্ধসত্ব, তাহ! অস্তব্াহ 
উভয় জগতের কারণ--এই অর্থে কারণশরীর । শঙ্করা- 
চা্য বলিয়াছেনও তা”ই। সেই সঙ্গে এটাও তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, জীব.শরীরের যে অংশ অস্থিমজ্জারসরক্তত্বক্‌ 
গ্রস্থৃতি পাঞ্চভৌতিক উপাদানে পরিগঠিত তাহ! জীবে 
স্থল শরীর ; যে অংশ বুদ্ধি মন ইন্দ্রিয় এবং প্রাণের স্বল্প 
উপাদান, তাহা জীবের হুম শরীর ; আর জীব-চৈতন্তের 
উপাধি-ভূত সেই যে অবিস্তা বা মলিনসত্ব * তাহা অল্নজ্ঞতা 


৯ পঞ্চদসীতে স্পষ্ট লেখা আছে যে, মায়া-.শুদ্বসন্া প্রকৃতি, এবং 


অবিষ্যা=মলিনসস্বা প্রকৃতি ; যথা 
- "তমোরজঃ সত্বগুণ! প্রকৃতি ঘিঁবিধা চ সা; * 
- সব্বগুদ্ধাবিশুদ্ধিভ্যাং সা বিষ্কে চ তে মতে ॥" 


এবং অহস্কারাদিব ক্লাবদ_এই অর্থে তাহা জীবে কারণ- 
শরীর। 
চতুর্থ দ্রষ্টব্য । 

বেদাস্তের মতে পরমাত্মা এবং জীবাত্মা উভয়েরই 
কারণ-শরীর মুযুণ্তি-ূপী। পরভেদ্দ কেবল এই যে, 
জীবাত্বার কারণ-শবীর সামান্ত-গোচের ন্ুযুপ্তি) পর- 
মাত্বার কারণ-শরীর সেই মহাস্ুযুণ্ডি যাহার আব এক 
নাম প্রলয়। একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, পর- 
মাত্মার সেই ঠৈ মীয়া-উপাধি যাহার আবেক নাম শুদ্ধ- 
সত্ব তাহাই তাহার কারণ-শরীর, আর তাহাতে পৃথিবী 
জল অগ্নি বায়ু প্রভৃতি সমস্ত বস্তু একসঙ্গে মিশিয়| একা- 
কারে পরিণত । ইহা হইতে আসিতেছে যে পরমাত্মার 
কারণ-শরীর প্রলয়রূগী। আবার, জীবের কারণ-শরীর 
যেহেতু তাহার সমস্ত শরীরের সারভূত মূল উপাদান, 
কিন! বৈজ্ঞানিক ভাষায় -যাহাকে বলে Protoplasm, 


রর 


এইপন্ত তাহাতেও জীবের স্থলসুস্্ম সমস্ত অবয়ব একসঙ্গে ' 


মিশিয়া একাকারে পরিণত হুইবারই কথা; কাজেই তাহা 


সুযুণ্িরপী।৭ বেদাস্তদর্শনে আরো! বল! হইয়াছে এই যে, _ 


জীবাত্মার সেই*ষে স্ুযুপ্তিকপী কারণশরীর, তাহ! জীবা- 
আর আনন্দময় কোষ) আর পরমাত্মার আনন্দময় কোষ 
হচ্চে সেই মহাসুযুপ্তি যাহার আরেক নাম প্রলয়। 
গীতায় কিন্ত লেখে 

"্অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 

অব্যক্ত নিধনান্তেব তত্র ক! পরিবেদনা ॥” 


“জানাই তো আছে যে, কৃষ্টির মধ্যই কেবল ব্যক্ত, 


পবস্ধ তাহার আদিও যেমন--অস্তও তেমনি__ছুইই অব্যক্ত, 
তাহার জন্ত খের কিসেব ?” ফলেও এইরূপ দেখা যায় 
যে, বৃহত্রন্ধাণ্ডের প্রলয়ই বা কেমনযারা আর স্থপ্টিই 





মন্তিকষের শ্রেষ্ঠ কোষে পুষ্ীভূত রহিয়াছে তাহ! চৈতন্তের প্রতিবিদ্বে 
চৈতস্তময়, আব সেই জন্য আমর! মস্তিষ্কের শিখরপ্রদেশে আত্মাকে 
উপলব্ধি করি_বর্দিও তাহা! আত্মার প্রতিবিত্ব মাত্র--চিদাভাসমাত্র। 
এ চিদ্বাবভাসিত দৈব সন্ধকে যদি চিদাস্মা হইতে বিযুক্তভাবে দেখা 
যায়, তবে তাছারই নাম অবিদ্তা বা £7178-71-75611, কেননা তাহা 
অস্তিনান্তি দুয়ের বার | ক্ষত ব্রক্ষাণ্ডের মস্তিষ্কের. অস্তনিগুড় মলিনসন্ব 
বা ব্যষ্টিস্ঘ যেমন জীবটৈতন্লোব প্রতিবিশ্বপ্রাহী দর্পণ, বৃহৎ বরক্ষাণ্ডের 
মহাকাশেক অস্তনিগুঢ় শুদ্ধসত্ব বা সমষ্টিসত্ব তেমনি ব্রন্মচৈতন্যের 
প্রতিবিস্বগ্রাহী ছর্প”। 


* জীবাত্মার সমস্ত শরীরের সারভূত £:০:01597 যাহা! তাহার 


ক 


গু ্ 
রথ সংখ্যা ] 


বা ৰা ফেদনধাযা তাহাব রহসক-া্া মুখে বলিয়াছেন এবং 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন নান! দেশেব নানীশান্ত্রকাঁর কিন্তু চক্ষে 
দেখেন নাই ক্কেহুই। 
মাঝের জায়গাটিতে ভব দিয়া দাড়াইয়া আছি এই যে ক্ষুদ্র 
বঙ্গা্ড সবাই আমর! একএকটি, এ ব্রদ্ধাণ্ডের আটপহুরিয়া 
,- প্রলয় এবং স্থষ্টি ঘে কিরূপ তাহা আমাদেব কাহারে! 

নিকটে অবিদিত নাই। তাব সাক্ষী--কল্পনাকুহকিনী 
যখন আমাদেব ধ্যানচক্ষুব সন্মুখে বিবাটু অন্ধকার-মূর্তি 
ধারণ করিয়া! গ্রল্য়ের অভিনয় কবে, তখনস্তাহার কোনো 
স্থানেই আমরা নাস্তি ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাই ন]; 
পক্ষান্তরে আমবা যখন রাত্রিকালের সুনিদ্রা হইতে 
প্রভাতে গাত্রোথান করি, তখন স্থুনিদ্রা ষে কি আরামের 
বস্ত তাহা আমাদের জানিতে বাকি থাকে না। তোতৃ- 
বর্গেব জানা উচিত যে, জ্রীবাত্মা, পরমাত্মা, এঁশীশক্তি, 
অবিষ্বা প্রভৃতির সম্বন্ধে এতক্ষণ ধরিয়া আমি যে কয়েকটি 
কথা বলিলাম, তাহাব একটিও আমার নিজের কথা না 
সবই বেদাস্তদর্শনেব কথা। সত্য কি মিথ্যা--শ্রীমৎশঙ্করা- 
চার্য্য তাহার প্রণীত সর্ববেদাস্তসারসংগ্রহে জীব ঈশ্বব 
এবং দোহার ছুই উপাধি সম্বন্ধে যেরূপ ঞ্ভি প্রায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহ! উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি প্রণিধান 
কর :- 

“মায়োপাধিক চৈতন্তং সাভাসং সত্ববুংহিতং । 

সর্ধজ্ঞত্বানিগুণকং স্ষ্টিস্থিত্যস্তকারণং ॥ 

অব্যাক্ৃতং তদব্যক্তং ঈশ ইত্যপি গীয়তে। 

সর্বশক্তিগ্ডপোপেতঃ সর্বাজ্ঞানাবভাসকঃ ॥ 

স্বতন্ত্র: সতাসংকল্পঃ সত্যকামঃ স ঈশ্বরঃ। 

তন্তৈতন্ত মৃহাবিষ্ণে| মহাশক্তি মহীয়সঃ ॥ 

সৰ্ক্বজ্ঞত্বেববত্বাদিকারণত্বান্মনীষিপঃ। 

কারণং বপুবিত্যানুঃ সমষ্টিং সত্ববৃংহিতং ॥ 

আনন্দপ্রচ্রত্বেন সাধকত্বেন কোষবৎ। 

সৈষানন্দময়ঃ কোষ ইতীশরস্ত নিগগ্ঘতে ॥ 

সর্বোপরন হেতুত্বাৎ নুযুপ্তিস্থানমিষ্যতে | 

প্রাক প্রলয়ে! যত্ৰ আ্াব্যতে শ্রুতিভিমু হুঃ ॥ 

অজ্ঞানং নাষ্ট্যতিপ্রায়াদনেকজবন ভিন্তৃতে। 

অজ্ঞানবৃতয়ো নান! তত্তদ্গুণ বিলক্ষপাঃ * 


১৩ 


পতি সক তল সি 





গীতাপাঠ 


লা সপণীস্সিসিিসসপী পি তি ২ পাটি পাস লছ তি 


পক্ষান্তবে, আদি এবং অস্তের, 


ও লাখ পি পাস পি 


বনন্তবাষ্ট্যতিপ্রায়াৎ রা ইত্যনেকতা। 
যথা তথৈবাজ্ঞানস্ত ব্যষ্টিতঃ স্তাদনেকতা ॥ 
০ [ বি 

ব্য্ট্মলিনসব্বৈষা রজসা তমসা যতঃ। 

ততো নিক্কষ্টা ভবতি সোপাধিঃ প্রত্যগাত্মনঃ॥ 

চৈতন্তং বাষ্ট্যবচ্ছিন্ং প্রত্যগাত্মেতি গীয়তে। 

সাভাসব্য্টযপহিতঃ সৎ ত্যদাত্মযন তর্গুণৈঃ॥ 

অভিভূতঃ স এবাস্মা জীব ইত্যভিধীয়তে। 

কিঞ্চিজ্জ্ৰত্বানীশ্ববত্ব সংসারিত্বাদি ধর্ম্মবান্‌ ৷ 

অন্ত ব্যষ্টিরহঙ্কাবকারণত্বেন কারণং। 

বপুস্তত্রাভিমান্তাত্মা প্রাজ্ঞ ইত্যুচ্যতে বুধৈঃ 

প্রাজজত্বমস্তৈকাজ্ঞানভাসকত্বেন সন্মতং ॥ 

bd চপ Le 

স্বরূপাচ্ছাদকত্বেনাপ্যানন্দ প্রচুরস্বতঃ। 

কারণং বপুরানন্দময়ঃ কোষ ইতীর্য্যতে ॥ 

অন্তাবস্থা সুযুণ্িঃ স্তাৎ যত্রানন্দঃ গ্ররুত্যতে | 

এেযোহহং সুখমস্বাপ্সং ন তু কিঞ্চিদবেদিষং। 

ইত্যানন্দঃ সমুতকৃষ্টঃ প্রবুদ্ধেযু প্রদৃশ্ততে ॥” 

ইহার অর্থ এই £-_ 

আপনার প্রতিবিম্বের সহিত মায়া-উপাধিতে অধিষ্ঠান 
করিতেছেন এমন যে সত্বগচণ-পরিপুষ্ক চৈতন্ত, তিনি 
সর্বজ্ঞতাদিগুণবিশিষ্ট, সৃষ্িস্থিতি প্রলয়ের কারণ, অব্যক্ত 
এবং অব্যক্ত এই অর্থে ঈশ বলিয়া অভিহিত হ*ন। 
আর, তিনিই সর্ধশক্তিমান্‌ সমষ্টি-অবিগ্ভার ( অর্থাৎ মায়ার) 
অবভাসক, স্বতন্ত্র, সত্যকাম, এবং সত্যসংকন্ক-_এই অর্থে 
ঈশ্বর।* এই মহীয়ান্‌ মহানিষুর মহাশক্তি সত্বগুণে 
পরিপুষ্ট সমষ্টি-অবিগ্কা, আব, যেহেতু তাহা সর্বজ্ঞতা এবং 


* মূলে আছে "সর্বাজ্ঞানাবভাসক" অর্থাৎ সমস্ত অক্ঞানেৰ 


অবভাসক। অজ্ঞান শব্দের অর্থ কিন্ত অবিদ্যা, আর, সেইনগ্ 
"সর্ধাজ্ঞানাবভাসক” এই শব্দটির আমি অনুবাদ করিলাম “সমটি 
অবিস্ভার অবভাসক”। উদ্ধত শ্লোকাবলীর আর আব প্রদেশেও যে যে 
স্থানে লেখা আছে “অজ্ঞান,” সেই সেই স্থানে আমি তাহার অনুবাদ 
করিয়াছি "অবিষ্ঠা"। প্রচলিত ভাবায় অজ্ঞান শবের অর্থ জ্ঞানের 
অভাবমাজ, পরস্ত বৈদান্তিক ভাবায়__অজ্ঞান-শবে বুঝায় অবিদ্যা । 
“অবিদ্তা" কিন! এক প্রকার অন্তথা-প্রদর্শনী শবি-_সত্যকে ঢাক" 
দিয়! রাখিয়া অসত্যকে সত্যের মতো! করিয়া সাঁজাইয়া দীড করাইবার 
শক্তি। এ যে, “শক্তি,” এ শক্তি আর কিছু না--111] যাহাকে বলেন 


“Permanent possibility of Sensation,” 


৪8৪৮ 


ca tee 


সর্বাধিপত্যের কারণ, এই হেতু মনীষীরা তাহাকে বলিয়া 
থাকেন কারণ-শরীর | তাহা আনন্দবহুল এবং কোষের 
ন্যায় স্বরূপের আচ্ছাদক বলিয়া তাহাকে বলা হুইয়া 
থাকে আনন্দময় কোষ, এবং তাহা সর্ধজগতের লয়স্থান 
বলিয়া তাহাকে বলা হুইয়া থাকে নুযুপ্তিস্থান; আর 
বেদে উক্ত হইয়াছে যে, তাহাই বিশ্ববহ্ধাণ্ডের প্রলয় ।{ 
বাষ্টি অভি প্রায়ে অবিষ্কা অনেক এবং বিভিন্ন । অবিদ্ধার 
ডালপালা অনেক "এবং তাঁহার গুণবৈচিত্রাও অশেষ- 
প্রকার। বন এক হইলেও ব্যষ্ট-অভিপ্রায়ে তাহ! যেমন 
অনেক বৃক্ষ, অবিস্তার অনেকতাও সেইরূপ । ব্যষ্টি অবিস্ভা 
রজস্তমোগুণ দ্বারা মলিনসত্বা বলিয়া তাহা আত্মার নিকৃষ্ট 
উপাধি। এই ব্যষ্টি-অবিস্তা দ্বার! অবচ্ছি্ন যে জীবচৈতন্ত 
তাহাকে বলা হইয়া থাকে প্রতাগাত্মা। এই ব্যষ্ট- 
অবিষ্তারূপী উপাধিতে স্বীয় প্রতিবিধের সহিত বর্তমান, 
আর সেই উপাধির সহিত একীভূত হওয়া গতিকে 
তাহার গুণত্রয়ে অভিভূত-_-এমন যে অল্লজ্ঞ, পরত্তন্্ 
এবং সংসারী চৈতন্য, তাহা জীব-নামে জুভিহিত 
হয়। ব্যষ্টি-অবিদ্ধা অহঙ্কারের কারণ বলিয়া তাহাকে 
বল! হুইয়া থাকে জীবের কারণ-শরীর । কারণ-শরীরা- 
ভিমানী জীবটৈতন্তকে পণ্ডিতের! বলিয়া থাকেন প্রান্ঞ। 
তাহাকে তাহার! প্রান্ত বলেন এইজন্ত-_যেহেতু তাহা 
ব্যষ্টি-অবিস্ঠার অবভাসক | জীবেবও কারণ-শরীর শ্বরূপের 


+ ভাব এই বে পরমাস্মা এক, সমষ্টি অবিদ্ধা সর্ঘ। একজাঁন, 


যে সর্বজ্ঞানকূপে প্রকাশ পার- সর্ব্বই ( অর্থাৎ সমণ্তি অবিদ্যাই ) তাহার 
কারণ! 

{ প্রলয়ের নাম শুনিলে কাহার ন! গা কাপে? অনতিপূর্বব 
কালের সুসভ্য লোকেরাও ধূমকেতু কখন্‌ আসেন, কথন্‌ বান 
তাহার ঠিক ন! পাইযা মনে কবিতেন যে, উনি প্রলয়ের গুপ্তচর 
তাহাতে আর ভুল নাই। অথচ ধুমকেতু এমনি সরস ভত্রপ্রকৃতির 
জ্যোতিষ যে, কির়ত্বৎসরপূর্বেধ পৃথিবীপৃষ্ঠে তাঁহার পায়ের ধুলা 


পডিধাছিল, অথবা যাহ! আরো ঠিক- ল্যা্জের বাপোট_ পড়িয়াছিল, . 
এমি সথ্যরসার্র শাস্তশিষ্ট স্থকোমলভাঁবে যে, পৃথিবী তাহা জানিতেও - 


পাঁরে নাই । অতএব ইহাই বেশী সম্ভব বলিয়া মনে হয় যে, আমাদের 
এই ধাঁত্রীসণি রজনী যেমন সন্ধ্যার মধ্য দিয়! নুধীরে আগমন করে, 
প্রক্মার মহারঙ্গনী তেমনি বুগধুগাস্তরব্যাপী মহাসন্ধ্যার মধ্য দিয়া 
মহাধীরভাবে আগমন করিবে! হয় তো সত্বগুণের প্রাদুর্ভাববশতঃ 
বজস্তমোগুণ, আর দেই সঙ্গে মনুয্যের বংশবৃদ্ধি ক্রমশঃ হাঁস পাইতে 
পাঁইতে পরিশেষে এমন এক সময় উপস্থিত হইবে যে, তখন পৃথিবীর 
তরিসীমার মধ্যে জনমানব দাই ; আর সেই অবসরে পৃথিবী’ ধীরে ধীরে 
আপনার পিত্রালয়ে অর্থাৎ রসাঁতলে প্রত্যাবর্তন করিবে। 


্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩১৯ 


অবস্থা । 


এ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আচ্ছাদক এবং আনন্দ-বহুল বলিরা তাহাকে বলা হইয়া 
থাকে আনন্দময় কোষ | স্যুধির অবস্থাই গ্র্ষ্ট আনন্দের 
সুযুপ্তিকালের পবমানন্দ স্মরণ করিয়াই 
সুপ্তোখিত ব্যক্তি বলে--“গতরাত্রে পরমস্থথে নিদ্রা গিয়া- 
ছিলাম_ কোন্‌ দিক্‌ দিয়া রাত্রি প্রভাত হইল তাহা 
জানিতে পারি নাই ।* 
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এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, বেদাত্তদর্শনের মতে _ 


প্রলয়রূপী গ্রশ্বরিক কারণ-শরীর এবং স্ুযুণ্তিরপী জৈব 
কারণ-শরীর হুঁইই আনন্দময় কোষ । প্রলয়ের বৃহৎ 
ব্যাপারটাকে আপাততঃ ন! ঘাটাইয়া সুযুপ্ডির সহিত 


আনন্দময় কোষের কিরূপ সম্ন্ধ__মগ্রে তাহারই তত্বান্- ' 


সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাক । | 
নিদ্রা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত (১) তামসিক, 
(২) রাজসিক, (৩) সাত্বিক। একপ্রকার পাশব- 


প্রক্কৃতির নিদ্রা আছে যাহা ভূরিভোজন এবং মাদকদ্রব্য 
সেবনাদির ফলম্বরূপ__ইছাই তামমিক নিদ্রা; আর 
একপ্রকার নিদ্রা আছে -যাহা! স্বপ্নের উপদ্রবে অশাস্তি- 


ময়_ইহাই রাজসিক নিদ্রা) তৃতীয় আর একপ্রকার 


নিদ্রা আছে ফ্বহা শারীবিক মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
স্বাস্থ্যের ফলস্বরূপ, আর সেই জন্ত স্বর্গনূথের পূর্বাভাস 


ইহাই সাত্বিক নিদ্রা, আর তাহারই নাম স্যুধি। ' 


সুযুপ্ডির মন্দাকিনীসগানে সুপ্ত ব্যক্তির মন হইতে সমস্ত 
শরমক্রম নিঃশেষে ধৌত হইয়! গিয়৷ যখন তাহাব স্থানে 


সুনিৰ্ম্মল! শান্তি একাকী বিরাজ করিতে থাকে, তখন, 


তাহার অন্তঃকরণের গুঢ়তম প্রদেশে আনন্দময় কোষের 
দ্বাব উদদঘাঁটিত হুইয়া যায় এবং তাহার মধ্যদিয় পরমাত্মার 
সুমঙ্গল শাস্তি তাহার শরীর মনের উপরে স্বচ্ছন্দদতে 
কাধ্য করিতে পথ পায়। ফলেও এইরূপ দেখা যার 
যে, কোনো সুস্থশরীর পুগ্যাত্মা রাত্রিকালে সুযুপ্ডিব স্বর্গে 
বাস করিয়! প্রাতঃকালে যথন মর্ত্যে আগমন করেন, তখন, 
বুদ্ধির প্রসন্নতা, মনের ক্ষতি, প্রাণের শাস্তি, দেহের 
হৃচ্ছন্দত! সঙ্গে গুছাইয়া লইয়া প্রত্যাগমন করেন, তা 
বই, শুন্তহন্তে প্রত্যাগমন করেন না। ইহার ভিতরে 
একটি নিগুঢ় রহন্ত আঁছে, তাহা ভাঙ্গিয়া বলিতেছি-_ 
প্রণিধান কর । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


টি ১ nea a স্পা লিল লাশ ৪ 


পূর্বে চের বলিষাঁছি এবং এখানে ফের বলিতেছি যে, 


তোমারও যেমন, আমারও তেমনি, আর, তৃতীয় যে- 
কোন ব্যক্তি -যেনন দেবদত্-_-তাহাবও তেমনি, সত্তার 
সঙ্গে বর্তিয়া থাকিব্ণর ইচ্ছ অবিচ্ছেদে লাগিয়া আছে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, বর্ভিয্না থাকিবার সেই যে ইচ্ছা 
"আসে তাহা কোথা হইতে» আসে যে তাহা কোথা 
হইতে তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । সত্তার 
প্রকাশ হইলেই সত্তার রমাস্থভূতি হয়, সতার_রসানুতৃতি 
হইলেই সভার প্রতি প্রেম জন্মে, প্রেমেব উপরে আনন্দের 
গোড়াপত্তন হয়, আব, সেই প্রেমানন্দের সঙ্গে এইরূপ 
একটি সদিচ্ছা জাপনা হইতেই আসিয়া যোটে যে “সত্তা 
চিবজীবী হইয়! বর্তয়া থাকুভ।* এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে সদিচ্ছার মুলে প্রেমানন* চাপা দেওয়া রহিয়াছে__ 
প্রেমানন্দের মূলে চিত্প্রকাশ চাপ! দেওয়! রহিয়াছে । 
এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সদিচ্ছা উৎপত্তি হইয়াছে যেমন 
প্রেমানন্দের অনুভুতি হইতে, সদিচ্ছার চরম উদ্দোশ্তও 
এ তেমনি প্রেমানন্দের অন্তৃত্ি। কিন্তু এইমাত্র দেখিলাম 
যে, সত্তার প্রকাশ ন! হইলে সত্তার প্রতি গ্রীতিল্সনিত 
আনন্দ অদ্ভূত হইতে পারে না। অতএব, যাহাকে 
বলিতেছি সদিচ্ছা তাহা বর্তিয় থাকিবার ইচ্ছা তো বটেই, 
তা ছাড়া--তাহা চিন্নালোকে এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া 
* থাকিবার ইচ্ছা । অতঃপর ডষ্টব্য এই যে, চিদালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বর্তিয়া থাকিবার এই যে ইচ্ছা--এ ইচ্ছা ইচ্ছা- 
মাত্র নহে__পরস্ত উহা আয্মশক্তিরই আর এক নাম। 
কেননা, সমষ্টিসাব বাহিবে যখন দ্বিতীয় কোনো সত্তা 
নাই, তখন, সমষ্টস্তা ষে আপনাব স্বাভাবিকী শক্তি 
ব্যতিরেকে অপর কোন শৃক্ষির আশ্রয়ে ভর করিয়৷ নিত্য- 
কাল বর্তমান, এবথা একেবারই অগ্রাহ্য। দাহিকাশক্তি 
যেমন অগ্নির অগ্নির, কাব্যরচনা-শন্তি যেমন কবির কবিত্ব, 
তেমনি, চিদালোকে এবং প্রেমানন্দে বর্ভিয়া থাকিবার 
শক্তি চিদাননদস্বক্ষপ সদ্বস্তর সত্ব; আর, সদ্বস্তর সে 
যে, সত্ব, তাহা বজন্তমোগুণ্ঘারা অবাধিত এবং পরম- 
পরিশুদ্ধ বলিয়া উপনিষদে উক্ত হইয়াছে “স্বাভাবিকী 
জ্ঞানবলক্রিয়া (সা) পরম ত্মার ্রানক্রিয়! এবং বলক্রিয়! 
(অর্থাৎ এশীশক্কি ) স্বাভাবিক্ষী। এই সঙ্গে আব একটি 


গীতাপাঠ 


88৯ 
কথা জষ্টব্য এই যে, ব্যষটিনতা যখন সম্টিদা হইতেই 
আসিয়াছে, তখন ব্যাষ্টিনত্তাতে সমষ্টিসতার গুণ নৃনাধিক 


, পরিমাণে কিছু না কিছু থাকিবেই থাকিবে। মন্কুষ্যের তে! 


কথাই নাই-_অধম শ্রেণীৰ জীবেরাও একপ্রকার বাধা- 
বিশ্বেব প্রতিকলে আপনাব আপনার সত্ব! বীচাইয়া রাখিতে 
সর্বদাই সচেষ্ট। এখন প্রকৃত কথা যাহা তাহা এই £- 
একটু পূর্বে দেখিয়াছি যে, সদিচ্ছার উৎপত্তি হইয়াছে 
যেমন আনন্দের অনুভূতি হইতে, সপিচ্ছীর চরম উদ্দেস্তও 
তেমনি আনন্দের অনুভূতি; আর এইমাত্র দেখিলাম যে, 
সেই যে সদিচ্ছা অর্থাৎ সকলে মিলিয়া চিদ্ালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বণিয়া থাকিবার ইচ্ছা, তাহা শক্তিময়ী 
প্রবলা ইচ্ছা, তা বই, তাহা ফাকা ইচ্ছা নহে। তবেই 
হইতেছে যে, সেই যে শৃক্তিময়ী ইচ্ছা বা ইচ্ছাশক্তি, অথবা 
যাহা একই কথা-_আত্মশক্তি, তাহার গোড়াতেও আনন্দ, 
শেষেও আনন্দ ; মাঝে শক্তির খাটুনি। গোড়ার যেখানে 
আত্মশক্তি স্ুপ্তিগর্ভে বিশ্রাম করে, সেখানেও জীবাত্মার 
ভোগের্অন্ত আনন্দের নৈবেদ্য সাজানো থাকে ; আবার 
মাঝপথে যেখানে আত্মশক্তি উদ্ভমের সহিত কার্ধ্যে খাটে, 
সেখানেও আনন্দ ক্রবতারাব স্তায় চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিতে থাকে। এখন কথা হইতেছে এই যে, 
প্রকাশের বাঁধা কিন! জড়তা এবং আনন্দের বাধা কিন! 
অশান্তি, এই ছুইপ্রকার বাঁধা অতিক্রম করাই জীবাত্মার 
আত্মশক্তির মুখ্য কার্য । একদিনের মতো বাধা অপ- 
সারিত হইলেই আত্মশক্তির একদিনের কাধ্য পরিসমাপ্ত 
হয়; আর তাহা খন হয়, তখন, সেই অবসরে আত্মশক্তি 
সেদিনকার মতে! বিশ্রাম করে। যে পরিমাণে আত্মশক্তি 
দিনগত বাধাবিদ্বের উপবে জয়-লাভ করে, সেই পরি- 
মাণে চিত্প্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুক্ত হুয়। আবার, 
আত্মশক্তির বিশ্রীম-কালে সেই যথাপরিমাণে বাধামুক্ত 
প্রকাশ এবং আনন্দ’কে সঙ্গে লইয়া! জীবাত্ম! স্যুন্তির আরাম- 
নীড়ে প্রবেশ করে); আর সেই গতিকে স্বযুপ্তির নিভৃত 
নিকেতনে চিত্প্রকাশ এবং আনন্দ উভয়েই একত্রে 
মিলিত হয়। তবে কিনা--চিৎপ্রকাশ সুযুপ্তির সঙ্গে 
মিশিয়া ঘনীভূত বা একীভূত হুইয়! যায়, আর, সেইজন্ত 
বেদাস্তশান্ত্রে সুযুপ্তিকে বলানহইর়া থাকে প্প্রজ্ঞান-ঘন,” 
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৮. সপ পিপিপি পাস 
fa লম লালন সপ পা সপ পি পি শী লামা ই 


আনন্দ ভীবাস্মাৰ ভোগের, জন্তু অনাবৃত হয়, আর, 
সেইন্ত বেদাস্তশান্ত্রে নুযুপ্তিকে বলা হইয়া থাকে 
আনন্দময় কোষ। স্থযুপ্তিকালে চিতপ্রকাশ যদি মূলেই 
বর্তমান না থাকিত--ন্প্তির সঙ্গে মিশিয়া সুপ্তবংভাবেও 
বর্তমান না থাকিত, তাহ! হইলে সুযুপ্তিতে আনন্দ অন্তু 
ভূত হইতে পাবিত না) কেননা, (একটু পূর্বে যেমন 
দেখিয়াছি) সত্তার প্রকাশ ব্যতিরেকে আনন্দের অনুভূতি 
সম্ভবে না) আব স্যুণ্তিতে যদ্দি আনন্দের অনুভূতি ন! 
হইত, তাহ! হইলে স্থপ্তোখিত ব্যক্তি কখনই এত বড় 
একটা মিথ্য! কথা মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হইত না 
যে, “কাল রাত্রে আমি পরম সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম 1” 

তর ব্রহ্মাণ্ডের ন্ুযুস্তি এই যেমন আনন্দময় কোষ ; 
বৃহত্বহ্মাণ্ডের মহাত্বুপ্তি, যাহার আর নাম প্রলয়, তাহাও 
তেমনি আনন্দময় কোষ হুইবারই কথা, কেননা, বৃহৎ- 
ব্রহ্মা এবং ক্ষুত্রব্রন্াণ্ডের মধ্যে সমষ্টি ব্যষ্টি সম্বন্ধ । 
প্রভেদ কেবল এই যে, ক্ষুত্রবদ্দাণ্ডে, পূর্ববরাত্রের আনন্দ 
হইতে পররাত্রের আনন্দে প্রয়াণ কবিবার সময় ও মাঝের 
পথে বাধাবিষ্বের সহিত আত্মশক্তির সংগ্রাম এবং 
তঙ্জনিত দুঃখক্লেশ অনিবার্ধ্য ; পরস্ত, বৃহত্রদ্ধাণ্ডে, এশী- 
শক্তির মূলেই বা কি--শেষেই বা কি-_আর মাঝেই বা 
কি, সর্বত্রই আনন্দের বাঁধা-বোসনাই চির-বিরাজমান। 
একটুপুর্কে বলিয়াছি যে, জীবাত্মার আত্মশক্তি যে পরিমাণে 
দিনগত বাঁধাবিদ্বেব উপরে জয়লাভ করে, সেই পরিমাণে 
চিত্প্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুক্ত হয়, আর আত্মশক্তির 
বিশ্রীমকালে-সেই পরিমাণে বাধামুক্ত প্রকাশ এবং 
আনন্দকে সঙ্গে লইয়া জীবাস্বা নুযুণ্তির আরামন্টড়ে 
প্রবেশ করে। এখন কথা হইতেছে এই যে, “সন্মুখের 
বাধাবিস্ন অপক্রান্ত হইলেই ঈশ্ববপ্রসাদে আনন্দের অভ্যুদয় 
হইবে” এই বিশ্বাসে ভর করিয়া জীবাস্বার আত্মশক্তি বিচ 
খাটুনি'র কষ্টকে কষ্টজ্ঞান করে না, তথাপি তাহাকে 
কষ্ট করিয়! গন্তব্যপথে প্রতিপদ অগ্রসর হইতে হয় তাহাতে 
আর ভুল নাই। একপ্রকাব থাটুনি আছে--ইংরাজি 
ভাষায় যাহাকে বলে [99০5 ০£1০৬৩-__-গ্রীতির খাটুনি 1 
মোটামুটি বলা যাইতে পারে যে, রামায়ণের বুচনাকার্ধ্ে 
বান্মীকি মুনি যেরূপ খাটিয়াছিলেন, তাহা প্রীতিব খাটুনি ; 


পরবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড- 


কিন্ত তথাপি তাহাব সেই সাধের রচনাকারধ্যট সৰ্বাদস্থন্দর 
পরিপাটীকপে সুসম্পন্ন কবিয়া তুলিতে তাহাকে বিলক্ষণই 








, কষ্ট পাইতে হইয়াছিল--নারদ মুনির নিকট হইতে রামের 


সমস্ত জীবনবৃত্বাস্ত সংগ্রহ কবিতে হুইয়াছিল-_ক্রৌধ্ধী- 
পক্ষীটির জন্ত তাঁহাকে যেরূপ মর্ম্মবেদনা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা এক প্রকার সরস্বতীর গর্তবেদনা ; হুঃসহ-- 
শোকমস্তাপে তাহার মন যখন কিছুতেই শাস্তি মানিতেছিল 
না--সেই মুখ্য সময়টিতে লোকপিতামহ ব্ৰহ্মা তাহার 
নয়ন-সমক্ষে আবিভূর্ত হইলেন, আব তাহার দৈবশক্তিমরী 
অভয়বাণীতে তাঁহার মনোমধ্যে কবিত্বরসের উৎস উন্মুক্ত 
হইয়া গেল। তবেই হইতেছে যে, রামায়ণের বচনা-কার্য্য 
প্রীতির থাটুনি এবং কষ্টের থাটুনি ছইই একসঙ্গে জড়ানো 
ছিল। পরস্ত জগতের সৃষ্টিস্থিতিকার্ধ্যে প্রণীশক্তির খাঁটুনি 
আগাগোড়াই প্রীতির খাটুনি__তাহা নিখুঁত আনন্দ- 
সঙ্গীত ; কেননা, এঁনীলক্তি পবমাত্মাব স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বলক্রিয়া ; তাহা একাস্ত পক্ষেই বাঁধাবিহীন ; তাহার 
কোথাও কোনো স্থানে কষ্টকল্পনার নামগন্ধও নাই। ,. 
ধনীশক্তিতে বিশ্রামের আনন্দ এবং উদ্যমের সত নিশ্বাস 
এবং প্রশ্বাসের স্কায় একস্ুত্রে গ্রথিত এবং উভয়ে উভয়ের 
প্রতিপোষক। অতএব এটা স্থিব যে, প্রশীপ্রক্তি 
নিত্যানন্দমরী। এই যে নিত্যানন্মময়ী এঁশীশক্তি ইহাই 
নিতাসত্ব;) কেননা, ( অনতিপূর্কে যেমন বলিয়াছি ) 
দাহিকা-শক্তি যেমন অগ্নির অগ্রিত্ব, কাব্যরচন!-শক্তি 
যেমন কবির কবিত্ব, নিত্যানন্দময়ী এ্রনীশক্তি তেমন 
সতঘ্বরূপের নিত্যসত্ব। এই নিত্যসত্বের অমৃত-ভাণ্ডার 
সর্ধজগতের মঙ্গলেব অন্ত নিরস্তর উন্মুক্ত রহিয়াছে । 
যাহাতে অমৃতেব পুভ্রকন্তাবা সকলে মিলিয়া চিদালোকে 
এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া থাকিতে পারে, আত্মার এই 
অস্তরতম সদিচ্ছাটিকে বলবতী এবং ফলবতী করিবার 
অভিপ্ৰায়ে মন্থুষ্বের আত্মশক্তি যদি সন্মুখস্থিত বাধাবিদ্নের 
অপনয়ন-কাধ্যে কায়মনোবাক্যে সচেষ্ট হয়, তাহা হইলে, 
আত্মশক্তি একদিনের কার্য একদিনের মতো ন্মুসম্পন্ন 
করিয়া রাত্রিকালে যখন নুষুপ্তির আনন্দময় কোষে বিশ্রাম 
করে, তখন পরমাত্মান্ন সেই অমৃত-ভাগার হইতে 
স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া হইতে__নিত্যসত্ব হইতে 


৪র্থ সংখ্যা 


হইয়! সুযুপ্ত ব্যক্তিব নির্ভীন শরীরে নবন্জীবনের মঞ্চাঁব 


গীতাপাঠ 


টনি শাস্তি তৃপ্তি এব এবং আরোগ্য অবতীৰ্ণ টির, অবস্থা ঘটয়া দীড়াইবারই কথা) অ 
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রি তাহা যৎ যখন 
ঘটিয়৷ দীড়ায় তখন পরমাস্মার শ্বাভাবিকী ভ্ঞানবলক্রিয় 


করে; আর, পরমাত্মার প্রসাদলন্ধ সেই যে নবজীবন, , হইতে _নিত্যসত্ব হইতে-প্রজ্ঞাজ্যোতি এবং আনন্দামৃত 


যাহা সদাচারপবারণ পুণ্যাস্বারা সুযুণ্তির হস্ত হইতে প্রাপ্ত 
হন, তাহাদের নিকটে তাহা! অমূল্য ধন, কেননা, পরদিনের 
কর্মক্ষেত্রে তাহাবা তাহা বিধিমতে কাজে খাটাইয়া তাহা 
হইতে সোন! ফলাইয়া তোলেন । 
মনে কর, রান্রর্ষি জনক সমস্তদিন তাহার অধীনস্থ 
প্রজাদিগের মুখে তাহাদের নানা প্রকার ছঃখেব কাহিনী 
শ্রবণ করিয়! তাহাব প্রতিবিধান-কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন । 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি এমি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, 
প্রজার্দিগের জন্তু তিনি কি করিয়াছেন না করিয়াছেন 
তাহাব বিশেষ বিবরণ কিছুই তখন তাহার মনোমধ্যে সুতি 
পাইতেছে না, কেবল মোটের উপরে তিনি যে প্রজাবর্গের 
হিতানুষ্ঠানে ব্যাপৃত ছিলেন_-এই মোট জ্ঞানটি তাহাব 
অস্তঃকরণে আত্মপ্রসাদের জ্যোৎস্না বিকীর্ণ করিতেছে। 
এই যে মোট জ্ঞান এবং ভজ্জনিত আত্মপ্রসাদ, এই দুইটি 
_ পুণ্যফল লইয়া তিনি যখন ন্ুযুণ্তিব আবামনীড়ে প্রবেশ 
করিবার উদ্যোগ কবিতেছেন, তখন তাগার একপ মনে 
হইতেছে না যে, "আমি এক্ষণে সর্বসংছাবক মৃত্যুব 
ভীষণ বন্দিশালায় প্রবেশ করিতেছি।” ঠক্‌ তাহার 
বিপরীত। তাহার মনে হইতেছে "আমি এক্ষণে সর্ব- 
সম্তাপহাবিণী জগজ্জননীব ঢরণচ্ছায়ায় নিলীন হুইতেছি।” 
এ যাহা! তাহার মনে হইতেছে-_বাস্তবিকই তাই । কেননা 
নুষুপ্তিব আনন্দময় কোষ হইতে আনন্দামৃত পান করিয়া 
যাবৎ পর্য্যন্ত না তাহার শবীর সবল হয়, প্রাণ ঠাণ্ডা! হয়, 
মন তৃপ্ত হয় এবং বুদ্ধি প্রসন্ন হয়, তাবৎ পর্য্যন্ত সেই 
মেহময়ী জননী তাহাকে আপনার শাস্তিসদনেব পবিধিব 
মধ্যে বত্বের সহিত আগ্‌লয়া রাখেন। এখন কথা 
হইতেছে এই যে, নুষুণ্রিকালে সুপ্ত ব্যক্তির অক্ঞাতসারে 
তাঁহায় মনের যেরূপ প্রশাস্ত সরল এবং নির্মল অবস্থা 
শ্বভাব্ত ঘটিয়া দীড়ায়, তেমনি, জাগৎকালে যদি কোনে! 
সাধক সজ্ঞানভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়া আপনাব মন 
হইতে বিষয়-বাদন! এবং অহন্কারাদি ধৌত করিয়া 
ফ্যালেন, তবে তাঁহাবও মনেব সেইবপ প্রশাস্ত সরল এবং 


অবতীৰ্ণ হইয়া তাহাব সমস্ত অভাব খুচাইয়! গ্যায়। এর 
মহাস্মারা আপনার জন্ত নির্ভাবন! এবং নিশ্চিন্ত) ইহার 
শ্নির্যোগক্ষেম”্। ইহাদের নিকটে আপনার মঙ্গল এব' 
অন্তের মঙ্গল--ছই মঙ্গল নহে, পরস্ত সব মক্ষলই এব 
মঙ্গল; ইহাদের কার্য্যও তদমুরূপ। আর সেইরূপ কার্ষে 
ইহাদের আত্মশক্তি নিশ্বাস প্রশ্বাসেব নায় যখন খাটিবার 
হয় তখন থাটে, যখন বিশ্রাম করিবার হর্ন তখন বিশ্রাম 
করে ) ইহাদের আত্মশক্তি বাধা-মুক্ত ; ইহার! "আত্মবান্* 
এইবপ দেখ! যাইতেছে যে পনিত্যসত্বস্থ* হওয়া *নির্যোগ- 
ক্ষেম” হওয়া এবং “আত্মবান” হওয়া একই ব্যাপার । 

কেহ যদি মনে কবেন যে, নুযুপ্তি কেবল আুযুহ 
অবস্থাবই নিজ্রশ্ব ধন, তবে সেটা তাহার বড়ই ভূল। 
তাহার জানা উচিত যে, জাগরিতাবস্থাতে সবই আছে-_ 
বুদ্ধিব জাগরণও আছে, মনেব স্বপ্নও আছে, প্রাণের 
সুযুণ্ডিও আছে; আর তিনের সামঞ্জন্ত লোকমধ্যে দুর্লভ 
হইলেও মঙ্গলকামী ব্যক্তির পক্ষে তাহ! অতীব প্রার্থনীয় । 
বড় বড় চিত্রকরদিগেব চিত্রবচনার একটি প্রধান গুৎ, 
হচ্চে_দাগ্রংনুযুপ্তি; আর, সে-ষে স্ুযুণ্তি, অর্থাৎ চিত্রময়ী 
জাগ্রৎস্থযুণ্ডি, তাহার ইংরাজি পারিভাষিক নান 
Repose 1+ অব্যবসায়ী লোকদিগের অভিধানে বুক- 
ফোলানে!, চস্ষুরাগানো, এবং বাহু আস্ফালন করা” 
নামই বীরত্ব ;১--ফলে বীরত্ব যে কাহাকে বলে তাহা নেলসন্‌ 
জানিতেন ; আর তাহা জানিতেন বলিয়া ভীষণ জলধুলে 
প্রবৃত্ত হইবার প্রাবন্তমুহুর্তে সমস্ত মানোয়ারি সৈম্তবর্গভে 
সামনে ডাকিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন শুধু এই যে, 
England expects every man to do his duty, 
ইংলণ্ড চা’ন--প্রতিজ্রন আপনার কর্তব্য করে। ভাব এই 
যে, তোমরা (যেমন সুনিশ্চিস্ত মনে আর-আর কর্তব্য কাণ্ড 


সমাধা! কর, উপস্থিত কর্তব্য কার্য্যও সেইরূপ স্থনিশ্চিন্ত মলে 


* Library Dicionaryতে এইরূপ লেখে £= 
Repose, i the fine arts, that harmony and moderz= 
tion which affords rest for the eye. 
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সমাধা কর। ফলেও এইয়প দেখা বায় বে, লঙগতিপর গৃহী- 
ব্যক্তির! যেমন নিশ্চিন্তমনে বন্ধুবর্গের সহিত গ্রীতিভোক্তনে 
উপবিষ্ট হ'ন- হাড়পাকা যোদ্ধারা অর্থাৎ Veteran 
শ্রেণীর যোদ্ধারা সেইরূপ নিশ্চিন্ত মনে তোপের মুখে 
অগ্রসর হ'ন। ইহারই নাম Rep০5। সিংহপ্ররুতির 
যোদ্ধাবীরদিগের যুদ্ধকার্যে এই যেমন এক প্রকাঁব জা গ্রৎ- 
সুবুধিব ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব এবং ঈশা- 
মহাপ্রভুর ন্যায় ধর্শবীরদিগের অন্তঃকবণে এবং আচার 
ব্যবহারে তাহা অপেক্ষা তাহা আরে! স্থপরিপ্ফুটভাঁবে 
বিরাজমান দেখিতে পাওয়া যায়! খ্রীষ্টাবের প্রারস্তকালে 
ইহুদীদেশীয় ফারিসীদিগের অভিধানে নিশান ওড়ানো+র 
নামই ছিল ধৰ্ম্ম ; কিন্ত ঈশ! তীঙ্গার শিষ্যবর্গকে সম্মুখে 
জড়ো! করিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, তোমরা 
যখন দান করিবে, তখন তোমাদের ডান হাত কি 
করিতেছে_-বা হাত যেন তাহ! জানিতে না পারে। 
প্রকৃত কথা এই যে, কোনোপ্রকার মঙ্গলের উদ্দেশে 
আত্মশক্তিকে বিধিমতে কার্যে খাটাইতে হুইলে ব্রুদ্ধিকে 
জাগ্রত কর! সাধকের পক্ষে যেমন আবশ্যক, অশাস্ত 
এবং হূর্দীস্ত মন'কে সুযুণ্তির শ্াস্তিসলিলে অবগাহন 
করানোও তেমনি আবশ্তক। কিন্ত তাহ! হইতে পারে 
কেমন করিয়া ? গীতাশান্ত্রের উপদেশ এই যে, মন্থৃয্যের 
অন্তরাত্মার সুনিভূত প্রদেশে রজন্তমোগুণঘারা অবাধিত 
যে এক মহাসত্তা পরমাত্বাতে ওতপ্রোত রহিয়াছে--যাহ! 
পরমাত্মার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া--যাহাকে কোনো 
প্রকার ছঃখর্লেশও স্পর্শ করিতে পারে না--অশাস্তিও 
স্পর্শ করিতে পারে না_-জড়তাও স্পর্শ করিতে পারে 
না-সেই নিত্যসত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেই মনু্যের মন 
অটল প্রশান্তি এবং স্থিরত্ব লাভ করে। ব্যাপারটি সামান্ত 
নহে-__কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ! তাহার অন্ত প্রস্তুত হইতে হইলে 
কতনা প্রভূত পরিমাণে আত্মশক্তির পুঁজি সঙ্গহ কব! 
আবশ্যক ? অর্জুনের ধঙ্গুক যেমন বিশ্ববিল্রয়ী গাঁওীব ধনু, 
অর্জুনের তৃণীর যেমন অক্ষয় তুণীর, অর্জুনের রথধবজা 
যেমন ছুন্বর্ষ ভীষণ মহাকপি ; অঙ্ুনেব আধ্যাত্মিক রণসজ্জা 
তেমনি উহাদেবই সঙ্গে পাল্লা দিতে পারিবার মতে বিরাট্‌ 
ছাঁচের হুওয়! চাই ; অঙ্জুনের ধৈর্ধ্যবীর্ধ্য হিমালয় পর্বতের 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯ 


লাগি পাতলা সপ দত পি 


[ ১২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
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ভ্তায় অটল হওয়া চাই ; অর্জুনের জ্ঞাননেত্র নিস্তরঙ্গ স্বচ্ছ 
সরোবরের ভ্তায় স্বর্গমর্ভ্যঅস্তবীক্ষের পরিষ্কার প্রতিবিষ্ব- 
*গ্রাহী দর্পণ হওয়া চাই ; বিশেষতঃ অর্জুনকে, ব্রহ্মের 
আনন্দের সহিত পরিচিত হওয়া চাই) কেননা, উপনিযদে 
আছে “আনন্দং ব্ৰহ্মণে| বিদ্বান্‌ ন বিভেতি কুতশ্চন-ন 
বিভেতি কদাচন” “্ৰহ্মেব আনন্দের সহিত যিনি পরিচিত” 
হইয়াছেন তিনি কুত্রাপি ভয় প্রাপ্ত হ'ন না--কদাপি ভয় 
প্রাপ্ত হন না।” শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রাণতুল্য প্রিয় অজ্জুনকে . 
এইসকল আধ্যাত্মিক ব্ৰহ্মাস্ত্রে সুসজ্জিত করিবাব অভি- 
প্রায়ে তীহাফে এইবপ উপদেশ দিতেছেন যে, যাহাবা ' 
ব্রৈগুণ্যের সেবক তাহারা বেদাদি শান্্ই জানে সার-_তুমি 
অন্ুন নিষ্বেপগ্তণ্য হও, নিদ্বণ্ব হও, নিত্যসত্বস্থ হও, 
নির্ষোগক্ষেম হও, আত্মবান্‌ হও । 

আজিকের এই একটিমাত্র শ্লোকের অর্থব্যাখ্যা অন্তান্ত 
বারের গগ্াতিনেক প্লোকের অর্থব্যাখ্যার স্থান জুড়িয়া 
কলেবর বিস্তার করিয়াছে ভয়ানক! অতএব আজ 
এইখানেই থাকা যুক্তিসিদ্ধ। 
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Leprosy and its Treatment. Third Edition. 
Pundit Kriparam Sarma. ২৩2 পৃঃ। 

এখানি ইংরাজিতে লিখিত কুষ্ঠ ও তাহাব চিকিৎসা বিষয়ক একথানি 
পুস্তক। বিখাত কুষ্ব্যাধিচিকিৎসক পণ্ডিত কৃপারাম শর্দা! ইহার 
প্রণেতা। পণ্ডিত কৃপারামের নাম বঙগদেশে অনেকের নিকট সুপবি- 
চিত। কুষ্ঠরোগ-চিকিংসায় ইনি নাকি অসাধারণ জমতাৰ পৰিচয় 
দিয়া, অনেক খ্যাতনামা চিকিৎসক ও সংবাদপত্রের সম্পাদককে 
চমৎকৃত করিয়াছেন এইরূপ শুনা বার। পুস্তকখানি যখন আমাদের 
হাতে পড়ে তখন আমাদের মনে এই আশ! হইয়াছিল যে, এই পুস্তক 
পড়িয়া কুষ্ঠ ও তাহার চিকিৎসা! সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করিতে 
পারিব কিন্তু কার্য্যতঃ তাহার কিছুই হয় নাই। এই পুস্তকে কুষ্টরোগ 
ও তাহার চিকিৎসার কথা যত থাকুক আব না থাকুক লেখক যে 
একজন অদ্বিতীয় কুষ্ঠারোগ-চিকিৎমক-_এই বিপুল বিশ্বে এ বিষয়ে 
তাঁহার তুল্য দিদ্ধহত্ত আর কেহ নাই, বিবিধ প্রশংসাপত্র, সাবাদপত্রের 
অভিমত এবং আরও নানা উপায় দ্বাবা, সেই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
বিলক্ষণ চেষ্টা দেখিতে পাওয়া! যাঁয। সত্য বলিতে কি এই ২৩২ পৃষ্ঠার 
বইথানিতে কেবলমাত্র ৩২ পৃষ্ঠা কুষ্ঠবোগ ও তাহার চিকিৎসার কথায় 
পূর্ণ, বাকি ২** পৃষ্ঠা লেখক ও তাহার গুণপনার পরিচয়, গভর্ণমেন্টের 
উপেক্ষা জন্য দুঃখ, গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণেব প্রশংসাপত্র, সংবাদপত্রের অভি- 
মত এবং বিবিধ ওঁষধের বিজ্ঞাপন প্রভৃতি আছে । এই পুস্তকখালি 
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রাজনিতি এছ বির হইতে হইযাছে। কুষ্ঠরোগ ও তাহার 
চিকিৎসা সম্বন্ধে পঙ্িত সহাশয়ের যাহ! বক্তব্য মাছে সংক্ষেপতঃ তাহ! 
এই ;_বায়ু, পিত্ত, কফ কুপিত হইলে কুষ্ঠ হয়। কুষ্ঠ প্ৰধানতঃ ছিবিধ 


অন্থাকুষ্ঠ ও ক্ষুদ্রকুঠ। মহাকুষ্ট আবার ৭ প্রকার, ক্ষুত্রকুষ্ঠ ১১ প্রকার। , 


দ্র, ব্রণ, বিস্ফোটক প্রভৃতি ক্ষুদ্র কুষ্ঠের অন্তর্গত । মোটামুটি বলিতে 
গেলে স্বাস্থাবিধি লঙ্ঘন করিলে বাধ পিত্ত কঙ্ক বায়ু পিত্ত কফ 
কুপিত হয়। অধিক খাইলে, অল্প খাইলে, শান্সনিযিদ্ধ জরব্যাদি খাইলে, 
কুপিত হইতে পারে--এ সকল ছাডা আরও সহস্র কারণে বায়ু পিত্ত 
কফ কুপিত হইতে পাঁরে। পত্তিত মহাশয়ের মতে উপদংশ ও প্রমেহ 
রোগে ইহার! যেকপ কুপিত হয়, এমন আর অন্ত কোন কারণে নয় 
এই কাবণে উক্ত ছুই রোশকে ইনি কুষ্ঠরোগের প্রধান কারণ বলিয়া 
বিবেচনা করেন। পাশ্চাত্য চিকিৎসকেরা কিন্তু bacillus leprae 
নামক “একবপ উত্ভিবাপুকে কুষ্ঠরোগের মূল কারণ বলিয়! স্থির করিযা- 
ছেন--এই ব্যাসিলাসের ধর্ম্ম অনেকট! টিউবার্কেল ব্যাসিলাসেরই 
স্তায়, এই ব্যাসিলাস লইযা ইয়ুবোপে অনেক পরীক্ষা চলিতেছে যতটা 
আতাস পাওয়া যাইতেছে কুষ্ঠবোগ ও তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক 
সত্য আমর! শীঘ্রই জানিতে পাৰিব । 

এই পুস্তকে কুষ্ঠরোগ্র-চিকিৎসার বিশেষ কোন বর্ণনা নাই। পণ্ডিত 
মহাশয়, কুষ্ঠরোগ-চিকিৎনায় যেসকল গুধধ ব্যবহার করেন তাহাদের 
তালিকা আছে মাত্র। এই তালিকায় যেসকল ওঁধধ আছে, সেমকল 
ছাঁড়া ইনি আরও অনেক উবধ ব্যবহার করিয়া থাকেন-__সেগুলি 
ভয়ানক বিষ এই জন্য তাহাদের নামোল্লেখও করেন নাই। মেডিক্যাল 
কলেজের অধ্যক্ষ জানিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি তাহাকেও তাঁহাদের 
নামোল্লেখ করিয়| শুনাইতে সাহস করেন নাই--কেননা তাঁহারা 
“ভয়ানক বিধ-_অধ্যক্ষ সাহেবের অনর্থ ঘটার বিচিত্র কি? ইহার 
উপর আর কোন কথা চলে না। পুস্তকথানিতে একট! কাতরোক্তি 
দেখা যায়, আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, অনেকে আবার তাহার সমর্থনও 
করিয়া থাকেন- যে, গভর্শমেন্ট যেন ইচ্ছা করিয়া এ পণ্ডিত মহাশয়ের 
গুণের আদর করিলেন না। আমরা পণ্ডিত মহীশরকে এই আঁখাস দিতে 
পারি, যদি বাস্তবিক তীহার গুণ থাকে তাহা! হইলে শুধু এদেশে কেন, 
দেশ বিদেশে তাঁহার গুণের একদিন যথার্থ আদ্বর হইবে তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ লাই। কিন্ত ভাহার সেই গুণের পরিচয় শুধু সংবাদ- 
পত্রের অভিমত এবং প্রশংসাপত্রের দ্বারা হইবে না । তিনি কুষ্ঠরোগ 
ও তাহার চিকিৎসা সব্বন্ধে যেসকল তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
কিছুমাত্র গোপন না রাখিয়া, স্ুধী-সবাছে সেসকল উপস্থিত করুন 
তবেই ভাবার গুণের যখার্থ পরিচয় দেওয়া হইবে। বর্তম(নকালে 
Serum ও Vaccine দ্বারা কুষ্ঠরোগের চিকিৎসার অনুষ্ঠান হইতেছে 
স্থলবিশেষে, ইহার ছারা ফলও পাওয়া যাইতেছে শুনিতেছি কিন্তু 
ইহার উপব নির্ভর করার এখনও সময় হয় নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের 
চিকিৎসাপ্রণালী যদি অধিকতর ফলদায়ক হয় তাহ! হইলে, তাহার 
পরীক্ষার সুযোগ সকলকেই দেওয়! উচিত। এই পুস্তকে যেসকল 
- রোগীর চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের রোগের ইতিহাস, এবং 
তাহাদের চিকিৎসার বিবরণ প্রদত্ত হইলে, তাঁহার প্রণালীমত চিকিৎস| 
করিবার আসাদের বিশেষ সুযোগের সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত পণ্ডিত 
মহাশয ইচ্ছা করিয়াই আমাদিগকে সে সুযোগ হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। 

বেলগেছিয়া হাসপাতালে ছুইটি রোগীকে চিকিৎসা করার পর 
হইতেই এদেশে পণ্ডিত কৃপাবামের নাম্‌, প্রচারিত হইতে থাকে । 
সে সময, সংবাদপত্রে এবং অনেক চিকিৎসকের মুখে তাহার যথেষ্ট 
গণগাঁন প্রবণ করিয়াছিলাম। আমর! কিন্তু তাহা অনুমোদন করিতে 
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পারি নাই। দুই একটি রোগীকে আরাম হইতে দেখয়াই কোন মন্তব 
প্রকাশ কর! উচিত বলিয়া বিবেচনা করি নাই। ডাক্তারি চিকিৎসায়ৎ 
এবপ ছুই একট রোগী না! সারে এমন নয়। 

‘‘Albuttaর System of Medicine নামক পুস্তকে কুষ্ঠরোগ- 
চিকিৎসা-প্রসঙ্গে এই কথা লিখিত থাকিতে দেখা যায়।-'"T'he 
treatment of leprosy 1s by no means satisfactory , bu 
although an absolute cure rarely be anticipated, 1t 15 = 
mistake to suppose nothing can be done to prolong 
life or miugate suffering or even occasionally tc 
eradicate the disease.’' 

ইহা হইতে এমন বুঝায না যে কুষ্ঠরোগী *একবারেই আরাম হং 
না। ২৪টি রোগী সম্পূর্ণ আরাম হইতে পারে। পণ্ডিত মহাশয়ের 
বোগীগুলিও যে দে শ্রেণীর অন্তর্গত নয় মেকখ! জোর করিযা কেহ 
বলিতে পারে না। 

এই পুস্তকখানির মূল উদেশ্য যদি কুষ্ঠরোগ ও তাহার চিকিৎসা 
বর্ণনা করা হয, তাহা! হইলে আঁমরা -বলিতে বাধ্য গ্রন্থকারের মে 
উদ্দেস্ঠটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে; আর, ইহার প্রধান উদ্দেশ যদি আপনার 
ক্ষমতা সাধারণের নিকট জ্ঞাপন করা হয়, তাহা! হইলে তাহা ব্য 
হয় নাই। এই পুণ্তক পড়িয়া অনেকেই পণ্ডিত মহাশয়কে একজন 
অদ্বিতীয় কুষ্টরোগ চিকিৎসক বলিয়া মনে করিবে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। _ডাজার। 


গৃহচিকিৎসা (পারিবারিক চিকিৎস! বিষয়ক পুস্তক ) 
দ্বিতীয় সংস্করণ 


সাব এনিষ্া্ট সার্জন্‌ প্রসারদাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্বলিত 
২৯৮ পৃঃ, মূলা ১।* পাঁচ সিকা মাত্ৰ । 

এখানি এলোপ্যাথী চিকিৎসার বই.। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিধিযা 
ছেন-_-"গৃহস্থদিগের ব্যবহারের জন্য সর্বপ্রকার ক্বিধা হইতে পারে 
এমন কোন ডাক্তারি পুস্তকের বিশেব অভাব । এজন আমি চিকিৎস! 
বিষয়ক বিবিধপুস্তক অবলম্বন করিয়া এই পুস্তকখানি সম্থলন করিলাম।+ 
্রশ্বকাবের উদ্দেশ্য ভাল; এখন তাহার এই সাধু ইদ্দেশ্াটি যি 
বাস্তবিকই কার্যে পরিণত হইয়া থাকে, তাহা হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থে 
858 তাহাতে আর কোন সন্দেহই 

1 

পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! লেখকের পরিশ্রমের যতট 
পরিচয় পাইয়াছি-_কৃতকাধ্যতা সম্বন্ধে সেবপ পরিচয় পাই নাই 
গ্রন্থকার অনেকস্থলেই আপনার উদ্দেগ্াটি মনে রাখিতে পারেন নাই. 
ইহার ফলে পুস্তকখানি চিকিৎসাপুস্তক হইয়াছে বটে, কিন্তু পারিবারিব 
চিকিৎসাপুস্তক হইতে পারে নাই। পুস্তকখানিব অধিকাংশ স্থলই 
সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে একান্ত দুর্ববোধ হুইয়াছে। পাঁরিবাঁবিব 
চিকিৎসাগ্রস্থের কয়েকটি বিশেষত্ব থাকিতে দেখা যায় £_. 

(১ম) ইহার ভাব! যথাসম্ভব সরল ও প্রাঞ্জল হয়; সাঁধারণে যাহ 
বুঝিতে পারে না এরপ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা কদাচিৎ ব্যবহৃত হুয়। 

(২য়) যেসকল রোগ খুবই সাধারণ, ইহাতে প্রধানতঃ সেইসকত 
রোগেরই বিবরণ প্রদত্ত হয়। 

(ওয়) রোগের লক্ষণসমূহের ফেবল মাত্র একটা তালিকা থাবে 
না- লক্ষণণ্জলিকে এরূপ ভাবে সাঁজাইয় বর্ণনা কর! খায় যে, পড়িবামাত 
পাঠকের মলে রোগটির যেন একটা ছবি অঙ্কিত হইয়া যায়! 

(৪র্থ) সীষারণ গৃহস্থের হস্তে যাহা সম্ভব, ইহাতে কেবলমাত 
সেইসকল চিকিৎসার বিবরণ প্রদত্ত কয় । 
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চিকিৎসকের হস্তে অর্পণ কব! উচিত, ইহাতে সেই অবস্থাটির বিশেষ 
উল্লেখ ঘাকে। 


(৬) উষধের মাত্রা, মাপ, গ্স্তত প্রণালী, থার্্মোসিটারের বাব- , 


হার, বিবিধ পথ্যপ্রস্ততপ্রণালী প্রভৃতি গৃহস্তেব অবগ্ন্জাতব্য এইরূপ 
অনেক বিহযেব বর্ণনা! প্রদত্ত হয়। | 

বর্তমান পুস্তকখানিতে এসকল নিয়সেব কোনটাই তেমন ভাবে 
রঙ্গিত হইতে দেখ! যায় না। ইহাব ভাষ! কঠিন নহে বটে, কিন্ত 
প্রাঞ্জল বলা যায না। লেখক অনেক স্থলেই আপনার বক্তব্যটি 
তেমন পরিস্ফুট করিযা তুলিতে পারেন নাই। বসন্ত বোগের চিকিৎসা- 
প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন-_প্উপযুক্ত ত্বত্রধা হইলে ব্যারাম আপনিই 
সারিয়া থাকে” লেখকের উদ্দেশ্য বোধ হয় এইরূপ বলা যে, বসন্ত 
বোঁগের বিশেষ কোন উঁধধ নাই; এ রোগে যাহারা আরোগ্ালাভ 
করে, আপন! হইতেই করে- তবে স্বঞ্জযার আবশ্যক ; উপযুক্ত স্বঞ্রযা 
ন! হইলে, যাহাঁদের বীচিব।র সম্ভাবন!, তাহারাও বাঁচিতে পারে ন|। 
গ্রন্থখানিতে এবপ অস্ফুটভাবেব উদাহরণ নিতান্ত কম হইবে না। 
আবার অন্তরুৎসেবন, গে।মনুধ্যাধান, হাদ্যেপন, দন্তনিশ্বীপক, উদরাশ্মান, 
প্রভৃতির ন্যাষ বিস্তব দ্ুবহ,'শবা থাকায়, এবং অন্তাম্ত বৈজ্ঞানিক 
পারিভাবিক শব্দ ব্যবহৃত হওয়াব, পুস্তকখানিব অধিকাংশ স্থলই 
সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বুঝ! অসম্ভব হুইয়াছে। বোগনিরর্বাচনও যে 
খুব ভাল ও সঙ্গত হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। ইহাতে এমন 
অনেক রোগের কথ! আছে, যেগুলি এদেশের রোগ নব, এবং 
এদেশে ইহাদের হইতেও দেখা যায় ন!। সারদাবাবু ত বহুদিন 
ধরিরা চিকিৎসা-কার্যে ব্রতী আছেন : তাহার এই সুদীর্ঘ চিক্রিৎসাকাল 
মধো, তিনি কয়টি Yell০ fever (পীত ভ্বর ), Scarlet fever 
(আরজ জ্বর), ০73 (টাইফাস্‌) ভরেব রোগী দেখিয়াছেন 
আমাদের বলিব! দিবেন ফি? যেসকল রোগের সহিত গৃহস্থের কোনই 
সম্বন্ধ নাই ,অথবা অতি সামান্তই সন্ঘন্ধ থাকার সম্ভাবনা, সেসকল 
রোগের বিবরণ দিয়া, ভাঁলমানুষ পাঠকের মনে ধাঁধ। উৎপন্ন কবিবাৰ 
পান্সিবারিক-চিকিৎসাপুভ্তক-প্রণেতার যে কোনবপ বৈধ অধিকার 
আছে, ইহা আমরা কোন মতেই স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
॥ পুস্তকখানিতে রোগের কারণ, লক্ষণ ও চিকিৎসার বিস্তারিত বিবরণ 
নাই। উহাঁদেব একএকটা তালিকা আছে মাত্র। ইহাতে, রোগটির 
যত প্রকার কারণ, লক্ষণ, ও চিকিৎসা থাকিতে পারে, তাহাদেব 
কোনটিরই নাম বাদ পড়ে নাই, কিন্তু কার্য্যকালে, ইহার দ্বারা গৃহস্থ 
যে কতটা ফল পাইতে পারিবে সে বিষয়ে আমাদের খুবই সন্দেহ 
রহিয়াছে । [17635505060007 ( অস্ত্র মধ্যে অস্ত্র প্রবেশ) নামক 
রোগটির কারণ দেওয়া হইযাছে_-“অস্ত্রের উত্তেজনা, সর্পবৎপতির 
আধিক্য, লঞ্জিটিউডিন্তাল্‌ কোটের সংকোচন” ইত্যাদি । সারদা- 
বাবুকেই দিজ্ঞাসা করি, ইহ! পাঠ করি! সাধারণ পাঠকের মলে 
কি কোন একটা ধাবণা জন্মিবাব সম্ভবন। আছে? আমরা Dr. 
Birch ভোঃ বার্চ), Dr. Moore ভোঃ মুব্), Dr. Billroth (Gt: 
বিল্রথ ) প্রভৃতি বিখ্যাত চিকিৎসকের গৃহ-চিকিৎসা সম্বন্ধীয় কয়েক- 
খানি পুস্তক পাঠ কবিয়াছি। এসকল পুস্তকে রোগটির নকল 
লক্ষণ এবং সকল প্রকার চিকিৎসারই যে উল্লেখ আছে তাহা লহে। 
যেসকল লক্ষণ সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বুঝা সম্ভব এবং যেসকল 
চিকিৎস! গৃহস্থের পক্ষে আপনার হাতে করা অসম্ভব নয়, এসকল 
পুস্তকে কেবল সেইসকল লক্ষণ এবং চিকিৎসার বিববণ থাকিতে দেখা 
বায়। এ পুস্তকখাঁনিতে সেরূপ অনুষ্ঠানের একান্ত অভাব লক্ষিত হয়। 
সারদাবাবু আশা করেন, তাঁহার গৃহস্থ পাঠক শিক্ষিত ডাক্তারের স্কায় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
( ধম) যে অবস্থার রোগীকে নিজের হাতে না রাখিয়া, উপযুক্ত গর 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোগ পরীক্ষা! করিবেন; “রঙ্কাঁস্‌” "সিবিলাপ্টি শব্দ,” “ডেনিকুলাব 
ম্মাব", “রাল্স্‌,” পকুইন্স্‌ বঙ্কাস্‌,” “ক্রিক্শান্‌ সাউও.” প্রভৃতি 
বুঝিতে পারিবেন; “শরীরের টিশুমধাস্থ এল্বুমেন্‌ কিন্বা মেদপদার্থ 
হইতে বিটা-আকৃসি-বিউটেরিক্‌ এসিড উৎপন্ন হয়, ও এসিড দ্বারা 
বিষাক্ত হইলে ডায়াবেটিক্‌ কোমা হয” প্রভৃতি তত্ব জলের মত বুঝিতে 
পাবেন; কলেব! বোগ চিকিৎপাঁর, নাইটে নলীসিবেনের “ইন্টণভেনাস্‌ 
ইন্জেকৃশন্‌* দিবেন; নিউমোনিষ! রোগে ত্বর কমাইবাব জন্য কিঞিৎ 
মাত্র দ্বিধা না করিঘ! এন্টিপাইবিন্‌ নামক উষধ প্রয়োগ করিতে. 
থাকিবেন। ফলতঃ শিক্ষিত চিকিৎসক যেসকল কাজ করিতে ভয় পার, 
সাবদাবাবু দেখিতেছি তাহাব আনাড়ি পাঠিকগণ ত্বাবা অবাধে সেসব 
কাজ করাইয| লইতে সাহসী । অদ্ভুতেব উপর অদ্ভুত এই যে সারদাবাবুর 
পাঠকদিগের“কোন বোগেই এবং রোগেব কোন অবস্থাতেই ডাক্তার 
ডাকার আবশ্যক হয না। কেবল যেসকল স্থলে অগ্্রপ্রযোগ করিবার 
আবহ্ক সেইবপ স্থলেই ভাক্তারের সাহায্য লইবার প্রয়োজন হয়। 
ইংবান্দি ভাষায় পারিবারিক চিকিৎসা সম্বন্ধে যেসকল পুস্তক আছে, 
তাহাদেব লেখকেরা কঠিন বেগেব বেলায় ত কথাই নাই-_অপেক্ষাকৃত 
সহঞ্জ বোগও বাঁক! হুইয়! দীড়াইবার মত হইলে, কালবিলম্ব ন! 
করিয়া গৃহীকে ডাক্তার ডাকিতে পরামর্শ দেন। সারদাঁবাবুও যদি 
ইহাদের প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিতেন, তাহা হইলে আমাদের 
বিবেচনায় তাহার পুস্তকের গৌরবে বৃদ্ধি বই হাস হইত না। সারদা” 
বাবু তাহার পুস্তকের অনেক স্থলেই, পুল্টিস্‌, চার্কোল্‌ পুল্টিস্‌, 
ফোমেন্টেশন্‌, কবোসিড্‌ সারিষেট লোসন ( ওয়ান্‌ ইন থাঁউজ্যাও ) এবং 
সাঁগু, বালি ওয়াটার্‌, সুপ, ব্রথ, প্রভৃতির ব্যবস্থা করিষাছেন, কিন্তু এ- 
সকল কি করিয প্রস্তুত করিতে হয়, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই। 
অধিকাশে গৃহস্থই যে এসকল যথাযথ রূপে প্রস্তুত করিতে জানে নয * 
ইহা আমরা! বিলক্ষণ অবগত আছি, আর সারদাবাবুও যে তাহ! জানেন 
না, ইহা! আমরা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। এসকল ক্রটি 
ছাড়! পুস্তকখাঁনিতে আরও বিবিধ প্রকার ক্রটি ও ভ্রম আছে, সকল- 
গুলির উল্লেখ করা অসম্ভব, এ স্থলে ছুই একটির উল্লেখ করিব মাত্র। 
গোমহ্ধ্যাধান অর্থাৎ গোবীজের টাকা নামক প্রসঙ্গটি হলিখিত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত লেখকের অনবধানতা বশতঃ Pract! (কাধ্যোপ- 
যোগী) হইতে পারে নাই। এদেশে সাধারণতঃ টীকাদারের! (৮৪০০ . 
॥ators) টীকা দিয়া থাকে । টাকা দেওযা খুব শক্ত কাজ নর; বুদ্ধিমান 
গৃহস্থ ইহ! অবাধে দিতে পারে। টীকা দিতে হইলে সর্ববপ্রথমে বীজ 
সংগ্রহের আবশ্ক। সারদাবাবু যে-বাঁলকের টীকা দেওয়া হুইযাছে, 
তাহার গুটি হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে বলেন, কিন্তু পল্লীপ্রামে 
তেমন বালক কি সব সময় পাঁওয়! সম্ভব? সারদাবাবু কি জানেন 
না কাচের টিউবে করিয়া ০৭17757)01; ( গোবীজ ) পাঁওযা যায়, 
এবং আজকাল তাহার দ্বারাই প্রায় স্থলেই টাকা দেওয়। হইয়া! থাকে? 
সে যাহাই হউক সারদাবাবুর পরের ত্রুটির আর মার্জনা নাই। 
তিনি বলিতেছেন--“ঘাহাকে টাকা দ্বিবে তাহার বাঁহমুলের চারি অঙ্গুলি 
নিয়ে ৩, স্থলে উপত্বক মাত্র ছেদ করিয়া তন্মধ্যে বীজ বসাইবে।” 
ইহার পূর্বে antisepU৫ Precaution লওয়াব যে আবশ্যক তাহার / 
কোন উল্লেখ কবিলেন না। এরূপ স্থলে 55106195 ( বিসর্প ), 
tetanus ( ধনুষ্টস্কার ) প্রভৃতি প্রাণঘাতক রোগ দেখা দেওয়ার যে কত 
সম্তাবনা--সে কথাটি সারদাবাবুব স্কায় বহুদর্শা চিকিৎসক কি করিয়া 
ভুলিয়া গেলেন, আমরা তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পরিলাম না| আমরা 
এই পুস্তকে ভর বলিয়া একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়েব আশ! করিয়াঁছিলাম। 
ঘর যদিচ* স্বতন্ত্র রোগ নয়- অস্ত রোগেব লক্ষণ, তথাপি ভব কি? 
তাহার আনুসঙ্গিক লক্ষপই বা কি? জ্বরকালে শারীরিক ক্রিয়ার 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


ব্যতিক্রম বিরূপ হয়? ভাগের পরিসাণাুসারে হের শ্রেণীবিভাগই বা 
কিরূপ? জ্বরের মোটামুটি চিকিৎমাপ্রণালী কিক্পপ? ইত্যাদি বিষয় 
বিস্তীর্ণভাবে লিখিত হইলে গৃহীর পক্ষে বিশেষ সুবিধা হুইবার সম্ভাবনা 
ছিল। জ্বরে অনেক সময় শরীরের তাপ অতিশয় বৃদ্ধি হয়, এই তাপ 


বি কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়, তাহা হইলে অনেক স্থলেই রোগীর প্রাণ- * 


বিনাশ হইতে দেখা যায়। এই ভাপ হাঁস করিবার যেসকল উপায় 
- আছে, তাহাদের মধ্যে রোগীকে পতল জলে স্বান করান সর্ববাপেক্ষ! 
ও নিরাপদ উপায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সারদাবাবু 
তাহার পুস্তকের কোন স্থানেই এই উপায়টির উল্লেখও করেন নাই। 
এই পুস্তকের চিকিৎসা-বর্ণনা অনেক স্থলেই এত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ 
যে তাহায় উপর নির্ভর করিয়া, গৃহ্টকে রোগচিকিৎসার পরামর্শ দেওয়া 
যাইতে পারে না। জলম্ ব্যক্তির চিকিৎসা প্রসঙ্গে এই পুস্তকে লিখিত 
* আছে-_“রোগীকে জল হইতে তুল্যা তাহাব পা উর্ধ এবং মাথ! নিয়ন 
দিক করিয়া কিছুক্ষণ রাখিলে, ফুসফুসের জল বাঁহির হইয়া যাঁইবে।” 
ইহা পাঠ করিয়! কেহ যদি বেশীর পা ধরিঘা, ২1১* মিনিট কাল 
তাহাকে যুলাইয়া রাখে, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যার না; কেননা 
মাথাটা পা হইতে কতখানি নীচু করিতে হইবে, এবং এরূপ ভাবে 
কতঙ্গণই ব| রাখিতে হইবে, সারদাবাবু -'পষ্ট করিয়া তাহা বলেন নাই। 
একজন ইংরা লেখক (_)০৷) € বিহয়ে কত সতর্ক তাহা দেখুন 
Get rid of any water 1707 mouth 8০ by placing the 
body for a few seconds face down with head a 
littls lower than thefeet." প্রস্থকার ইহাতেও নিশ্চিন্ত হইতে 
না পারিয়া, few seconds, head 11005 lower, feet এই কয়টি 
শবা মোটা অক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন। এতটা সাবধান হওয়ার যে 


এ -কীরদ নাই, ইহ যেন কেছ মনে লী করেন।, জলমগ্ন ব্যক্তি যে সব সময় 


দম বন্ধ হৃইর! মার! বায় তাঁহ| নহ।- শতকর! ১২টি রোগীর মৃত্যুর 
কারণ মন্তিষে রন্তাধিক্য (0০.'৪ei০n ০6 07517)পকিম্া সন্যাসরোগ 
(4০055 )। রোগীর পা! রিয়া মাথাটা নীচু করিয়া কিছুক্ষণ 
বলাইয়া রাখিলে, মত্তিকে রক্রাধিত্য ও সন্যাস রোগ হওযার খুবই বে 
সম্ভাবনা ইহা কাহারও অবিদ্িত নাই। এই কারণেই Lyon 
(লারন্‌ ) কিছুক্ষণ না| লিখিয়া, 19৮. 5600165 (কয়েক মেকেওকাল ) 
লিখিয়াছেন, 1:590 11115 1০21 ( মাথাটা! পা হইতে সামান্ত নীচু) 
লিখিয়াছেন এবং এই শব্দগুলি যাহাতে পাঠকের দৃষ্টি এডাইয়া না 
- যায়, সেই কারণে সোটা অক্ষরে লিখিত হুইয়াছে। সারদাবাবু কৃত্রিম 
উপায়ে রোগীর. স্বাসপ্রশ্নীন স্থাপন করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সে উপায়টি 
কি তাহার বর্ণনা করেন নাই। শ্বাসপ্রশ্থাস স্থাপনের যে তিনটি 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটির বিশেষ রূগে বর্ণনা করা 
উচিত ছিল। আর একটি কথা এই যে, কতক্ষণ চেষ্টা করার পর 
রোগীর জীবদ-আশা ত্যাগ করিতে হইবে, ভাহারও উল্লেখ কর! উচিত 
ছিল। আমরা একযন্টার চেষ্টার রোগীর প্রাণবায়ুর সঞ্চার হইতে 
দেখিয়াছি। রোগীকে ঘিরিয়া যাহাতে লোকে ভিড না করে, 


তাহাদেরও ছুই একটির উল্লেখ ক্ররিব। সারদা বাবুর মতে সকল 
মশকই যেন ম্যালেরিয়ার বহুন। আমর! কিন্ত এনোফেলীস্‌ 
(87979155) নামক বিশ্ষে একশ্রেণীর মশককেই ম্যালেরিযাঁর 
রাহন বলিয়া জানিতাম। শারদ! ব্যুবু বলিতেছেন--“যেসকল 

মশক স্যালেরিয়ার বিষবহৃন করিয়া বেড়ায়, তাহারা ফেলফল ভিম 
পাড়ে, সেই ডিম কুটির যেসকল দশক হয়, তাহারা সকলেই 
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পুস্তক পরিচয় 
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ম্যালেরিয়া বিষের আধার: উহাদের শেন কর্তৃক ম্যালেরিযা বিষ 
মানযশরীরে সাক্রাসিত হয়।" এই অভিনব তত্বটি সারদাবাবুর 
নিজের না কোন পুস্তক হইতে সংগৃহীত ? আমর! ত জানিতাম 
এনোফেলীস্‌:নন্বনেয়া যতক্ষণ কোন ম্যালেরিয়াগ্রস্তকে দংশন করিতে 


এ সারদা বাবু দেখিতেছি 
cerebrospinal fever (মস্তিফানের জর) ও black fever (র্যাক 
ফিস্ঠার এক মনে করেন। Sir Patrick Manson কিন্ত ব্ল্যাক 
ফিভার্‌ ও আসামের কালান্তুর এক বলেন। কালান্বর যে সেরিত্রো- 
ম্পাইস্তাল্‌ ফিভার. নয়, বোধ করি সারদা বাবু তাহা অবীকার 
করিবেন না। 

এইসমন্ত কটি আলোচন! করিয়া আমাদের মনে হয় পুস্তক- 
খানি কোন হিসাবেই গৃহ্স্থের পক্ষে স্ুবিধাকর 9 আমরা 
সারদা বাবুকে বার্ট সাহেবের কথাটি শ্রগ করাইয়া দিই-- 
‘‘Mere enumeration রা sets of symptoms and treat- 
ments is unsatisfactory and impracticable.” 

সারদাবাবু যদি আমাদের পরামর্শ গ্রহণ করেন, তবে তিনি 
বৰ্তমান পুস্তকখানিকে পরিশোধিত ও পরিবর্তিত করিয়া, চিকিৎসক- 
সহচর কি ভিযক্বন্ধু এইরূপ একটা নাম দিয়া প্রকাশ করুন, আর বাট, 
যুব্‌ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ লেখকগণের পুস্তক অবলধনে, গৃহচিকিৎসা! নাম দিয়! 
একখানি স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিতে চেষ্টা করুন। আমরা তাহার ক্ষদতার 
পরিচয় পাইয়াছি, চাই কি সফলকাম হইতে-পারিবেন। 
-ডাক্তার। 


রাণী জয়মতী 


অবলাবাত্বব, শৈব্যাচরিত, প্রভাতকুহম প্রভৃতি প্রশ্থপ্রণেতা 
গ্রীশরচচন্্র ধর প্রণীত। প্রকাশক প্রীশরচ্চন্্র দত্ত, কটন লাইব্রেরী, 
চাকা। ঢাকা, কাশী - প্রিন্টিং ওবার্কসে মুত্বিত। ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৪৬ পৃষ্ঠা । একখানি-চিত্র-সন্বলিত। মূল্য কাগজের 
বাঁধাই।* আনা, কাপডের বাঁধাই ।”* আনা। 

আদামের নৃশংস রাজ! চুলিকৃফার অত্যাচার হইতে স্বামীকে রক্ষা 
করিবার উদ্দেস্তে তুঙ্গখঙ্গিয়| রাজবংশের রাণী জয়মতীব অপূর্ব আত্ম- 
বিসর্জনের কাহিনী লইয়া এই পুস্তক রচিত হুইয়াছে। ইতিপূর্বে 
প্রবাসীতেও এই কাহিনীটা সন্দর্ভাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। মুল 
আধখ্যানবন্তয় মীধূরধ্য কালেই পাঠকগণের অনান্াদিত নহে। কিন্ত 
বর্তমান গ্রন্থে সে মাধুর্যের সারাংশটুকু গ্রস্থকারের নীরস ও একধেয়ে 
বক্ত তা-স্বোতে ভাসি! গিয়াছে গ্রন্থের প্রায় প্রতিপৃষ্ঠাতেই সতীধর্শ- 
বাখ্যানে প্রস্থকারের কর্কশ বাগাড়ন্বর স্থান পাইয়াছে এবং তাহা! 
আবর্জনার মত ঘিরিয়! ঘিরিয়। মূল আখ্যানটাকেও আবিল করিয়া 
তুলিরাছে। বর্ণচ্ছেদ বিষয়ে গ্রন্থকার অঙ্গন্ন কমাচিক্ের ব্যবহায়ে 
পাঠসৌকর্যের ব্যাঘাত এবং বিশেবণকে বিশেষের দিঙ্গানুগত করিয়া 
স্থানে স্থানে ভাবার আতিকটুত্ব জন্যাইয়াছেন। রাগী জ়মভীর যে- 
চরিত্রাশে লইয়া গ্রন্থের সৃষ্টি তাহা মোটেই পরিস্ফুট হয় নাই। 
পাগলিনী-চরিত্রটার সমাবেশ বেখাগ্পা ইইয়াছে-_তাহার মুখের গান- 
গুলি পদ্াকারে গন্ভেরও অধম। সাধ্বী জয়মতীর স্বামী গদাপাণি 
বীর না হইতে পারেন, কিন্তু যে স্ত্রী ভাহারই জন্য নিধ্যাতনের কশাঘাত 
পৃষ্ঠ গাতিয়া গ্রহণ করিতেছেন, তাহাকে ঘাতকের হস্তে ফেলিয়া 
রাখিয়া “চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কোথায় চলিয়া গেলেন" একপ 
ছুর্বলতার চিত্র মানবসমাজের অধোগা, সুতরাং জয়মতীর পবিত্র 
কাহিনীর সঙ্গে স্পষ্টতঃ উল্লিখিত থাকা দু্ণীয়। দা হয়া ইৰ 





৪৫৬ 


লা 





নহে; বর্ডারগুলির অধিকাংশ বেমানান। প্রন্থারস্তেব চিত্রটী সাধারণ, 
তন্মধ্যে আবার জয়মতীর মূর্তি “গালকুলো গোবিন্দেব না" গোছের। 
শেরশাহ-_ 

প্রীরসিকচন্্র বহু প্রনীত। চাকা, কটন লাইব্রেরী হইতে শ্রশবচ্চন্রঃ 
দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ঢাকা, কাশী প্রি্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে" 
শ্রীরাইমোহন সরকার দ্বারা মুদ্রিত। পাঁচখানি একরলের চিত্রবিশিষ্ট। 


ভবল ক্রাউন চতুর্বিস্াংশিত ৮১ পৃষ্টা । মূল্য সিক্ষ বাধাই ॥* আনা 
কাগজে বীধাই।/* আনা। 

্রস্থারত্তে “নিবেদনে' উল্লিখিত হইনীছে-_'ধাহাবা ইতিছাসেব 
কথাব মধ্যে উপন্তাসের রস পাইতে চাহেন, তাঁহাদের জন্য এই চিত্র 
অঙ্কিত হুইল।' গ্রস্থকাবের একথা অগ্রকৃত নহে। প্রসিদ্ধ পাঠ'নবীর 
শেবশাছের দুঃস্থ বাল্াবস্থা! হইতে বাদশাহীলাভ পধ্যস্ত সমগ্র জীবনের 
প্রধান ঘটনাবলী এই পুস্তকে সবসমধুর প্রণালীতে বর্ণিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে বহু মুস্্রাকর-প্রমাদ এবং বর্ণচ্ছেদাদি চিহ্নের ক্রটী 
খটয়াছে; তৎদত্বেও পুস্তকখানি সখপাঠ্য। তবে ইহার সমস্ত 
ঘটন! ইতিবৃত্তমূলক বলিয! আমর! স্বীকার করিতে পারি না। শেবশাহু 
কর্তৃক কালিগ্ররছুর্গ অববোধসময়ে যে গোলন্দাজ তাঁহাকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! পূর্বক রোঁটীসগড অধিকা রমন্বন্ধ'ঘ পূর্ববকাঁহিনী ল্মরণ 
করাইয়া দিয়া বাকদখাঁনায় আগুন লাগাইয়া দিযাছিল গ্রন্থমধ্যে তাহার 
পরিচয় থাকা সঙ্গত। শেরশাহের মৃত্যুনমযে শাঁহেন শা ফকির যে গান 
গাহিতে গাহিতে তাঁহাকে দেখা দিয়াছিলেন তাহা উদ, বা পাঁশাভা বায় 
রচিত হইলে তৎসমযের দৃপ্ত আরো! একটু গস্ভীব ও সুন্দৰ হইত। 
গ্রন্থের ছাপ! ও কাগজ মন্দ নছে-_সিক্ষের বীধাইটুকুও মনোরম। 
ছবিগুলি বিশেষত্ববর্জিত। 


খাতির-নদারত। 

গ্রহ পধ্যবেক্ষণ 

- (৩) 
গত অগ্রহায়ণ মাসে প্রধান প্রধান তারকাপুপ্রের স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলাম, এবং মাঘ মাসে নবগ্রহের স্থুল পরিচয় 
প্রদান করিয়া দৃশ্তমান গ্রহ পাঁচটিকে আকাশ-পটে প্রদর্শন 
করিবাব স্থযোগ পাইয়াছিলাম। কালচক্রের আবর্তনে 
দেখিতে দেখিতে সেই স্বর্ণ সুযোগ চলিয়! গিয়াছে ; প্রকৃতির 
অনস্ত বিচিত্রতার সঙ্গে সঙ্গে গগনপটেও বহুল পরিবর্তন 
সংঘটিত হুইয়াছে। 

(১) কয়েকটি গ্রহ ব্যতীত এ যে অসংখ্য তারকারাজি 
শোঁভ। পাইতেছে উহাবা প্রত্যেকেই স্বপ্রকাশ--স্বীয় 
জ্যোতিতে জ্যোতিশ্বান্,-ঠিক আমাদের হৃর্য্ের স্তায় 
উহারাও একএকটি স্বর্য্য। উহারা সকলেই এক অস্ৃত 
একতা'নুত্রে আবদ্ধ হইয়া! স্ব স্ব' স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে। 
আজ উহাদের যেটি যাহার যেদিকে, যতদুর, দৃষ্ট হইতেছে 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিস লো ত পি লো লাকি লাস্ট পাস স্টল ৯ 


শতবর্ষ- পরেও ঠিক সেইরূপই দৃপ্তদান থাকিবে। শুধু 
পৃথিবীর দৈনিক গতি বশত: বোধ হয় যেন উহাবাই দলবদ্ধ 
হইয়া প্রতিদিন পূর্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখে পৃথিবীর চতুর্দিকে 
একবার করিয়া আবর্তন করিতেছে ; আবার পৃথিবী স্বীয় 
বার্ষিক গতিতে প্রতিদিন এক অংশ (e8৮6) পরিমাণ 





পূর্বদিকে অগ্রদর হইতেছে বলিয়া উহারাই দৈনিক এক _. 


অংশ করিয়া পশ্চাৎ সরিতেছে এইরূপ প্রতীয়মান হয়। 
এইরূপে স্থির নক্ষত্রসমূহ (xed 50219) দৃশ্ততঃ একবর্ষে 
এক মহ্টিআধর্তন শেষ করিয়া স্ব স্ব স্থানে পুনরায় 
প্রকাশিত হয়। 

(২) পরস্ত গ্রহগুলি বিভিন্ন প্রক্কতিব। উহার! পর- 
মুখাপেক্ষী, পরান্নপুষ্ট, পরাধীন ব্যক্তির ন্যায়__একতা”র 
আদর জানে না; শ্বজাতির সঙ্গ ত্যাগ করিয়া ছুই চারিটী 
পারিপার্শ্বিক (59::5117655) সহ পরান্ুগ্রহ লাভের জন্তই 
লালায়িত হুইয়াই যেন কখনও মৃত, কখনও বা দ্রুত গতিতে, 
কখনও সরল, কখনও বা বক্র গতিতে অনন্ত আকাশে 
দুটিয়া বেড়াইতেছে; একবার অনুগ্রহ লাভ করিয়া বিশেষ 


হৃষ্টপুষ্ট ও প্রভাবান্বিত হইতেছে, এবং পুনর্ধার নিগ্রহ- “* 


লাঞ্ছিত হইয়া ক্ষীণকায়, স্নান, ও বিষণ হইয়া পড়িতেছে। 
৭ মাস পূর্বে সন্ধ্যার পর পূর্ববাকাশে কৃত্তিক/-রোহিণী- 
পরিবারে যে মঙ্গলঠাকুরেব কধিতকাঞ্চনকান্তিতে মহাতেজা 
শনি মহাশয়কেও অপ্রতিভ হইতে হইয়াছিল, আজ তাহার 
অস্তিমদশা উপস্থিত। ওঁ দেখুন সাম্ক্যগগনের পশ্চিম 
প্রান্তে সিংহরাশিতে ইনি কিরূপ শ্লানভাবে অবস্থান 
করিতেছেন। ইহার সুন্দর নধর দেহ বিশুদ্ধ হইয়া গিয়াছে; 
বিশেষ লক্ষণ লোহিতকান্তি ব্যতীত দীনদশাগ্রন্ত মঙ্গল- 
ঠাকুরকে আর চিনিবার উপায় নাই। এ দেখুন ইহার 
ূর্বাদিকের সিংহরাশিস্থ মঘা নক্ষত্রেব (২5£5123) নিকটেই 
ইহাকে এখন নিশ্রভ হইতে হইয়াছে। পক্ষান্তরে, প্র 
দেখুন পূর্বাকাশে আবার কিরূপ বিপরীত পরিবর্তন! সাত 
মাস পূর্কো উষাকাশের দক্ষিণ-পূর্বপ্রান্তে বৃশ্চিকরাশিস্থ 
অগ্রিশ্ষুণিদবৎ অনুরাঁধার (Antares) সন্নিকটে বৃহস্পতিকে 
দেখিয়াছিলেন। তখন ইহার প্রভা সাধারণ নক্ষত্র প্রভা 
অপেক্ষা! বড় বেশী ছিলিনা। আর, আজ সান্ধ্যগগনের 
এ দক্ষিণ:পূর্বপ্রান্তেই চাহিয়া দেখুন, সেই বৃহস্পতির কি 


স্ব 


প্রভাতে মেই ভাবেই শোভা পাইতেছে বটে, কিন্তু সাময়িক 
অবস্থিতির অস্থবিধা বশতঃ বৃহস্পতি ঠাকুর আজ সর্য্যদেব- 
প্রদত্ত শুভ্র জ্যোতিতে পূর্ণাবয়ক হইয়া হেমকাস্তি অনুরাধার 
সৌনার্ধ্য-র্বব খর্ব করিয়া অস্ুল শোভায় আকাশপটের 
দক্ষিণ-পুর্বপ্রান্ত উদ্ভাসিত করিন্না তুলিয়াছেন। কিন্তু "যেচে 
পাওয়া মান” ক’দিন টে কে! দেখিতে দেখিতে (২৩ মাস 
মধ্যে) দেবগুকও লঘু হইয়া পড়িবেন। ঠাকুরসহাশয়ের 
এখনও বক্রগতি। এ দেখুন অনুধাধার নিকট হইতে 
পূর্বাপেক্ষা কিয়ন্ব'র পশ্চাৎপদ হুইয়াছেন। ২*শে শ্রাবণ 
এই বন্ধুতা পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় পূর্বদিকে অতি মন্থুর- 
গতিতে সরিতে সবিতে তিন নাসে ৮ ডিগ্রি মাত্র অগ্রসর 
হইবেন। পক্ষাস্তবে, ওঁ যে পশ্চাৎ হইতে সূর্য্যদেব ভীষণ- 
বেগে “সরিয়া” আসিতেছেন, ইনি এই তিন মাসে তিন 
রাশি (৯০০ অতিক্রম-পুর্ববক কার্তিক মাসে তুল! রাশিতে 
উপস্থিত হইবেন। তখন বৃম্স্পতির এই রজতগুত্র সুন্দর 

«কুস্তি দৌবতেজে ক্রমশঃ মলিন হইয়া যাইবে, এবং আজ 
যে কারণে মঙ্গলেব এরূপ অনঙ্গল, ৩ মাস পরে ঠিক সেই 
ফারণেই বৃহস্পতির ও দুর্তি কাটিবে। গ্রহ্গণের এইরূপ 
সাময়িক হাস-বুদ্ধি ও গতি-পরিবর্তন প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ 
ফরিলে মনে হয়, পরাধীন-ঁবনে প্রতিপদে বিড়ম্বনা ও 
লাঞ্ছন! হ্বর্ণেও বুঝি স্বাভাবিক । 

(৩) স্র্য্যকে আমবা ধখন যে রাশিতে দেখিতে পাই 
পৃথিবী তখন বিপরীত দিকে তাহার সপ্তম রাশিতে অবস্থান 
করে। সুতরাং হূর্যের দিকে দৃশ্তমান গ্রহগুলি বস্তুতঃ 
পৃথিবী হইতে দুরে সরিয়! পড়িয়াছে এবং তদ্বিপরীত 
দিকের গ্রহগুলি পৃথিবীর নিকটে আসিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এইজন্তই সম্প্রতি মঙ্গলকে দূরগত বলিয়া ক্কদ্রতর 

" এবং বৃহস্পতিকে সমীপাগত বলিয়! বৃহত্তর দেখাইতেছে। 
বহিঃস্থ গ্রহগণের (extern2| planets) দৃশ্যমান হাসবৃদ্ধি 
এই কারণেই সংঘটিত হইয়া থাকে। 

(৪) আভ্যন্তর গ্রহ (internal planet) বুধ ও শুক্রের 
হাসবৃদ্ধি প্রধানতঃ চক্রকলাং স্কায় বিভিন্ন রূপে সংঘটিত 
হয়। ইহাদের অর্ধাংশ হ্র্যালোকে সর্বদাই প্রকাশিত 
হইলেও অবস্থানবিশেষে বিভিন্ন সময়ে সেই অংশ অন্ন বা 


গ্রহ পৰ্য্যবেক্ষণ 


৪৫৭ 


অধিক পরিমাণে আমাদের সন্মুখীন থাকে ) তাহ'তেই 
তাহাদের হ্রাসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। বুধ ও শুক্র যে- 
*বৃত্তাভাস পথে হুর্য্যের চতুর্দিকে আবর্তন কবিতেছে, পৃথিবী- 
কক্ষ তাহাদের বহির্ভাগে অবস্থিত। বুধ ও শুক্র স্বীয় 
কক্ষে যতই পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে এইরূপে ততই 
তাহাদের আলোকিত *মংশ কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রকলার হ্যায় 
আমাদের দৃষ্টির বহিভূর্ত হইতে থাকে! এইরপে ক্রমে 
তাহার! যখন আমাদের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়, অর্থাৎ 
পৃথিবী ও হুর্যের সংযোজ্রক-রেখায় উপস্থিত হয় তখন 
আমাদের ঠিক সমক্ষে থাকিয়াও অমাবন্তার চন্দ্রের ভায় 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। তৎপরে ইহারা ক্রমশঃ 
পৃথিবী হইতে দুরগত হুইয়া সূর্য্যের অপর দিকে সবিয়া 
যাইতে থাকে, এবং শুক্ুপক্ষের শশধরের স্যাম ইহাদের 
প্রকাশিত অংশ ক্রমশঃ আমাদের দৃষ্টিগোঁচব হইতে থাকে । 
এইরূপে দিন দিন দীপ্তিময় অংশ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইলেও কিয়ন্দিন 
মধ্যেই অমিতপ্রভ হুর্ধযদেবের সন্দুখবর্তী হইয়া ইহাদের 
(পূৰ্ণচর্জ্জের ন্যায় ) পূর্ণতাপ্রাপ্ত দেহমগুলও একেবারে 
নিশ্রভ ও নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়া পড়ে। বুধ-শুক্রের এই 
“যোলকলায় সর্বনাশ” অনুধাবন করিলেও মনে হয়, 
পরাধীন, পরপ্রত্যাশীর অবিরত অবস্থাবিপর্ধ্যয় স্বর্গেও 
অপরিহার্য । 

(৫) সম্প্রতি গ্রহ কয়েকটার অবস্থান (শ্রাবণের 
প্রথম ভাগে ) এইরূপ 

(ক) বৃহস্পতি-_বৃশ্চিকযনাশিতে, রক্তাভ অন্ণুরাধার 
উত্তরপশ্চিমে সন্ধ্যাকালে দক্ষিণপূর্বাকাশে দ্রষ্টব্য। 

(খ) মল্ল--সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যা- 
কালে, পশ্চিমাকাশে ভ্রষ্টব্য। 

গে) বুধ-_সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যাকালে, 
পশ্চিমাকাশে মঙ্গলের ৮* আটডিগ্রি পশ্চিমে দ্রষ্টবা। 
৮১০ দিন মাত্র পরিফার দেখা যাইবে। ১৬ই 
শ্রাবণ বক্রগতি অবলম্বন করিয়া কয়েকদিন মধ্যেই 
অদৃশ্ত হইবে । 

(ঘ) শনি--বৃষরাশিতে, কৃত্তিকা ও বোহিণীর মধ্য- 
স্থলে প্রত্যুবে পূর্যাকালে দ্রষ্টব্য) 

(ও) শুক্র-_কর্কটরাশির্তে, স্ুর্য্যের সম্মুখীন বলিয়া 


৪৫৮ 


অপ লাম 


অদৃশ্য । ভাতুমাসের শেষাংশে কন্ঠারাশিতে সন্ধ্যাতারারূপে 
পশ্চিমাকাশে দেখা যাইবে। 


পাস লা সপ ্পিাস্সিশী শীত শি সস শত লাগা আলা সস পর ভল 


শ্রীগিরিশচন্্র দে। ৪ 


“বাঙ্গালীর গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি” 


নানাদেশের সাহিত্যে যেসব ভাল জিনিষ আছে, লোক- 
মুখে অলিখিত যেসকল গল্প প্রচলিত আছে, ইংরাজেরা 
নে সমুদয় অনুবাদ করিয়া আপনাদের সাহিত্য পরিপুষ্ট 
করিয়াছে। এইরূপ বাণিজ্যবীতি, শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
প্রণালী, গ্রভৃতিও তাহার! নানাদেশ হইতে শিখিয়াছে। 
ইংরালদের গ্ঠায় পাশ্চাত্য অপরাপর জাতিরাও এই 
প্রকাবে অন্ত জাতির জিনিষ আবশ্তকমত পবিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে। এইরূপ অনুকরণ ও অন্ুসবণ প্রাচীন 
কাল হইতে জ্ঞাতসারে ও অন্ঞাতসারে চলিয়! আদিতেছে। 

আমরাও এইরূপে অন্ত দেশের ও অন্তজার্তিব এবং 
ভারতবর্ষের অন্ত গ্রদেশবাসীদেব অনেক জিনিষ লইয়াছি 
ও পাইয়াছি, আরও এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহা 
বিচার করিয়া লইবার যোগ্য। ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশেই বাঙ্গালীবা ভ্রমণ করিয়াছে ও করিতেছে । 
আপাততঃ আমরা যদি ভারতবর্ষের নানাগ্রদেশে আমাদের 
গ্রহণযোগ্য কি আছে, তাহার আলোচনা করি, তাহা 
হইলে আমাদের "মঙ্গল হইতে পাঁবে। এইঅন্ত আমরা 
পরয্যবেক্ষণপটু গ্রবাসীবাঙ্গালীদিগকে এই কার্যে আমাদের 
সাহায্য করিবার অন্ত আহ্বান করিতেছি । যিনি ষে 
প্রদেশে বাস করেন বা করিয়াছেন, তিনি তথাকার 
বিষয় লিখিবেন। সকলেই যে সকল বিষয়ে লিখিবেন, 
তাহ! নয়; যিনি যাহা. জানেন ও, পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহাই লিখিবেন। বঙ্গনারীর গ্রহণযোগ্য 
রীতিনীতি আদি সমন্ধে প্রবাসিনী বঙ্গমহিলার! লিখিলে 
উপকৃত হইব । 

কি কি বিষয়ে লেখা যাইতে গারে, মোটামুটি তাহার 
একটি তালিকা দিতেছি। এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে। 
ইহ! ছাড়াও আরও অনেক বিধয় আছে। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


ত 


I ১২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


পি পা বিলি ক 


১। লেখক বা.লেখিকা বে প্রদেশের বিষয় লিখিতেছেন, 
তথাকার সাহিত্যে ও লোককথায় বান্গলায় অনুবাদ করিবার 
মত কি কি জিনিষ আছে, এবং সম্ভবতঃ কাহার দ্বারা 
এই অনুবাদ, ও সংগ্রহ-কাৰ্য্য সুসম্পন্ন হইতে পারে? 
কে) ওঁ প্রদেশের ভাষায় ক্রিয়াঁপদের গঠন, বিশেষণ, 
ক্রিয়ার বিশেষণ, ইংবাজীতে ৮০৮ দিয়! বিশেষণ-বাকা 
রচনার যে রীতি আছে তদ্রপ কোন রীতি থাকিলে 
তাহা,_-এইরূপ বিষয়ে অন্ুকরণযোগ্য কিছু আছে কি না? 

২। খাচ্ি।* ৩। রন্ধন।* (ক) একত্র বা একাকী 
আহার) (থ) খাইবার সময় উপবেশনের আসন, বসিবার 
রীতি, ইত্যাদি ৪। (কে) পুরুষের পরিচ্ছদ, (৭) নারীর 
পরিচ্ছদ্দ। ৫। স্থানের নিয়ম, স্থান ও রীতি । ৬। শৌচের 
স্থান, নিয়ম আদি। ৭। সামাজিক শিষ্টাচার, অভিবাদন- 
প্রণালী, ইত্যাদি। ৮। বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার 
সময় বা তৎপূর্বে যাহা করা হয়। (ক) কঙ্তা-পণ ও ববপণ। 
(খ) বিবাহের বয়স। (গ) শ্বশুরালয়ে যাইবাঁব বয়স। 
ঘে) মাতৃত্বের বয়স। (ও) পূর্ব্বরাগ। (চ) বরযাত্রীর্দের 
আচরণ এবং তাহাদের প্রতি ব্যবহাখ। (ছ) দুই বৈবাহিক 
পরিবারের পরস্পরের প্রতি ব্যবহাব ও মনের ভাব। 
৯। পর্দী। ১০1 অবগুঠন। ১১। নারীর সন্মান 
বা অসন্বান। ১২। অস্তঃসত্বাবস্থায় নারীর যদ্ব বা 
অধদ্ব। ১৬। হুতিকাগার ও তথায় নারীর প্রতি ব্যবহার ৷ 
১৪। ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরস্পরের প্রতি ব্যবহার ও 
সন্বন্ধ। ১৫। ব্যবসাবাণিত্যেব রীতি। ১৬। চাঁষেব 
রীতি। (ক) জল তুলিবার ও সেচন করিবার রীতি ।| 
(খ) গুড় ও চিনিব ব্যবসায়। ১৭। ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
শিরপ্রব্য প্রস্তুত করিবার রীতি । (ক) বন্ত্রবর়ন, ইত্যার্দি। 
১৮। মৃতের স্থকারে প্রতিবেশীর সাহায্য করা। ১৯। 
পঞ্চায়ত্ঘার! নানাপ্রকার বিবাদতগ্জন। ২*। সামাজিক 
শাসন। ২১ পুজ্জাপার্বণ। (ক) সর্বসাধারণের উৎসব, 
যেমন রামলীলা। ২২। বারব্রত। ২৩। আতিথ্য। 
২৪। অব্লসত্রাদি। ২৫। খেলা ও ব্যায়াম। ২৬। সুনীতি 


* কেবল উদ্ববিকের ছসনাতৃপ্ডিব সুবিধ| করিরা দিবার জনা কিছু 
লিখিবার প্রযোজন নাই। বলকারিত, স্বাস্থাকরত ও মিতব্যয়িতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়! লিখিতে হইবে। 


| 





i লাল বহু অঙ্কিত চিত্ৰ হইতে 
কারী রক ওজাৰ ঠা নহপরের অতি রে সি 
! 


৪র্থ সংখ্যা J: 


ও স্বাসথা রক্ষা হয় « এরপ ভাবে গৃহ, বিশেষতঃ অপুর, 
নির্শীণপ্রণালী। ২৭। বিশুদ্ধ পানীয় জল পাইবার 
উপায়। ২৮। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী। কে) লিখিবার, 
সবঞ্জাম। '২৯। ধর্ম্মশিক্ষা। 

কোন বিষয় চিত্র দ্বারা বুঝাইবার প্রয়োজন হইলে 


'ম আমাদিগকে ফোটগ্রাফ বা অঙ্কিত ছবি পাঠাইতে হইবে। 


প্রয়োজন হইলে আমরা! ফোটগ্রাফ ও ছবিব খরচ দিব । 
সম্পাদক। 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 


গত ফাল্গুন মাসের বলদর্শনে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল "শিক্ষা, অশিক্ষা 
ও কুশিক্ষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহ! সাধারণের মধ্যে 
পশিক্ষা-বিস্তারের” চেষ্টাব, বিশেষতঃ আইনের সাহায্যে লোককে জোর 
করিয়া লেখা পড়া শিখাইবার চেষ্টার, বিরুদ্ধে লিখিত। বিপিনবাবু 
বলেন যে “এই চেষ্টার পশ্চাতে একট! অসত্য লুকাইবা আছে।” 
“মে অসত্যট! এই যে বর্ণপরিচব ও শিক্ষা, ইংরাঁজিতে যাকে লিটারেসি 
(literacy) ও এডুকেশন (54০8007) বলে, এ ছুই এক বস্তু। 
আমাদের দেশের শতকরা নিরানব্বই জন ক, খ পড়িতে পারেন না, 


--_কতযাং ভারা অশিক্ষিত। বিলাতেব শতকরা নিবনব্রই জনেরও 


বেশী লোকে এ, বি, সি, পড়িতে পারেন, অতএব তারা শিক্ষিত, 
এই একটা অসদ্যুক্তি এই সাঁধুচেষ্টার অন্তবালে দীড়াইযা আছে। 
অসদ্যুক্তিব উপরে যে প্রযাস প্রতিষ্ঠিত, তাঁব প্রতিবাদ করা আবশ্তক।” 
"কথকেবা, কীর্ডনীবারা, পুরাঁণীদিব পাঠকেরা, সাক্ষাৎভাবে জন- 
সাধারণের মধ্যে যাইয়া, একই সঙ্গে তাহাদিগকে শিক্ষা ও আমোদ 
প্রদান করিতেন। এই জন্ত আমাদের দেশে বর্ণজ্ঞান-অভাবেও কদাপি 
সৎশিক্ষার একাস্ত অভাব হয় নাই ।” 

বিপিনবাবু শিক্ষা ও লিখনপঠনক্ষমতাঁর যে পার্থক্য নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা! অশ্রুতপুর্বব সত্য নহে। ইহা জানিয়াও আমর! 
সর্বসাধারণের মধ্যে লিখনপঠনক্ষমত1 বিস্তারের সমর্থন করিয়! 
আমিতেছি। বিপিনবাবুর প্রবন্ধটি পড়িবার পরেও আমাদের মত 
সম্পূর্ণ অপরিবর্তিত রহিয়াছে। বিপিনবাঁবু যাহ! বলিযাছেন ঠিক সেইরূপ 
কথা সাবু টি, ডবলিউ হোল্ডার্নেস্‌, কে, সি, এস্‌, আই, (5 গা 
W. Holderness, K.C.S.1.) প্ৰণীত "গীপ্ল্স্‌ এও প্রর্েম্স্‌ অব, 
ইতিয়া" (Peoples and Problems of India) নামক পুস্তকে 
রহিয়াছে। যথা 

There is this to be said that the Indian peasant, 
though illiterate, isnot without knowledge. He has 
been carefully trained from boyhood in the ritual and 
the religious observances of his forefathers. He 
hears the ancient epics read in their pithy vernacular 
form. He is full of lore about crops and soils and 
birds and beasts, In short, he 15a disciplined intelli- 
gent person, moulded on a traditional system which, in 
spite of many defects, is not without its good points. 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার _ 


৪৬: 
This 1snot an argument for withholding 155 
education fron him. But it explains why im rursl 
India a knowledge of reading and writing may not te 
quite as indispensable as we with our Westen ides 
are disposed to assume."" Pp. 84-85. 

পাঠক দেখিবেন এই ইংবেজ লেখক বিপিনবাবুর যুক্তি প্রযেগ 
করিযাও বলিতেছেন যে "Ths 1s not an argument fcr 
10711010172 elementary education from him.'' “হা 
ভারতবর্ষ কৃষকদিগকে প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিবার সপক্ষে 
প্রযুজ্য যুক্তি নহে ।” 

আমাদের দেশেব সাধারণ লোক নিরক্ষর হইয়াও যেরাপ শিক্ষা 
পাষ, তাহা! আমাদের দেশের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। এ জাতীর 
শিক্ষা মধ্যযুগে বিলাতেব সাধারণ লোৌকেবা 1775097185 এলং 
miracle-Plays দেখিয়া শুনিয! লাভ করিত, বর্তমান কালে স্বইজাং- 
লণ্ডেৰ ওবারণআমারগ।উ গ্রামে 7255107-012/-ব মত নাটক 
দেখিয়া লোকেরা পাধ, অতীতকালে ও বর্তমান সমযে পাশ্চাত্য 
খুষ্টানদেশের লোকের! গিজ্ছায় উপদেশ গুনিবা পাইয়াছে ও পান, 
অতীতকালে ও বর্তমান সমযে ম্যাজিক লঠন আদির সাহায্যে এল 
চিত্রশালা ও ম্যুজিয়ম্‌ আদি দেখিবা পাইবাছে ও পাঁৰ। তা! ছাড়, 
সকল দেশেই লোকে আত্মীযন্বঙ্ন ও প্রতিবেশীদের কাছে কত শিক্ষা! 
লাভ কবে। কিন্তু এইবপ শিক্ষা কোন দেশেই উন্নত প্রণীলীর কৃছি 
শিল্পবাণিজ্যানির দ্বাবা জীবনযাত্রা নির্ববাহের জন্য, জাগতিক ব্যাপারে 
জ্ঞানলাভেব জন্য, আত্মার বিকাশের জন্, সত্যঞাতিসকলেব সহিচ্গ 
সমকক্ষভ। করিবাব জন্য, যথেষ্ট বলিয়! বিবেচিত হয় নাই । আমাদের 
দেশেও যথেষ্ট নহে। কথকতা, কীর্তন, পুরাপাদি হইতে ভূগোল 
ইতিহাস, রসাযন, পদার্থবিদ্যা, দর্শন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কৃবিশিল্প 
আদি কিছুই শিক্ষা করা যায় না। স্বাভাবিক কারণে, বিশেষত: 
আধুনিক সভ্যতাব বিপাকে পড়িষা, মানুষ কতপ্রকাবে রুগ্ন হয় 
নিরক্ষর লোকে কথকতা আদি হইতে, এইসকল পীডা হুইচে 
আত্মরক্ষা উপায় শিপিতে পারে নাঁ। সত্য বটে, কেবল অক্ষর- 
পরিচয় হইতেও উক্তরূপ শিক্ষা পাঁওয়া যায় না। কিন্তু অক্ষরপবিচন 
জ্ঞানের দ্বার খুলিয়| দেয়। তাহাব পর যে যত অগ্রসর হইবে, সে তড় 
জ্ঞান লা করিবে। 

বিপিনবাঁবু অক্ষরপরিচয় ব্যতিরেকেও জামাদেব দেশের লোকদেল 
বে প্রকাব শিক্ষা আছে বলিযাছেন, অক্ষর পরিচয় হুইবামাত্র সে শিক্ষ 
ত লুপ্ত হইবে না। অক্ষব পরিচঘও হউক, সে শিক্ষাও থাকৃ। তাহাতে 
আপত্তি বা ক্ষতি কি? তন্তিন্, ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে হে 
আজকাল কথকতা, কীৰ্তন, পুরাণপাঠ, ক্রমশঃ কমিং| আসিতেছে 
অনেক স্থানে উহার অস্তিত্বও নাই। এই হাসের ও লোপের প্রতি 
কারার্থও কি কেতাবী শিক্ষাব প্রয়োজন নাই? 

কথকতা আদি হইতে হৃদয়ের শিক্ষা এবং ভাবে পবিপুষ্টি হইয়াছে ও 
হইতে পাবে, যদিও তাহা কখনও যথেষ্ট পরিমাণে হয নাই, এবং তাহার 
সঙ্গে অনেক কুসংস্কার মনোমধ্যে বদ্ধমূল হয। কিন্ত যেসকল লৌকিক 
বিষয়ের জ্ঞানের অভাবে আমাদের চাবার! ও নানা শ্রেণীর কাঁরিগবের 
পাশ্চাত্য চাষা ও কারিগরদের সহিত প্রতিযোগ্তাষ পরাস্ত হইযাছে 
ও হইতেছে, সেবপ জ্ঞান কথকতা আদি হইতে কখনই পাঁওয়া যাইতে 
পারে না। অথচ, কিছু কেতাবী শিক্ষা ব্যতীত এইবপ লৌকিক জ্ঞান 
লাভ করাও যাঁর না। 

এইখানেজ্জামাদের একটি সংশয়েব কথার উল্লেখ করিব। আমাদের 
দেশের যেসকল শিক্ষিত লোক জনসাধারণকে লিখন পঠন শিক্ষা 


৪৬২ 


তপসি পস্সিপাীসি পাত ত ত শালি 


দেওয়ার বিবোধী, তাহারা নিজের সনতানদিগকে কেন লেখাপড়া শিখান? 
ফথকত! আদি হইতে শিক্ষাই যদি যথেষ্ট হয়, তাহ! হইলে ডীহার! নিজ 
নিজ সস্তানদিগকে নিরক্ষর করি! রাখি! কেবল কথকতা, কীর্তন, 
পুরাপাদি গুনান না কেন 1 ঠাহাবা হয় ত বলিবেন, "লিখন-গঠন 
আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্ত ভাল ও আবশ্যক; কিন্তু সাধারণ লোকদেব 
সন্তানদের জন্ত অনাবস্তক ও অনিষ্টকব।” এখন বিজ্ঞান্ত এই, যে, সাধারণ 
ও অ-সাধাবণ লোকদের মধ্যে প্রভেদ নির্ণর কেমন করিয়া কবিব? 
ছুই উপায়ে করা যাইতে পারে; (১) ধনের দ্বাবা, (২) জাতের ছারা । 
ধনের দ্বার! বিচার করিলে বড় মুক্ষিলে পড়িতে হয়; কারণ আমদের 
দেশে ও সকল দেশেই কৃতকর্ম্মা জ্ঞানপিপান্থদের মধ্যে গরীবের ছেলেই 
বেশী। সুতবাং, দরিজ্রলোকেবা সাধারণ লোক এবং ধনীর! অ-সাধারণ 
লোক, ইহা বলিবার উপায় নাই। জা'তের দ্বারা বিচার করিতে গেলেও 
বিপদ। কোন্‌ জাতের নীচে বেখা টানিব? কৃষ্ণদাস পাল ও মহেত্দর- 
লাল সরকাব লেখাপড়া শ্রিখাধ ভাহাদের বা দেশের কি অনিষ্ট 
হইয়াছে? ব্রদেন্্রনাথ গ্রীল লেখাপড়া শিখায় তাঁহার বা দ্বেশের কি 
অনিষ্ট হইয়াছে? এলাহাবাদে সবকারী হিসাববিভাগে একজন এম্‌, এ, 
পাঁশকরা ভদ্রলোক উচ্চবেতনের চাকরী কয়েন। তিনি মুচিঙ্গাতীষ। 
বঙ্গদেশে ডাকবিভাগে একঙ্রন উচ্চপদস্থ ধোপাজাতীয ভদ্রলোক কাজ 
করিতেন। বঙ্গদেশে শিক্ষিত নমণপুর্র ভেপুটা ম্যাজিষ্টেট, উকীল, 
চিকিৎসক, সংবাদপত্র-সম্পাদক আহেন। ইহাতে এইসকল লোকেব 
বাঁ দেশের কি অপকার হইয়াছে? অতএব দেখা গেল যে কৌন দিক্‌ 
দিয়াই এক একটি শ্রেণীর লোককে সাধারণ এবং অন্য কোন শ্রেণীর 
লোককে অ-সাধাবণ বলিবার উপায় নাই। বিরদ্ধবাদীদেব শেষ যুক্তি 
এই হইতে পাবে, যে, লিখনপঠন হবার! কৃষক, দৈহিক ৬শ্রসজীবী 
প্রভৃতির কাধ্যক্ষমতা কমিয়া যাইবে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশসমূহে ও 
জাপানে সাধারণ লোকদ্বিগকে লেখাপড়া শিখাইয়! দেখ! গিয়াছে যে 
‘সেইসকল দেশের চাষা ও কারিকরদের শ্রমসামর্ঘ্য ও দক্ষতা! কমে 
নাই, বরং তাহার! প্রাচ্য নিবঙ্গর চাষা ও শ্রমিকদিগকে পরাস্ত 
করিতেছে। 

তাই পুনর্বধার জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমাদেৰ দেশের কোন কোন 
লিখনপঠনক্ষম শিক্ষিত ব্যক্তি জনসাধারণকে লেখাপড়া শিখাইবার 
বিরোধী, অথচ তাহারা নিষ্জ লিঙ্-সন্বানদিগকে লেখাপড়া! শিখাইতেছেন, 
এই অনঙ্গভির কারণ নির্দেশ কেমন করিয়| কর! যাইবে? এইসকল 
লোকদের মতামতের মূল্য নির্ণয় কর! বড কঠিন। 

বিপিনবাঁবু বলেন, “বদি অষ্য দেশের জনসাধারণের সঙ্গে তুলনা 
করিয়া দেখা যাঁয, তবে আমাদের দেশের সাধারণ লোক যে অপর 
দেশের সমশ্রেণীর লোক অপেক্ষা কোনো বিষয়ে হীন বা অজ্ঞ, এমন 
কথা কিছুতেই বলিতে পারা যার না। 
কাজকর্মের কথ! আনেন ও বোঝেন; আমাদেব দেশের সাধারণ 
লোকেও তাঁদের নিজেদের কাঙ্গকর্মের কধা তেমনই জানেন ও 
বোৌঝেন।--..-*কেবল বুদ্ধিবৃত্ির তারতম্য দ্বারাই শিক্ষার পার্থক্য 
'বোবায়। আর এই বুদ্ধির সাপেই পরস্পরের শিক্ষার ওজন কবিতে 
হইবে ।---*--আর এই মাপে যদি বিলাভের সাধারণ লোকের সঙ্গে 
আমাদের সাধারণ লোকের তৌল করা যায়, তবে যে বিলাতের দিকে 
দীড়িপাল্লাটা কণামাত্রও ঝুঁকিয়া পড়িবে, বিশেষন্র বাক্তিরা কদাপি 
এ কথ। স্বীকার করিবেন বলিয়! বিশ্বাস করা যায় না।” “যে কথা 
আমাদের তথাকথিত অশিক্ষিত লোকের! সহজ বুদ্ধিতে দৃঢ় করিয়া 
ধরিতে পারেন, ইংরেজ সমাজের জনসাধারণের কথ! দুরে থাক, 
অপেক্ষাকৃত কৃতবিদ্ক লোকেও সেসকল কথায় সে পরিমাণে বুদ্ধি- 
নিবেশ করিতে পারেন কি না সন্দেহ । 


_ শ্রবাসী-আব ॥ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ শত পাটি ৯ = ৮ ৩ ৪৯ পাটির কও এর এত ৩৮2. ৯৯ কি সি 


আমাদের মনে হইতেছে বে বিপিন বাবু আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকদিগকে একটু বেশী মাত্রায় 10521125 করিয়া ফেলিযাছেন। নতুবা! 
তিনি কখনই একথ! বলিতেন ন! যে আমাদের দেশেব সাধারণ লোকেরা 
* অন্য কোনে! দেশের এ শ্রেণীর লোকদেব চেয়ে “কোনে! বিষয়ে" হীন 
ৰা অন্য নহে । যাহা হউক তার সমুদয় ভ্রম প্রদর্শন বাঁ! দুর্বল যুক্তি 
খণ্ডন আমাদেব উদ্দেশ্য নহে। দেইন্রন্ত, কেবল আমাদের সাধারণ 
লোকদের “দৈনন্দিন কাজ বর্মের কথাই জিজ্ঞাসা করি। তাহা- 
দ্বিগকে যে প্রবঞ্চক মহাজনের! ঠকার ও চিরখলী করিয়া রাখে; 
বেলওয়ে ষ্টেশনে দুষ্ট লোকের! ঠকাধ; অত্যাচারী জমীদারের লোকের! 
ঠকায ও উৎগীড়ন কবে; কুলির আড়কাটির! ঠকাইর| পশুর মত, 
পণ্যজ্রবোর মত, দেশ বিদেশে, দবাসত্বচুদ্রিতে আবদ্ধ কবিয়া, চালান 
দেয়; ;সামাস্ত" গ্রাম চৌকিদারেব ভরেও যে তাহারা তটস্ব; এইসকল 
বাস্তব বাঁপারের সঙ্গে বিপিনবাবুর ধাবণার সামপ্রন্ত বিধান কেমন 
করিয়। করিব জানি না। আমাদের বিশ্বাস এই যে তাহারা লেখাপড়া 
জানিলে নিশ্চয়ই এমন অনেক স্থলে আত্মরক্ষা করিতে পারিত, 
যেরূপ স্থলে এখন তাহার! তাহা! করিতে পারে না। 

আমর! বিপিনবাবুর মত অনুসারে ধরিয়া লইলাম যে আমাদের 
দেশেব সাঁধারণ লোকের! কৃতবিদ্য ইংরাঁজের চেয়েও বুদ্ধিমান। তাহা 
হইলে ত তাহাদিগকে খুব বেশী করিয়াই লেখা পড়া শিক্ষা দেওয়া 
দরকাব। কাবিণ তাহা হুইলে আমর! সহজেই বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস 
শিল্প আদিতে ইংবেদ্রদিগকে পরাস্ত করিতে পারিব। সে আশা বা 
ইচ্ছা না হয় নাই করিলাম। বিপিনবাধু ত একথা বলেন নাই যে 
লেখাপড়া শিখিলে বুদ্ধি কমিয়! যাব, সুতরাং যখন সে ভয় নাই, 
তখন আমাদের দেশের সাধাবণ লোককে লিখনপঠনক্ষম করায় 


ক্ষতি কি? তাহাদের চিন্তার, কল্পনার জগৎকে বৃহত্তর করিযী 


দেওয়ায় ক্ষতি কি? জ্ঞানমন্দিবের একএকটা চাবি তাহাদিগকে 
দেওয়া ক্ষতি কিঁ? দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্র ভয়, ভাবনা, আশা 
প্রেমের অতিরিক্ত উচ্চতব ও উদ্বারহর, মহত্বর ভয় ভাবনা, আশা, 
প্রেম, তাহাদিগকে দিতে পারিলে ক্ষতি কি? দশ বিশ হাজার 
নিরক্ষব লোকেব সন্তানকে লিখনপঠনক্ষম করিতে করিতে হঠাৎ যদি 
একটি প্রতিভাবান ছেলে বা মেযে সুযোগ পাইয়া! সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, শিল্পী, বা বণিক্‌ হইয়া উঠে, তাহাতে ক্ষতি কি? 

“যদি বুদ্ধির তীক্ষতা, চরিত্রের স্থৈধ্য ও সংযম, মনের বল, হৃদয়ের 
উদ্দারতা। ও চালচলনের শোভনতা, শিক্ষার প্রামাণ্য হয়, তবে এসকল 
বিষন্ধে যে আমাদেব পূর্বকাৰ “অশিক্ষিত' ভদ্রমহিলাগণ কোন অংশে 
আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাদের অপেক্ষা! হীন ছিলেন না, ইহা! স্বাকার 
করিতেই হইবে ।” 

বিপিনবাবুর প্রবন্ধটির অন্য অনেক স্থলে যেমন এখানেও 
তেমনি, সম্ভবতঃ ইচ্ছাপূর্ববক নব, প্রাকৃত জনের বাহবা! পাঁইবার 
(05575 to the gallery) চেষ্টা রহিবাছে। যাহার! নুতন 
কিছু করিতে চাঁধ, সকল দেশেই চিরকালই অতীতের ব| বর্ত- 
মানের বডাই তাহাদের পথে একটা মহা বিদ্ন। আমরা কিন্তু পি 
বিপিনবাবুৰ অতীত-শৌরব-উদ্ধীপনার ফাদে পা দিতে চাই না। 
আমর! পূর্ববকার ভদ্রমহিলাদ্দের গৌরবের কিছুই লাঘব করিতে চাই না। 
আমরা বুদ্ধির ভীক্ষতা, চরিত্রের হথৈধ্য ও সংযম, মনের বল, হৃদয়ের 
উদ্নারতা ও চালচলনেব শোভনতা, প্ৰবীণা ও নবীনা নকলের মধ্যেই 
দেখিতে চাই এবং দেখিয়াছি। "ছাপার হবফ” এইসকল সদ্গুণ ও 
শক্তি নষ্ট করিবেই করিবে? এমন 'কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। 
সুতরাং পূর্ববকাব নিরক্ষর পুর্নারীদের কতকগুলি সদ্গুণ ছিল বলিয়া 
এখন বালিকা! ও নাবীদিগকে পুস্তকের সাহায্যে প্রাচীন ও আধুনিক 


“-_সকলেবই কিছু লেখাপড়া জান! ভাল। 


ধর্থ সংখ্যা] 


ভান দির্তে হইবে না, একপ মনে কবিবাব কোন কারণ দেখিতেছি 
না। 

“বিলাতে যে সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা! প্রবর্তিত হইযাছে তার 
পণ্চাতে ইংরেজ সমাজের একট! স্বাভাবিক ও সহজ প্রযোজন উপস্থিত, 
ছিল। সে প্রীতরোনন ছুই দিক্‌ দিয়া উপস্থিত হয় । এক দিকে যখন” 
কলকারখানাব ওতিষ্ঠা আরম্ভ হইল, তখন এইসকল কলকা রখানায় 
যেসকল শ্রমজীবী কাজ করিতে গেল, তাঁদের বর্ণপরিচষ আবশ্যক 





৬ হেইযা উঠিল। কলঘবের বিধিনিষেধা্দি মুখে বলিয়া, ক্ষণেক্ষণে এত 


লোককে তাদের ব্যবস্থা বোঝান অসম্ভব। তাহাদিগকে লেখাপভা 
শিখাইয়া, মুদ্রিত ইন্তাহাব ও বিজ্ঞাপনের দ্বার| একাঁন্ধ কবা সহজ 
দেখিযা, মহালবের| আপনাদের ব্যবসায়ের খাতিরে নিজ নি অধীনস্থ 
শ্রমজীবীদিগকে বর্ণজ্ঞান শ্রিখাইতে আঁবন্ত করিলেন।৯.অম্ত দিকে, 
রাষ্ট্রীয় প্রযোজনে সকলকেই একটু লেখাপডা শিখানো আঁবপ্তক 
হইল ।” 

ভাঁহাৰ ভাত লাগুক ব| না লাগুক, বিপিনবাবু জানেন যে আমাদের 
দেলে ক্রমশই কলকারখানা বাড়ি চলিতেছে । তাহাতে হাজাব 
হাজাঁব মজুব কাজ কবিতেছে। বিলাঁতে যে কারণে মনজুর শ্রেণীর 
লোককে লেখ্ৰুপডা শিখাঁন দবকার হইযাছে, এদেশে ঠিক সেই 
কারণেই কেন তাহা প্রয়োজন হুইবেনা? তাঁহাব পব বাষ্ট্রীয় 
প্রয়োজনের কশা। আমাদের দেশেও গ্রীম,পঞ্চীধেৎ, ইউনিযন, 
মিউনিসিপালিটি লোকাল ও ডিস্বীকটুবের্ড, প্রভৃতিব নানাবিধ সুত্র 
অধিকার, নানীপ্রকার টীকৃস্‌, হবেক রকমেব বিধি নিষেধ আছে। 
(ব্যবস্থাপক সঙ্গাগুলির সভ্যনির্ব্বাচনের কথা না হয় ছাঁড়িয়াই দিলাম, 
কাৰণ তাহার সহিত সাধারণ লোকদের সাক্ষাৎসম্বন্ব নাই।) এইজন্য 
তততিন্ন আরও দুই একটি 
রাষ্থীয় প্রয়োজনে কথা ধিপিনবাঁবু অনবগত নহেন। আমরা! সংবাঁদ- 
পরাদিতে বাষ্ট্রয় ব্যাপারসকল সম্বন্ধে যেসব মতামত প্রকাশ করি, 
রাক্ষপুক্ষের সেসব এই বলিয়া উডাইয়! দ্বিতে চেষ্টা করেন যে সেসব 
জনকতক শিক্ষিত বাবুব মত মাত্র; দেশেব অধিকাংশ লোক 
নিবক্ষর, তাছাহা ওনব মতের কোন ধার ধারে ন|। অতএব রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপাবে আসাদের মতকে দেশেব মত করিতে হইলে এবং দেশের 
মত বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে হইলে, দেশের নিবক্ষব লোকদিগকে 
লিখনপঠনক্ষম কবা আঁবগ্তক নহে কি? তারপর, ভাবতবর্ষকে 
কেন যে উপনি-বশগুলিব মত বা কিছু কম পবিসাঁণেও স্বায়ত্তশাসন 
ক্ষমতা দেওষা হয না, রাক্পুরুষেরা তাঁহার একটি কাবণ এই দেখান 
যে ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিবক্ষরেব দেশ। সাব এণ্ড, ফ্রেজার বঙ্গের 
ছোটলাট-গিবি হইতে অবসর লইয়া গিযা বিলাতের নাইনীস্থ সেকুরী 
পত্রিকা এক প্রবন্ধে ঠিক এই যুক্তি প্রযোগ করিয়াছিলেন। সুতৰাং 
রাষ্্ীয প্রয়োজন্ও আসাদেব দেশে সার্বজনীন সাধাবণ শিক্ষ। প্রবর্তন 
কবা কি আবশ্যক নহে? 

স্বদেশী আঁন্দালনের সময় দেখা গিয়াছে যে নিবক্ষর লোকেরা, 
বাবুরা বন্দেমান্তবম্‌ বলিয। থাগ্যন্রব্য আদি দুযুল্য কবিয়া দিষাছে, 
এইবপ অমুলব্‌ কথা প্রচার ও বিশ্বাস করিয়াছিল; কিন্তু লেখাপড়া- 
জানা লোকেরা এরাপ কথা বলে নাই, বিশ্বাদও করে নাই। 
এবস্িধ ব্যাপার হইতে লেখাপড়। শিক্ষা প্রয়োজনীয়তার কি কোন 
পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়! যায় না? 

বিপিনবাবু বলেন, যে, বৌদ্ধযুগে ও বঙ্গে চৈতন্য মহাপ্রভুর যুগে 
লোকে “ভিতর হইতে প্রয়োজন" ন্রহুভব কবিরা লেখাপড়া 
শিখিরাছিল। যাহ! হউক, এতক্ষণ পরে একটা অভয়বান্ী শুনিলাম। 
এখন যদি কেছ ব। কোন সম্প্রদায় ভারতের লোককে লেখাপড়! 


১৫ 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 





৪৬- 
শিখিবাব “ভিতর হইতে প্রযোদ্রন" অনুভব কৰাইতে পারেন, তাহ 
হইলে বিপিনবাঁবুর আপত্তি থাকিবে না। 

“বিলাতে...*"*এই সার্বন্নীন শিক্ষা! বিস্তারের কলে, একদিনে 
ষেমন দেশেব প্রায় সকল লোকই লিখিতে পড়িতে শিখিতেছে, সেইক 
অন্যদিকে, সমগ্র সমাজেব বিদ্যাবুদ্ধি ক্রমশঃ স্রিয়মাণ হইয়! পড়িভেছে " 

সার্ধবঙ্জনীন শিক্ষা জার্দেণী, ফ্রান্স, প্রহ্ৃতি দেশেও আছে) 
সেখানকাৰ লোকেব বিদ্যাবুদ্ধিও কি ক্রমশঃ স্রিয়মাণ হইবা পড়িতেছে? 
আমাদেৰ এই প্রশ্নটি দিন্তান| করিবার একটি কাবণ আছে। বিপিন 
বাবু বলিতেছেন যে এই. স্রিষমাণ হওযাট! “এই সার্বজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের ফলে” হইতেছে । যদ্দি বাস্তবিক এইবপ একট! কাধাকাবন 
সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে “এই সার্ববন্ননীন শিক্ষার ফলে” ক্রান্ব, 
জার্দেণী, প্রভৃতি দেশেও বিদ্যাবুদ্ধি নিশচবই ভ্রিবসাণ হইতেছে। তাল 
হইলে, বর্তমান সমযে বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পাদির ক্ষেত্রে যেসকন 
আবিষ্তিয়া, যে উন্নতি হইতেছে, প্রতি সপ্তাহে যেসকল উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
বাহিব হইতেছে, তাহা সম্ভবতঃ নিবক্ষর ভাবতবর্ষ, আফগানিস্থান, 
নিপ্রোদেব দেশ, প্রভৃতিব মস্তিদ্ধ হইতে প্রস্থত হইতেছে। হইতে 
পারে যে বর্তমান সমযে ডাকইন, হা্ববাট-শ্পেন্পারের মত জ্ঞানী জীবিত 
নাই, কিন্তু তাহাতে ইহা প্রমাণিত হয় ন! যে বিগ্যাবুদ্ধি ভ্রিধমাশ 
হইতেছে। যদি তাই হয, তাহা হইলেও সার্বজনীন শিক্ষাবি্তাব্জরে 
ক্ষদ্ধে সেই কুফলট! চাঁপান উচিত ন্য। অতিবিজ্ত সাম্রাঙ্গাবৃদ্ধির 
চেষ্ট। অর্থলালসা' ও বিলাসভে(গলালম।ব কারণত্ব বিস্বৃত হও" 
উচিত নয়। 

“ইংরাজী সাহিত্যের বর্তমানে যে অধোগতি দেখ! যাইতেছে, এই 
সার্বন্রন্ট লেখা পড়া শিখাইবার ব্যবস্থা তাহার অন্যতম প্রধান কাবণ। 
সাহিত্য পূর্বকালে সাহিত্যিকের আত্মবিকাশেই আপনার চরন 
সার্থকতা অন্বেষণ করিত! যাঁর! গ্রন্থাদি রচনাব প্রবৃত্ত হইতে, 
দারিদ্র্য অনেক সমযেই তাহাদের নিত্যসহচর ছিল। সাহিত্য তখন 
সাধনাকপে গৃহীত হইত। অর্থোপার্ডনের ফন্দীতে পরিণত হুর 
নাই। .**গ্স্থরচন! এখন একটা ব্যবসায়েব মত হইয| উঠিয়াছে*-** - 
এইজন্য ইংবাজী সাহিত্য ক্রমশই অতিশয় লঘু হইয়া উঠিতেছে। ইহাতে 
সমাজের চিন্তাশক্তি হান ও রুচি বিকৃত হইয়! পড়িতেছে।” বিপিনবান্ু 
এখানে এতবড একটি বিষষের অবতারণা কবিধাছেন যে ভাহাব সমুল্ল 
কথ! পরীক্ষা করিতে হইলে স্বতন্ত্র একটি প্রবন্ধ লিখিতে হয়। 
যাহ।হউক, আমর! সংক্ষেপে ছু একটা কথ! বলিতেছি। 

এন্সাইক্লোগীডিবা ব্রিটানিকার দশম সংস্করণের ৩*শ ভবের 
গৌঁড়ায় বিখ্যাত সাহিত্যিক অগাষ্টন বিরেল একটি প্রবন্ধ লিখিবাছেন। 
তাহাতে আছে £-'""The booksellers of the 17th and 187 
Centuries were every bit as anxious to make mone 2 
for themselves and their families as any" publ she 
today can be . and as for the authors, they did ths 
best they could for themselves. Some of the worst 2 
them made a great deal of money, and some 02 072 
best of them very little, and people complained thet 
just as they do now of the degeneracy of the times anc 
the vulgarity of the age. Indeed, before the age 0° 
printing, and when “‘the trade’ was engaged in selling 
manuscripts, employing In Paris and Orleans alone 
ten thousand copyists, doleful cries resounded 11 
Universit} and Church circles as to the evil con- 
sequences of cheap learning and unlicensed reading.” 
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ম্তবাং দেখ! যাইতেছে যে কোন বুগেই সাহিত্যক্ষেত্রে ব্যবসীবুদ্ধিব 
অভাব ছিল না, কৌন যুগেই সমুদয বা! অধিকাংশ শ্রস্থতার 
সাহিত্যক্ষেত্রে "সাধক" ছিলেন না; অর্থলোলুপ লেখক আগেও ছিল 
এখনও আঁছে। প্রছেদ এই যে, পুস্তক মুদ্রণের উপাধ সহজতব এবং 
পাঠকসধ্যা অধিকতর হওয়ায় পূর্ববাপেক্ষা এখন স|হিত্যিকেরা বেশী 
টাকা বৌজগ্গার কবিতে পারেন। বিরেগ সাহেবেৰ কথা হইতে ইহাও 
প্রমাণ হয় যে সীর্ধন্রনীন শিক্ষা বিস্তাবেব পূর্বেও সমসাময়িক 
সাহিত্যিক জধন্তকচির কথ! এবং সস্তায লেখাপড়া শিক্ষার কুফলেব 
কথা তখনকাব মার্ডিতরুচি শিক্ষিত লেকের উচ্চক্ঠে ঘোষণা 
করিতেন! এইজ্রন্তই এই প্রসঙ্গে বিবেল সাহেব বলিয়াছেন, 
“There is nothing new under the sun." বিরেল আরও 
বলেন 

“The activity of the press is not confined to :he 
‘production and distribution of newspapers and perio- 
dicals. It also turns out, by the million, popular 
books at democratic prices. This cheapening of books 
is one of the great facts cf the age. Fora 08109 7. 
piece may be bought no inconsiderable number of 
books, and among them are included some of the most 
famous in the world , whilst any one who is prepared 
to give sixpence a copy may include in his hbrary 
almost everything that is really worth reading in the 
English tongue, whether grave or gay, in verse or 
prose." 

যদি ইংরেজদের অধিকাংশেরই কচি বিকৃত, বিদ্যাবুদ্ধি মিবসাণ, ও 
চিন্তাশক্তি কম হইয়া দিয়! থাকে, তাহ। হইলে এই লক্ষ ক্ষ '52119 
worth £580175 বহি কে কিনিতেছে ? এবং কেহ না কিনিলে 
পুস্তকব্যবসায়ীরা ছাপাইতেছে কেন? বেশী লোক পড়ে বলিষা বহি 
সব সন্তা হইতেছে, এবং বহি সস্তা হওয়ার ফল, বিবেলের সতে_ 

‘Cheap books disseminate the habit of reading, 
circulate the knowledge that there is pleasure to be 
got out of books, stimulate the desire of a wider rarge 
of study, contribute to the refinement of the race, and 
s0 affect the conditions under which books are produced 
and distributed.” 

অতএব, সার্বনীন শিক্ষা, সস্তা বহি, জাতীয় প্রকৃতি মার্জিত 
হওয়া, এই তিনটার কিছু পরম্পর সম্পর্ক আছে দেখিতেছি | অবস্থ 
জনমাধারণ যে সকলের সেরা বহিগুলিই পড়ে তাহা নয়। কিন্ত 
তাঁহারা যে পড়ে না, তাহার কারণ বিরেল বলেন, Scanty leisure, 
exacting labour, distressing tedium! “To expect 
this crowd to devote its scanty leisure, gained after 
hours of exacting labour or distressing tedium, to the 
perusal of masterpieces is unreasonable. To hazd- 
working men and women, and, unfortunately we 
must add, to hard-working children, reading can 
never be more than a pastime competing with many 
other pastimes.’’ 

অতএব দেখা যাইতেছে যে শ্রমজীবীর! একটু বেশী অবসর পাইলে, 
তাহাদেব শ্রম এখনকার মত হাঁড়ভাঙ্গ না হইলে, তাহাদের উৎকৃষ্ট 
সাহিত্য পড়িবার সম্ভাবনা ৷ তাহাঝু দিন দিন দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের 


প্রধাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


we on তি সপ ন ৩ সিল 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পরিশ্রমের সময় ; কমাইয়া ও বেতন বাডাইয়া লইতেছে। সুঁতরাং এই 
সম্ভাবনা! নিকটতর হইয়া আসিতেছে। এই সম্ভাবনাব একটা পরোক্ষ 
প্রমাণ বিবেলের লেখা হইতে পাওষা যায়। বিলাতেব মধ্যবিত্ত 
লোকদের অবনর শ্রধলীবীদের চেয়ে বেশী, শ্রম তাহাদেব মত হাঁডভাঁঙ্গ 


“নয। স্থতরাং তাঁহারা কেমন উন্নতি করিয়াছে, দেখুন ১৪ 


“Jt 1s sheer ignorance to suppose that the Act of 
1870 [the Elementary Education Act, ] and the 
splendid worl of the best School Boards, although con 
fined to what 1s called ""Primary Education,’ have 
not had a gieat effect upon the intelligence of the 
middle classes .. .. ..n0 Inconsiderable portion of 
this class.®  .have gone steadily on their way, 
reading good books, attending lectures, making notes, 
curing their defects, enlarging their horizons, and 
purifying their tastes, until, far short as they still may 
be of perfection, they can hardly be said to be far 
behind their critics, .. ..In proof of this improvement ° 
I can appeal to ths private libraries of the land. In 
the forties and ‘fifties of the last century the books in 
too many middle-class homes were a doleful crew,.... , 
Now the blessed change! In countless households 
scattered up and down the country intelligent students 
are to be found of Chaucer, of Spenser, of Shakespeare. 
Modern editions of Bacon's Essays, the Anatomy of 
12127207015, 
Taylor's masterpieces, of Milton's prose, are as plent!- 
ful as blackberfties in September The Waverley 
Novels take the field almost every year in some fresh 
guise ..... .. Charles Lamb is among the lares and 
penates of Great Britam ; Hazlitt has come to life 
again...... ‘England is now full of good editions of 
go0d books, and the demand for them increases." 

অতএব, মার্ববক্রনীন শিক্ষা! বিস্তার সত্বেও () বিলাতেব সাহিত্যের 
অস্তিম কাল এখনও খনাইয! আসিতে দেবি আছে। কেনন! ভাল 
বহির চাহিদা বাড়িতেছে ( the demand for them increases )1 
আমাদেব মন্তববাটা দীর্ঘ হইয| গেল । এখন পার্বাঙ্গনীন শিক্ষা বিস্তার 
সত্বেও (|) বিবেল সাহেবের প্রবন্ধের শেষ কষ পংক্তিতে যে আশার 
বাণী আছে তাহাই উদ্ধৃত করি। 

‘An age of widespread diffusion of knowledge 
can hardly present a romantic aspect. A dungeon is 
more romantic than a school. Large masses of people, 
necessarily very imperfectly educated, but with a great” 
conceit of themselves, all eager to know and discuss 
results, and to experience new sensations, are not 
likely at first to throw their influence on the side of . the 
things that are ‘‘quiet, wise, and good.’’ Dwellers in 
great cities and in populous and half-educated coun- 
tries must learn to Put up with a great deal of noise 
of all kinds. Itis absurd to be too sensitive. Every 
thing runs its course. After contemplating the changed 


of Montaigne's Essays, of Jeremy ™"" 
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৪র্থ সংখ্যা ] 
ত 
conditions of modern literature, we may congratu- 
late ourselves that wherever we look we see all the 
symptoms of life and activity in a people striving to 
get quit of ghe clogs of ignorance and to enter upone 
the glorious inheritance that belongs by ‘right to every 
cultivated inteliligerice,’’ 


সুতরাং দেখা যাইতেছে যে ইংরাজী সাহিত্য ও ইংরাজেব বিদ্যা- 
বুদ্ধির অবস্থা সম্বন্ধে বিপিনবাবু যে স্বরে কথ! বলিযাছেন, বিরেল 
সাহেব সে সুরে বলেন নাই। সার্ববঙ্গনীন শিক্ষা বিস্তারের পূর্বেও 
সাহিত্য কখনও উদ্নত, কখনও অবনত দশ! প্রা হইয়াছে । তাই 
খলির়! অবনতির সময ইহা মনে কর! উচিত নয় ধে আর সাহিত্যিক 
প্রতিভা! ও সাধনা দেখা বে না। 


সার্বজনীন শিক্ষা সমন্ধে বিপিনবাবু চৈত্রমাদের বঙ্গদর্শনে “জবর- 
দত্তির লেখাপড়া” নাম দিয়া অর একট প্রবন্ধ লিখিরাছেন। তাহা 
নানা অবান্তর কথার অলোচনার পূর্ণ । এই প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য এই 
যে মানুষেয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘ্রোব কবিরা তাহার মঙ্গল করা বায় নাঃ 
কাহারও ভাল করিতে হইলে তাহার প্রকৃতির অন্তনিহিত শুভকরী 
শক্তিকে ফুটাইয়! তুলাই শ্রেষ্ঠ পম্থা। সাধারণতঃ ইহা সত্য! কিন্ত 
কোন অবস্থাতেই মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে হুইবে না, ইহ! 
বদি সত্য হয় তাহা হইলে প্রায় প্রত্যেক পরিবারে যে কখন না কখন 
পাঠে অমনোযোগী শিশুকে ছ্োর করিয়। হাত ধরিয়| পড়িতে বসাইতে 
হয়, প্রত্যেক দেশে অপরাধী লোকদিগকে জোর করিবা কষেদ করা 
হয়, প্রত্যেক শহরে অনেক পৌরজনকে শাস্তি ব! জরিমানার ভয় 


+- দেখাইয়া রাস্তাঘাট অপরক্কার কর! হইতে বিরত রাখা হয়, তাহা কি 


অঙ্কায় ন! অণ্তভকর* বাস্তবিক বিপিনবাবুও এরূপ মনে করেন না! 
কারণ .তিনি লিখিয়া-ছন, “পিতামাত! একান্ত* অক্ষম বা নিতান্ত 
কর্তব্যবিমুখ হইলে, ক্ষচৎ কোথাও সমাজ এ ভার [ অর্থাৎ “সম্তান- 
সন্ততির রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষারদক্ষার ব্যবস্থার ভার] স্বহত্তে গ্রহণ 
করিতেও পাবেন, সতা। কিন্তু এই রূপে, যাহা কেবল একটা! 
সার্বজনীন বিধানের বিরল ব্যতিক্রম থাক! উচিত, তাহাকেই সনাতন 
বিধানরাপে সমাজে প্রবর্তিত করিলে, সমাজের পক্ষেই আত্মরক্ষা করা 
শেষে দায় হইয়| উঠে।" বিপিনবাবু বদি দয়া কিয় শ্রীযুক্ত গৌধলের 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের পাওুলি:পর ধারাগুলি পড়েন, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে তাহাতে কেবল “বিরল ব্যতিক্রম” স্থলেই 
সাঁমান্ত রকমের “জবরদক্ি”র ব্যবস্থা আছে; উহাতে জবরদস্তিটাকেই 
"সনাতন বিধান" কর! হয় নাই। সুতরাং বিপিনবাবুর এই প্রবন্ধ 
কাল্পনিক শত্রুর সহিত ফুদ্ধ মাত্র। তিনি বিলাতে কোন কোন স্থলে 
সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তার চেষ্টায় যে পরিবারিক বন্ধন শিথিল হওয়ার 
কথা লিখিয়াছেন, সে কুফল অতিনিঃখ পরিবারগুলির অবস্থার 
উন্নতিয় সহিত লয় পাইবে। এই উন্নতির চেষ্ট! বিলাতে খুব হইতেছে ।* 





ক এই আলোচনা স্থানাভীবে গতমাঁসে ছাপা হয় নাই। 


কষ্টিপাখর 





৪৬৫ 


লা লোক পাস লা ও পল অলাপিলামিলাখিলোওি লাশ * শা 


ক্টিপাথর 
ঢাঁকা রিভিউ ও সন্মিলন (জ্যেষ্ঠ )। . 


জাধ্য সভ্যতার প্রাচীনতা--শীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 


প্রাচীনতম বেদমন্ত্রে যে সভ্যতা! কথঞ্চিৎ অভিব্যক্ত মাত্র, কতদিনে 
এবং কি প্রকারে ভারতবর্ষে উহার বিকাশ হইযাছিল, তাহা এখনও 
পৰ্য্যন্ত জানিতে পাঁরা বাৰ নাই। যাহারা কেবলমাত্র ভাঁযাতত্বক্দি 
পণ্ডিত, কদাচ তাহাদের দ্বারা প্রাচীন যুগের সভ্যতার বয়স ল্রিপিকত 
হইতে পারে না। ভাবাতত্ববিদ্দিগের অমুসন্ধানের ফল সংগ্রহ করিনা 
যখন মানবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতেবা ( anthropologists ) এ ক্ষেত্রে অ- 
মর হইয়াছেন, তখনই শুভ ফল ফলিয়াছে। মানবতত্ববিদেরা যন্পূ্বা্ক 
তু-স্তর পরীক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই মিসরের এঁতিহাসিক নভ্যভা 
১.,*** বৎসরের কম প্রাচীন নয় বলিরা জানিতে পারা গিয়াছে। 

আমাদের দুর্ভাগ্য যে এখনও পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে ভাল করিয়। হৃ-তর 
গরীক্ষাব কাধ্য আরম্ভ হয় নাই। ১*,*** বৎসরের পূর্ব হইতে 
প্রাচীন দিকে ৭*,০** বৎসর পধ্যন্ত যে ভারতবর্ষে মানবলীলা অক্তিনীন্ত 
হইযাছিল, সে সম্বন্ধে কিছুকিছু প্রদাণ সংগৃহীত হ্ইয়াছে। বহ 
প্রাচীন যুগের নরকঙ্কাল প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়! Rhys, 7340০, 
Keane প্রভৃতি পণ্ডিতের! দিদ্ধাত্ত করিয়াছেন যে, ইউবর্োপ্রে 
অধিবাসীরা কোন আর্যজাতির বংশধর নহেন। সুপ্রাচীন প্রস্তব- 
যুগে ইউরোপে যাহারা বাস করিত, তাহারা নবঞ্রস্তরযুগে এসিনা 
হইতে স্ভাগত জাতিসমূহ্র সহিত মিলিত হইয়া ধতিহাদিক যুগে 
পূর্বেই যেসকল নূতন জাতির সৃষ্ট কবিয়াছিল, একালের ইউরোশীয়ে 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদেরই বংশধর। যেসকল জাতির মধ্যে আত্ভানা 
প্রচলিত হইয়াছিল তাহার! কখনও মূলতঃ আর্ধজাতি ছিল না; আয 
সচ্যতা তাহাদের 'ধাঁর-করা' জিনিষ মাত্র। ভাবায় একতা হইতে 
জাতির একতা প্রমাণিত হয় না। মির্জাপুর সহরের অনতিঘুররে নন- 
প্রস্তরযুগের মানুষের বে পূর্ণ কঙ্কালটি পাওয়া গিয়াছিল, হঃখ্রে 
বিষয় যে এখনও পর্য্যন্ত তাহার উপযুক্ত পরীক্ষাদি হইল না। অু- 
সন্ধানের অভাবে এ কথা স্থির হইতে পারিল ন! যে, বাহার! ভারতে 
আৰ্য্য সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহারা এই ভারতবর্ষেরই গ্রাচীল- 
তম যুগের বংশধর, কি নহেন। ভারতবর্ষের আর্ধ্যের অন্ত কোন দেখ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া যে কথ! কাছে, তাহা ত 
প্রভৃতি ভাযাতত্ববিদ্গণের একটা মন-গড়! মতবাদ হইতে উৎপন্ন । 
ভাষাতত্ববিদ্দিগের এই জাতিতত্বকখ! এখন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতসমাঙ্রে 
উপহৃসিত মাত্র । এযুক্ত মেকৃভোনেল প্রভৃতি পণ্ডিতেরা স্ববিক্েচন্র 
সঙ্গে লিখিয়াছেন যে, সমগ্র বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিলে একথা! কাশি 
বুঝিতে পার! যায় না যে, বেদমস্্ের স্রষ্টা বা শ্রষ্ট গণ ভারলবর্ধেরে 
বাহিরের অন্ত কোন স্থানের বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন। প্রান 
জাতির মধ্যে এই একটি জিনিষ স্বাভাবিক দেখিতে পাওয়া যার লে 
অন্ত কোন দেশ হইতে আসিলে বা তত্ব অন্ত কোন বিশেষ উঁতিচাসিক 
ঘটন| ঘটলে সর্বদাই দেসকল কথা জাতির এঁতিহে রক্ষিত 
হয়। ভারতের আর্যের| অন্ত দেশ হইতে আঁসিরাহিলেন 
একথা বৈদিক মন্ত্রে দূরভাবেও এতিহ (8৫107) রূপে রক্ষিত ভর 
নাই। আমেরিকার স্বপ্রসিদ্ধ হপকিল মন্তব্যটি সমর্থন করিনা 
লিখিয়াছেন, যে, বেদমনত্রগুলির সম্বন্ধে ভৌগোলিক বিচার অরিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অধিকাংশ মন্তরই পঞ্জাব হইতে 
বহুদুর পূর্বপ্রদেশে রচিত হইয়াছিল। 


৪৬৬ 
ভারতবর্ষীয় আ্ধ্যদিগেব প্রভাব যে ভারতেৰ বাহিরে অন্তত্র বহু দুর 

পরাস্ত বিস্তৃতি লাভ কবিয়াছিল, একথা! এখন কবেকটি নুতন তথ্য 

আবিষ্াবেব পব প্রমাণিত হুইয়াঁছে। 

(১) বেবিলোনিয়ার এতিহাঁসিক যুগ যে খৃষ্ট পূর্ব্বে ৫*** বৎদব 
অথবা! তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে আবন্ধ হইয়াছিল, তাহা সুনিশ্চিত; কেনন! 
সেই সময়কাৰ রা্রাদিগের নাম পধ্যস্ত জানিতে পাবাঁ সিযাছে। 
ওঁ সভ্যতার অভ্যুদয়ের পূর্বে যে অন্ততঃ তিন চাবি শত বৎসর পথ্যস্ত 
সুমেরিয়ান সভ্যতা এ দেশে বিকসিত হইয়াছিল, একথাও সুযুক্তি দ্বারা 
অনুমিত হইতেছে। প্রাচীনতম স্মেবিযান, জাতিতে আধ্য না| হইলেও, 
আৰ্ধ্যদিগের ভাষ! লাভ কবিয়াছিল। হিন্কস্‌ সাহেবের এই সিদ্ধান্ত ভুল 
হইতে পারে ; কিন্তু একথা নিভু জ যে, খৃষ্ট পূর্বে ১৮০০ মাবধসরে যে 
কসাইভ (0955106) জাতি বাঁবিজোনে বু বংশধরদিগকে উচ্ছেদ 
করিয়া রান্যস্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার! জাতিতে অনাধ্য হইলেও 
আধ্য সভাতা দ্বারা নব শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইবানদেশয়েব! 
তাহাদের ভাষায় আধ্য ভাষাকে যে প্রকাব প্রাদেশিক বিকৃতিতে 
লইয়াছিল, এখানে সেই প্রাদেশিক বিকৃতি নাই। কসাইতেরা ০ ষ 
বাঁধিলোনের বহুদূর পূর্ববপ্রদেশ হইতে আসিয়া দেশ জয কবিয়াছিল, 
এ কথা বাবিলোনেব ইতিহাসে হুম্পষ্ট রহিয়! গিয়াছে । ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে যাহারা পূর্বের বাস করিত, তাহারা যে ভারত হইতে 
বিস্তৃত আধ্যসভ্যতা লাভ করে নাই, এ কথা বলিতে যাওযা 
ছুঃসাহসের কর্ম । প্রসিদ্ধ 55১০০ সাহেব লিখিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীন আশিরীয় চিত্র-জিপিতে ‘সুয্যকে মিত্র নামে পাওয়া বাব। 
এই জাঁতিবও নাম মূলতঃ তাহাদের দেবতা 'অন্ুর' হইতে। “অনুর 
শব্দটি দেবতা অর্থে খাটি বৈদিক; ইবাণীয় ভাষা হইতে উহাঁকিউৎপত্তি 
হইলে ‘অসুর!’ স্থলে ‘অহুর’ হইত। 

এখন Hommel এবং Del॥॥z5€h আবিষ্কার করিয়াছেন যে, 
প্রাচীন স্থমেবিয়ান ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বাঁবিলোনিয়ান জাতির ভাঁষায় 
১** এমন শব্দ পাওয়া যায়, যাহাদের ধাতু আধ্য শব্দ হইতে 
উৎপন্ন । 

(২) মিসর দেশেব ‘তেল্‌-এল্‌-অমর্ণ' নামক স্থানে যে লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে জান! যার যে, অন্ততঃ পক্ষে খুব 
* ১৬** সবেৎসরে এসিয়! মাইনরের 'মিটানি, নামক স্থানে যে রাঁজাবা 
রাজত্ব করিতেন, তাহাদের নামকরণ বৈদিক ভাষা হইত; এব 
ভাহার! বৈদিক দেবতা পূজা করিতেন। ইহাদের নামেব বর্ণবিদ্কাসে 
ইরাণীয় প্রাদেশিকতা নাই: কাজেই এই জাতি সাক্ষাৎসম্বঘ্ধে ভারতের 
আঁধ্যসভ্যনত! লাভ করিযাছিল। মিটানিব রাজ! অর্ভতম, অর্তধু-বব 
প্রভৃতি মিসররাজবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন কবিরাছিলেন ঃ 
এবং মিটানির রাঁজকুমাবীরিগেৰ প্রভাবেই মিসরের র।জপবিবরে বূ্য্য- 
পূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ( Rogers’ History of Babyloma, 
Vol. 1. p. 10)! 

'তেনৃ-এল্‌-অসর্ণ'-এর আবিষ্কারের কিছুদিন পরে Cappadocia 
প্রদেশে 9০752 85০1 নামক স্থানে শ্রীযুক্ত Winckler যে লিপি 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতেও ইহা! সমর্থিত হয়। 

আঁধ্যভাষা সম্বন্ধে ইউবোপীয় ভাষাতত্ববিদেবা যাহাই বলুন, 
কিন্ত এ বিষয়ে সকলেরই একমত যে, বেদমন্ত্রে দেবতাদি লইয়া! যে 
ধর্ম পাওয়া! যায, তাহা সম্পূর্ণবপে ভারতক্ষেত্রে সৃষ্ট বা উদ্ভূত 
হইযাছিল। এরূপ স্থলে একথা অস্বীকার কবিবার পথ নাই 
যে, বৈদিক উচ্চাবণ সহ যেসকল শব অন্তত্র নীত *হইযাছিল, 
তাহা ৪৮০ হইতেই গৃহীত হব্টুাছিল। Hermann Jacobi 


পতল = & ee ৯৩ শি শ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যথার্থই বলিয়াছেন হে যে, নিশযই ভাবতপরানত হইতে মেনোপটেমিয়া 
পর্য্যন্ত ভারতের আধ্যসভ্যতা একদিন প্রবলত! লাভ করিয়াছিল। 
ইউরোপের কয়েকটা জাতির উপবে আয্যভাষাৰ কিঞ্চিৎ প্রভাব 
“দেখিতে পাওয়া যায মা্র। স্থপ্রসিদ্ধ 1052: সাহেব ইহাকে = 
mere veneer of Aryan culture বলিয়াছেন 
এতদূর যাহা দেখ! গেল, তাহাতে অঙুমান কর] যাইতে পাবে ষে, 
যে সময়ে বেবিলোনিষাতে এঁতিহাসিক যুগ আরন্ধ হইয়াছিল, 


ভাবতক্ষেত্রে দে সময়ে অথবা তাহার পূর্বের উতিহ।সিক যুগ টি 


হওয| বিচিত্র নহে। 

বাবিলোনের ইতিহাস পশ্যাগোঁচন! করিলে আব একটি কথা মনে 
হয। প্রথমতঃ ছুইএকশত বখমব বাবিলোনীয়েরা স্বীষ দেশে পরিমিত 
ভাবে সভ্যতা বিস্তার কবিতে পারিযাছিল বটে, কিন্ত পরে ক্ষুধাব 
তাড়নায় উহাদিগকে অপেক্ষাকৃত দূর দেশে বাঁজা বিপ্ডার করিতে চেষ্টা 
কবিতে হুইধাঁছিল। যেসকল স্থানে রাজ বিস্তার করা কষ্টকর এবং 
যেসকল স্থানে ভূমি তেমন উর্ববা ছিল না, সেসকল প্রদেশে যখন 
বাবিলোনীয়েবা রক্তপাত করিঘ! রাজ্যবিস্তাব করিযাছিল, তখন কেন 
যে তাহাবা ভারতবর্ষে প্রবে* কবে নাই, একথা সহজে বুঝিয়। উঠিতে 
পাবা বায় না। পশ্চিম প্রান্ত হইতে যদি সথবিধ! পাইয়! একটা! আধ্যদল 
ভারতবর্ষে প্রবেশ কবিতে পাবিয়াছিল, তখন কি হুতস্ত্রিত একটি 
রাজ্যের ক্ষমতাশালী লোকেবা! সেই পথে উত্তর-ভাঁবতব্য অধিকার 
করিতে আসিতে পারিত ন|? মনে হ্য, সিন্ধুব পবপাবে এ আদিম 
কালেও একটা ক্গমতশালী জাতি ছিল বলিয়ই বাবিলোনীবেব! 
ভারতবর্ষের দ্বিকে অগ্রসর হুইতে পারে নাই। 

ইরাণীদিগের প্রাচীনতম ধর্মমশাস্ত্রের ভাষ! পর্যালোচনা করিয! 
পণ্ডিতেব| স্বীকার করিয়াছেন যে, বৈদিক মন্ত্রগুলির মধ্যে যে ভাষ! 
অপেক্ষাকৃত খুব আধুনিক, ইবাণী ধর্মগ্স্থগুলি সেই ভাবায় রচিত। 
ইরাণের সে ভাঁষাও খাঁটি বৈনীক ভাষা লহে। উহা! বৈদিকেব একটি 
প্রাদেশিক ভাষা মাত্র। এ প্রদেশিক ভাষায় অপেক্ষাকৃত নুতন যুগে 
বৈদিক ধৰ্ম্ম পরিবর্তিত ভাবে বক্ষিত হইবাব পূর্বে যে খাঁটি ভাঁবতবর্ষ 
হইতে, ইরাণ এবং ইবাণের পশ্চিমে, ভারতবর্ষের ধর্ম ও ভাষা প্রচারিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাইলম। ইরাণীদিগের গ্রন্থে আছে যে, 
তাহারা 'আবিয়ান বইজ্জ' বা আর্ঘাত্রজ হইতে স্থানচ্যুত হইবাছিল। সে 
স্থানচ্যুতি ভাবতেব আধ্যদিগের তাঁডন।র হইযাছিল কি না, তাহ! বলা 
যায়না। যদি হ্ইয়াও থাকে, তবে এ ঘটনা দ্বারা ইরাণীষ এবং 
ভারতব্ায়দিগের মৌলিক একতা প্রতিপন্ন হয় না। এ যখন 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগ্গেব কথা, তখন হইতে পারে যে, সিন্ধুপারে 
আধ্যদিগের ক্ষমতা এক সমযে প্রবল হইয়া উঠিবাব পর ইরাণীয়েব 
স্থানচ্যুত হইয়াছিল। কিন্তু ভাহাবও প্রমাণের অভাব। 


তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( আষাঢ় )। 
শেষ কথা__শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যাঁবাব দিনে এই কথাটি 

বলে যেন যাঁই-_ 
যা দেখোছ যা পেয়েছি 

তুলনা তার নাই। 
এই জ্যোতিঃনমুদ্রমাঝে 
যে বাজে 
তাবি মধু পান করেছি 

ধন্ত জামি তাই 


পাপা 


টু 


র্থ সংখ্যা ] 


athe nutes eatites netts” agin 





যাবার দ্বিনে এই কথাটি 
জানিয়ে যেন যাই ॥ 





বিগ্ঠা ও অবিদ্যা। _্রীঘ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


সকল জীবই অজ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে আবৃত রহিয়াছে । আবার, 
কতকগুলি অবশ্ঠপ্রযোজনীয় বিষম্রে একপ্রকার অশিক্ষিত জ্ঞান সকল 
জীবেরই জাছে।- বেদাস্তাদি শাল্লেঃ মতে এরূপ সংক্ষারমূলক অশিক্ষিত 
জ্ঞান জ্ঞানাভান মাত্র, মনুষ্য জ্ঞালাভাস হইতে প্রকৃত জ্ঞানে উথান 
করিবার অন্ত সর্বদাই. সচেষ্ট। বেদাস্তাদি শাস্ত্রের পাবিভাবায় 
জ্ঞানাভাদের নাম অবিদ্তা। জ্ঞান-বীরেরা অবিষ্যার সহিত রীতিমত 
যুদ্ধ করিয! বিদ্যাবাজ্যে ক্রমে ক্রমে অধিকার বিস্তার করেন। 


বিদ্যারাজ্যের রাজাদের নাম গরু, প্রজাদের নাম শিষ্য । সময়ে 
-1 সময়ে শিষ্যপ্রধানেব। গুরুদের উত্তরাধিকারী হইয়া অধিকৃত রাজ্যের 
-__“সস্কারসাধন এবং বিস্তার-সাঁধন জরেন। এইবপে গুরুপরম্পৰাক্রমে 
বিষ্ঠা মার্জিত এবং বন্ধিত হইয়! চন্রিতে থাকে। ধিদ্যাই প্রকৃত জান। 
বিস্তা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত--অপর বিদ্যা! এবং পরী! বিদ্যা । অপর! 
বিদ্যার আর এক নাম বিজ্ঞান। পরা বিদ্যার আর এক নাম ব্রহ্ষজ্ঞান। 
বিদ্যাই পৃথিবীস্থ সভ্যজাতিদিগ্র সভ্যতার ভিত্তিমূল। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার গোঁডার কথা বিজ্ঞান । বিজ্ঞান শুধুই যে রেবল 
বস্তবিজ্ঞান তাহ! নহে, ধৰ্ম্মবিজ্ঞানও বিজ্ঞান, রস-বিজ্ঞানও বিজ্ঞন। 
বিজ্ঞানের গোড়ার কথ! বিদ্যার বা জ্ঞানাভাসের বা অন্ধসংস্কারেব 
পাশচ্ছেদন। আমাদের দেশের পুজ্যতম আঁচার্যেরাও তাহাই বলেন। 
সমস্ত অবিষ্ভার বন্ধন এক উদ্যমে ছিন্ন করিযা পরাবিদ্যায় উত্তীর্ণ হওয়াই 
জীমৎ শক্করাচার্য্ের প্রাণগত চেষ্টা ছিল। সাধারণ শ্রেনীর জনসমাজের 
পক্ষে অপর! বিদ্যার সোপান মাড়ইয়৷ পরাবিদ্ভার দ্বিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হওয়াই পরামর্শ সিদ্ধ । 
কথাটি খুব সোঁঙ্গা ; তাহা এই যে, 
(১) মনুষ্যত্বের গোড়ার কথা বিদ্তা। 
(২) বিষ্টার গোড়াব কথ। অবষ্যার পাঁশচ্ছেদন। 
কিন্তু আমাদের দেশেব স্বন্ধে এক্ষণে এম্‌নি জডত! আলস্ত এবং 
নিরুদ্যমেব, আর সেই সঙ্গে দ্ধ ঈর্ষা এবং দাগপত্যের ভূত চাপিযাছে 
যে, ও সোদা কথাটির প্রতি আমর! সাজ! ভাবে দৃষ্টি করিতে নিতান্তই 
অপারগ । আমরা মনে করি €ে, অবিস্যার পাশচ্ছেদনেব নামই 
উচ্ছ স্বলতা, আব, যাহা চলিয়া আসিয়াছে তাহাই চলুক--এইবপ 
গতামুগতিকতাব নামই সঘাচার। 
আসাদের হাত এগোয় না কিন্ত ব্য ধগণকে ভাঁকিয়া অবিষ্ভার দড়াদড়ি 
দিয়া আমাদের হস্তপ্ আরে দৃঢকপে ব্রন করাইয়া লইতে আমরা! 
যেমন তৎপর এমন ভার কেহই হহে। আমাদের দেশেব এইরূপ 
হীনাবস্থার সধ্যেও যে সময়ে-সসয়ে উচচশ্রেণীব প্রতিভাশালী মহাক্সারা 


কণ্টিপাথর 


১ 
পিপিপি 


অবিদ্যার পাশচ্ছেদদ করিতে, 


8১৭ 
অন্ধকার আঁলোকিত করিয়া দণ্ডায়মান হান, তাহ! সর্ববদেশের জল" 
বিধাতা জগন্গুরু পরমেশ্বরের করুণার জাহল্যসান নিদর্শন । 


» যাত্রার পুর্ববপত্র-শ্রীরবীন্দ্রনাগথ ঠাকুর 


মাঠের মাঝখানে এই আমাদের আঁশ্রমেব বিদ্যালয় । এখানে 
আমরা বয় ছোটয় একসঙ্গে থাকি, িশবপ্রকৃতিকে এক মুহূর্ত আমাদের 
ঘারের বাহিরে অপেক্ষা করিতে হয় না! 

আমাদের ইচ্ছা পৃথিবীক মানুষের সঙ্গেও আমাদের এমনি কট 
যোগ থাকে। সর্বমাহুষেব ইতিহাসে যেসমস্ত খতু আনে বায়ু 
সুর্যের যে উদয়াস্ত ঘটে, ঝড় বাদলের যে যাতানোতি 'চলে, সমস্তকেই 
যেন আমরা! স্পষ্ট করিয়া এবং বড আঁকাশের মধ্যে বড করিয়া দে খতে 
পাই, ইহাই আমাদের মনেব বাসনা । আমবা লোকালয় হইতে দুরে 
আছি বলিযাই আমাদের এই সুযোগ আছে। পৃথিবীর সমস্ত স্বাদ 
এখানে কোন একটি ছাচের মধ্যে আসিয়া পড়িতে পায়.না, নমর 
ইচ্ছা করিলে তাহাকে অবাধে বিশুদ্ধবপে গ্রহণ করিতে পাঁরি। 


মানুষের জগতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের বিদ্ালয়ের সম্ন্ধটকে 
অবারিত কবিবার জন্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার প্রযোঞ্জন অনুভব 
করি। আমর! সেই বড পৃথিবীৰ নিমন্ত্রণের পত্র পাইযাছি। কিন্ত 
সেই নিমন্ত্রণ ত বিদ্যালয়ের দুইশো ছাত্র মিলিয়! বঙ্গ! করিতে যইতে 
পাঁরিব না। তাই স্থির করিয়ছিলাম তোমাদের হইয়া আমি একলাই 
এই নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিয়া আসিব। 

আমাকে অনেকেই -প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করেন, তুমি ফুরোপে ভ্রমগ 
করিতে যঠুতেছ কেন? একথার কি জবাব দিব ভাবিয়া পাই ন!। 


প্রর়োন না থাকিলে মানুষ অকন্মাৎ কেন বাহিরে যাইব এ 
প্রশ্থটা আমাদের দেশেই মন্তব। বাহিরে যাইবার ইচ্ছাটাই যে মানুষের 
স্বভাবসিদ্ধ একথাটা আমরা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি। কেবলমাত 
ঘর.আমাদিশকে এত, বাঁধনে এমন করিয়া! বীধিয়াছে, চৌকাঠের বাহিরে 
পা বাড়াইবার সময় আমাদের এত অযাত্রা, এত অবেলা এত ্ীচি- 
টিকৃটিকি এত অশ্রপাত বে বাহির আমাদের পক্ষে তত্ন্তই শ্ৃহির 
হুইর! পড়িয়াছে, ঘবের সঙ্গে তাহার সমন্ধ অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়ছে। 
আত্মীয়মওলী আমাদের দেশে এত নিরন্ধ, নিবিড় যে, পরের মত 
পর আমাদের কাছে আর কিছুই নাই। এইজস্কই অল্প সায়ের 
জন্যও বাহির হইতে হইলেও সকলের কাছে আমাদের এত বেশি 
জবাবদিহি করিতে হয়! বাঁধা থাকিয়া থাক্যা আমাদের ডানা 
এমনি বদ্ধ হইয়া গিয়াছে যে, উড়িবার আনন্দ যে একটা তধনন্দ 
একথাটা অ:মাঁদের দেশে বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


অল্প বয়সে যখন বিদেশে গিষাছিলাম তখন তাহার মধ্যে একটা 





| আর্থিক উদ্দেশ্য ছিল,_সিভিল সধিসে প্রবেশের বা বারিষ্টার হণয়ার 


চেষ্টা একট" ভাল কৈফিয়ৎ-_কিস্তু বাঁয়ান্ন বৎসর বয়সে মে কৈফয়ৎ 
চর এখন কোনো! গারনার্ধিক উদ্দেশ্যের দোহাই তে 

| 

আধ্যাপ্রিক উন্নতির জন্য ভ্রমণের প্রয়োজন আছে একবাটা 
আমাদের দেশের লোকের! মানিয়! থাকে ।-কিস্তু তাহারা অশ্চর্যা 
হুইতেছেন নে উদ্দেষ্য বুরোপে সাধিত হইবে কি করিয়া ? 'এই ভণ্রত- 
-বর্ধের তীর্থে ঘুরিয়া এখানকার সাধুদাধকদের সঙ্গ লাভ করাই, একমাত্র 
মুক্তির উপাস্থ। 

আমি গোডাতেই বলিয়| রাখিতেছি কেবলমাত্র বাহির য় 
পড়াই আমার” উদ্দেস্ত। ভাগ্যক্রমে পৃথিবীতে আসিয়াছি পৃথিবীর সঙ্গে 
পরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়া যাইব ইহাই আমার পক্ষে যণেষ্ট। 


৪৬৮ 


ছুইটা চক্ষু পাইযাছি, সেই দুটা চক্ষু বিরাটকে যত দিক দিয়! যত বিচিত্র 
করিয়া দেখিবে ততই সার্থক হইবে। 

তবু একখাও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে লাভের প্রতিও 
আমার লোভ আছে। কেবল সুখ নহে, এই ভ্রমণের সন্কল্পের মধ্যে * 
প্রয়োক্সনসাঁধনেরও একটা! ইচ্ছ! গভীরভাবে লুকানো রহিয়াছে । 

পরের দেশে না গেলে সত্যের মধ্যে সহমে সঞ্চরণ করিবার শক্তির 
পরিচয় পাওয়! যায না। যাহা অভ্যস্ত তাহীকেই বড সত্য বলিয়া 
মানা ও যাহা অনভ্যস্ত তাহাকেই তুচ্ছ বা. মিথ্যা বলিধা বর্জন করা, 
ইহাই দীনাত্মার লক্ষণ। 

যুরোপে গিয়া! সংস্কারুক্ত দৃষ্টিতে আমর! সত্যকে প্রত্যক্ষ কৰিব, 
এই অদ্ধ।টি লইয়া যদি' আমর! সেখানে যাত্র। করি তবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এমন তীর্থ পৃথিবীতে কোথায় মিলিবে? 

যুরোপে যে সত্যের কোনে! আবরণ নাই তাহা নহে। সে আবরণ 
জীর্ণ নহে, তাং! সমুজ্ছল। এই জনাই সেখানকার অস্তরতম সতাটিকে 
দেখিতে পাওযা হয়ত আরে! কঠিন: 

যুরোগীয় সভ্যত! বস্তুগত, তাহার মধ্যে আধ্যান্সিকত| নাই এই 
একট! বুলি চারিদিকে প্রচলিত হইবাছে। কিন্তু একথ| গোড়াতেই 
মনে রাখা দরকার সানবসমাজে যেখানেই আমরা যে-কোনো 
মঙ্গল দেখিনা কেন তাহার গোড়াতেই আধ্যাত্মিক শক্তি আছে। 
অর্থাৎ মানুষ কখনই সত্যকে কল দিযা পাইতে পারে ন, 
তাহাকে আত্মা দিরাই লাভ করিতে হয়। যুরোপে বদি আমরা 
মানুষের কোনে! উন্নতি দেখি তবে নিশ্চয়ই জানিতে হইবে সে উন্নতির 
মূলে মানুষের আত্মা আছে__কখনই তাহা জড়ের সট্টি নহে। বাহিরে 
বিকাশে আল্মারই শক্তিৰ পবিচষ পাওয়া! যায়। যুরোপে গ্দদখিতেছি, 
মানুষ নব নব পরীক্ষা ,ও নব নব পরিবর্তনের পথে চলিতেছে__ 
আজ হাহাকে গ্রহণ করিতেছে কাল তাহাকে সে ত্যাগ করিতেছে। 
সে কোথাও চুপ করিয়া, থকিতেছে ন!। অনেকে বলিয়| থাকেন 
ইহাতেই তাহার আধ্যাত্মিকতার অভাব প্রমাণ করে। কিন্ত 
বাহিরকেই চরম করিয়া দেখিলে ভিতরকে দেখা হব না এবং 
বাহিরকেও সত্যকপে গ্রহণ কর! অসম্ভব হয়। যুবোগেবও একটা! 
ভিতর আছে, তাহারও একটা আত্ম! আছে, এবং মে আত্মা হূর্ববল 
নহে। 

টাইটানিক জাহাজ ডুবির প্রকাণ্ড অপমৃত্যুব অভিঘাতে যুরোপের 
বাহিরের আবরণ সরিষ! যাওযাতে আমরা এক মূহুর্তে তাহার অন্তরতব 
মানবাম্মার একটি সতামূর্তি দেখিতে পাইয়াছি। যেমনি দেখিয়াছি 
অমনি তাহার কাছে মাথা প্রণত করিতে আমাদের আব লজ্জা 
হয়নাই. অমনি আত্মার পরিচয়ে আত্মার আনন্দ উদ্দারভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

আরে আমবা আমাদের চারিদিকে যে আত্মত্যাগের কার্পণ্য দেখিতে 
পাই দৃষটস্তবাহল্যের দ্বারা তাহা প্রসাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে 
না, কেননা আমর! মুখে যে যাহাই বলি ন! কেন অন্তত মনে মনে 
আমাদের চবিত্রেব এই দৈন্য সকলেই স্বীকার করিধা থাকি। 

আত্মত্যাগের সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার কি কোনো যোগ নাই? এটা 
কি ধর্শবলেরই একটা লক্ষণ নহে? আঁধ্যাম্মিকতা কি কেবল 
জরনসন্গ বর্ধন করিয়! শুচি হইযা! থাকে এবং নাম অপ কবে? আধ্যাত্মিক 
শক্তিই কি মানুষকে বীর্য দান করে না? 

” টাইটানিক জাহাজ ডুবিতে একসঙ্গে নিবিড করিয়া যে-শক্তিকে 
দেখিয়াছি যুরোপে সেই শক্তিকেই কি নানাদিকে নানা আকারে দেখি 
"নাই? দেশহিতের ও লোৌকহিতের জন্ত সর্ববন্থত্যাগ ও প্রাণবিদর্জ্জনের 
দৃষ্টান্ত কি সেখানে প্রত্যহই হাজীব হাজার দেখা যায় না? সেই 








প্রবাসীশ্রাধণ, ১৩১৯ 





৪ 

[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অজশ্রসফ্িভ পুলীভূত ত্যাগেৰ দ্বারাই কি রোগীর সভ্যতা প্রবালদ্বীপের 
মত মাথা তুলিয়া উঠে নাই ? 

কোন সমাজে যথার্থ কোনো উন্নতিই হইতে পারে না যাহাব ভিত্তি 
ছুঃখেব উপর প্রতিঠ্ঠিত নহে । এই ছুঃখকে বরণ করিতে 
পাবে না যাহার! 7১151573115 যাঁহারা জড়বস্তুর দাস। বস্তুতেই 
যাহাদের চরম আনন্দ, বস্তুকে তাঁহারা ত্যাগ করিবে কেন? কল্যাপকে 





তাহারা আপনার প্রাণের চেয়ে কেন বড় করিয| স্বীকার করিবে? / 


শান্ত্রবিহিত যে পুণাকে মানুষ পাবলৌকিক বিবয়সম্পত্তির মতই জানে 
সেই স্বার্থপব পুখ্যের জন্যও নে দুঃখ স্বীকাৰ করিতে পারে- কিস্ত যে 
পুণ্য শীন্ত্রবিধিব সামগ্রী নহে, যাহ! তীর্ঘযাত্রার দুঃখ নহে, যাহা 
শত গোর দান নহে--যাহা হৃদযের স্বাধীন প্রবোচনা-_দেই দুঃখ 
সেই মৃত্যুকে কি কখনো কোনে! বন্তউপাসক গ্রহণ কবিতে পাবে? 

যুরোপে দেশের জন্য মান্ুষেব জন্য, জ্ঞানের জন্য প্রেমেব জন্য 
হৃদয়ের স্বাধীন মাবেগের সেই ছুঃখকে সেই মৃত্যুকে আমরা প্রতিদিনই 
বরণ করিতে দেখিতেছি | ইহাব মধ্যে সমন্তটাই খাঁটি নহে, ইহাব 
মধ্যে অনেকটা আছে যাহ। বাহাদুরি, কিন্ত দেই অপবাদ দিয়া 
সত্যকে খর্ব কবিবার চেষ্টা করা উচিত নহে। কোনো কোনো 
রাত্রে চন্দ্রের চারিদিকে একটা জ্যোতির চক্র দেখ! যায়। আমর! 
জানি তাহা চন্দ্র নহে, তাহ! ছাঁযা, তাহা মিধ্যা। কিন্তু তন্ত্র 
মাঝখানে না থাকিলে নেই চন্দ্রের ভাণটুবুও থাকিতে পারে না। 
সকল সমাঞ্জেই যেটি শ্রেষ্ঠপদবার্থ তাহাকে ধিরিবা তাহাব আলোক 
ধার কুরিযা লইয়। একটা ভাণের মণ্ডল হৃজিত হইয়। থাকে। 
কিন্ত সেই নকলটা আসলের প্রতিবাদ কবে না, তাহারই সমর্থন করে। 
ভণ্ড সন্যাসীকে দেখিযা আমানের দেশের সাধু সন্্যাসীকে অবিশ্বাস, _ 
করিয়া বসিলে ঠকিতে হইবে। 

সত্যকে ভক্তি করিবার ক্ষমতা, এবং সত্যের জন্য দুর্গম বাধ! লঙ্ঘন 
করিয়া দিনের "পব দিন আপনাকে অকুঠিতভাবে নিঃশেষে দান 
করিবার শক্তি, যুরোপ তাহার জাতীষ সাধন! হইতেই পাইয়াছে। 

আমাদের দেখেও আধ্যাত্মিকতার একটা দিক প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমাদের যাহার! সাধক তাহার! কেহব| জ্ঞানে কেহবা ভক্তিতে 
অথগ্ুস্বরপকে সমস্ত খণ্ডপদার্থের মধ্যে সহজেই স্বীকার করিতে 
পারেন। এইখানে জ্ঞানের দিকে এবং ভাবের দিকে, অনেক কালের 
চিন্তায় এবং সাধনায, তাহাদের বাধা অনেক পরিমাণে ক্ষয় হইযা 
আসিয়াছে। এইজন্য আমাদের দেশের যাহারা সাধুপুরুষ তাহার! 
চিৎলোকে বা হৃদয়ধামে অনন্তেব সঙ্গে সহজে যোগ উপলব্ধি করিতে 
পারেন। 

আমাদের দেশের মানবপ্রকৃতিতে এই শক্তিটি দেখিবার জন্য দি 
কোনে| বিদেশী শ্রদ্ধা ও দৃষ্টিশক্তি লইয! আসেন তবে নিশ্চয়ই তিনি 
কৃতাৰ্থ হইবেন; এবং সম্ভবত তিনি আপনার প্রকৃতির ভিতবকার 
একটা অভাব পূরণ করিষ! লইয়! যাইতে পারিবেন। 

আমাদের মধ্যেও তেমনি পূরণ করিবার মত একটা! অভাব আছে 
এবং সেই অভাবই আমাদিগকে দুর্ববলতার অবসাদের মধ্যে বহুদিন ' 
হইতে আকর্ষণ করিঠেছে। 

একথা! শুনিলেই আমাদের দেশীভিমানীরা বলিয়! উঠেন, হা, অভাব 
অ.ছে বটে কিন্ত তাহ! আধ্যাম্সিকতাব নহে, তাহা! বস্তজ্ঞানের, তাহা! 
বিষয়বুদ্ধির ; যুরৌপ তাহারই জোরে পৃথিবীর অন্য সকলকে 
ছাঁডাইয়া উঠিয়াছে। ঠাঁমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, তাহা কোনোমতেই 
হইতে পারে ন|। ক্কেবল বস্তুসঞ্চয়ের উপরে 'কোনে! জাতিরই 
উন্নতি দীাডাইতে পাবে ন! এবং কেবল বিষয়বুদ্ধির জোরে কোনো 
জাঁতিই বললাভ করে না। আদ্র পৃথিবীকে যুরোপ শাসন 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 
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- করিতেছে বস্তুর জোবে, ইহা অবিশ্বাসী নাস্তিকেব কথা। তাহার রান করিঘা 
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তুবে। তাই শাস্ে বলে “নাধমান্ম। বলহীনেন লত্যা অর্থাৎ 


শাসনের মূলশক্তি নিঃসন্দেহই ধর্শ্বের জোর- তাহা ছাড়া আব কিছুই ুঃখস্বীকাব করিবার বল যাহাঁৰ নাই সে আপনাকে সতান্তাবে 


হইতেই পারে না। 


বৌদ্ধধর্ম ব্ষিয়াসজিব ধৰ্ম্ম নহে একথা সকল্পকেই স্বীকাব কবিতে ৬ 


হুইবে, অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধর্দেব অভ্যুদ্ষকালে এবং তৎপববর্তা যুগে 
সেই বৌদ্ধসভাতার প্রভাবে এদেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাঁধ্রাল্্য- 


+ শঁক্তিয় যেমন বিস্তাব হইযাছিল এমন আব কোনে! কালে হয় নাই। 


কারণ এই, মানুষের আত্মা বখন জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত 
হয় তখনই আনন্দে তাহার সকল শক্তিই পূর্ণবিকাঁশের দিকে উদ্যম 
লাভ করে। আধ্যাম্ত্িকভাই মানুষের সকল শক্তির কেন্দ্রগত, কেননা 
তাহা আত্মরই শজি। পরিপূর্ণতাই তাহার স্বভাব। তাহা! অন্তর 
ঘাহির কোনোদিকেই মানুষকে খর্ব করিষা আপনাকে আঘাত কবিতে 
চাহে না। 
সুরোপেব এই ধর্মবঙ্গ অত্যন্ত মচেতন। তাহ মানুষের কোনে! দুঃখ 
কোনো অভ়াবকেই উদাসীনভাবে পাশে ঠেলিযা রাখিতে পারে ন!। 
' মানুষের সর্বপ্রকার ছুর্গতি মোচন করিবার জন্য নিত্য নিয়তই তাহা! 
ছখসাধ্য চেষ্টায় নিযুক্ত রহ্রাছে। খৃষ্টের জীবনবৃক্ষ হইতে যে 
ধর্বীন যুরোপের চিত্তক্ষেত্রে পডিযাছে তাহাই সেখানে এমন 
করিয| ফলবান হইয়া সউঠিয়াছে। সেই বীজের মধ্যে যে 
জীবনশক্তি আছে, সেটি ছুঃখকে পরমধন বলিয়া গ্রহণ করা। 
স্বর্গের দয়া যে মানুষের সমস্ত ছুখকে আপনাব করিয়া লয় এই 
কথাটি আঙ্গ বছুশত বৎসব ধরিঘা নানা মন্ত্রে অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে বুরোপ 
গুনিয়৷ আঁপিতেছে। শুনিতে শুনিতে এই আঁইডিয়াটি তাহার এমন 
একটি গভীর মর্নস্থানকে অধিকাৰ করিব! বসিধাছে যাহ! চেতনারও 
*অন্থরালবর্তাঁ অভিচেতনার দে*-_মেইখানকাব গোপন নিস্তন্ধতাব মধা 
হুইতে মানুহের সমস্ত বীজ জঙ্কুরিত হইয়া উঠে_ সেই অগ্োচর 
গভীরতাঁর মধ্যেই মানুষের সমস্ত খ্বধ্যের ভিত্তি স্থাপিত হ্য। 
সেইজন্য আর যুরোপে সর্ধদা এই একটা আশ্চর্য ঘটনা দেখিতে 
পাই যাহার। মুখে খ ষ্টধর্স্মকে অমান্য করে এবং জড়বাদেব জয় ঘোষণা 
করিয়া বেড়ায় তাহারাও সময়. উপস্থিত হইলে ধনেপ্রাণে আপনাকে 
এমন করিয়। ত্যাগ করে, নিন্দাকে দুঃখকে এমন বীরের মত বহন 
করে যে, তখনি বুঝা যাঁধ তাহার! নিজের অন্ঞাতসাবেও মৃত্যুর উপরে 
অমৃতকে স্বীকার করে এব" সুখেব উপরে মঙ্গলকেই সতা বলিষ! মানে। 
কোনে। জাতির মধ্যে যাঁহারা ভাপন তাহারা দে জাতির সকলের 
হইয়| তপন্তা করেন এইজন্য দেই জাতির পনেরো আন! যুঢ়ও যদি 
সেই তাপসদের গায়ে ধুলা দেয় তথাপি তাহারাও তপন্তার ফল হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হ্য় না| 
ভগবানের প্রেমে মানুষের ছোট বড় সমস্ত দুঃখ নিলে বহন করিবার 
শক্তি ও সাধনা আমাদের দেশে পবিব্যাপ্তভাবে দেখিতে পাইনা, এ কথা 
তই অপ্রিয় হউক তথাপি ইহ আমাদের স্বীকার করিতেই হুইবে। 
প্রেমভক্তির মধো যে ভাঁবেব আবেগ, যে রসের লীলা! তাহা আমদের 


শী যথেষ্ট আছে, কিন্তু প্রেমেব মধ্যে যে ছুঃখন্বীকাব, যে আত্মত্যাগ, যে 


সেবার আকাঙ্ঘা! আছে যাহা! বীর্য্যে দ্বারাই সাধ্য তাহ! আমাদের মধ্যে 
ক্ষীণ। আমর! যাঁহাকে ঠাকুরের সেবা বলি তাহা! ছু:খপীড়িত মানুষের 
মধ্যে ভগবানের সেবা নহে। আমর! প্রেমের রূসলীলাকেই একান্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছি, প্রেমের দুঃখলীলাকে স্বীকার করি নাই। 
ঘুঃখকে লাভের দিক দিয়! স্বীকার করার মধ্যে আধ্যাম্মিকত' 
নাই-_ছুঃখকে প্রেমের দিক দিয়! স্বীক্ঠুর করাই আধ্যাত্মিকতা . 
প্রেমের জন্য বে ছুঃখ তাহাই যথার্থ ত্যাগের এই্বর্য ; তাঁহাতেই মানুষ 
মৃত্যুকে জয় করে ও আত্মার শক্তিকে ও আনন্দকে সকলের উত্ধে মহী- 


উপলদ্ধি করিতে পারে না। | 

ইহ্থাব একটা প্রমাণ এই, আঁমব| নিধ্ের দেশকে নিশ্রে লাভ 
করিতে পারি নাই । আমাৰেব দেশের লোক কেহ কাহারও তপন 
হইলনা। দেশ যাঁহাকে চায় সে সাঁডা দেয় না। তাহার প্রধান কারণ 
এই, আমরা দুঃখের দ্বাবা পবম্পরকে আপন করিতে পারি বাই 
আমর! দেশের মানুষকে মূল্য দিই নাই। মা আপন গর্ভের সম্তাল:কও 
অহরহ সেবাছাখেব মূলা দিয়া লাভ করেন। চাবিদিকের মাহুষবে 
আমরা অস্তরেব সহিত্ত সত্য বলিব গ্রহণ করিতে পারি নাই তাই 
আপনাকে আনন্দের সহিত ত্যাগ করিতেও পাঁরিলাম না। 

মানুষকে এইরূপ সত্য বলিষ! দেখা, ইহা আত্মার সত্যদৃষ্টি অর্থাৎ 
প্রেমেব স্বাবাইি ঘটে। তত্বজ্ঞান যখন বলে, সর্বসৃতই এক, সে একট 
বাকামাত্র--সেই তত্বকথাব দ্বাব! সর্ববভৃতকে আত্মবং করা যাড় না 
প্রেম নামক আত্মার চবমশক্রি--যাহাব ধৈর্য অসীম, আপনাকে ত্যাগ 
করাতেই হাহীর স্বাভাবিক আনন্দ, সেই সেবাতৎপব প্রেস নহলে 
কিছুতেই পবকে আপন করা যায় ন|। এই শক্তির দ্বারাই দেশপ্রেমিক 
পবমাত্মীকে সমস্ত দেশের মধ্যে উপলব্ধি করেন__মাঁনবণ্ডেমিব 
পবমীস্থাকে সমস্ত মানবের মধ্যে লাভ করেন। 

যুরোপের ধর্ম্ম যুবোপকে সেই দুঃখপ্রদীপ্ত সেবাপবারণ প্রেমের নীক্ষ 
দিষাছে। ইহাব ঞ্লোরেই দেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন সহ্ক্ত 
হুইয়াছে। ইছার জোরেই সেখানে ছুঃখতপস্তার হোমাগ্লি নিবিততছে 
না এবং জীবনের সকল বিভাগেই শত শত তাপস আত্মাছতির যকত 
করিয়া সম্থন্ত দেশের চিত্তে অহরহ তেঙ্জ সঞ্চার করিতেছেন। সেই 
ছুঃসহ যল্ত-হুতাশন হইতে যে অমৃতের উদ্ভব হইতেছে তাহার জরা 
সেখানে শিল্প বিজ্ঞান সাহিত্য বাণিজা রাষ্ট্রনীতির এমন বিরাট চিন্তার 
হইতেছে ;_ইহা! কোনো! কারখানাঘরে লোহার যঙ্থে তৈরি হতেই 
পারে না ইহা! তপস্তার স্থষ্টি এবং সেই তপস্তাব অগ্নিই মানুষের 
আধ্যাত্মিক শক্তি, মানুষের যর্ম্মবল। 

সেইজন্য দেখিতে পাই বোদ্ধযুগে ভারতবর্ষ যখন প্রেমের সেই 
ত্যাগধৰ্ম্মকে বরণ করিয়! লইয়।ছিল তখনি সমাঙ্গে তাহার এমন একটি 
বিকাশ ঘটিয়াছিল যাহা! যুরোপে সম্প্রতি দেখিতেছি। ভারতবর্ষের সেই 
দুঃখব্রত আন্মত্যাগপরারণ প্রেমের উদ্দ্বল দীপ্তি কৃত্রিমতা ও ভাঁভবসা- 
বেশের দ্বারা স্সাচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাহা! কি নির্ধবাপিত 'হইয়হছ £ 
বাহিরে যদি কোথাও তাহার উদ্বোধন দেখিতে পায় তবে আগনাঁকে 
কি তাহার আবার আপনি মনে পড়িবে না-_-আঁজ বাহ! পরের ঘরে 
ভি তাহাকেই কি তাহার আপনার সামগ্রী বলিয়া হতেন 

না? 

শক্তির আগুন যেখানে প্রচুর পরিমাণে বলে সেখানে ছাইদস্মও 
প্রভৃত হইয়! উঠে একথা মমে রাখিতে হইবে । অশাছির ক্ষোভ এব: 
পাপের প্রচণ্তা যুরোগীয় সমানে যেমন প্রত্যক্ষ হয় এমন জামাদের 
দেশে নহে। কিন্তু তাহ! তাহাদের চিত্তকে অভিভূত করে নাই বরঞ্চ নিয়- 
তই জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। সকল অন্থরের সঙ্গেই সেখানে হাতাহাতি 
লড়াই চলিতেছে, অনৃষ্টের উপর বরাত দিব| কেহ বসিয়! মাই-_লিজের 
প্রাণকেও সঙ্কটাপন্ন করিষ! বীবের দল সংগ্রাম করিতেছে । গঁতায় 
একটি আশার বাপী আছে ব্বক্পপরিমাণ ধৰ্মও, মহৎ ভয হইতে ত্রাণ 
করে। কোন সমাজে সেই ধর্ম্মকে যতক্ষণ সজীব দেখ! যার, ততক্ষণ 
নিলা ছুরি পরি তিন ল্লাকাও, তাহাকে রড বিয়া 
জানিতে হইধে। 

রোগে হল জাতিয় প্রতি ্যা্ের বিচার দেখা যাইতেছনা 





৪৭০ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খন্ড 
শা কলা সন্ত সি? জপ শিপ সিসি সত পপি লামিলো মিলা খিলাপি লং "= সপ ল ললাখিলাপট লাখ ত ত শান্ত লা সপে লোপা ছিলা পাটি পা ছিলা চল শি লি বসি 
এমন নহে, কিন্তু তাহাই একান্ত হইয়া নাই। সেই সঙ্গেই সেই মূলা বিধা অর্জন করিবার সাধনা; এবং বুদ্ধি হাদয় ও কর্মে সকল 


নিষ্ঠ'ব বলদৃপ্ত লু্ধতার মধ্য হইতেই ধিক্কার ও ভৎঞনা উচ্ছ.সিত 
। 

আমরা সর্বদাই নিরেকে এই বলিযা সাঁফনা দি খাকি যে আদর, 
ধৰ্মপ্ৰাণ আধ্যাত্মিক জাঁতি__বাঁহিরেব বিষযে আঁমাদের মনোযোগ নাই” 
এই জন্যই বহিধিষষেই আমবা দুৰ্ব্বল হইযাছি। আমাদের অনেকেই 
মুখে জাক্ষালন করিষ! বলিযা থাকেন দারিত্যই আমাদের ভূষণ! 
এখৰ্যযাকে অধিকার করিবার শক্তি যাহাদ্বেব আছে দারিদ্র্য তাঁহা- 
দেরই ভূষণ । যে ভুষণেব কোনে| মূল্য নাই, তাহা! ভূষণই নহে। এই 
জন্য ত্যাগেব দাবিত্রাই ভূষণ, আলগ্রীব দাবিদ্রয করধ্য। দরিদ্র বলি- 
যাই যাহারা স্যোগ পাইলে অন্য দবিদ্রকে শোষণ করে এবং অক্ষম 
বলিয়াই ক্ষমতা পাঁইলে যাহাবা অন্য অক্ষমকে আঁঘাত কবে কখনই 
দারিত্রা তাহীদেব ভূষণ নহে। 

আমাদেব এই যে দুঃখ দারিদ্র্য অপদান ইহাকে কোনোমতেই 
আমাদের ধর্মপ্রাণতাব পুরস্কার বলিয়া আমর! আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রকে 
প্রসারিত কবিতে পারি নাই, তাঁহাকে ব্যক্তিগত ভক্তিসাধনাঁব মধ্যে বদ্ধ 
করিয়াছি, তাহাব আহ্বানে সমন্ত মানুষকে একত্র. করি নাই; যেখানে 
সমান্রশাসনে অন্ধ উৎপাতের দ্বারা -বিধিবিধানের পাঁথবের জাতায় 
মাচ্গুষেব বিচাঁবশক্তি ও স্বাধীন মঙ্গলবুদ্ধিকে পিধিয়! সমস্তকে একাকাঁব 
করিয়াহি সেইখাঁনেই ধর্দবোধের সন্কীর্ণত ও অচেতনতাই আমাদিগকে 
জড়পিগ কবিষ! দাসত্বেব উপযোগী কবিয়া তুলিষাছে।- আমরা এখনো 
মনে করিতেছি আইনের দ্বাবা আমাদের দুর্গতির প্রতিকার হইবে, 
রাষ্ট্রশীসনসভাঁয় আসন লাভ করিলে আমরা মানুষ হইয়া উঠিব_ কিন্ত 
জাতী সদ্গাতি কলের সামগ্রী নহে এবং মানুষের আস্থা যতক্ষণ 
আপনার ভিতর হইতে তাহার পুরা মূলা চুকাইয়| দিবাব অন্ত প্রস্তুত 
হইতে না পারিবে ততক্ষণ নাঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নাঁয়। 

তাই বলিতেছিলাম, তীৰ্থযাত্ৰার মানস করিয়াই যদি যুয়োপে যাইতে 
হয তবে তাহ নিক্ষল হইবে না । সেখানেও আমাদেব গুক আছেন, 
সে ক দেধানকাব মানবসমীজের অন্তরতম দিব্যশক্তি। সর্বত্রই 
গুরুকে শ্রদ্ধার গুণে সন্ধান করিয়া! লইতে হয়--চোখ মেলিলেই তাহাকে 
দেখা যায ন!। নিজের মধ্যে শক্তিব সত্য যাহার নাই অতি 
সহজেই সে মনে করিয়া! বসে শক্তি ঝাহিরেই আছে এবং বদি কোনো 
সুযোগে আমরাও কেবলমাত্র এ জিনিবগুল! দখল করিতে পারি তাহা 
হইলেই আমাদের অভাব পূরণ হুয়। কিন্তু "যেনাহং নামত! স্তাম্‌ 
কিমহং তেন কুধ্যাম্‌” একথাটি যুরেপেরও অন্তরের কথা! এই 
অন্কই যুরোপ বীরের স্কাধ সত্যত্রত গ্রহণ করিয়াছে, বীরের ন্যায় 
সত্যের জন্য ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিতেছে, এবং যতই ব্যর্থ হইতেছে, 
যতই ভূল করিতেছে, ততই দ্বিুপতর উৎসাহের সহিত নুতন 
করিয়া উদ্যোগ আরম্ক করিতেছে__কিছুতেই হাল ছাঁডিয়া দিতেছে 
না। সত্যের সন্মুখীন হইতে আমরা উদদামীন, আমরা ঘর্গডা 
বাধাবীধনের মধ্যে আপাদমস্তক আপনাকে জডাঁইয়! তাহাঁকেই সত্য 
আশ্রয় বলিয়! কল্পনা করিধাছি,_সেইজন্য বিপদের দিন যখন আসন্ন হয়, 
সত্য পন্থা ব্যতীত ষখন আমাদের আর গতি নাই, তখন আমর! কিছুতেই 
আপনাকে জাগ্রত কবিতে পারিনা ; তখনো খেলা করাকেই কাজ 
করা মনে করি, নকল করিয়াই আসলের ফল প্রন্যাশা করি, কৃত্রিম 
উৎসাহৃকে উদ্দীপ্ত রাখিতে পারিনা, আরৰ্ধ কৰ্ম্মকে শেষ করিতে 
পারিন। এবং ভুরিপরিমাণ তান্বিকতা ও ভাবুকতার জালে জড়িত হইয়া 
বারমার ব্যর্থ হইতে থাকি। সেইজন্য সত্যের দায়িত্বকে বীরের ন্যায় 
সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিবার দীক্ষা ; মেই সত্যের প্রর্তি অবিচলিত 
প্রাণান্তিক নিষ্ঠা; জীবনেব সমস্ত* শ্রেষ্ঠ সম্পদকে প্রাণপণ দুঃখের 


দিক নিয়! মীনুষের কল্যাপসাঁধন ; মানুষের প্রতি শ্রদ্ধান্বাবা ভগবানের 
ছুঃসান সেবাব্রত গ্রহণ করিবাব জন্য তীর্ঘবাত্রীর পক্ষে যুরোপযাত্রা 
কখনই নিক্ষল হইতে পারে না; অবশ্ত যদি ভাহাব সনে শ্রদ্ধা 
থাকে এবং সর্সান্সীন মনুষ্যত্বের পবিপূর্ণতাকেই যদি সে আধ্যাত্মিক 
সাফহ্যেব সত্য পরিচষ বলিয়া বিশ্বাস কবে। 

ভাধি জানি যুরোপেব সঙ্গে এক জাষগাষ আমাদেৰ স্বার্থের সংঘাত 
ঘটিয়াচ্ছ এবং সেই সংঘাতে আমাদিগকে অন্তরে বাঁহিবে অনেক স্থলে. 
গভীর বেদনা পাইতে হইতেছে । সে বেদনা আমাদেব আধ্যাত্মিক 
দৈন্যেস্ইই দুঃখ এবং আমাদের সঞ্চিত পাপেরই প্রাযণ্চিত্ত হইলেও তাহ! 
বেদেন[; আমাদের পক্ষে এই বেদনার উপলক্ষ্য যাঁহাবা তাহাদের স্ষুদ্রতা 
ও ন্উিবতাখ পৰিচয় আমব| নানা আকারে পাইয়| থাকি; ইহাও 
আমব প্রতিদিন দেখিযাছি তাহাব৷ নিজের নীচতাঁকে উদ্ধত কপটতার 
দ্বার গাঁপন কবিবাছে ও পরজ্গাতীষেব মাহাস্থ্যকে অন্ধতা ও অহঙ্কাবেব 
দ্বার! অশ্বীকাব কবিষাছে; এই কাঁবণেই আমাদের সেই ক্ষতবেদনা 
লইয়া যুরোপেব সত্যকে দেখিতে ও তাহাকে গ্রহণ করিতে আমরা 
অন্তরের মধ্যে বাধা পাইযা থাকি ; তাহাদের ধর্্মকেও আমব! অবিশ্বাস 
করি এ তাহাদের সভ্যতাকে আমবা বন্তজালজড়িত স্থুলপদার্থ বলিযা 
নিন্দা কবিয! থাকি। শুধু তাহাই নহে, আমাদেৰ ভয় আছে, পাছে 
প্রবল্র প্রবলতাকেই আমর! স:হ্যব আসন দিয়া তাহার পুঙ্গা করি 
ও তাঁহার কাছে ধুলিলুষ্ঠিত হইব! আপনাকে অপবিত্র করি; পাছে 
আত্ম-নবিশ্বাসের অবসাদে নিঙ্লের সত্যকে বিসৰ্জ্জন দিয়া অনুকবণের 
শুন্যত- মধ্যে পবের কায়ার ছাঁয়। ও পবের ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইয়া 
অগৎসসারে নিজেকে একেবারেই বার্থ করিষ! দিই; পাঁছে এইবপ 
একটা! অদ্ভুত ভ্রম কবিষা বসি দে অন্যকে স্বীকার কবিতে গিযা নিজেকে “ 
অস্বীকার করিয়! বসাই যথার্থ ওদার্যেব পদ্থ] | 

এইসমন্ত বিদ্বধিপদ আছে-_সেই জন্ভই এই পথে সত্যসন্ধানের বাজ। 
তীর্ঘযতা। বস্তুত অতান্ত বিদ্বেব দ্বাবাই আমর! এই তীর্ঘধাত্রার 
পূর্ণ ফরল।ভেব আশা কবিতে পারি; কাবণ যাহা সহজে পাই তাহা! 
সচেতন হইয়! গ্রহণ কবি না; অথচ কোনো মহৎ লাভের যথার্থ 
সফলতাই চেতনার পূর্ণতর বিকাশ--অর্থাৎ আমরা যাহা! কিছু সত্য- 
ভাবে লাম করি তাহার দ্বাবা আপনাকেই সত্যতরবপে উপলব্ধি 
করি। তাহা হদি না করি, যদি বাহিবেব বস্তুকেই বাহিরে পাই 
তবে ভাঁহা মারা, তাহ! মিথ্যা। 


বোম্বাই সহর- -্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শেঁম্বাই সহরটাব উপর একবার চোখ বুলাইয়! আসিবাব জন্য 
বাহির হুইয়াছিলাম। প্রথম ছবিটা দেখিষাই মনে হইল বোম্বাই 
সহরেছ একটা বিশেষ চেহারা আছে; কলিকাতাঁর যেন কোনে! 
চেহাব নাই, সে যেন যেমন-তেমন কবিয়া জোড়াতাডা দিয়া 
তৈরি হইবাছে। 

অন্সপল কথা সমুদ্র বোম্বাই সহরকে আকার দিষাছে, নিজের 
অর্দচজ্তাকৃতি বেলাভূমি দিয়া তাহাকে আকড়িয়। ধরিযাছে। সমুদ্রের 
আকর্ষ| বোস্বাইযের সমস্ত বাস্তাগলিব ভিতব দিবা কাজ করিতেছে । 
আমাব মনে হইতেছে সমুদ্রটা যেন একটা প্রকাণ্ড হৃংপিও, প্রাণধারাকে 
বোম্বাইয়েব শিব! উপশিবার ভিতর দিষা টানিয়া লইতেছে এবং ভরিয়া 
দিতেছে । সমুদ্র চিবদিন এই সহ্রটিকে বৃহৎ বাহিরের দিকে মুখ 
করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ৬ 

প্রস্তুতির সঙ্গে কলিকাঁত'র মিলনের একটি বন্ধন ছিল গঙ্গ!। 
এই গঙ্গার ধারাই সুদের বার্তীকে সুদুর রহস্তেব অভিমুখে বহিয় 


ক 
ঘর্থ সংখ্যা ] 
২ লললাসলাপিক্তা পিলা লগা” 
থর যাইবার খোলা : পথ | হির। সহরের এই একটি জানাল! ছিল 
5 যেখানে মুখ বাড়াইলে কোঝ| যাইত জগৎটা এই লোকালয়ের মধ্যেই 
বদ্ধ নহে। কিন্তু গঙ্গরি প্রাকৃতিক মহিমা আর রহিল না, তাহাকে 
ছুই তীরে এম 
বন্ধ এমনি কাঁরয়া বানিয়াছে ফে গঙ্গাও লোকীলয়েরই পেয়াদার মূর্তি 
ধরিয়াছে; গাধাবোট বোঝাই করিয়া পাটের বস্তা চালান কর! ছাড়া 
তাহার যে আর কোনো! বড় কাজ ছিল তাহা আর বুঝিবার জো 
“নাই। জাহাজের: মান্তলের কণ্টকারণ্যে মকরবাহিনীর মকরের 
শুড় কোথায় লজ্জায় লুকাইল! 
সময়ের বিশেষ মহিম! এই যে, মানুষের কাজ সে করিয়া! দেয় 
কিন্তু দাসত্বের চিহ্ন সে গলায় পরে না। পাটের কারবার তাহার 
বিশাল বক্ষের নীলকান্ত .মণিটিকে ঢাকিয়! ফেলিতে পাঁরে না। তাই 
এই সহরের ধারে সুরের ুস্িটি অক্লান্ত ;_-যেমন একদিকে সে মানুষের 
কাজকে পৃথিবীময় ছড়াইয়া দিতেছে তেমনি আর একদিকে সে 
মানুষের শ্রান্তি হরদ করিতেছে--ঘোরতর কর্দের সম্মুখেই বিরাট 
একটি অবকাশকে মেলিয়া রাখিয়াছে। 
তাই আমার ভারি ভাল লাগিল যখন দেখিলাম শত শত নরনারী 
সাঁজসজ্জ। করিয়। সমুদ্রের ধারে গিয়া বসিয়াছে। অপরাহ্ণের অবসরের 
সময় সমুদ্রের ডাক কেহ অমান্য করিতে পারে নাই। সমুদ্রের 
কোলের কাছে ইহাদের কাজ এবং সমুদ্রের কোলের কাছে ইহাদের 
আনন্দ! আমাদের কলিকাতার সহরে এক ইডেন গার্ডেন আছে 
কিন্ত সে কৃপণের ঘরের মেয়ে, তাঁহার কণ্ঠে আহ্বান নাই। সেই 
রাজপুরুষের তৈরি বাগান, সেখানে কত শাসন, কত নিষেধ । কিন্তু 
কাহারে! তৈরি নহে, ইহাকে ত বেড়িয়া রাখিবার জো নাই। 
না সমুদ্রের ধারে বোম্বাই সহরের এমন নিত্যোৎসৰ। কলিকাতার 
ঃ কোথাও ত সেই অমঙ্কোচ আনন্দের একটুক স্থান নাই। 
সব চেয়ে যাহ! দেখিয়! হারয় জুড়াইয়া ঘায় তাহা! এখানকার 
7 নরনারীর মেল! । নাঁরীবর্জিত কলিকাঁতার দৈম্যটা যে কতখানি 
তাহ! এখানে আসদিলেই দেখ! যায় । কলিকাতায় আমর! মানুষকে 
আধথানা করিয়া দেখি এইজন্যা তাহার আনন্দরূপ দেখি না। নিশ্চয়ই 
সেই ন! দেখার একটা দণ্ড আছে। নিশ্চয়ই তাহা মানুষের মনকে 
 সন্বীর্ণ করিতেছে, তাহার স্বাভাবিক বিকাশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে। 
অপরাহে স্ত্রীপুরুষ ও শিশুরা সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হইয়াছে, সত্যের এই একটি অত্যন্ত স্বাভাবিক শোভা না দেখিতে 
পাওয়ার মত ভাগ্যহীনত। মানুদ্বের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে 
না। যে দুঃখ আমাদের অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে তাহা! আমাদিগকে 
অচেতন করিয়! রাখে কিন্তু তাহার ক্ষতি প্রত্যহই জম! হইতে থাকে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ঘরের কোণের মধ্যে আমর! নরনারী 
মিলিয়া থাকি কিন্তু সে মিলন কি সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিবার 
যে উদার বিশ্ব রহিয়াছে সেখানে কি সরল আনন্দে একদিনও আমাদের 
 পরম্পর দেখ! সাক্ষাৎ হইবে না? 
আমাদের গড়ি স্যাথেরোন পাহাড়ের উপরে একটা 
বাগানের মন্থুখে আসিয়া! দাড়াইল। ছোট বাগানটিকে 
ন_ করিয়া চারিদিকে বেঞ্চ পাঁভা। 
কু আত্মীয়দের সঙ্গে বসির! বাযুসেবন করিতেছেন। কেবল 
গাম রমণী নহে, কপালে সিদুরের ফোঁটা পরা মারাঠিমেয়েরাও বসিয়া 
_ আছেন-_মুখে কেমন প্রশান্ত গ্রসন্রতা। নিজের অস্তিত্ব যে একটা 
বিষম বিপদ, সেটাকে চাঁরিদিকের দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়া ঠেকাইয়া 
রাখা বায় এ ভাবনা লেশমাত্র তাহাদের মনে নাই। মনে মনে ভাবিলাম, 
সমস্ত দেশের মাথার উপর হইতে কত বড় একটা সক্োচের বোবা 
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শিপ সাপ 





নামিয়া দিয়াছে এবং তাহাতে এখানিকার জীবনযাত্রা আসাদের চেয়ে কাত 
দিকে কত সহজ ও হ্বন্দর হইয়! উঠিয়াছে। পৃথিবীর যুক্ত বায়ু ও 
আলোকে সঞ্চরণ করিবার সহজ অধিকাঁরটি লোপ করিয়! দিলে সন্তু 
নিজেই নিজের পক্ষে কিরূপ একটা অস্বাভাবিক বিদ্ব হইয়া উঠে তাহা 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্ব! সসঙ্কোচ অসহাঁয়তা দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায়। রেলোয়ে ষ্টেশনে আমাদের মেয়েদের দেখিলে ভাহাব্ের 
প্রতি সমস্ত দেশের বহুকালের নিষ্ঠ রত! স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। 
ম্যাথেরানের এই বাগানে ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের বীডনপার্ক ও গৌল- 
দীধিকে মনে করিয়া দেখিলাম--তাহার সে কি লক্ষ্মীছাড়া কৃপণতা! 


প্রজাপতির দল যখন ফুলের বনে মধু খুজিয়া ফেরে তন টা 


তাহার! যে বাবুয়ানা করিয়া বেড়ায় তাহা *নহে বস্তুত তখন তাঁহারা 
কাজে ব্যস্ত । কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা আপিসে যাইবার কাজ! 
আচকান পরে না। এখানকার জনতার বেশভূষায় যখন নানা 
রঙের সমাবেশ দেখি তখন আমার দেই কথা মনে পড়ে? 
কাজকর্মের ব্যস্ততাকে গায়ে পড়িয়া প্রীহীন করিয়া তুলিবার যে কোনা 
একান্ত প্রয়োজন আছে আমার ত তাহা মনে হয় না। ইহাদের 
পাগড়িতে পাড়ে মেয়েদের সাঁড়িতে যে বর্ণচ্ছটা দেখিতে পাই তাহাতে 


একটা জীবনের আনন্দ প্রকাশ পায় এবং জীবনের আনন্দকে জাগ্রত ... 
করে। বাংলাদেশ ছাড়াইয়া তাহার পরে অনেক দূর হইতে আমি 


এইটেই দেখিতে দেখিতে আদিয়াছি। চাঁষা চাষ করিতেছে কিন্তু তাঁকার 
মাথায় পাগড়ী এবং গায়ে একটা মেরজাই পরা। মেয়েদের ত কথাই 
নাই। আমাদের সঙ্গে এখানকার বাহিরের এই প্রভেদটি আমার কাছে 
সামান্ত বলিয়া ঠেকিল না। কারণ, এই প্রভেদটুকু অবলম্বন করিয়া 
ইহাদের প্রতি আমার মনে একটি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। ইহারা 
নিজেকে অবজ্ঞা করে ন!--পরিচ্ছন্নত। দ্বারা ইহার! নিজেকে বিশিষ্টতা 
দান করিয়াছে। এটুকু মানুষের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তব্য । 
এইটুকু আবরণ এইটুকু সজ্জা প্রত্যেকের না থাকিলে মানুষের রিক্তা 
অতান্ত কুত্রী হইয়া দেখা দেয়। আপনার সমাজকে কুদৃশ্য দীনতা 
হইতে প্রত্যেকেই যদি রক্ষার চেষ্টা ন! করে তবে কতবড় একটা! 
শৈথিল্য সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়া রাখে 
তাহ! অভ্যাসের অদাড়তাবশতই আমর! বুঝিতে পারি না। 

আর একট! জিনিষ বোস্বাই সহরে অত্যন্ত বড় করিয়া চোখে 
পড়িল। নে এখানকার দেশীলোকের ধনশালিত!। কত পাসি, মুসল- 
মান ও গুজরাটি বণিকদের নাম এখানকার বড় বড় বাড়ির গায়ে 
খোদ! দেখিলাম। এত নাম কলিকাতায় কোথাও দেখ! যায় লাঁ। 
সেখানকার ধন চাকরিতে ও জমিদারিতে, এইজন্য তাহ! বড় শ্রী 
জমিদারীর সম্পদ বদ্ধ জলের মত--তাহ| কেবলি ব্যবহারে ক্ষীণ ও 
বিলাসে দুষিত হইতে থাকে । তাহাতে মানুষের শক্তির প্রকাশ 
দেখিনা, তাহাতে ধনাগমের নব নব তরঙ্গলীলা নাই। এই জস্থা 
আমাদের দেশে যেটুকু ধনসঞ্চয় আছে তাহার মধ্যে অত্যন্ত একট! 
ভীরুত! দেখি। মাড়োয়ারি, পানি, গুজরাট, পাঞ্জাবিদের মধ্যে দানে 
মুক্তহস্তত। দেখিতে পাই কিন্তু বাংলদেশ সকলের চেয়ে অল্প দান করে । 


আমাদের দেশের চাদ্ার খাত! আমাদের দেশের গোরুর মত-_-তাঙার 


চরিবার স্থান নাই বলিলেই হয়। ধন জিনিযটাকে আমাদের দেশ 
সচেতন ভাবে অনুভব করিতেই পারিল না. এইজন্য আমাদের দেশের 
কৃপণতাও কুত্রী, বিলাস বীভৎন। এখানকার ধনীদের জীবনযাা 
সরল অথচ ধনের মূর্তি উদ্ার--ইহ। দেখিয়া আনন্বোধ হয়। 


শি) 








৪৭২ প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বিবিধ প্রসঙ্গ প্রযুক্ত তারকনাথ পালিত মহাশয়, ভূমি, অট্টালিকা! ও 


কোন জাতির অতীত গৌরব থাকিলে তাহাতে যেমন 
লাভের সম্ভাবনা আছে, ক্ষতির সম্ভাবনাও তেমনি আছে। 
লাভ এই হইতে পারে যে পূর্বক্ৃতিত্ব স্মরণ করিয়! নিজে- 
দের ক্ষমতায় লোকের বিশ্বাস জন্মে, এবং এইরূপ বিশ্বাস 
জন্মিলে সমগ্র জাতি আবার উন্নত*ও শক্তিশালী হইতে 
পারে। ক্ষতির সম্ভাবনা ছুই দিক্‌ দিয়! :__লোকে কেবল 
পুর্ব গৌরবের কথা স্মরণ করিয়' বর্তমানে অবসন্ন ও 
গ্রিয়দাণ হইয়া থাকিতে পারে; কিন্বা পুর্ব গৌরবের 
বড়াই করিতে করিতে অন্তঃসারশূন্ত ও অপদার্থ হইতে 
পারে। 

ভারতবর্ষের অতীত গৌরব আছে। আমর! তাহা 
হইতে লাভবান্‌ বা ক্ষতিগ্রস্ত হইব, তাহ! সম্পূর্ণরূপে আমা- 
দের উপর নির্ভর করিতেছে। 

যদি কোন জাতির অতীত গৌরব না৷ থাকে; তাহা 
হইলেও তাহাদের উন্নতি হইতে পারে । নিগ্রোদের অতীত 
গৌরবের কোনই প্রমাণ নাই) কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
এখন অনেকে বিখ্যাত অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, এঞ্জিনীয়ার, 
কৰি প্রভৃতি হইতেছেন। আমাদের যে-সুদুর-অতীতকালে 
গৌরব ছিল, তখন ইংরাজ, জান্মীন্‌ ও ফরাসীদের পূর্বব- 
পুরুষের! অরণাচারী বর্ধর ছিল; আমাদের মত অতীত 
গৌরব এই তিন জাতির নাই ; কিন্তু ইহার! ও ইহাদের 
বংশের মার্কিনেরা এখন জ্ঞানে ও রাষ্ট্রীয় শক্তিতে জগতের 
অগ্রণী। অপর দিকে, ইউরোপে গ্রীদ্‌ ও ইটালীর লোক- 
দের অতীত গৌরব আছে ; কিন্তু তাহারা ইউরোপের 
অগ্রণী নহে। 


সুতরাং অতীত গৌরব লইয়| বেশী নাড়াচাড়ার প্রয়ো- 
জন নাই। অতীতে ভাল যাহা ছিল, তাহ! নিশ্চয়ই 
রাখ| উচিত। কিন্তু অতীতে কিছু গৌরবের জিনিষ থাক্‌ 
বা না থাক্‌, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উজ্জল করিবার চেষ্টা 
করা প্রত্যেক মনুষ্যেরই কর্তব্য। এই কর্তব্যপালন 
আমর! করিতেছি কিনা, প্রত্যহ ভাবিয়! দেখা উচ্চিত। 








নগদ টাকায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি কলিকাতা 


* বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন। এই সম্পত্তি) দ্বারা বিশ্ব- 


বিগ্কাল্ম়কে একটি বিজ্ঞান-কলে স্থাপন তি হইবে ; 
তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাি ক্রয় করিতে হইবে, বিজ্ঞানের 


অধ্যাপক ও শিক্ষক আদি নিযুক্ত করিতে হইবে। তাহার ৫4 


এই একটি সর্ত আছে যে এই কলেজের অধ্যাপকের! 
কেবল ভার্তবাসী হইবেন। প্রয়োজন হইলে, তাহাদিগকে 





শ্ীধুক্ত তারকনাথ পালিত । 
( ষৌবনকালের ছবি। ) 


বিদেশে পাঠাইয়| বিজ্ঞানে পূর্ণশিক্ষিত করিয়া আনিবার 
ব্যয় এই কলেজ হইতে দেওয়া হইবে । এই কাজে 
বিশ্ববিদ্যালয় নিজ তহবিল হইতে আরও ছুইলক্ষ টাকা 
দিবেন। 

পালিত মহাশয় এই দান করিয়া দেশের মহা উপকার 
করিলেন। বিজ্ঞানে *উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ থাকা 
দুরের কথা, অনেক ছাত্র বি-এস্‌-সি. ও এম-এস্‌সি. 


ক্র 





০. পি শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত |] 
ভা ( বর্তমান সময়ের ফটোগ্রাফ। )* 


‘পৰ্যন্ত পড়বার সুযোগও {এখন পায় না। পালিত 
মহাশয়ের বিজ্ঞান-কলেজ স্থাপিত হইলে এই অসুবিধ! 
কিয়ৎপরিমাণে দূর হইবে । কেবল ভারতবাসীরা এই কলে- 
জের অধ্যাপক হইতে পারিবে, এই নিয়ম করায় কলেজের 
কাজ উৎসাহের সহিত চলিবে, এবং ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার একটি কার্ধ্ক্ষেত্র প্রস্থত হইবে। 

পালিত মহাশয় যে একটি মহৎকাজ করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেহ কেহ বলিতেছেন যে 
এই টাক| জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের সহিত সম্মিলিত 
বেঙ্গল টেক্‌নিক্যাল ইন টিউটুকে দিবার কথা ছিল। 


৪৭৩ 


পাস re Nt Nr 


সুতরাং কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
লাভে জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের লোক্‌- 
সান হইল। ইহা সত্য কথা। 
কিন্তু পালিত মহাশয় বেঙ্গল 
টেক্নিক্যাল ইনষ্টিটিউটের প্রতি 
কেন বিরূপ হইলেন, তদ্দিষয়ে ছুই 
পক্ষের কথা না জানায় কোন 
আলোচনা করিতে আমর! অসমর্থ । 
আমরা কেবল এই কথ! বলিতে 
পারি যে এই টাকা জাতীয়-শিক্ষ'- 
পরিষদের হাতে দেওয়ার যথেষ্ট 
কারণ যদি পালিত মহাশয় দেখিতে 
পাইতেন, তাহা হইলে আমন 
অধিকতর সুখী হইতাম। কিন্তু 
এখন তিনি যাহা করিলেন, 
তাহাও সৎকাজ; তিনি, জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষদকে বঞ্চিত করিয়া, 
৭০ লক্ষ টাকা নিজের সন্তান- 
সম্ততিকে দিলেন না, আপনার 
স্থখসস্তোগের আয়োজনও করিবেন 
না। বিগ্যাদান যে শ্রেষ্ঠ দান, 
তাহারই ব্যবস্থা করিলেন। সুতরাং 
তাহার নিন্দা ত আমরা করিবই 
না, বরং এই কথাই বলিৰ যে 
সকল ধনী তাহার দৃষ্টান্তের অঙ্থু- 
সরণ করিলে দেশের প্রভূত উপকার হইবে। 

তাহার দান বিশেষভাবে প্রশংসার্হ এই কারণে, যে,_ 
তিনি স্বোপার্জিত ধন দান করিয়াছেন, উত্তরাধিকারস্থাত্রে 
প্রাপ্ত ধন নহে? তাহার সম্পত্তির সামান্য অংশমাত্র দান 
করেন নাই, খুব বেশী অংশ, সম্ভবতঃ অধিকাংশই দান 
করিয়াছেন, এবং পরে অবশিষ্ট অংশও করিবার সম্ভাবনা 
আছে; তিনি নিঃসন্তান নহেন, যে, টাকাটা কে খাইবে, 
ভাবিয়া দান করিয়া ফেলিলেন ; এবং তিনি বাচিয়া 
থাকিতেই দান করিলেন। মৃত্যুর পর মানুষের পার্থিব 
সম্পদে কোন প্রয়োজন নাই ; স্থতরাং মৃত্যুর পরে যে 





৪৭৪ প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 
দান সিদ্ধ হয়, মৃত্যুর অগ্রে দান তদপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । 


জমিদার ও বণিক্‌দের মধ্যে পালিত মহাশয়ের অপেক্ষা 
ধনী অনেকে ত আছেনই, তাহার সমব্যবসায়ী ব্যারিষ্টার 
উকীলদের মধ্যেও আছেন। সুতরাং দেশে শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আরও অনেক টাক! পাইবারু আশা করা দুরাশা 
নহে। আইনবাবসায়ীর! পরিশ্রম করিয়া টাকা রোজগার 
করেন বটে; কিন্তু যাহাদের টাকায় তাহার! বড় মানু, 
সেই স্বদেশবাসীদের সেবার জন্য তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প লোকেই অর্থ ব্যয় করেন। ধনীদের মধ্যে পরার্থে 
অর্থব্যয় যিনি করেন, তিনি শ্রদ্ধেয়; যিনি তাহা না 
করেন, তিনি বিন্দুমাত্রও সম্মানের যোগা নহেন। এরূপ 
লোকদের দেশের নেতৃত্ব করিবার কোনই অধিকার নাই। 

জমিদারদের অর্থ অধিকাংশ স্থলেই স্বোপার্জ্জিত নহে। 
স্বোপার্জিত ভিন্ন অন্য অর্থে, আইনতঃ অধিকার থাকিলেও, 
ধর্ম্মতঃ অধিকার কাহারও নাই। অলদভাবে অপরের 
পরিশ্রমের ফল ভোগ করিলে অপরাধ হয়। * যাহার 
মনুষ্যত্ব আছে, সে ইহা করিতে কু! বোধ করে। এই 
জন্য, দেশের, বিশেষতঃ কৃষকসম্প্রদায়ের, কল্যাণের 
নিমিত্ত প্রভূত অর্থব্যয় করা প্রত্যেক জমিদারের কর্তবা। 
তীহাদিগের যেমন অনচিস্তা নাই, তেমনি অবসর-কাল 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প আদির চচ্চা ও উন্নতিতে যাপন 
কর! কর্তব্া। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে এইরূপে অর্থব্যয় 
ও অবসর-কাল-ক্ষেপণ অতি অল্প জমিদারই করিয়া 
থাকেন। অলস জন্মধনীর! ভুলিয়! যান যে ধর্মের চক্ষে, 
ন্যায়দশাঁর চক্ষে, অলস লোকের! পরবিভ্তাপহারী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নে। আর যেসকল ধনী বিলাসে ও পাপে মজিয়া 
আছে, তাহার! ত অতি কৃপাপাত্র। 

কোন কোন জমিদারের দ্বারা বঙ্গ দেশের উপকার 
হইয়াছে; কিন্তু জমিদার-সম্প্রদায়ের দ্বারা বঙ্গের ক্ষতি 
ভিন্ন বিশেষ কিছু লাভ এ পর্য্যন্ত হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব যদি তাহার! সার্থক করিতে পারেন, তাহা হইলে 
পরম আনন্দের বিষয় হইবে। 

থাজনার চিরস্থারী বন্দোবস্ত জমিদারদের এই ক্ষতি 
করিয়াছে যে তাহাদের অধিকাংশকে মানুষ হইতে দেয় নাই। 


পলিসি সালা 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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জন্ত আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার 


*প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন কর} উচিত। 
ভারতের অনেক যে-সে বড় লাট, মেঝ লাট ও ছোট 
লাটের মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু লর্ড রিপনের মুস্ত 
এত দিন স্থাপিত হয় নাই। সম্প্রতি উহু! মান্দ্রাজে 
স্থাপিত হইয়াছে। কলিকাতায় বাকী ছিল; শীঘ্রই এই 
অভাব পূর্ণ হইবে। কিছুদিন পূর্বে বিলাতের রিপন 


ৰ সি ১৪ 


রিপন সহরে লর্ড রিপনের মুস্তি। 
সহরে যে মূর্তি স্থাপিত হইয়াছে, ঠিক্‌ সেইরূপ একটি 
মূর্তি কলিকাতার জন্ত আগামী আগস্ট মাসে আসিয়া 


পৌছিবে। উহা ব্রোঞ্জ ধাতুতে নির্মিত অর্থাৎ যে 
ধাতুতে আজকাল পয়সা নিশ্মিত হয়, সেই ধাতুতে 
ঢালাই। মুষ্তিট বিলাত হইতে আসিবে, কিন্তু উহার 
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৪র্থ সংখ্যা ] 
প্রস্তরধয় পাদপীঠ এখানে নির্টিত হইবে। সমুদয়ে 
: আমাদের ১৫,০০০ টাকা ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে সাড়ে সাত 
হাজার টাকা আছে। বাকী সংগ্রহ করিতে হইবে। 
সকলে কিছু কিছু দিলে অনায়াসেই এই টাকা উঠিয়া 
যাইবে । ১০নং হেষ্টিংস্‌ সীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
ননীয় বাবু ভূপেন্্রনাথ বনু মহাশয়ের নামে, “রিপনমূ্তির 
জন্ত” লিখিয়া, টাকা পাঠাইতে হইবে । 
রিপন সহরে যে মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সার্‌ উইলিয়ম্‌ 
যড়ার্বন_ তাহার. যে ফোটগ্রাফ 
য়াছেন, তাহাই এখানে মুদ্রিত হইল। 
লর্ড রিপনের ভারত-শাসনকালে আমরা কলেজের 
ছাত্র ছিলাম। তাহার চেহারা যতটা মনে পড়ে তাহাতে 
তাহার এই মুন্তিটি ঠিক্‌ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 












ইংলগ্ডের একএকট! জেলাকে কাউন্টি বা শায়ার 
বলে। এই কাউন্টিগুলার কোন-কোনটা খুব ছোট, এবং 
কোন-কোনট! খুব বড়। কিন্তু তথাপি, শাসনকার্যের 
সুবিধার অছিলায় ৰা অন্যকোন যথার্থ কারণে, বড় কাউণ্টি 
ভাঙ্গিয়া দুটা কাউণ্টি করা, কিম্বা বড় হইতে কতকটা অংশ 
রি ছোট একটার সঙ্গে জুডিয়! দেওয়া, এরূপ কোন ঘটন! 
বাঁ চেষ্টার কথা আমরা জানিনা। কারণ বিলাতের. লোকের 
দেশটা তাহাদের “স্বদেশ,” তাহাদের একএকটা কাউন্টি 
পন্ব” কাউন্টি। এরূপ ভাঙ্গাচুরা করিতে তাহার! দিবে 
না। আমাদের দেশে কিন্তু এরূপ ঘটন ঘটে। প্রদেশ 
ভাঙ্গিয়া দুই টুকরা করা, জেলা ভাঙ্গিয়া হুটা জেলা 
করা, ইহা ভারতের নানা প্রদেশে হইয়াছে। সম্প্রতি 
এই প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে যে মৈমনসিংহ জেলা 
খুব বড় বলিয়া, শাসনকারধ্যের সুবিধার জন্ত তাহাকে 
ভাঙ্গিয়া ছুই টুকরা করা উচিত। 
কোম্পানীর আমলে ইংরেজশাসিত ভারত যত বড় 
ছিল, এখন উহা তার চেয়ে আয়তনে ও লোকসংখ্যায় অনেক 
বড় হইয়াছে । অথচ একজন বড় লাটে তখনও চলিত, 
এখনও চলিতেছে, কেবল অধস্তন কর্মচারী বাঁড়িয়াছে। 
তেমনি মৈমনসিংহের লোকসংখ্যা যদি বাড়িয়া থাকে, ত 
অধস্তন কর্মচারী বাঁড়াইলেই চলে। অনর্থক দুটা জেলা 
করিয়া দুজন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, দুজন জেলার জজ, এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের আফিলের কর্মচারী, ইত্যাদিতে বহু 
অর্থ ব্যয় করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। জেলা পরি- 
দর্শনের জগ্তও এরূপ বিভাগ দরকার নাই। কারণ এখন, 
রেল, ট্রামার প্রভৃতির সাহায্যে স্থলপথ ও জলপথে যাতা- 
রাত পূর্বাপেক্ষা খুব সহজ, ও অন্নসময়ঠাপেক্ষ হইয়াছে। 
মানুষের যেমন স্বদেশগ্রীতি আছে, তেমনি স্বগ্রাম- 
প্রীতি, স্বনগরগ্রীতি, ও স্বজেলাপ্রীতি আছে । এই প্রীতি 
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সস পিস কিই৯ 


দ্বারা অনেক সৎকাজও হয়। ইহাতে আঘাত দেওয়া 
উচিত নয়। যেসকল দাতা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
*সমস্ত জেলার উপকার করিবার জন, কলেজে, পুস্তকালয়ে, 
টাউনহলে, জলের কারখানায়, বা অন্ত কোন জনহিতকর 
কাৰ্য্যে টাকা দিয়া গিয়াছেন, জেলাভাগ করিলে দেসকল 
দানের সম্পূর্ণ সার্থকতা থাকে না। ভবিষ্যতে এরূপ দান- 
প্রাধির পক্ষে ব্যাঘাতও ঘটে । 
তত্তিন্ন, জনসমষ্টির সর্কবিধ শক্তি সমষ্টির ক্ুদ্রত্ব বাঁ 
বৃহত্ব অনুসারে ত্রাস বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়? জেলাকে ছোট 
করিলে জেলার লোকদের শক্তিও কমাইয়া দেওয়া হয়? .. 
এইসকল কারণে আমরা এইরূপ বিভাগ, বঙ্গে বা 
অন্য যেখানেই ঘটুক, অনিষ্টকর বলিয়া মনে করি। 


পাস 











পাচ বংসরেরও অধিক হইল, মৈমন'সংহ জেলার 
অন্তর্গত জামালপুরে এক হিন্দুমুসলমানের বিবাদ ও দাঙ্গা : 
হয়। তাহার ফলে গৌরীপুরের জমীদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের জামালপুরস্থ কাছার তে, 
লুক্কায়িত অস্ত্রের জন্য, খানাতল্লাসী হয়। কোনও অন্ত 
পাওয়! যায় নাই। মৈমনসিংহের তদানীন্তন ম্যাজিষ্টেট 
ার্কসাহেবের হুকুমে এই খানাতল্লাসী হয়। তিনি তংক 
কাছারীর সন্নিকটে ছিলেন কিন্ত ভিতরে যান নাই। খ' 
তল্লাসী তাহার সাক্ষাৎ তত্বাবধানে হয় নাই, এবং সরকার 
কর্মচারী দ্বারাও সব কাজ হয় নাই। মুসলমান জনতা: 
দ্বারা বাক্স ও কাগজপত্র ভগ্ন ও লগুভণ্ড হইয়াছিল।- এই- 
সব কারণে ব্রজেন্দ্রবাবু ক্লার্ক সাহেবের নামে ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করেন। তাহাতে হাইকোর্টের জজ ফ্রেচার সাহেৰ 
তাহাকে খরচা সহ পচ শত টাকার ক্ষতিপূরণের ডিক্রী দেন। 
ক্লার্ক ইহার বিরুদ্ধে আপীল করেন। আপীলেও ব্রজেন্্রবাবুর 
জিত হয়। তখন ক্লার্ক সাহেব প্রিভি কৌন্সিলে আপীল 
করেন। প্রিভি কৌন্সিল তাহাকে জয়ী করিয়াছেন।, 
এখন ব্রজেন্্বাবু ক্ষতিপূরণ ত পাইবেনই না, অধিকস্থ 
ক্লার্কের সমুদয় খরচ তাহাকে দিতে হইবে। প্রিভি কৌন্সিল 
এই রায় দিয়াছেন যে খানাতল্লাসী করাইবার ক্ষমতা 
আইনাহুসারে ক্লার্ক সাহেবের ছিল। আমরা আইনজ্ঞ 
নহি, সুতরাং এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলিবার 
নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কতকগুলা বেসরকারী, গুপ্ডার 
মত, বাজে লোক দিয়! জিনিষপত্র লণ্ডভণ্ড করাইবার অধি-. 
কার কোন্‌ আইন অহ্থসারে কাহার আছে? বিচারপতি 
ফ্লেচার সাহেবের রায় হইতে এই ঘটনা সম্বন্ধে আমরা. 
প্রকৃত তথ্য নীচে উদ্ধত করিয়া দিতেছি: 

“Tt became necessary for the search Party to break 
open the outer door of tH cutchery, Having thus * 
effected an entrance, some of the Mahomedan mob, 
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রর party, were e requisitioned to go and bring dass and 
assist in opening the boxes which contained the zemin- 
“dary papers. That the search was conducted with" 
“unnecessary damage to the property of the plaintiff 
cannot, to my. mind; be doubted for an instant. The 
papers out ‘of various boxes in the cutcherry were 
strewn haphazard on the, floor af the cutcherry. Mr. 
‘Horniman; of - the: ‘Statesman’ newspaper, who was 
5 accompanied. by Mr. Newman, of the ‘Englishman! 
newsp per, ‘who. had been specially delegated to 
এ Jamalpore and report on the state of the 
there, has graphically described the 
airs as he found them at the plaintiff’s 
Cu ry on Ist May. Tam satisfied on the evidence 
that. the state of affairs at the plaintiff's cutcherry on 
May 15st was ‘the same 95 it had been left on the con- 
clusion of the search." 
আমর! প্রিভি কৌন্সিলের রায়, সি পড়িয়া 
দেখিলাম । তাহার কোথাও ঘটনার এই দিক্‌টির কোন 
- আলোচনা বা উল্লেখ নাই। বাজে লোকের দ্বারা বাক্স ও 
কাগজপত্র যে লণ্ডভণ্ড করা হয় নাই, একথু! প্রিভি 
কৌন্দিল বলিতে পারেন নাই। ন্ৃতরাং আমাদের ধারণ! 
প্রুজেন্দ্রবাবুর এই যে ক্ষতি হইয়াছিল, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
.জসর্ধবচ্চ বিচারালয়ে তিনি তাহার কোন প্রতিকার পাইলেন 
না। খানাতল্লাসী করাইবার অধিকার ক্লার্ক সাহেবের 
.. থাকিলেও, এইরূপ ভাবে খানাতন্লাসী করাইবার অধিকার 
তাহার ছিল না। স্থতরাং প্রিভি কৌন্সিল যে বলিয়াছেন 
যে ক্লার্ক সাহেব “seems to have acted properly 
‘with courage and good sense, and strictly 
“in accordance with the powers committed 


০ him”, এই প্রশংসা তাহার প্রাপ্য নহে। 


প্রিভি কৌন্সিলের রায়টি পড়িলেই বুঝা যায় যে তত্রত্য 
জজের! নিয়স্থ আদালতের রায় দুটিও ভাল করিয়! পড়েন 
নাই, তাহারা এতই ব্যন্ত ছিলেন! কারণ, তীহারা 
বলিতেছেন £ঃ-- 
© Ht was tried by Mr, Justice Fletcher. He found 
in favour of the plaintiff and gave a decree of Rs. 5০9, 
but without costs. Costs were not awarded to the 
successful plaintiff on account of the charge of personal 
misconduct, which his Lordship found to be unfounded 
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and grossly improper." 
প্রিভি কৌন্সিল বলিতেছেন যে জজ ফ্রেীর ব্রজেন্্র 


_ৰাৰুকে বিনা খরচাঁয় ৫০৫ টাকার ডিক্রী দিয়াছিলেন। 
প্রকৃত কথা কিন্তু এই যে ব্রজেন্্রবাবু খরচা সহ ডিক্রী 






. প্রবাসী_শআবণ, ১৩১৯ রর 


রাস লো পো পতল পপ দিন ee কটকত ছন তক পাস এ পাপা টিপ 


( ১২শ ছা ১ম খণ্ড 
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মি তাহার প্রমাণ £ 2০ 


“Having given the matter the best onsideration 
that I can, I think the justice of theca . 
met if 1 order the defendant ‘to pay the: টান ও, 
500 as damages. 

“The defendant: must also pay to the plaintiff his ই 
cost of this suit on scale No. 2." ৃঁ টি 

সামান্ত বিষয়ে যে-জজের! এমন একটা স্থূল ভুল করিতে 
পারেন, ছহাদের বিচার যে অন্রান্ত হইবেই হইবে, ইহা 
কেহই মনে করিবে ন!। ফ্লেচার সাহেব ক্লার্কের আচরণ - 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! এই £-- ৪ 

But whilst this goes to establish the detendants 
‘bona fide,” it does not release him from the. obliga. 
tion the law casts upon him as being in supreme 
control of the search party from: seeing that the 
search was conducted in a proper and যাস a 
manner. | 















ইহার মধ্যে পাকা improper” মত ক 
কড়া মন্তব্যের কোন ভিত্তি ত আমর! দেখিতে পাইলাম 
না। প্রিভি কৌন্সিল আরও বলিয়াছেন “The actual 
search within the building was made by 
the Police” ইহা! সত্য কিন্তু আংশিক সত্যমাত্র ; 
কারণ খানাতল্লাসীতে যোগ দিবার যাহাদের কোন 
আইনসঙ্গত অধিকার ছিলনা, এরূপ মুসলমান জনতার 
লোকেরাও ইহাতে যোগ দিয়াছিল। আর বেশী কিছু 
আমরা বলিব না।  ইংরালী-জান! পাঠকেরা প্রিভি 
কৌন্সিলের রায়টি সমস্ত: পড়িলেই সব কথ! বুঝিতে 
পাঁরিবেন। রায়টি লম্বা নয়। কিন্তু উহাতে এমন অনেক 
গরম কথা আছে, যাহার ভিত্তি খুঁজিয়! পাওয়া যায় না । 

কথা উঠিয়াছে, যে, ক্লার্ক সাহেবকে গবর্ণমেপ্ট কিছু 
ক্ষতিপূরণের টাকা দিবেন। ইহার মত অসঙ্গত প্রস্তাব : 
আর হইতে পারে না। ক্ষতিপূরণট| কিসের ? গবর্ণ 
মেন্ট তাহার মোকদমার সমস্ত খরচ দিয়াছেন । তাহার 
ক্ষতিটা কি হইয়াছে? মোকন্দমায় নির্দোবী হইলেই 
যদি ক্ষতিপূরণ পাওয়া যায় তাহ! হইলে গত ৫1৭ বৎসরে. 
কত লোক যে রাজনৈতিক মোকদ্দমায় ছয় মাস, এক 
বৎসর বা ততোধিক কাল হাজতে ও জেলে পচিয়া, শেষে 
সর্বস্বান্ত হইয়া নির্দোষী প্রমাণ হইল, তাহাদিগকে সর্বা- 
গ্রেই কেন কতিগুর? দেওয়া হয় না? 











রি 





সম্প্রতি tue জার্মেনীতে ও আমেরিকায় অনেক-. 
গুলি ভারতীয় ছাত্রের কৃতিত্বের সংবাদ পাওয়। | গিয়াছে |: 
আমর! কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি। 
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র্যাংলার হইয়াছেন। কেদ্িজে গণিত পরীক্ষায় ( বি- 


এর ) প্রথম অংশে এইচ, বি, শিবদাসানি প্রথমশ্রেণীতে , 


উত্তীর্ণ হইয়াষ্ছন ; আইন পরাক্ষায় ব্রহ্মদেশীয় এম্‌, টী, 
মঙ্গ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন; ইতিহাসের পরী- 
ক্ষায় এম্‌, বী, বৈগ্ প্রথম বিভাগে উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন; 
পদাৰ্থবিজ্ঞানে এস্‌, পী, দেশাই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 


পঞ্জাবের ইনারৎউল্লাহ্‌ খ ১৯০৯ হইতে আরম্ভ করিয়া 
উপযূর্ণপরি কেম্বিজের বি-এ, পরীক্ষায় চাঁর বিষয়ে 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; যথা-_-১৯০৯, গণিত, 
১ম শ্রেণী; ১৯১০, প্রাচ্যভাষা, ১ম শ্রেণী, ও পদার্থ- 
বিজ্ঞান, তৃতীয় শ্রেণী ; এবং ১৯১২, যন্ত্রবিজ্ঞান, ২য় শ্রেণী। 
এরূপ কৃতিত্ব কোন ভারতীয় বা অন্দেশীয় ছাত্র এ পর্য্যন্ত 
দেখাইতে পারে নাই। 

ব্যারিষ্টার হইবার জন্য শেষ পরীক্ষায় ১৯৭ জন ইংরেজ, 
ওপনিবেশিক, চীন ও ভারতীয় পরীক্ষার্থীর মধ্যে একজন 
ভারতীয় ছাত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইহার 
নাম কে, এম্‌, রেড ডি। ইনি মান্্রাজ প্রেসিডেন্দীর 





কে, স্থবব! রেডডি। 


লোক। ইনি তিন বৎসরের জন্তু বাৰিক ১৫০*২ টাকার 
বৃত্তি পাইয়াছেন। পঞ্জাবের লাল! রামরাখ খামল ভাণ্ডারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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রামরাখ খা মল্‌ ভাগ্ডারী। এ 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনিও ছুইটী পরীক্ষায় 
৭৫ টাকা করিয়া পুরস্কার পাইয়াছিলেন। বল্লভ ভাই 
জাবের ভাই পাটেল পঞ্চম স্থান, এবং শচীন্দ্রনাথ ঘোষ 
একাদণ স্থান অধিকার করিয়াছেন । 

প্রফুল্চন্ত্র মিত্র, এম্‌-এ, বি-এস্লী, পদার্থবিদ্যা ও 
রসায়নে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের পী, এইচ ডী, উপাধি 
পাইয়াছেন। বাপিনের মত শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিষ্ভালয়ের এই 
উপাধি ভারতবাসীদের মধ্যে ইনিই প্রথম পাইলেন। 

ইউ, এন্‌, রায়, আমেরিকার পিটুস্বর্গ বিশ্ববিষ্কালয়ের 
খনির এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঈ-এম্‌, 
(Engineer of Mines) উপাধি পাইয়াছেন। তৎপরে 
তিনি কালিফণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়েও বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছেন। 

এস্‌, এম্‌, বন্ধ জাপানে কাপড় ও স্থৃতা রঙ্গান এবং 
ছিট ছাপা শিখিয়াছেন, এবং আমেরিকার ষ্টান্ফোর্ড 
বিশ্ববিস্তালয়ের রসায়নের বি-এ, উপাধি ও কালিফর্ণিয়া 
বিশ্ববিস্ালয়ের রসায়নের এম্‌-এম্‌, উপাধি পাইয়াছেন। 





বৈশাখ “মাসে ধাহাদিগকে, ভি, পি, ডাকে প্রবাসী 
পাঠান হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে কয়েক শত গ্রাহকের 


এ 


চপ 


bat 
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নি টাকার সঙ্গে ডাকব কানের নান ও ঠিকানা আমা- 

_ দ্িগকে এরূপ অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণভাবে ৷ দিয়াছিলেন, যে, 

আমর! প্রথমে তাহাদের টাকা জম! করিতে ও জোন্ঠ , 

আষাঢ় সখ্যা তাঁহাদিগকে পাঠাইতে পারি নাই ; কাগজ 

. অপ্রাপ্তির অভিযোগ পাইতে পাইতে ক্রমশঃ তাহাদের 

টাক! জমা করিয়া কাগজ পাঠাইতেছি। এই কারণে 
ডি এখনও অনেকের টাকা জমা হয় নাইটু। 

: তন্তিন্ন অনেকে যেখান হইতে টাকা দিয়! ভি, পি, 

নইযাছেন, আমরা সেই ঠিকাঁনা ডাকঘর হইতে পাওয়ায় 

সেখানেই পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইয়াছি। অথচ কোন কোন 

গ্রাহক স্লেখান হইতে চলিয়| গিয়াছেন, কিন্তু আমরা সে 

নাই এইরূপ কারণেও অনেকে যথাসময়ে 








খপত্র ডি চিত্রখানির পরিকল্পনার বিষয় বিশ্বামিত্র ; 
ক সময় পৃথিবীতে অত্যন্ত খাগ্ঠাভাব ও দুৰ্ভিক্ষ হইয়াছিল; 
বিশ্বামিত্ৰ ছয় দিন অনাহারের পর একদিন, একটি পদ্মফুল 
প্রাপ্ত হন; সেই ফুলটি আহার করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তিকরিবেন 
1 মনে করিতেই তাহার মনে পড়িয়া গেল যে পৃথিবীর 
5 অসংখ্য নরনারী অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, 
ই পদ্মফুলটি একাকী আহার কর! তাহার পক্ষে নিতান্ত 

; স্বার্থপর অধৰ্ম্ম কাৰ্য্য হইবে। বিশ্বীমিত্রের ধর্মই পদ্মরূপে 


ৃ পানী -আঁবণ, ১৩১৯ { 


সি সি সপ পর পপ হি সস 









[ ১২শ ভাগ, ১ম ন খণ্ড টু 
বিকশিত হইয়া বশ্বামিত্রের পরীক্ষা করিয়াছিলেন।: টন 
চিত্রে বিশ্বামিত্রের চিন্তাপূর্ণ দ্বিধার ভাবটি বেশ ফুটিয়া 
কিন্তু বিশ্বামিত্রের আকার বৌদ্ধ ভিক্ষুর ন্যায় কল্পনা 
করা যুক্তিযুক্ত হয় নাই | তরুণ শিল্পী শিল্পসাধনা 
সার্থক হইবে তাহার আভাস এই চিত্রে হস অঙ্গুভৰ : 
কর! যায়। 





কাবুলিওয়ালা। 


সাহিত্যুসমাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের “কাবুলিওয়ালা* 
নামক চমৎকার গল্পটি অবলম্বনে এই চিত্রখানি অস্কিত। 
কাবুলিওয়ালার বিরাট মূর্তির মধ্যে শিশু্ুলভ প্রফুল্ল সরল 
ভাবটিই চিত্রের কেন্দ্রগত ভাব । মেওয়া দিয়া, 'হাথি-ভর! 
ঝুলি আর শশ্বশুরাঁকে মারিবার গল্প করিয়া “খোখি 
মিনির সহিত কাধুলিওয়ালা ভাব করিতেছে সেই 
স্থাটি চিত্রে অঙ্কিত হইয়াছে । টি 











"চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব প্রবন্ধে পরিচ্ছদ পি ৰে 
চারটি চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহা প্রবন্ধলেখক ডাক্তার 
রামলাল সরকারেরই বিভিন্ন পরিচ্ছদে সজ্জিত প্রতিরূপ। 
চীন রাষ্ট্রবিপ্রবের প্রধান সেনাপতির যে ছবি দে 
হইয়াছে, তাঁহার নাম জেনেরাল লি ইয়েন হুং। 
চীনের বিদেশী কনসালের পান্ধীর ছবিতে ব্রিটিশ. 
কনসাল মিঃ রোঞ্জের চিত্র গৃহীত হইয়াছে। ইনি গত 
বংসর টেঙ্গিয়ে হইতে এসিয় ভ্রমণ করিয়া ইংলণ্ডে গমন 
করিয়াছেন, এবং তথাকার এনিয়াটিক জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটিতে চীন দেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয় lL 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক. উপলক্ষে দিনা, 
লাভ করিয়াছেন। 































“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ 1” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ 1৮ 



















মুদ্রের পালা শেষ হইল 1 শেষ দুই দিন প্রবল বেগে 
ল; তাহাতে সমুদ্রের আন্দোকনের সম- 
র আতান্তরিক আলোড়ন চলিতে লাগিল। 
দেখিলাম ইহাতে সমুদ্রের অপরাধ নাই, 
ই দোষ । যেদিন পৌছিবার কথা ছিল তাহার 
ন পরে পৌছিয়াছি। বরুণদেব. নিশ্চয়ই এই 
£করণ যাত্রীটির জন্য ঠিকমত হিসাব করিয়া ঝড় 
ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছিলেন--কিন্তু মান্বষের 
হিসাব ঠিক রহিল না। 
.. মাসেল্স্‌ হইতে এক যো পারিসে আপিয়া এক 
দিনের মত হাপ ছাড়িলাম। শরীর হইতে সমুদ্রের নিমক 
রি সাফ করিয়া ফেলিয়া ডাঙার হাতে আত্মসমর্পণ করিলাম । 

সানাহারের পর একট! মোটর গাড়িতে চড়িয়া পারিসের 
তা একবার হু করিয়া জল আদিলাম । 

























দি, লে টি বরা আয়োজন 1. জা 
অঙ্গ সথন্দরী পারত নগরীর কতই 


সহজে টা কোনো চেষ্টা ন ডি 







ভাদ্র, 


পারিনা) 


সি ভারি একটি আরাম বোধ হইল 
্ ২ মধো্ আদিয়াছি। ইঃ 


ন পৃথিবীতে রাজাদের পকাহিগতোর: নন রি লন ভাষা যে আলোর ঠ | 


১৩১৯ 





তখন প্রমোদের চুড়ান্ত ছিল কেবল 
এখন সমস্ত মানুষ রাজ|। এই সমগ্র মানুষের 
ভবনটি কি প্রকাণ্ড ব্যাপার! ইহার জন্ত ক 
যে অহোরাত্র খাটিয়া মরিতেছে তাহার সীমা 
ইহার ভঁন্য প্রত্যহ কত জাহাজ, কত রেলগাড়ি বে! 
করিয়া পৃথিবীর কত দুর্গম দেশ হইতে উপকরণ 
তেছে তাহার ঠিকানা কে রাখে! 
এই মানুষ রাজার আমোদ এমন প্রকাণ্ড এমন বিচি 
হইয়া উঠয়াছে যে, ইহাকে অলস বিলাসী; প্রমোদেঃ 
সঙ্গে তুলন! করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইহা প্রবল চিত্তে 
প্রবল আমোদ) যে সহজে সন্ত হইতে চায় না তাহ এ 
খুসি করিবার দুঃসাধ্য সাধন। বহুলোক ভোগ 
করিতে এবং বহুলোক ভোগ জোগাইতে জোগাইতে এ 
প্রমোদ-পারাবারের মধ্যে তলাইয়! মরিতেছে : তবুও 
মোটের উপরে ইহার ভিতর হইতে মানুষের - 
বিজয়ী শক্তির ষ্ঠ দেখা যাইতেছে তাহাকে বা ক 





















রবিবারের দিন ক্যালে হইতে সমুদ্রে পাড়ি 
ডোভারে পৌছিলাম। দেখানে ইংরেজ যাত্রীর সঙ্গে 
যখন রেলগাড়িতে চড়িয়া বসিলাম তখন 


শশা টিপা এ সিল সপাদিশিলি 


না মানুষের হ হৃদয় আপনি আপনাকে প্রকাশ করিয়া 
টা । ইংরেজের ভাষা যখনি পাইয়াছি তখনি ইংরেজের 
মল মাপ যাহা জান! যায় তাহাতেই আনন্দ. ৮ 
ফ্রান্সে আমার পক্ষে কেবল চোখের জান! ছিল কিন্ত 
.. হৃদক্বের জান! হইতে বঞ্চিত ছিলাম _সেই জণ্তই আনন্দের 
ব্যাঘাত হইতেছিল। ডোভারে পা দিতেই আমার মনে 
হইল সেই ব্যাঘাত আমার কাটিয়া গেল, যেখানে দীড়াইলাম 
সেখানে কেবল ধে মাটির উপর দড়াইলাম তাহা নহে 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
| অনেককাল পরে লগ্নে আসিলাম। তখনো লণ্ড 
__ নের রাস্তায় যথেষ্ট ভিড় দেখিয়াছি কিন্ত এখন মোটর 
গাড়ির একটা নূতন উপসর্গ জুটিয়াছে। তাহাতে সহরের 
্ততা আরো! প্রবলভাবে মৃত্তিমান হইয়া উঠিয়াছে। মোটর 
রথ, মোটর বিশ্বন্বহ (অগ্নিবাম্‌ ), মোটর মালগাড়ি 
 লগ্ডনের নাড়ীতে নাড়ীতে শতধারায় ছুটিয়৷ চলিতেছে 
আমি ভাবি লণ্ডনের সমস্ত রাস্তার ভিতর দিয়া কেবলমাত্র 
এই চলিবার রেগ পরিমাণে কি ভয়ানক প্রক্গ ! যে 
বেগের ইহ! বাহ্মু্তি তাহাই বাকি ভীষণ! দেশ- 
কে লইয়া কি প্রচণ্ড বলে ইহার! টানাটানি করি- 
তেছে। পথ দিয়! পদাতিক যাহারা চলিতেছে প্রতিদিন 
তাহাদের সতর্কতা তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। মন অন্ত 
রে . যে-কোনো ভাবনাই ভাবুক না কেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরের এই বিচিত্র গতিবিধির সঙ্গে তাহাকে প্রতি- 
নিয়ত আপোষ করিয়া চলিতে হইবে । হিসাবের ভুল 
হইলেই, বিপদ। হিংস্র পশুর হাত হইতে পরিত্রাণ পাই- 
বার প্রয়াসে রে সতর্কতাবৃদ্তি যেমন প্রখর হইয়া 
উঠিয়াছে, চারিদিকে ব্যস্ততার তাড়া খাইয়! খাইয়! এখান- 
কার, মানুষের সাবধানতা তেমনি অপামান্ত তীক্ষতা লাভ 
ছ। দ্রুত ত দেখা, দ্রুত শোন! ও দ্রুত চিন্তা করিয়া 
কর্তব্য স্থির করিবার শক্তি কেবলি বাড়িয়া উঠিতেছে। 
দেখিতে, শুনিতে ও ভাবিতে যাহার সময় লাগে সেই 
টি এখানে হিয়া যাইবে। 
ক্রমে বন্ধুদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিতেছে। যে যন 
ও প্রীতি পাইতেছি তাহা বিদেশীর হাত হইতে পাইতেছি 
নর আমার কাছে দ্বিগুণ মুল্যবান হইয়া উঠিতেছে।; ৮ 




















প্রবাসী__ভাত্র, ১৩১৯ 


লিলা 


₹নিৰ্ড়তর করিয়া 1 অনুভব করা যায়। 





ডে {3 ১২শ { ভাগ, ১ ১ম বধ 
মা যে মানের কত নিকটে তাহা দূরত্বের মধ্য দিয়াই 







ইতিমধ্যে একদিন: আমি Nation 
ভোজে আহত হইয়াছিলাম। ' 
উদারপন্থীদ্বের প্রধান সাপ্তাহিক পত্র। ই যে 
সকল মহাত্মা স্বদেশ ও বিদেশ, স্বজাঁতি ও পরজাতিকে 
স্বার্থপরতার ঝুট! বাটখারায় মাপিয়া বিচার করেন না, 
অন্যায়কে, যাহারা কোনো ছুতায় কোথাও আশ্রয় দিতে 
চান না, যাহার! সমস্ত মানবের অকৃত্রিম বন্ধু, Nation 
তাহাদেরই বাণী বহন করিবার জন্ত নিযুক্ত । 

নেশন পত্রের সম্পাদক ও লেখকের! সপ্তাহে একদিন. 
মধ্যাহুভোজে একত্র হন। এখানে তাহারা আহ 
করিতে করিতে আলাপ করেন ও আহারাস্তে আগামী 
সপ্তাহের প্রবন্ধের বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়া { থাকেন। 
বলা বাছলা এরূপ প্রথম শ্রেণীর সংবাদপত্রের লেখকেরা 
সকলেই পাগ্ডিতা ও দক্ষতায় অসামান্য বাক্তি। - সেদিন 
ইহাদের আলোচনা-ভোজে স্থান পাইয়া আমি বড়ই জরি 
লাভ করিয়াছি । 

ইহাদের গধ্যে বসিয়া আমার বারম্বার কেবল এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল যে, ইহার! সকলেই জানেন 
ইহাদের গ্রতোকেরই একট দত্যকার দায়িত্ব আছে। 
ইহার! কেবল বাক্য রচনা. করিতেছেন না, ইহাদের 
প্রত্যেক প্রবন্ধ ব্রিটিশ. [-তরীর হালটাকে, ডাহিনে 
বা বায়ে কিছু না-কিছু টান দিতেছেই। এম 
লেখক লেখার মধ্যে আপনার সমস্ত চিত্বকে প্রয়োগ না: 
করিয়া থাকিতে পারেন না। আমাদের দেশে খবরের 
কাগজে তাহার কোনো! প্রয়োজন নাই; আমব! লেখকের 
কাছে কোনো দায়িত্ব দাবি করি না, এই কারণে লেখকের 
শক্তি সম্পূর্ণ আলস্ত ত্যাগ করে না ও ফাকি দিয়া কাজ 
সারিয়া দেয়। এই জন্য আমাদের সম্পাদকেরা লেখকদের 
শিক্ষা ও সতর্কতার কোনো প্রয়োজন দেখেন না, যে-সে.. 
লোক যাহা-তাহা লেখেন এবং আনা, তাহা 
























নির্বিচারে পড়িয়া যান। আমরা সত্যক্ষেত্রে চাষ করিতেছি 


না বলিয়াই আমাদের মঞ্জরীতে শস্ত-অংশ অতি সামাস্ত 
দেখা যানের, খা পুরাপুরি নি না। বা ১ 
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জানের দেশে জাতিক ও অভ বিষয়ে 
আলোচনাসভা আমি দেখিয়াছি, তাহাতে কথার চেয়ে 
কণ্ঠের জোর কত বেশি। এখানে কিরূপ প্রশান্ত ভাবে 
এবং কিরূপ প্র ণধানের সঙ্গে তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। 
| মতের অনৈকোর দ্বার! বিষয়কে বাধা না দিয়া তাহাকে 
ঈমগ্রসরই করিয়া দিল। অনেকে মিলিয়া কাজ করিবার 
অভ্যাস ইহাদের ম্ধা কত সহঞ্গ হইয়াছে তাহা এই 
ক্ষণকালের মধো বুঝিতে পারিলাম। হইহাদ্রে কাজ 
গুরুতর অথচ কাজের প্রণালীর মধ্যে অনাবশ্যক সংঘর্ষ ও 
অপবায় লেশমাত্র নাই। ইহাদের রথ প্রকাণ্ড, তাহার 
গতিও দ্রুত, কিন্তু তাহার চাকা অনায়াসে ঘোরে এবং 

কিছুমাত্র শব্দ করেন! । 
শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর। 


৮৮ 


জী 


*জন্মুপ্রদেশটি কাশ্মীর ও জন্মুরাজত্বের সিংহদ্বার বল! 
যাইতে পারে। পাঞ্জাবের নিয়্সমতল ভূমি হইতে আরম্ভ 
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যেন টির ছা করি: ২৮০৫০ ৯ ফুট উর উঠিয়াছে; 
জন্মুনগরের উচ্চতা ১২০০ হইতে ১৫০০ ফুট, শ্রীনগরের 
ভচচত!| ৪১০০ ফুট । 

উত্তরপশ্চিম রেলওয়ের ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশন হুইতে 
কেবলমাত্র ৫২ মাইল লম্বা একটি ছোট রেলওয়ে 
জন্মুনগর পর্য্যন্ত আস্যাছে। এই লাইনের উপর 
শিয়ালকোট বৃটিশরাজত্বের শেষ নগর । শিয়ালকোট 
হইতে কুড়ি মাইল জন্মুপ্রদেশের সমতলভূমি অতিক্রম 
করিলে জন্মুনগর। জন্মুনগর পাহাড়ের উপর অবস্থিত। 
এই স্থান হইতেই কাশ্মীর ও জশ্মুরাজ্যের পাহাড় আরস্ত 
হইয়াছে। জন্মুর পাহাড়ের দক্ষিণদিকে কেবলমাত্র সমতল- 


ভূমি বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়! আকাশের সহিত মিশিয়! 
গিয়াছে, আর উত্তরদিকে পাহাড়ের পর পাহাড় দৃষ্টিরোধ 
ক্রিয়া দাড়াইয়। আছে। 

কলিকাতা হইতে জন্মুনগর প্রায় ১৪০০ মাইল দূরবর্তী । 
পাঞ্জাব মেলে আসিলে অন্বালায় গাড়ী বদলাইয়া উত্তর- 
পশ্চিম ঞ্রলের গাড়ীতে উঠিতে হয়; তাহার পর 
ওয়াজিরাবাদ ষ্টেসনে আবার নামিয়া জন্মুর গাড়ীতে 


জন্মুনগরের উদ্ধ হইতে সাধারণ দৃশ্ঠ। গম্জওয়াল! শ্বেতকুঠি রাজপ্রাসাদ ; পাশে দণ্তরখান! (Foreign Office) | 


করিয়া কাশ্মীর ও জন্মু রাজ্য ক্রমশঃ থাকে থাকে__ঠিক 


উঠিতে হয়। কলিকাতা হইতে জম্মু ঠিক ৪৬ ঘণ্ট!৭ পণ। 
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প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 
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তবিনদীর পুল ( জন্মুর দিক হইতে )। পুলেরঞ্মুখের উপরকার দুটি ঘরে ( Octroi ও Customs tax ) শুক্ষ আদায় 





করিবার জন্ত সর্বদা লোক থাকে। [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ | 


জন্মুনগরের প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই মনোরম, বিশেষতঃ 
কলিকাতা মেল যখন বৈকালে ষ্টেদনে আসিয়া পৌছায় 
তখন কেবলমাত্র জন্মু পাহাঁড়টি দূর হইতে দেখা যায়, 
জন্মুনগরের সৌধাব্লী বড় কিছু দেখা যায় না, পাহাড়টিতে 
ঢাকিয়া রাখে, কেবল অনেকগুলি শ্বেত ও ন্বর্ণবর্ণের 
মন্দিরের চূড়া দূর হইতে দেখা যায় ও তাহাদের উপর 
অন্ত-রবির কিরণ পড়িয়া বেশ উজ্জল করিয়া তুলে। 
তখন জন্মুনগরটি মন্দির নগর বলিয়। মনে হয়। 

জন্মুনগরের আত্ান্তরিক দৃশ্যও খুব সুন্দর । নগরের 
ভিতর দিয়া পথগুলি ঘৃরিয়া ঘুরিয়া ক্রমশঃ উঠিয়াছে, আর 
পথের ছুধারেই পাহাড় । জঙ্মুনগরের ভিতরও একতলা 
ছুতল! করিয়া ছয় সাত তল! আছে। খানিকটা পাহাড় 
উঠিয়া বেশ সমতলভূমি তাহার উপর অনেক বাড়ী, 
তখন পাহাড়ের উপর আছি বলিয়া! মনে হয় না, আবার 
একটা পাহাড় উঠিলে বেশ সমতলভূমি তাহার উপর 
অনেক বাড়ী, এইরূপ ছয় সাতটি পাহাড়ের, উপর ঠিক 
যেন ছয় সাতটি তলায় বিন্যস্ত জদ্মুনগর । এইন্দপ 


একএকটি পৰহাড়কে এখানে একএকটি “ঢাকি” বা 
তল! বলে। 

ষ্টেসন হইতে জন্মুনগরে যাইতে হইলে তবি নদী 
পার হইয়া যাইতে হয়। এই স্থানে তবি পার হইবার 
নিমিত্ত একটি পুল আছে। তবি নদীটি খুব ছোট। জন্মু 
হইতে বহিয়া গিয়! মাইল খানেক দূরে চন্দ্ৰভাগা ( চেনা ) 
নদীতে গিয়া পড়িয়াছে। নদীতে কোমরের বেশী জল 
নাই। নদীর জলপথটি খুব সঙ্কীর্ণ কিন্তু নদীর গর্ভটি 
অপেক্ষাকৃত চওড়া ও প্রস্তরময়, এইজন্য নদীর পুলটি নদী 
অপেক্ষা অনেক বড়, কলিকাতার গঙ্গার পুলের মত লম্বা । 


| ১২শ ভাগ, ১ম'থগু 


টিটি 


নদীর ছুধারের দৃশ্য বড়ই হ্ন্দর। পাহাড়ের মধ্য এ 


দিয়া নদীটি আকিয়! বীকিয়া কলকলস্বরে বহিয়া চলিয়াছে। 
ছুধারের বড় বড় পাহাড় ক্রমশঃ বীকিয়া আসিয়া নদীর 
বুকের মাঝে লুটাইয়! পড়িয়াছে। নদীর মাঝে মাঝে 
ভগ্রপাহাড়ের কতকাংশ এখানে ওখানে জাগিয়া রহিয়াছে। 
ষ্টেসনে ঘোড়ারগ্ৰাড়ী পাওয়া যায়। এখানকার গাড়ী 
কলিকাতার টমটম গাড়ীর মতো ছুচাকার, তবে তাহাতে 


শক্ত 


০০ 
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জন্মুনগরের নহরের ( খালের ) দৃগ্। চন্দ্রভাগ! নদী হইতে এই খালে জঞ্জী আনে বলিয়া! ইহারও জল জন্মুবাসীর কাছে পবিত্র। 
ইহার জলে জন্মুর চাষ আবাদ হয়, জল পম্প করিয়া! মাঠে দেওয়া! হয়। [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ ] 


পাঁচজন বেশ আরামে বসিয়া যাইতে *পারে। মাথার 
উপরের চালটি ক্যান্বিশের, এজন্য এ গাড়ীগুলি খুব 
হান্ধা ও দ্রুতগামী! এ গাড়ীগুলিকে টঙ্গ। বলে। 

তবির পুল পার হইয়া জন্মুনগরে প্রবেশ করিলে 
প্রতোককে একপয়সা করিয়া শুল্ক দিতে হয়। ইহা 
কাশ্মীর ও জম্মু গভর্মেণ্টের প্রাপা। এই সময় কষ্টম 
হাউসের লোকে শুল্ক লইবার কোনো জিনিষ আছে কিনা 
তাহা একবার দেখিয়া লয়। 

জন্মুনগরের পশ্চিম প্রান্ত দিয়া একটি খাল চক্ররভাগা- 
নদী হইতে আরম্ভ করিয়া! বরাবর তবিতে আসিয়া! পড়িয়াছে। 
এই খালের জল বরফের জলের মত ঠাণ্ডা । বরফজলের 
চেয়ে ইহার উত্তাপ কেবলমাত্র ৪” কি ৫? ডিগ্রি বেশী 
এবং ইহার জল এইরূপ ঠাণ্ডা বারমাসই থাকে । দারুণ 
গ্রীষ্মের সময় যখন ছায়াতেও উত্তাপ প্রায় ১১৭ ডিগ্রি 
পর্য্যন্ত উঠে সেই সময় এই “নহরের” ( খালের ) জলে 
নগরের সমস্ত নরনারী প্রাতঃস্থন করিয়া যথেষ্ট তৃপ্থি 
অনুভব করে। গ্রীষ্মকালে এখানে ছপববেল! খুব ভয়ানক 


গরম হয় বটে কিন্তু রাত্রি দশটার সময় হইতে সকাল 
আটটা নয়টা পৰ্য্যন্ত বেশ ঠাণ্ডা থাকে, আমাদের দেশের 
বসম্তকালের মত বোধ হয়, তখন বাতাসও বেশ ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা বহে। এই নহরের পার্শ্বে একটি বিজ্লিঘর (power 
hoe) আছে, ইহার [)১1)91770 খালের জলের স্রোতের 
বলেই চলে। এই স্থান হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি প্রস্থ 5 হয়! 
তবির পুল ও অন্টান্ত স্থান বৈদ্যুতিক আলোকে আলোকিত 
করে। এই বিজ্লিঘরটি বাবু উষাপতি রায় নামক জনৈক 
বাঙ্গালীর তত্বাবধানে আছে। জন্মুতে কলের জল 'আহ্ছ, 
কলের জলের কারখানাও উষাপতি বাবুর অধীনে । 

মহারাজের প্রাসাদ, মহারাজের দপ্তরখানা, আদালত, 
জেল ইত্যাদি অন্তান্ত সমস্ত গভর্ণমেণ্টসংক্রান্ত বাড়ীগুলি 
তবিনদীর উপর পাশাপাশি একজায়গায় অবস্থিত । 
জন্মুগরের উপকণ্ঠে মহারাজের আর একটি রামনগর 
প্রাসাদ বলিয়া প্রাসাদ আছে, তাহা দেখিতে অতি স্থুন্দর। 
একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত, সম্মুখ দিয়া তবিলদী 
অর্দ্চচন্দাকারে এই স্থানে ঘুরিয়। গিয়াছে । 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিলা et SA Se টিপিপি 
. 





জন্মুনগরের বহিঃতোরপ- (॥০৷৷৷৷ ॥৷€--জন্মুর উত্তর দিকে । সিডির ডাহিন দিকে গির্চ্চার মতে! যে ঘর সেখানে পুলিস থাকে, 
নূতন বিদেশী লোক দেখিলে নাম ধাম লিখিয়| লয়। [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্ৰাফ ] 


জন্মুনগরের পশ্চিম দিকে আজবঘর বলিয়া! সরকারী 
একটি বাড়ী আছে। ইহার ভিতরের গুটিকতক হলঘর 
বহুমূল্য আসবাবে সজ্জত। কোন উৎসবের সময় রাজকীয় 
ভোজাদি হইলে এই স্থানে হয়। আঙগ্বঘরটি উচ্চ 
পাহাড়ের উপর অপেক্ষাকৃত মমতলস্থানে অবস্থিত; ইহার 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকট| সমস্তই সমতলভূমি খুব নিয়ে অবস্থিত । 
এই পাহাড়ের উপর হইতে অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখা 
বায়। নিম্নের গাছগুলি বড় বড় সবুজ রঙের ঢেউএর মত 
অনেকদূর পর্য্যন্ত চলিয়! গিয়াছে । এই দিকটা দেখিলে 
প্রবানীতে প্রকাশিত “পদ্মিনী ও ভামসিংহ” চিত্রটির কথা 
মনে পড়ে। 

এই আজবঘরের গুটিকতক ঘর লইয়া এখন মহারাঙ্জার 
প্রিন্স অব ওয়েলস কলেজ (Prince of Wales 
College) আছে। কলেজের নূতন বাড়ী নহরের তীরে 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ লইয়! প্রস্তুত হইয়াছে, কলেজ শীঘ্র সেইখানে 
উঠিয়া যাইবে। এই কলেজে তিনটি বাঙ্গালী অধ্যাপক 


আছেন বাবু আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম এ, ও বাবু 
তারকনাথ সান্নাল, ইংরাঁজীর অধ্যাপক ; 
এবং বাবু উপেন্ত্রনাথ কুণ্ড এম-এ গণিতের অধ্যাপক । 
এখানকার ইস্কুলের হেডমাষ্টার মহাশয় বাবু রাজেন্ নাথ 
মুখোপাধ্যায়ও বাগ্ালী। কেবলমাত্র এই পাঁচজন বাঙালী 
জন্মুনগরের স্থায়ী অধিবাসী । আরে! কয়জন বাঙ্গালী 
জন্মু ও কাশ্মীর মহারাজের দপ্তরে চাকরী কবেন। 
ডাক্তার আশুতোষ মিত্র মহারাজার শ্রেষ্ঠ সচিব । তাহার! 
শাতকালে সহিত জন্মুনগরে আসেন, 
তাহার পর গ্রীষ্মকালে মহারাজের সহিত শ্রীনগরে চলিয়া 
যান। জন্মুনগরটি মঠারাঞ্ের শীতনিবাস, এখানে 
মহাবাঙ্ঞা পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাসের শেষ পর্য্যন্ত 
থাকেন তাহার পর শ্রীনগরে চলিয়া যান। এখানকার 
রাজসরকারে বিক্রমসন্বৎ পুচুলিত । এই আজবঘরে রণবীর 
লাইব্রেরী বলিয়া একটি পাঠাগার আছে। এই স্থানে 
স্তপাকার প্রাচীন সংস্কৃত পুথি সযদ্বে রক্ষিত আছে। 


এম-এ, 


মহারাজের 





গশ্মুর মহারাজার তবিতীরব€া রামনগর প্রাসাদ ও সরকারী দপ্তরধান!। *্তৰির পরপারে ঈযদুন্রত ভূমির উপর দিয়! দিগ্রিজহী 
আলেকজ্ান্দারের বিজয়বাহিনী আপিয়াছিল বলিয়! প্রবাদ আছে। 


ওঁতিহাসিকগণ এইগ্কানে আসিলে এইসকুল পুথি হইতে 
অনেক নৃতন কথা আবিষ্কার করিতে পারিবেন। 

জন্মুনগরটি ভারতবর্ষের একটি প্রাচীনতম হিন্দুনগর, 
বরাবর নিজের হিন্দুত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়া আপিয়াছে। 
ভারতবর্ষের উপর দিয়া এলেঞ্জগ্ারের সময় হইতে আরম্ভ 
করিয়া কত বিদেশী আক্রমণের ঝঞ্চাবাত বহিয়া গিয়াছে, 
কত মুসলমান রাজা রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় জম্মু বরাবর হিন্দু রাভ্রার অধীনে আছে; ছুএকবার 
শিখসেনা কর্তৃক লুণ্ঠিত হইয়াছিল মাত্র। ইহার প্রধান 
কারণ বোধহয় জন্মু প্রদেশটি পর্বতসঙ্কুল, সৈন্য গমনাগমনের 
পথ হইতে দূরে অবস্থিত ও শস্তসম্পদে অপেক্ষাকৃত হীন 
বলিয়া বিজয়লোলুপ মুসলমান নরপতিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নাই। ডোকরা জাতীয় রাজপুত এইস্থানে বরাবর 
রাজ্জত্ব করিয়া আসিতেছেন। এখনকার মহারাজাও এই 
শ্রেণীর রাজপুত. শিখমহারাজা রণজিতসিংভের সময়ে 
রণজিতদেও নামক একজন ডোক্র রাজপুত জন্মু প্রদেশের 
গ্রাজা ছিলেন। রণজিতদেও এর ভ্রাতার পৌন্র গোলাপসিংহ 
সেই সময়ে শিখরাজ রণজিতসিংহের সমীপে লাহোরে 


আসিয়া শিখসেনার মধো নিযুক্ত হইয়া ক্রমশ: শিখ- 
সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হন। রণজিতপিংহের মৃত্যুর প্র 
গোলাপসি*হ এই শিখসেনার “লে রণজিতদেও এর বংশধরের 
নিকট হইতে জন্মু প্রদেশ জয় করিয়! জন্মু প্রদেশের রাজা 
হন। তাহার পর ১৮৪৬ সালে ইংরাজদের লহিন্ত 
শিখেদের যুদ্ধ বাধিলে গোপালসিংহ কোনো দলে যোগদান 
না করিয়া মধ্য হইয়! মিটাইয়া দেন ও সেই সমগ্র ইংরাঁজ- 
দের নিকট হইতে জন্মুর উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও কাশ্মীরের 
কতকাংশ ৭৫ লক্ষ টাকায় ক্রয় করেন। তাহার পর 
ইংরাজ সেনাপতি সর্‌ হেনরী লরেন্দের (Sir Henry 
Lawrence) লাহাযো কাশ্নীর রাজের নিকট হইতে 
কাশ্মীরের সমস্ত দখল করেন এবং আধুনিক কাশ্মীর ও 
জম্মু রাজত্বের অন্তর্গত সমস্ত প্রদেশ একে একে দখল 
করেন। গোলাপসিংহ সালে মারা যান, 
তাহার পর ঠাহার পুত্র রণবীরদিংহ রাজ! হন। কসগ- 
কালকার মহারাজ! প্রতাপসিংহ রাজ! রণবীর সিংহের 
পুত। ূ ° 

জন্ম ও কাশ্মীর রাজত্বের বিস্তৃতি এখন (৮০**,) 


১৮৫৭ 


৪৮৬ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জন্মুর'মহারাজার দণ্তরখান। (১০০70191791 Office ) বৈশাখী।উৎসবের দিনে । 


আশীহাজাব বর্গমাইল ও লোকসংখা! প্রায় ত্রিশ লক্ষ । 
বাৎসরিক আয় এ* কোটি আট লক্ষ টাকা। 

ইতিপূর্বে প্রবাপীতে “কাশ্মীর ও কাশ্মীর” নামক 
প্রবন্ধে কাশ্মীরের প্রাকৃতিক বিষয় কতক আলোচিত 
হইয়াছে কিন্তু কাশ্মীরীদের রীতিনীতি বিশেষ কিছু 
আলোচিত হয় নাই। ইহাদের রীতিনীতিতে বিশেষতঃ 
বিবাহপ্রথাতে অনেক রকম নূতনত্ব দেখা যায়। এথানে 
নারীর বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

কাশ্মীর ও জন্মুরাজ্যের অধিবাসিগণেব মধ্যে শতকরা 
প্রায় ৭৫ জন মুসলমান, বাকী হিন্দু, বৌদ্ধ ও শিখ ; তবে 
জন্মুশহরের অধিবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু, বাকী 
মুদলমান। কেবল জন্মুশহরে কেন সমগ্র পাঞ্জাবেও 
হিন্দু ও মুসলমানগণ আপন আপন জাতিগত পাৰ্থক্য 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা বাঁতিনীতির প্রতোক খু টিনাটিতে বজায় 
রাখিয়া চলে। শিখেরা তামাকু সেবন করে না কিন্তু 
মদ্যপান করিতে ইহাদের ধৰ্ম্মে বাধা নাই, মুসলমানেরা 


তামাকু সেবন করে কিস্ক মণ্য পান করিলে ধর্ে 
পতিত হয়। হিন্দুদের এছুটি বিষয়ে রাধা নাই বটে তবে 
এখানকার হিন্দুর! মুসলমানম্পুষ্ট জল গ্রহণ তে! করেই না, 
মুসলমানের দোকানের জিনিষটি পর্যন্ত কিনে না। 
মুসলমানেরাও পারগপক্ষে অনজলবিষয়ে হিন্দুর সংস্পর্শে 
আসিতে চাহে না। তবে এখানকার প্রশংসার বিষয় 
এই যে হিন্দু ও মুসলমানগণ জাতিগত পাৰ্থক্য বজায় : 
রাখিয়া চলিলেও তাহাদের মধো কোনরূপ জাতিবিরোধ 
দেখা যায় না। এখানকার মুসলমান হিন্দুব্রাহ্মণকে 
অনেক সময় ভক্তি করিতেছে দেখা যায়, হিন্দুদের সহিত 
বৈশাখী উৎসব ও বাসন্তী উৎসবে যোগদান করে। 
এখানে একদিন আমাদের কিছু বেশী দুধের প্রয়োজন 
হওয়ায় বাজারে দ্রধ কনিতে যাইতে হয়। এক মুসলমান 
গোয়ালার নিকট যাই । দুধ চাওয়ায় সে বলিল তাহার 
কাছে আন্দাজ দুই দের দুধ আছে। আমরা তাহাই 
লইতে ইচ্ছুক হওয়ার সে ভিতর হইতে একসেব তিনপোয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


কপ জপ ০-৯৯৯১০৮৮০৭৯ 
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ঈশ্গুনগরে রঘুনাথজীর মন্দিরাবণী। 


দুধ আনিয়া বলিল__বাবুজী আর নাই। আমর! আশ্চর্য্য 
হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম_ বাপু তুমি ত ইচ্ছা 
করিলে ভিতর হইতে একপোয়! জল মিশাইয়! আনিতে 
পারিতে; ইহাতে সে যাহা বলিল তাহার মৰ্ম্ম এই যে 
আমর! হিন্দু হইয়াও তাহার নিকট হইতে ছুধ লইতেছি 
ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট তাহার উপর দুধে জল মিশাইয়া 
আমাদিগকে “মুসলমানের পানি” খাওয়াইয়৷ সে আপনাকে 
কলুষিত করিতে ইচ্ছুক নহে। এরূপ অন্ধবিশ্বাসমূলক 
সততা! বঙ্গদেশে বিরল। 

এখানকার হিন্দুমাত্রেই শিখা রাখে এবং ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয় যজ্ঞোপবীত ধারণ করে। মাথায় শিখা না দেখিলে 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিলেও ইহার! তাহার হিন্দুত্বের 
বিষয়ে সন্দিহান হয়। রঘুনাথজিউর মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
আমরা যে মুসলমান নহি তাহ! বুঝাইতে ঝুড়ি ঝুড়ি 
হিন্দুহের প্রমাণ দাখিল করিতে হঁইয়াছিল। তাহার পর 
ইহার! যখন শুনিল আমর! খাস কলিকাতাবাসী-_কালী- 
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ঘাটের পার্শ্বে ও গঙ্গার উপকূলে থাকি_-তখন আমাদিগকে 
বৈকুণের মহা নিষ্টবর্তী জ্ঞানে অতি শঅন্ধার সহিত পঞ্ধ 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। তবে চামড়ার সমস্ত জিনিষ, এমন কি 
চামড়ার ঘড়িরচেন ও মানিব্যাগটি পর্য্যন্ত, পকেট হইতে 
খুলিয়া বাহিরে রাখিয়া যাইতে হইয়াছিল। 

রঘুনাথজ্জিউর মন্দির জন্মুশহরের শ্রেষ্ঠ মন্দির | 
এখানে পর্ধ উপলক্ষে বহু দূর হইতেও নরনারীর সমাগ্ 
হয়। মহারাজা ও মহারাণীরা এখানে থাকিলে মাঝে 
মাঝে পুজা দেখিতে যান। মন্দিরাভাস্তরে রাম, লক্ষ্মণ 
ও সীতার প্রমাণ প্রস্তরমুন্তি আছে ও বাহিরে প্রান 
একতলা সমান হনুমানের মূর্তি আছে। 

জন্মুশহরের পুরুষের সকলেই প্রায় ইংরাজী ধরণের 
কামিজ ওয়েষ্টকোট ও কোট গায়ে দেয়, মাথার টুপি না 
পাগড়ী দেয় ও টিপা ঝল্ঝপে বা পাটেপা ব্রীচের মত 
ইজের পঞ্ধর। কখন কখন ধুতি পরে তবে খুব কম। 
বাংলাদেশে পাঞ্জাবী আস্তীন বলিয়া যে জামার চলন সেরূপ 


৪৮৮ 





জন্মুর ফেরিওয়াল।__ডোক্র! রাজপুত জাতীয়। 


জাম! এখানকার সম্ভ্রান্ত লোকদিগকে পারতে দেখা যায় 
না, গরীব ও ইতরলোকে পরে। 

এখানকার স্ত্রীলোকের! খোপা বাধে না, চুল বিনাইয়া 
পৃষ্ঠে ঝুলাইয়! রাখে । এখানকার স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
অধিকাংশই খুব সুন্দরী, রং খুব উজ্জল ও দেহসৌষ্ঠব ভাল। 
স্ত্রীলোকের! পায়ের কাছে খুব সরু ও কোমরের কাছে 
খুব টিলা! সুকতান নামক এক প্রকার রঙ্গীন ইজের পরে, 
তাহার উপর হাত খুব সরু ও লম্বা ঝুলওয়াল! এক প্রকার 
কোর্তা বা জামা গায়ে দেয়, তাহার উপর মাথা ঢাকিয়া 
ওড়ন| পরে । বঙ্গদেশে নব্য যুবকদিগের মধ্যে আজকাল 
যেরূপ মাঝখানে বোতাম হাত সরু ও খুব লম্বা ঝুলওয়ালা 
জাম! চলন হইয়াছে ও প্রকার জাম! এখানকার ভ্ত্রীলোকে 
পরে। একদিন একটি জন্মুশহরবাসী আমাদের নিকট 
হইতে কলিকাতা বিষয়ক গল্প খুব কৌতুহলের সহত 
শুনিয়! শেষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল যে আম্মাদের সব 
ডাল লেকেন আমরা যে এপানকার নকলে এখানকার 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম ধু 
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জন্মুর মুসলমান রমণী__কাশ্বীরী ছাঁচের। 
আওরাৎকা মাফিক কোর্ভা গায়ে দি এ আচ্ছা, নেহি। 
বল! বাহুল্য আমাদের গায়েও তখন এরূপ জামা ছিল। 
এখানে সকল স্ত্রীলোকেই জুতা পরে ও “পর্দা” 
থাকিলেও মধ্যবিত্ত সকল স্ত্রীলোক হাটিয়া পথে বাহির হয়। 
এখানকার 'কাহাকেও শুধু মাথায় বা শুধু গায়ে 


কখন দেখ! যায় না। ভিথারা কৌপীন পরিয়া ভিক্ষা 
করিতেছে তাহার গায়েও লম্বা কোর্তা মাথায় পাগড়ী বা 
টুপি; কখন কখন পায়ে আবার জুত| থাকে। মুটে 
মাথায় মোট লইয়া চলিয়াছে তাহারও মাথায় পাগড়ী 
বাধা। হাসপাতালে রোগী শুইয়া আছে তাহারে! মাথায় 
কাপড়ের হাক্কা টুপি। আমরা একদিন বাঙ্গালীবেশে খালি 
মাথায় রাজার দপ্তরখানায় আফিস দেখিতে গিয়াছিলাম। 
দ্বারের নিকট একজন নিপাহী ছিল আমাদের খালি 
মাথায় দেখিয়! প্রবেশের পথ আটকাইয়া তিনবার সেলাম 
ঠুকিয়া বলিল “আপ্‌কো ল্যাঙ্গাশির হ্যায় মাফ্‌ কিজিয়ে ।” 
অগত্যা সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতে হইল। বাড়ী 
আসিয়া! গুনিলাম যে এখানে নগ্রশির দেখান অমঙ্গলের 
চিহ্ন, রাজ্যের পক্ষে বড়ই অসুভলক্ষণ, এজন্ত মাথায় কিছু 
ঢাকা না দিয়া কোনো সাধারণ স্থানে যাওয়! নিষিদ্ধ। 
এখানকার ফুটবল খেগীর খেলওয়াড়রা পর্য্যন্ত মাথায় 
পাগড়ী বা টুপি বীধিয়! খেজে। 


৫ম সংখ্যা ] 





জন্মুর রাজপুত ত্রাহ্মণী__ডোক্র! জাতীয়।__জন্মু ছ চের। 
হিন্দুর! মৃতদেহ দাহ করিয়া তম্মাবশেষ ঘরে লইয়া 


মযতে রাখিয়া দেয়। 
কতকগুলি মন্দির আছে এগুলি রাজবংণীয় মৃতব্যক্তিদের 
ভক্মাবশেষের উপর নিৰ্ম্মিত স্থৃতিমন্দির। লাহোরেও 
কেল্লার নিকট মহারাজ রণজিৎ সিংহের এইরূপ স্মৃতি- 
মন্দির আছে । 

উৎসবের মধ্যে এখানে পূজার সময় দশহারা উৎসব 
খুব জাকালো রকম হয় বিশেষতঃ মহারাজা তখন 
জন্মুতে থাকেন বলিয়া। মহালয়ার দিন হইতে আরম্ভ 
হইয়া বিজয়ার দিন পর্য্যন্ত প্রত্যহ উৎসব চলে। প্রতাহই 
নগরে মেল! বসে ও কলিকাতার রামলীলার সংএর মত 
সং বাহির হয়। তাহার পর বিজয়ার দিন_ রাবণ, কুম্ভকৰ্ণ, 
ইন্দ্ৰজিৎ ইত্যাদি রাক্ষসগণের খড়ু ও কাগজ-নির্শ্মিত মূত্তি 
দাহ করে। সেদিন সমস্ত নগর আলোক-মালায় সজ্জিত 
হয় ও আতপবাজী পুড়ান হয়। 


রঘৃনাথজিউর মন্দিরের পার্শ্বে 


৪৮৯ 





জন্মুর ফলওয়ালী__ডোক্র! রাজপুত জাতীয়। 


বৎসবের প্রথম দিনে বৈশাখী উৎসব হুয়। সেদিন 
দলে দলে লোক মিছিল করিয়: কলিকাতার মহরমমিছিলের 
মত লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে গান ও বাজনার সহিত 
শহরের পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া অবশেষে রঘুনাথজিউর 
মন্দিরে আসিয়! থামে। হিন্দুর! মন্দিরে প্রবেশ করে। 
ফান্তুন মাসের প্রথম পঞ্চমীতে বাসস্তী উৎসব হয়। সেদিনও 
বৈশাখী উৎসবের মত মিছিল বাহির হয়। তবে সেদিন 
ফুলের খুব বেশী ছড়াছড়ি। 

এখানকার আদালতে উদ্দভাষা ও বাংল! তারিখ ও 
বিক্রমসন্বৎ ব্যবহৃত হয়। এখানকার দগুনীতি ও দণ্ডবিধি 
ভারতীয় দণ্ডনীতি ও দণ্ডবিধির উর্দ, অন্ণুবাদ। তবে 
এখানকার দুএকটি নৃতন আইন আছে, যথা, এখানে 
গোহত্যা করিলে এখন পাচ বৎসর কারাবাস হয়, পূর্বে 
প্রাণদণ্ড হইত। যেখানকার অধিবাসী শতকর! ৭৫ জন 
মুসলমান সেখানে এই আইন নির্বিবাদে চলিয়া আসিতেছে। 
নগরের “পার্শ্ববর্তী নদীতে *মতম্ত ধরিলে ছয়মাস জেল 
হয়! হত্যাপরাধ প্রমাণিত হইলেও ব্রাহ্মণের প্রাণদণ্ড 


-৪৯০ 


৬০০০৮ 
হয় না। এখানে কোন অস্ত্র-আইন নাই। যে ইচ্ছা 
বন্দুক ব্যবহার করিতে পারে । 

এখানকার মিউনিসিপালিটাসংক্রান্ত সমস্ত বিষয় রাজ- 
সরকার কর্তৃক বিন! টেক্সে দৃষ্ট হয়। বাড়ী থাকার দরুণ 
বা জল ও আলোর জন্য শহরবাসীকে কোন কিছু টেক্স 
দিতে হয় না। . 

শহর পরিষ্কারের যথেষ্ট সুবন্দোবস্ত থাকিলেও 
এখানকার অধিবাসীর! বড়ই অপরিষ্কার । নগরের ভিতরের 
সুন্দর সুন্দর পার্কত্যপথগুলি দুর্গন্ধ আবর্জ্জনায় পরিপূর্ণ 
করিয়া রাখে। নগরের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখিতে গিয়া 
মাঝে মাঝে শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট হয়। নগরের পথগুলি সরু ও 
ধূলিবহুল । অল্প জোরে হাওয়া চলিলে আর বাড়ীর 
বাহির হইরার জো নাট । 

ইহাদের নৈতিক অবস্থা তত সুবিধাজনক নহে। 
তবে শোনা যায় কাশ্মীরীদের, বিশেষতঃ কাশ্মীরী হাজি- 
গণের, অপেক্ষা বহু অংশে ভাল। 

কাশ্মীর ও জন্মু সীমান্তে যে কয়েকটি প্রদেশ 
আছে তন্মধ্যে লাদক একটি। লাদক প্রদেশে বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী:হিন্দুর নিবাসই বেশী, ইহাদের মধ্যে নারীর 
বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

লাদক প্রদেশটি পর্বতসন্কুল এজন্য উর্বর! জমী 
অপেক্ষাকৃত অতাল্প ও এই সংক্ষিপ্ত ভূমির পুনঃ পুনঃ বিভাগ 
নিবারণার্থ নারীর বহুবিবাহ সমাজে প্রচলিত হইয়াছে; 
ইহাই ইহার কারণ বলিয়া এখানে নির্দিষ্ট হয়। 

লাদকী যৌথসংসারতুক্ত ভ্রাতারা এক যৌথ স্ত্রী ভিন্ন 
স্বতত্ত্র ভাবে আপন আপন স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে না। যদি 
কেহ পৃথকভাবে বিবাহ করিয়া পৃথক পত্নী গ্রহণ করে 
তবে তাহাকে পত্নীর সহিত শ্বশুরালয়ে অবস্থান করিতে 
হয় এবং তাহা হইলে তাহার পৈত্রিক বা বংশের এজমালি 
সম্পত্তির উপর কোনও প্রকার স্বত্ব ব৷ দাবী দাওয়া থাকে 
না। বিবাহের পর হইতে তাহাকে মুখপা বা পত্নীর দাদ 
বলে। 

এখানকার এইরূপ বহুবিবাহের যে সন্তান সম্ততি হয় 
তাহার! জ্োষ্ঠেরই সম্তানরূপে পরিগণিত হয়*ও তাহার! 
তাহাদের অন্ঠান্ঠ পিতাকে ফসক ব। সহকারী-পিতা বলে। 





প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 


সস সপ গানঃ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


0 পাপা পিলা পিলনসীসলাপিলাদধরপ পকলাগধলা পিলা পীল সিসি 


লাদকের তাতার। 

মুখপার সন্তানের মাতৃনামে পরিচিত হয়, পিতৃবংশের নাম 
পর্য্যন্ত পায় না। 

পিতার মৃত্যুর পর এজমালি সংসারের জো পুত্ৰই 
বংশের সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী হয়, অগ্ান্ত 
ভ্রাতারা কিছুই পার না, তবে অন্ঠান্ত পিত! ও ভ্রাতার 
যাবজ্জীবন ও ভগিনীদিগের বিবাহকালাবধি ভরণপোষণের 
নিমিত্ত সম্পত্তি দায়সংযুক্ত থাকে । 

পৃত্রের অবর্তমানে জোষ্ঠা কণ্ঠ! সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী হয়। ইতিপূর্বে তাহার বিবাহ না হইয়া 
থাকিলে তখন যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে সে বিবাহ করিতে 
পারে। 

এইরূপে লাদকের কোনো! সম্পত্তি কখনো ণ্তিক্ত হয় 
না বলিয়া বহুকাল পুর্ব হইতে লাদকী বাড়ীগুলি একই 
বংশের নামে আজ পর্যান্ত পরিচিত হইয়া আসিতেছে । 

কন্তা বিবাহযোগ্যা হইলে কন্তাপক্ষীয়ের প্রথমে 





নি 


তম সংখ্য। ) 


= টী 


বাগদত্বা হইয়া থাঁকে । 


মধো কোন একটি দিন.স্থিব কবিয়া বিবাহ হয়। 


বিবাহের দিন নায়পা (ক্রীত-ব্যক্তি ) বা বর আত্মীয় 

Fb _ববযান্ীদের সহিত যোদ্ধ,বেশে সজ্জিত হইয়া বিবাহ করিতে 
কন্তাব বাড়ী যায়। কন্তান্র বাড়ীর দ্বারদেশে পৌছিলে 

পর কন্তাপক্ষীয়েব৷ দাঠি লইন্বা তাড়া করে। এইন্রপে একটা 

মিথ্যা যুদ্ধেব অভিনয় হয় এবং ববপক্ষীয়েরা যতক্ষণ কন্া- 
পক্ষীয়দের কতকগুলি বাধা প্রশ্নের যথাযথ উত্তর না দেয় এ 

কিছু মূদ্রা না দেষ ততক্ষণ কন্তাপক্ষীয়েশ পথ ছাড়ে না। 


সেই মুদ্রা! বর যৌতুকরূপে আবাব ফেরত পায়। 


পূর্বকালে যুদ্ধে কন্তা হরণ করিয়া যে বিবাহ হইত 

এই প্রথা হইতে তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যায়। 
'উভয়পক্ষেবই আত্মীয়ম্বজনেৰ সমক্ষে বৌদ্ধ পুরোহিত বৌদ্ধ 
ধর্মপুস্তক হইতে শ্লোক পড়িয়া বিবাহ সম্পন্ন করে। 
=-তাহাব পব দ্বিনকতক হবিয়া 'জাত্বীযন্বক্জনকে রা 


আমোদ আহ্লাদ ও উৎসব হয়। 


শ্রীকৃধচন্দ্র কৃু। 


লীলা 


আমায় আমি করব বড় 


এইত তোমার মায়া 


তোমাব আলে রাঙিয়ে দিয়ে 


ফেলব বীন ছায়া । 
তুমি তোমায় বাথবে দুরে, 
ডাক্‌বে যুঁজে কতই সরে 


আপ্নারি বিরহ তোমার 


আমায় নিল কায়া । 


বিবহুপান উঠল বেজে 
হিশ্বগগনময় 

কত রঙের করা! 
কতই আশা ভয় । 


চীনে রাষ্ট্রবিল্পব - 8৯১ 


একচন মুখপা সন্ধান কবে। তেমন স্থবিধা গোঁছেৰ পাত্র 
পাইলে বিবাহের কথাবার্ড সব ঠিক হইয়া যায়, কন্তা 
একমাস হইতে এক বৎসবেব * 


আপন-পবাজয়। 


এই যে তোমার আড়ালথানি 
* দিলে তুমি ঢাকা__ 
দিনানিশির তুলি দিয়ে * 
হাঙ্গার ছবি আঁকা, 
'এরি মাঝে আপ্নাকে যে 
বাঁধ! বেখে বস্লে সে্গে, 
সোজা! কিছু রাখলে না, সব 
মধুর বাঁকে বাক! । , 


আকাশ জুডে আজ লেগেছে 
তোমার আমার মেলা । 
,  দ্ববে কাছে জড়িয়ে গেছে - 
রর তোমাব আমার খেলা । 
তোমার আমার গুঞ্জরণে 
বাতাস মাতে কুঞ্জবনে, 
তোমার আমার যাওয়া-আসায় 
কাটে সকল বেলা। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শাসনপ্রণালী | 


তৌ-ছিয়েন-ইয়েকে চারিদ্দিন একপ্রকাব খাঁচার মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া রাখার পর তিন মাসের জেল এবং ১৫,০০০ 


টাক! ভরিমান! কবার হুকুম হইল । 


বিশেষ অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে ইনি গত 
বৎসব বন্যার উত্তর-পূর্ব প্রান্তে মিচোয়া জেলার সৈনিক 


"বিভাগের মাল বহনের অন্ত খচ্চর জোগাইবার ঠিকা. লইয়- 
ছিলেন। মিচোয়। জেলাব- প্রান্তে চীনসীমান্তে পিয়েন1-মা 


নামক- শ্রকটী ক্ষুদ্র : স্থান আছে। প্র স্থান এষানৎ 
না .চীনার না 'ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের : শাসনাধীনে -ছিল। 


৪৯২ 


এ লালা সলা তি লা সির সরি 


চীনারা গু স্থান আপন এলাকার অতি হযে রর 
তথায় উপনিবেশ স্থাপন কবে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট প্র স্থান 


বন্দীর অন্তর্গত মনে কবিয়! দখল করিয়! তথায় দুর্গ নির্মাণ * 


করিতে প্রয়াসী হন। মিঃ তৌধের খচ্চব এই ব্রিটিশ অভিযানে 
গত বৎসর ব্যবহৃত হইয়াছল। চীনার! ইহার এই কাৰ্য্য 
হ্বদেশদ্রোহিতা মনে করিয়া ইহার উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 
হুইয়াছিল। এই পিয়েনমার বিষয় এখনও নাকি নিষ্পত্তি 
হয় নাই। বন্দ বর্ণমেন্ট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের মধ্যে 
লেখালেখি চলিতেছে । গত বৎসর চীনাব। এই কাধ্যে 
অসন্তুষ্ট হইয়া ইংরেত্রদিগেব কোন দ্রব্য পরিদ করিবে না 
বলিয়া “বয়কট” ঘোষণ! করিয়াছিল। 

লি-কেন-ইয়ে আসিবার পর ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত কর! হইলে এই খচ্চর জোগানব অপরাধে ইহার 
শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

টাই-হুং-শিন--মিঃ টাই কাষ্টম কমিশনারের বড় 
কেরাণী। ইনি পূর্বে তিব্বতে লাসাতে প্রায় ১৪ বসব 
চীন আব্বানের সেক্রেটারি ছিলেন। লর্ড ল্যাব্স্ডাউনের 
সময় আম্বানের সঙ্গে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিবার জন্ত 
কলিকাতা গিয়াছিলেন। তাহাব পর আক্গ ১০১২ বৎসর 
যাবত কাষ্টম আফিসে কাধ্য.করিতেছেন। ইনি কমিশনার 
হাওয়েল সাহেবের সঙ্গে বিদ্রোহের পর ভামে| গিয়াছিলেন। 
তথা হইতে ফেব্রুয়ারী মাসে এখানে আসেন । এক মাসের 
মধ্যে কোথাও কিছুই না, হঠাৎ একদিন টাওঠাই তাহাকে 
ফাকি দিয়া ডাকিয়া লইয়া কয়েদ করেন। কমিশনার 
তাহার জন্ত জামিন হইতে চাহিলে সে জামিন অগা 
হইল। ক্রমে মনোবাদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন 
ডিস্পেনসারিতে কাৰ্য্য করিতেছি, হঠাৎ আমার সহিস্‌ 
কহিল যে টাই কেরাণীকে হত্যা করিবার জন্য লইয়া 
গিয়াছে। আমি এই কথা শুনিয়া চমকিয়া৷ উঠিলাম। 
ঘোড়া প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলাম। তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় 
চড়িয়া দ্রুতবেগে বধ্যস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখি লোকারণ্য । 
ছইটা লোকের মুগ ছিন্ন হইয়া দেহ হইতে দুবে বক্ষিপ্ত 
আছে। দেখিলাম সে মুণ্ড টাই কেরাণীর নহে। 
তখন মনে আশ্বাস জন্মিল। টাইয়ের এক স্ত্রী উর্ধশ্ববসে 
কাদিতে কাঁদিতে তথায় গিরছেন। অপর স্ত্রী চীৎকার 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম রি 


করিতে করিতে গিয়া কনদালেৰ সাহায্য প্ৰাৰ্থনা করায় 
কনসালেব লোকও ঘোড়া ছুটাইয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছে। 
বাস্তবিক টাইকেও হুত্যা করিবার প্রস্তাব ছিল, এবং 
রটনাও হুইয়াছিল, তবে কি বিবেচনায় তাহাকে বধ্যস্থলে 
লইয়' যায় নাই জানি না। 

টাইয়েব যে অপবাধ তাহা কাল্পনিক । চীং-ওয়েন- 
কোয্বানেব দুই জন সেপাই এই বলিয়া এক দরখাস্ত করে 
যে “কর্ণের ছাউকে বিদ্রোহেব রাত্রিতে হত্যা করা হয়, 
তাহার ১৫,০০০ টাকা টাই কেরাণীর নিকট আমানত 
ছিল।” কর্ণেল ছাউ টাইয়েব ঘবের পার্শ্বের ঘবে বাস 
কবিতেন। তাহাকে হত্যা করার পর তাহার স্রী টাইয়ের 
বাড়ীতে পলাইয়া আত্মবক্ষা করেন। তাহার স্ত্রী ও ভাই 
বর্তমান ছিলেন। কেছই সে টাকার কথা জানেন না। 
অক্টোবর মাপে ঘটনা, আর মার্চ মাসে এই টাকার কথা 
উঠিল, তাহাও তাহাব স্বী বা ভাই দাবি করেন নাই। 
কোথাকার দুই জন দেপাই দরখাস্ত করে। মুল কথা 
টাই কেন টেঙ্গিয়ে ছা্ড়য। গেলেন সেই এক কারণ, অপর. 
কাবণ চাংএব প্রিয়পাত্র এক কেবাণীকে কমিশনার নান! 
কারণে বরখান্ত' কবিয়াছিলেন, ইহাব প্রতিশোধ লইবাব অন্ত 
কমিশনারের প্রিয়পাত্র টাইকে প্রাণে বধ করিবার ষড়যন্ত্র 
হইয়াছিল। অনেক লেখালেখির পর টাইকে মুক্তি 
দিয়াছে কিন্ত মোকৰ্দমা এখনও নিষ্পত্তি হয় নাই। 

লি নামক একব্যক্তির স্ত্রী ইউন-ছাংফু সহরে 
লি-কেন-ইয়েব নিকট এক দবখাস্ত করে যে লিন-হাই 
নামক এক ব্যক্তি তাহার স্বামীকে হত্যা করিয়া তাহার 
জেড পাথরের বাল! ও ভন্থান্ত দ্রব্য অপহরণ করিয়াছে। 
পি-কেন-ইয়ে ইউন-ছাংফু হইতে টেলিগ্রামে টেজিয়ের 
টাওঠাইকে হুকুম দেন যে “লিন-হাইর শিরশ্ছেদ কর | 
টেলিগ্রাম পাওয়া মাত্র সন্ধ্যাব প্রাক্কালে তাহাকে ধৃত কর! - 
হয়, পরদিন তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেল! হয়। 
কেমন সুন্দর বিচার ! আসামী রহিল টেলিয়ে, ফরিয়াদ 
ও বিচারক রহিল চারিদনের পথ দুরে। টেলিগ্রাফে 
সমস্ত সম্পন্ন হইল ! 

এই প্রকার ঘটনা সার কত লিখিব। আমার ডায়ারী 
এইসকল নববলির ঘটনায় পুর্ণ। ইউন-ছাংফু সহরে 


৫ম সংখ্যা সংখ্যা]. 


ব্দমাইস * নাম * নামকাটা সেপাইশণ লুটপাট ক করে। | জজ 
প্রতিদিনই সেই. স্থানের লুঠনকারী মনে করিয়া সন্দেহে কত 
নর্বূলি হুইয়াছে। একদিন নিকটবর্তী একটি গ্রাম হইতে 
পাঁচ, জন লৌককে সন্দেহ করিয়া ধবিয়া আনিয়! বাজারের 
মধ্যে তাহাদিগকে বলি দেওয়া হইল। ইউনছাংফুর 
লুঠনকারী বলিয়া ভাঙ্গদিগকে সন্দেহে করা হয়। 
ধবিয়া আনিলে লি-কেন-ইয়ের নিকট সংবাদ দেওয়া 
হইল। ভিনি তাহাদিগকে না দেখি বা কোন 
কথা জিন্ঞাস। ন কবিয়াই অহনি হুকুম দিলেন "স।-ঠা-মেন” 
অর্থাৎ তাহাদের মাথা কাটা ফেল। অথচ অনুসন্ধানে 
জান! গেল এই লোকগুলি উক্ত সহরে আদবেই যায় 
নাই। তাহার! কুমারেব আজ কবিত, ঘবের টালি বা 
খোলা! প্রস্তুত করিত। তিদ্রোহের পর হইতে সৈন্ত- 
দলভুক্ত হয়, এবং লির প্রসাদে কাৰ্য্য হইতে অপস্থত হয়। 
একজন স্ত্রীলোক অপব এক পুরুষের সঙ্গে গিয়া কোন 
মন্দিরে লুকাইয়া ছিল। তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনিয়া 


_ উভয়েরই শিরশ্ছেদ কর! হইল। এক ৬* বংসরের বৃদ্ধের 


নামে অভিযোগ হয় যে, সে কোন ব্যক্তির ৭০1৮০ টাকা 
প্রতারণা করিয়া লইয়াছে। অমনি তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়া মাথা কাটিয়া ফেলা হইল। আমরা' গিয়া দেখি 
তাহার কর্তাও স্ত্রী কাঁদিয়া গড়াগড়ি যাইতেছে, শবাধার 
আনা হ্ইয়াছে। একজন লোক তাহার' ছিন্ন মুণ্ডকে 
দেহের সঙ্গে সেলাই করিতেছে । এই প্রকার কত লোককে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের জন্ত বিনা বিচারে হত্যা কর! 
হইয়াছে তাহ! সমস্ত উল্লেখ করিতে গেলে পাঠকের 
বিরক্তি উৎপাদন ক] হুঃবে। 

১৯০৩ খৃঃ আহ্গয়ারী মানে এখানে আসিয়াছি, কিন্ত 
১5778855558 
৮_পর্বা গবর্ণমেপ্টের আমলে কোন ব্যক্তির গুরুতব অপবাধ 
বিচারে সাব্যস্ত হইলে পরে গন্বর্ণর জেনারেলের আদেশ লইয়া 
তাহার প্রাপদণ্ড হইত। বৎদরে ছু চারিটির বেশী প্রাণদণ্ড 
বড় হইত না । এবার এই বয়েক মাসে সমন্ত চীন দেশে 
কত লক্ষ লোকের প্রাণদ হইয়াছে তাহা বল! যায় না। 
এই যে প্রায় প্রত্যহই' ছুই চারি পাঁচটার শিরশ্ছেদ 
করিয়! গ্রকাশ্ত স্থানে হাটের মধ্যে তাহাদেব লাশ 'সমস্ত 


_ চীনে যাষ্্রবিপরব 


রর 


সপ সপ ৯ এ ০ সাজা ক স্টিল 


দিন ধৰিয়া পড়িয়া ' বাকে, কখন ন কখন ছিযমুগ্কল নগর- 
প্রাচীরের দ্বারে ঝুলাইয়৷ রাখা হয়, ইহাতে লোকের 


* মনে যে কি আতঙ্ক বা ছঃখ বোধ হয় তাহা বলা যায় না। 


কিন্ত এখানকার একটা লোককেও কাহারে জন্তড আপশোষ 
করিতে শুনি নাই, জিজ্ঞাসা করিলে বরং লোকে বলিয়া 
উঠে “বেশ হইয়াছে এসকল লোককে কাটিয়া না ফেলিলে 
চোব ডাকাইত দমন হইবে না।” তবে একটা স্ত্রীলোক 
হঠাৎ এই মুওমাল! দেখিয়া পাগল হইয়াছে। কসাই যখন 
গরু ভেড়া জবাই কবে, তাহ! দেখিয়া আমাদের দেশের 
লোকের প্রাণে ছুঃখ বোধ হয়, কিন্ত চীনাদের প্রাণে যে 
মনুষ্য বধে কিছুমাত্র চঃখ বোধ হয় তাহার লক্ষণ বুঝিতে 


“পারি নাই। মন্ত্র জীবন কত মূলাবান! তাহা কি 


চীনাদিগেব নিকট এত তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়? পূর্বে 
তোপথানাব একটী সৈনিক কর্ম্মচারীব ফটো প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে (ন্রোষ্ঠ, ১৫৮ পৃষ্ঠা )। তাহার কৃত্রিম 
দন্ত প্রস্তুত করিতেছিলাম। হঠাৎ. শুনিলাম উক্ত ব্যক্তিকে 


খণ্ড খণ্ড করিয়া হত্যা ফিরা হুইয়াছে এবং তাহার 


হৃদপিও কাটিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার দ্বারা নাকি 
কাটা-ঘায়ের উৎকৃষ্ট ওষধ প্রস্তুত হয়, কেননা! এ লোকটা! 
নাকি বড় দুরস্ত ছিল! অপর দুইটী মাথা কাটার ফটে' 
দিয়াছি তাহার একটার জিহ্বা লই নি তাহাতেও 
ওষধ প্রস্তুত হইবে ৷ 

আমি যখন প্রথম এদেশে আসি, তখন এদেশ সব্বস্থে 
অভিজ্ঞতা অতি অল্পই ছিল। অনারেবল নেপিয়ার 
সাহেবের সঙ্গে সর্বদা তর্ক হইত। তিনি চীনাদিগের 
উপর বড় চটা ছিলেন। একদিন তিনি বলিলেন They 
(Chinese) have 00 souls| আমি কছিলাম Nc 
Sir, I am sure that they have ভাছাতে তিছি 
উত্তর করিলেন If they have as you say, that 
is for the hell, not for heaven সাহার সেই 
কথার মর্ম আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি।- 

বাস্তবিকই চীনাদিগকে চেন! বড় কষ্টকর। সাঁংহাইয়ের 


এই ছি তায বা দিত হইল না।--পৰাসী- 
সম্পাদক । গু 


1 ই লর্চ নপিরার আব মাগিভালার পুর। 


বেছি 


একটা সাহেব এদেশে দশ বৎসব বাসেব পব একদা 
বলিয়াছিলেন যে তিনি চীনদেশ ও চীনজাতি সম্বন্ধে বেশ 
অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছেন। বিশ বৎসব এদেশে 
অবস্থিতিব পর তিনি একদা কহিলেন যে এদেশ ও আতি 
সম্বন্ধে তাহার জানিবার আরো- অনেক বাকি. আছে। 
৪ বৎসব বাসের পব কহিলেন যে তিনি এযাবত কিছুই 
জানিতে পাবেন নাই। যাহা তিনি পূর্বে জানিয়াছিলেন 
সমন্তই ভুল। তবে সকল দেশে সকলেব ,মধ্যেই একটা 
ব্যতিক্রম আছে, এদেশে নাই তাহা বলা অন্তায় । 
ব্যক্তিগত কথা । 

(১) : ছেন্চির-খোরে -- বিদ্রোহের পুর্বে এই ব্যক্তি 
নূতন সৈন্যেব একজন নগণ্য ফাইজাং বা নায়ক ছিলেন। 

"চীন দেশে, কি সাগর, কি সাধারণ প্রজাবর্গ, কি 
সরকারী সৈনিক বা সিভিল বিভাগের কণ্চারিগণ 
সকলের মধ্যেই গুপ্ত সমিতি আছে। সেই খ্রপ্ত 
সমিতি দ্বার যত সামাজিক ও রাজনৈতিক কার্যে 
পবামর্শ গোপনে হইয়া থাকে। গুপ্ত-সমিতি *ইহাদের 
সমাজের অঙ্গবিশেষ ।% বিদ্রোহের পূর্ব হইতেই এই- 
সকল সমিতির কার্য্য অতি ব্যন্ততাব সহিত চলিতেছিল। 
নূতন সৈন্যগণের ' মধ্যে বিদ্রোহের ভাব সম্যকরূপে পৰিপক 
হইলে, পুবাতন সৈন্ঠদিগেব মনে ইহার! সেই ভাব প্রবেশ 
করাইয়া দিয়! কাধ্যসিদ্ধির সুযোগ অনুসন্ধান কবিতে 
থাকে ।' এইসকল গুপ্তমন্ত্রণায় চাং ওয়েন-কোয়ান ও ছেন- 
চিব-খোয়ে যোগ দেন। 

ছেন্-চির-খোয়ের সব্বোপরিস্থ নি কর্ণেল চাং 
হইতে এইসকল বিদ্রোহের ভাব ইহারা গোপন রাখে। 
২৭শে অক্টোবর রাত্রি নয়টাব তোপ পড়িলে সেপাইগণ 
ইঠাৎ বারাকের সমস্ত বাতি নিবাইয়া দিয়! সদর দরজা বন্ধ 
ধরিয়া দেয় এবং কর্ণেল চাংকে বলে যে “আমরা! সরকাবি 
ইয়ামিন আক্রমণ করিব 1” তাহাতে কর্ণেল চাং রাগান্বিত 
হইয়া বলেন যে “তোমর! অযথা গোলযোগ করিও ন!। 
আপন আপন স্থানে যাও।” ইনি বারাকের উপবেব 

_সিড়িব উপর দণ্ডায়মান, নিয়ে সৈম্তগণ রাইফল লইয়া 


৯ মডার্ণ রিভিউর ১৯, ৭ খ.ং ফেবরয়ারী মাসের কন্তগজে এই চীন 
দেশের গুপ্ত-সমিতির বিশেষ বিবর? ব্য 





প্রবাসী---ভাব্ু, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ ১] 
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দণ্ডানমান। ইতিমধ্যে “হঠাৎ বাইফলেব “আওয়াজ্‌ 
হইল এবং কর্ণেল চাং ধড়াশ- করিয়া- পড়িয়া গেলেন। 


, বাইফলের গুলি ইহাব বক্ষ ভেদ কবিয়! গিয়াছিল তবুও 


তাহার তদ্ণ্ডে মৃত্যু না হওয়ায় নৃশংসেবা লিস্তলের গুলি 
দ্বারা তাহাকে একেবাবে ঠাণ্ডা কবিষা রাখিয়া পরে সকলে 
নগরপ্রাচীরের দক্ষিণ দঞ্জা দ্বার| ভিতরে প্রবেশ করিয়া- 
ইয়ামিন আক্রমণ কবিল। যে ব্যক্তি কর্ণেল চাংর বক্ষে 
গুলিত্ন আাঘাত কবিয়াছিল সেই ব্যক্তি ছেন-চির-খোয়ে। 
বিদ্রোহের পর ইহার এই অমান্গুষক কার্যেব পুরগ্কারপ্বরূপ 
পদোন্নতি হইয়া সেনাপতির পদে. উন্নীত হইলেন। এবং 
ইহার অধীনে সহত্র বিদ্রোহী সৈন্য এখান হইতে বার 
দিনের পথ টালিফু সহর ক্সাক্রমণে, অন্ত প্রেবিত হুইল। 
টালিক্কু সুদৃঢ় স্থান, তাহার পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ হৃদ, 
পশ্চিমদিকে ছুরারোহ পর্বত। টেঙ্গিয়ে হইতে যাইতে 
হইলে দক্ষিণদিক দিয়া যাইতে হয়। টালিহু টেঙ্গিয়ে অপেক্ষা! 
অতি বড় সহর, তথায় তোপথানা ও বছ শিক্ষিত সৈন্ত 
থাকে। তাহা আক্রমণ করিতে যাওয়া ধুষ্টতামাত্র। 
টালির হইতে সৈন্য গোপনে বাহিব হইয়া আসিয়। পর্বতের 
আঙ$লে দশমইল দুরে মুক্কায়িতভাবে থাকিয়! ছেন্‌-চির- 
খোনের -সৈস্তকে বেষ্টন করিয়া ফেলে। তিন. স্থানে যুদ্ধ 
হয়। তিন যুঞ্ধেই -তিনি পরাভূত হুইয়া! প্রায় অর্ধেক সৈল্ত 
নষ্ট ক্রিয়া প্রত্যারর্ভন করেন। তাহার মাল, রসদ ও 
খচ্চহ সমস্ত টালিফুর সৈন্তের হস্তে পতিত হুয়। এই বীর 
পুরুষ ষখন অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া ফিবিয়া আসেন তখন 
ইহাদের অভ্র্থনার খুব আয়োজন হয় এবং সহরে জাতীয় 
পতাকা! উড়াইয়া আনন্দ প্রকাশ করা হয়। পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি যে লি-কেন-ইয়ে আসিবার ছুইদিন পূর্বে ইনি এই 
স্থান পবিত্যাগ করিয়া! ব্র্মায় যান। তখনে! সহরে খুব 
ধুম হয়। কিন্তু টালিফু আক্রমণের ধৃষ্টতার জন্ত লি-কেন-ইয়ে 
ইহাকে পাইলে শিরশ্ছেদ তরিতেন। 

(২) চাং-ওয়েন-কোঁয়ান-_ইহার কথা পূর্বে কয়েক- 
বার উল্লেখ কর! -হইয়াছে। ইনি এখানে একজন নগণ্য 
লোক ছিলেন। কিন্তু ইহার ভিতর মে এরূপ তেজ স্থিতা, 
সাহস ও দৃঢ়তা আজ্ছ তাহা পূৰ্বে কেহ বুঝিতে পাবে 
নাই! ইনিই বিদ্রোহেব ছুইমাস পুর্ব হইতে এইসকল 


রঃ ৫ম ম সংখ্যা } 
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কো : সঙ্গে তিন সপন ভি? জাতে সঙ্গে 


 ঘনিষ্টভাব বেশ দৃঢ় করিয়া লন এবং নানা প্রকার কল্পনা! 


করিতে থাকেন।, শুনিলাম যে ডাঃ সন ইয়েট-সেনের 


“পত্ৰ ইহাদের গপ্ত-সমিতির নিকট আসিয়া কর্তব্য 
নির্ধারণ করিয়া দেয়। কাঙ্গাই স্থভার সঙ্গে মন্ত্রণা হইয়াছিল 


? তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বিদ্রোহের দিন. ইনিই 

ক | এইসকল লোক অন্ধকারে লুকা ইয়া 
| জা সময় নগরপ্রাচীরের দ্বার খুলিয়া দেয়। 
Ll ই গি.কোটানটাই ও ছেন-টাই ফোং নামক ছুইজন 
লোককে গোপনে কর্ণেল ছাউকে হত্যা করিবার জন্য 
প্রেরণ করেন। কর্ণেল ছাউ সহরের বাহিরে নদীর অপর 
পারে ক্ষুদ্র একটা কেল্লার পুরাতন সৈন্যের সেনাপতি 
ছিলেন। ইনি তাঁহার কেল্লার নিকট টাই কেরাণীর বাটার 
প্রান্তে সপরিবারে বাস করিতেন। উক্ত ছুইজন লোক 
লী ছাউকে ডাকে যে “হুজুরের নিকট আমরা 
বাদ দিতে আ'িয়াছি।” কর্ণেল ছাউ শয়ন 
॥ তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া যেই বাহিরে 
মনি ওঁ দুটি লোক ছুরিক! ছার! তাহাকে 
করিলে তিনি চাই দৌড়িয়া পলাইতে 























পরই তাহার অধীনস্থ লগ নু নূতন সৈন্যের সঙ্গে বিদ্রোহে 


যোগ দ্েয়। কর্ণেল চাং ও কর্ণেল ছাঁউকে হত্য। 
করিয়া উভয় সৈন্য মিলিত হইলে চাং-ওয়েন-কোয়ান ও 
ছেন-চির-খোয়ে নৈন্ত চালন! 1 করিয়া সমস্ত ইয়ামিন আক্রমণ 
করিলেন। তাহার, বিবরণ পর্বে - উল্লেখ করিয়াছি। 
পরে ইহার নাম হইয়াছে চাং তু-তু অর্থাৎ জেনারাল 
মা অফিসার চাং। 

বিদ্রোহের যে পথ্ধিশাম কি হইবে কেহই তখন 
ন1। হয়ত কার্ধাসিদ্ধি, না হয় ধনেপ্রাণে নিৰ্ম্মল 
হওয়া । ধনে প্রাণে ধ্বংস হইবারই অধিক সম্ভাবনা তখন 
ছিল। প্রজ্গাসাধারণও তখন প্রায় ছুই নৌকায় পা দিয়! 
 ইউনান প্রদেশের তখন কেওথায়ও বিদ্রোহ হয় 
রাজধানী, ইউনানফুও, তখন নড়াচড়া করিতে 


৩ 














ন ছদ্মবেশে নগর প্রাচীরের ভিতর 





নাহল পায় না এমতাবস্থায় কুত্ৰ ৷ টেঙ্িয়ে । যে ৰ 
প্রদেশের রাষ্্বিপ্নবের পথপ্রদর্শক হইবে তাহা কেহ স্বপ্নেও 
*ভাবে নাই। এতবড় গুরুতর একটা কার্য্য করিতে যে 
সাহস পায় নিশ্চয়ই তাহাকে. ধন্য, মনে করিতে হইবে । 
চাং তু-তুর তখন সংকট কত? এদিকে ব্রহ্ধদেশ হইতে 
নৈশ্য আসিয়া আক্রমণ করিতে পারে যদি বিদে নীদিগকে 
রক্ষা না করা যায়, মপরদিকে মাঞ্চু। রাজবংশের তা 
আসিয়া আক্রমণ করিতে পারে। তীহা ভিন্ন নিজের 
অধীনের বিদ্রোহিগণ প্রজার যথাসৰ্বস্ব লুঠ করিতে পারে 
এবং তাহাতে বাধা পাইলে তাহাকে ও গুলি করিয়া কোন 
মুহূর্তেই তাহাকে হত্যা করিতে পারে. সর্জোপরি সৈন্য 
গঠন ও রাজ্রযে শাস্তি রক্ষার চিন্তায় মানি 
করিয়া তুপিয়াছিল। কোন কোন দিন রাত্রিকা 
নিদ্রা হয় নাই নানা উদ্বেগে রাত্রি কাটাইতে হ পাছে । 
তবুও লোকটার মাথা বিগড়িয়া যায় নাই, বরং স্থিরচিত্তে 
দৃঢ়তার সহিত সমস্ত বিপদ কাটাইয়া উঠিয়াছেন এবং এই 
গুণেই খুধন মহাসম্মানজনক পদ লাভ করিয়াছেন। লি- 
কেন-ইয়ে আসিলে কিছুদিনের জন্য সহরের কর্তৃত্ব ইহার 
হাতে ছিল না। ইনি এখান হইতে বদলি হুইয়া টালি 
জেনারাল হইয়া গিয়াছিলেন। ইনি টেঙ্গিয়ের nl 
ফটো তুলিবার জন্য ইনি আপন মাতা সহ একদিন, 
আমার বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। তাহার ফটো তুলিয়া 
কনসাল সাহেবকে দেখাইলে তিনি কহিলেন পাও that 
the rotten man ?” আমি কহিলাম “Yes, Sir.” মনে 
মনে হাদি পাইল যে চাং ইউরোপীয় হইলে 1750. 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতেন। যেহেতু তিনি আসিয়াবাসী 
তখন নিশ্চয়ই “রটন ম্যান* তাহাতে আর কি সন্দেহ 
আছে। ৯ 
" (৩) লি-কেন-ইয়ে--ইনিড টেঙ্গিয়ের লোক। ইনি 
পূর্ব গবর্ণমেন্ট কর্তৃক জাপানে প্রেরিত হইয়! যুদ্ধকার্য্য 
শিক্ষা করিতেছিলেন। পাঁচ ছয় বৎসর কাল জাপানে : 
থাকিগ্প যুদ্ধকাৰ্য্য শিক্ষা করিয়া ইউনানফু সহরে 
গবর্ণমেণ্টের সৈনিকবিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া ১ 
ছিলেন। প্রায় ছুই বৎসর যাবত ই কাৰ্য্যে সন রি 
ছিলেন । রঃ 




























৪৯৬ 


০ 


সারি পাস 





চীন রাষ্ট্রবিপ্লবের সব্দীর চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাতা। ইনি খুব বুদ্ধিমতী 
ও সাহসী। শুনা যায় যে তাহার পুত্রের রাজনৈতিক ভাব গঠনে 
ইনি সহায়ত! কারয়াছিলেন। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ। ) 


২৭শে অক্টোবর টেঙ্গিয়ে বিদ্রোহী হয়। ২৯শে এই 
ংবাদ ইউনানফু পৌছে। ৩০শে লি-কেন-ইয়ে তথাকার 
লেপ্টেনাণ্ট জেনেরাল ছাই অ নামক ব্যক্তির সঙ্গে যোগ 
দিয়া তথাকার জেনারেল চুং-চেন-লুংকে হত্যা করিয়া 
নগর আক্রমণ করিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। কিন্ত 
তথাকার ভাইসরয় বা গবর্ণর জেনারাল আত্মসমর্পণ করায় 
তাহার প্রাণবধ করিলেন ন|। তাহাকে বরং থরচ- 
কত কউ হব হত পেশার দানে পেঁচাঈল দিলেন | 


. প্রবাসীানজ, ১৩১৯ 


re Nel So “SNe Neate Soe Teed Se Seah tee পা স্পা “ae “ee”. 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


tet sate তি পানি পিসি রনি ৮৯, ০৯ 


[বর্তমান সমস্ত ইউনান প্রদেশের অধো ইউসানকু সহরে 
ছাই-অ বা! ছাই তু-তু (জেনেরাল ছাই ) সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তা, 


» তাহার নিয়ে লি-কেন-ইয়ে এবং তনিয়ে চাং-ওয়েন-কোয়ান। 


জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে ইউনানফু হইতে প্রায় ছুই সহস্র 
পদাতিক সৈন্ঠ, তোপখানা ও কলের কামান ও দ্রুত 


পর 


আওয়াজকারী তোপ সহ যাত্রা করিয়া পথে এক একটা 


সহরে কিছুদিন অবস্থান করিয়া নূতন নিয়মান্সারে 
তথাকার শাসনকার্যোর সুশৃঙ্খল! করিয়া তথা হইতে অপর 
সহরে উপস্থিত হইতে লাগিলেন এবং এই প্রকারে ক্রমে 
প্রায় দুই-মাসে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহার 
সৈন্যের নূতন ধরণের পরিচ্ছদ, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এবং 
সৈম্গুলি অপেক্ষাকৃত সুশিক্ষিত। তিনি নিজে এক 
মন্দিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং তথা হইতে 
শাদনকার্যের শৃঙ্খল। করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রায় 
প্রতিদিনই নান! প্রকার ঘোষণাপত্র জারি হইতে লাগিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু লোকের শিরশ্ছেদ হইতে লাগিল। 
এখানে পৌছিবার কিছুদিন পরেই চাং তুণ্তু কর্তৃক 
গঠিত সৈশ্টসকলকে ইনি ক্রমে জবাব দিতে আরম্ভ করিলেন। 
প্রায় সহভ্রাধিক সৈন্যের চাকরি গেল। এদিকে এই সহরে 
আড়াইশত ভলান্টিয়ার নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদ্দিগকেও 
বরখাস্ত করিলেন। চাং তু-তুর লোক বরখাস্ত হইয়াছে 
বলিয়া তিনি বিদ্রোহ উপস্থিত করিতে পারেন মনে করিয়| 
তাহার ইয়ামিন হইতে সমস্ত রাইফল, বন্দুক, ও গোল! 
বারুদ প্রভৃতি সরাইয়! লইয়া নিজের বাসস্থানে লইয়া 
গেলেন। ইহা! দ্বারা আরো অসন্তোষ বুদ্ধি হইল। ইনি 
দুইদিন প্রসিদ্ধ কুপ কামানের (Krupp ৪un) ও কলের 
কামানের টাদমারি করিয়া প্রজাবর্গকে, স্কুলের ছাত্রদিগকে 
ও সমস্ত সৈন্যকে দেখাইয়া দিলেন । আমরাও দেখিতে 
গিয়াছিলাম। চাদমারি গড়পড়তা মন্দ হয় নাই। ক্রুপ 
কামানের গোল! প্রত্যক্ষ ভাবে লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারে নাই। কিন্তু গোলা ফাটিয়া তাহার শেলগুলি 
দ্বারা টাদমারির লক্ষ্য অনেকটা ভেদ হইয়াছিল। কলের 
কামানের প্রত্যেক একছাজার গুলির মধ্যে গড়ে আড়াই 
শত গুলি চাদমারির জক্ষ্যতেদ করিয়াছিল । বহু লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। টেঙ্গিয়েতে এৃগ্ত এই প্রথম। এই- 


ঠ অস্ত্ধারী পুলিশের আড্ডা হইয়াছে। 


£ম সংখ্যা | 


পপ ০০০০ সস সপ 


সকল কাঁমান জার্মানির তৈষ্জারি। তবে সাধারণ কামান 
এখন হুপে সহরে প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কলের 
কামান এখনও ইহার! প্রস্তুত করিতে পারে নাই। 

জেনেরালল লি-কেন-ইয়ে এখানকার সহর রক্ষার বেশ 
স্থবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন। সহরের মোড়ে মোড়ে 
আপন আপন 
হাতার মধো গাইফ্লধারী পুলিশসৈন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
পূর্বে কখনও এমন ছিল না। সকলে আশঙ্কা করিয়াছিল 
যে, লি-কেন-ইয়ের সৈন্ত এস্থান পরিত্যাগ করিলে রক ত্র- 
গণ সর লুট করিবে। কিন্ত এই পুলিশের বন্দোবস্ত করার 
জন্ঠ এ্প্রকার ঘটনা ঘটিতে. পারে নাই। আজ একমাস 
হইল ইনি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া ইউননাফু গমন 
করিয়াছেন। 

ইউনানফুর ছাই তু-তুর সঙ্গে ইউন-সী-খাই বা স্থন- 
ইয়েট-সেনের দেশশাসন সম্বন্ধে সাক্ষা্ভাবে পরামর্শ 
হইতেছে ও তদনুদাবে কার্ধা চলিতেছে । 

লি-কেন-ইয়ের সঙ্গে টাওটাই আসেন। তিনি আসিলে 
* কাষ্টম কমিশনার পুনরায় এখানে আফিস খোলেন। 


টেঙ্গিয়ে, চীন ৷ শ্রীরামগ্গাল সরকার । 


AE MEAL PLGA See ১০৯, 


_ টা 


তারহীন টেলিফোন্‌ 


গত দশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানজগতে অনেক নূতন তত্ব ও 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে ; উহার মধ্যে তারহীন টেলিগ্রাফ, 
তারহীন টেলিফোন্‌ এবং ব্যোমযান সর্ক্বপ্রধান। আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় তাবহীন টেলিগ্রাফের অন্ততম 
উদ্ভাবক, কিন্তু আমরা অধীন জাতি বলিয়াই হউক অথবা 
অন্তু কোন অজ্ঞাত কারণে এ আবিষ্কার সম্বন্ধে এন্থাদিতে 
( বস্তু মহাশয়ের নাম বড় বেশী উল্লিখিত দেখা যায় ন|। 
 মার্কনি প্রভৃতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ উহার সমস্ত কৃতিত্ব 
আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। 

ব্যোমযান প্রভৃতি আক্াশ-তরণীর উন্নতি ও পরীক্ষা- 
গবেষণা ভারতে আইন দ্বারা রুদ্ধ*্হইয়াছে। ভারতের 
বাহিরে ভারতসস্তান ছ চার জন উহার সংশ্রবে নানা 





পাপা ০৯৮৮৫ 





তারহীন টেলিফোনের আবিদা মিঃ কলিঙ্গ, শিয়াটল্‌ A. ৬. P. 
প্রদর্শনীতে বসিয়া যন্ুক্রিয়! প্রদর্শন করিতেছেন। তিনি 
প্রদর্শনীতে স্বর্ণ পদক পাইয়াছেন। 


প্রকার পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, সময়ে উহার কিছু ফজ 
ফলিতে পারে। ব্যোমযানের ক্রমশঃ উন্নতি ও অতাধিক 
প্রচলনে বর্তমান “সভ্য ও খৃষ্টান” জগতে কিরূপ ফল 
ফলিণে তা তুর্ক-ইটালী যুদ্ধে বেশ দেখা ষাইতেছে। ইটালী 


ব্যোমযঠনর সামরিক ব্যবহারে তুর্কসৈন্যকে কিরূপ বিপর্যস্ত - 


করিতেছে তাহা সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন। ণ্রামায়ণে,” “ইলিয়দে” যাহা! শুধু বর্ণনায় 
মানব-কল্পনায় আবদ্ধ ছিল-_বিজ্ঞানের বাস্তব ক্ষেত্রে আজ 
তাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে । 

তারহীন টেলিফোন্‌ উপরোক্ত ছুই আবিষ্কার হইতেও 
আধুনিক। ক্ষণপ্রভা সৌদামিনী এখন তার-বাহন 
ব্যতিরেকে নগরের গৃহে গৃহে আজ্ঞান্ুবঞ্তিনী বার্ভাবাহিনী 
দৃতীরূপে আবিভূতা! হইয়াছেন । 

মার্কিনের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এ, ফ্রেডেরিক কলিন্স 
(A. Frederick Collins) তিনটী বিভিন্ন প্রণালীতে 
তারহীন-টেলিফোন কর্ম্মোপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। 
তিনি বহু গবেষণায় স্থির করিয়াছেন যে উহার প্রতোক- 
টীরই বিশেষ ক্ষেত্র, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সম্পূর্ণ নির্ভর- 
উপযোগী হইয়াছে। বস্তুতঃ উহার উন্নতি এত ক্রুত 
সাধিত হইতেছে যে আমার এই প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইবার পৃর্ধে অথবা সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটা 
বিভিন্ন প্রণ্বলী যে সর্ধাঙগন্থন্দর হইয়া উঠিবে তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। "3 


৬ dn এরি কি । 


[ প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩১৯ 


সপ 











ভারতহিতৈষী প্রজাবদ্ধু উইলিয়ম জেনিংস ব্রায়ান * 
কলিল্সের কলে কথ! বলিতেছেন । 

মিঃ ফ্রেডেরিকের তারহীন-টেলিফোন্যস্ত্রের সহায়তায় 
যে-কোন, আকারের বাড়ীর কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে, 
নগরের এক বাটা হইতে অন্ত বাটীতে বার্তা প্রেরণ করা 
যাইতেছে । প্রাচীরের সংখ্যা, ব্যবধানের প্রশস্ততা উহার 
বাধা জন্মাইতে পারে না। পূর্বে টেলিফোন্‌ করিতে 
হইলে তার ও স্তস্তশ্রেণীর রীতিমত যোগাযোগ রাখা 
আবশ্তক হইত, এক্ষণে আর উহাদের প্রয়োজন হয় না। 
ছুই গৃহে দুইটা “গ্রাহক” ও “প্রেরক” সংযুক্তযন্ত 
(Receiver and Remitter Composite) থাকিলেই 
হইল। তারযুক্ত টেলিফোনের যন্ত্রের ভিতর দিয়া কথা- 
বার্থ বলিতে ও শুনিতে যে যে প্রক্রিয়া কর! আবশ্যক 
তারহীনেরও প্রায় তাই আবশ্যক । তার না থাকায় 
কোন অস্থুবিধার কারণ হয় নাই। 

সুবিধা ও অস্থুবিধা। তারহীন টেলিফোন্‌ কাজে আসিবে 
না এরূপ অবস্থা খুবই কম। পরস্ত তারযুক্ত টেলিফোন্‌ 
অপেক্ষাও ইহার সুবিধার দিক আছে। গার, নদী, 
বন জঙ্গল বা অন্ঠবিধ প্রাকৃতিক বাধা বিদ্লে যেখানে 


পপ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





A sea es oe পপি গা স্টপ 


সর্বজন-জ্ঞাত সাধারণ তারযুক্ত টেলিফোন্স্তস্ত: ও তার 
প্রভৃতি স্থাপন করা কষ্টসাধ্য অথবা অসম্ভব সেখানেও 


* তারহীন টেলিফোন্‌ অশেষভাবে কাঁধ্যকর হইবে। 


ফরী-জাহাজ নৌকা! প্রভৃতি নদী হৃদ &বা সমুদ্রবক্ষ 
হইতেই তীরের আফিস হইতে আদেশ উপদেশ লইয়া 
যথাবশ্তক পথে যাইতে পারিবে । 

পরস্পর সন্মুখীন ছুই জাহাজের “পাইলট” মাঝিকে 
আর উচ্চুস্বরে চীৎকার করিয়া অথবা স্বর-প্রসারক 
পমেগাফোন্‌” সাহায্যে পরস্পরের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করিয়া 


রিপোর্টের ভয়ে ভীত হইতে হইবে না। মৃতুস্বরেই 
কার্ধ্যোদ্ধার হইবে। 
তারহীন টেলিফোনে জাহাজ নৌকা প্রভৃতির 


“সিগন্াল্‌” দিবারও এক উন্নত প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে। 
গাঢ়কুয়াসাচ্ছনন বা অন্ধকারাবৃত ঝড়বাত্যায় বিক্ষুদ্ধ সাগরবক্ষে 
অথবা নদীতে ইহার ক্রিয়ার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইবে না। 
উহার ফলে কত সংঘর্ষণ আপদ বিপদ হইতে তরণী 
রক্ষা পাইবে তাহার ইয়ত্তা নাই, প্ররুতপক্ষে উহ! 
নাবিকগণের অশেষ উপকারে লাগিবে। টাইটানিক্‌ 
পোতের ধ্বংস ও উহার ভয়াবহ পরিণাম সভ্যজ্গতে 
কি হুলস্থূল বাধাইয়াছে, তারহীনের উপকারিতা আজ 
সকলে বুঝিতেছে। আজকাল প্রচলিত প্রণালীতে যখন 
কোন বার্তা প্রেরণ কর! হয়, তখন তাড়িতপ্রবাহী 
তারকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনুপ্রঝাহিত (charged) 
করিতে হয়। এরূপ করিবার সময় তারে একপ্রকার 
তরঙ্গ-বিকম্পন উপস্থিত হয়। টেলিফোনের যে-কোন 
শব্দগ্রাহক (Receiver, কানের সঙ্গে ধরিলেই এ 
কম্পনের শী শা শব্দ শোনা যায়। কিন্তু কথাগুলি 
বেশ সুস্পষ্ট ও সুসংলগ্র ভাবে উচ্চারিত হইলেও তারের 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গকম্পে উহা যতই দুরে নীত ও প্রতি- 
ধ্বনিত হয় ততই উহা ক্ষীণ ও অস্পষ্ট হইতে থাকে। 
কিন্তু তারহীন টেলিফোনে আমাদের স্বরতরঙ্গকে 
আকাশবস্কারে একবার ঠিকভাবে মিশাইয়া দিতে পারিলেই 
উহ! বিশুদ্ধ ও অবিক্ৃতভাবে বহুদুরেও পৌছিতে পারে। 
ইহার একটী কাৰ্ঞ, যখন আকাশের ( ইথারের ) 
মধ্যস্থতায় কোন বার্তা পাঠান হয় তখন আর চিরতড়িৎপুর্ণ 








আকাশকে কুত্রিমভাবে “চপল” করিতে হয় al সে 

নিজেই চিরচঞ্চল 

ইহ! হইতে দেখা যায় তারহীন টেলিফোন “লতার” , 
হইতেও স্বাভাবিক । কুঁটো অপেক্ষা সাচ্চা ত চিরকালই 








ধ্য। উহার জন্য তাত্র-তার, 
অথবা লোৌহন্তম্ত দরকার নাই; 
তর জন্ত ব্যয় আবশ্যক নাই। 
স্তম্ভ ; চপল! বিদ্যুৎ নিজেই 
টা চাই শুধ |র আবির্ভাবের পীঠ-রূপী 
শন্গ্রাহক ও শব্প্রেরক যন্ত্র । আর একটা সুবিধ! প্রথমে 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, সে হচ্চে ফ্রেডেরিকের এই 
_ তারহীন-যন্ত্ের মহিত যে-কোন সাধারণ সতার টেলিফোন- 
বস্ত্র সংযোগ-সন্তাবন।। শুধু সাধারণ টেলিফোন-যন্ 
কে সাধারণ টেলিগ্রাফ (long distance line) 
অথবা তারহীন টেলিগ্রাফের আফিসের সহিতও ইহাকে 
কর! চলে। এইরূপে আমরা শিয়াটলে ওয়াশিংটন্‌ 
যালয়ের এই পলেবরেটারীতে” বসিয়া প্রশাস্ত- 
গান জাহাজের সহিত কথাবার্তা বলিতে 
ালিস্‌ টে প্রবাসী আফিদ্‌ হইতে যে-কেহ 
ৰং = জাহাজের সহিত পিনাংবন্দর পর্য্যন্ত 
কথাবার্তা বলিতে পারিবেন। তা বদি প্রবাসী আফিসে 
তারহীন-টেলিগ্রাফ-যন্ত্র না থাকে তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি 
__ নাই,--থাকা চাই ফ্রেডেরিকের তারহীন টেলিফোন যন্ত্র 
প্রবাসী আফিদকে তারযুক্ত টেলিগ্রাফে অথবা “তারহীনে” 
“বেঙ্ুনকে ডাকিতে হইবে। রেঙ্গুন তারহীন দ্বারা 
_আগামানকে ডাকিবে, আগামান অনায়াসে “জাপান” 
জাহাজকে সংযুক্ত করিতে পারিবে। তার ফলে, যে স্বর 
. ইতঃপুর্বেই এতদূর অতিক্রম করিয়াছে-_ইথারবাহনে 
অন্ত শৃন্তপথে তাহাই প্রশান্ত-সাগরের উপকূলে 
















তারহীন টেলিফোন সম্বন্ধে মোটামুটী একটা ধারণা 
যাহাতে ভালভাবে জন্মিতে পারে সেজন্য উহার উদ্ভাবক 
মিঃ ফ্রেডেরিক্‌ কলিন্দের নিজের কথার সার-সংগ্রহ 
তাছ ২ 





পলা তল জাপা লনা পতি পলিপ পিপিপি কিতা ও 


ষ্ট পাতা আবার বিজ্ঞানরাজ্যে। তারহীনের 






“তারহীন টেলিফোন « আমার নতি ০ বত্মর, 
বয়স্ক) তারযুক্ত টেলিফোনকে বোধ হয় স্থানচ্যুত করিতে পারিবে ন 
কিন্ত আমার গত দশ বৎসরের চিন্তা অধ্যয়ন "ও গবেষণার ফলে আনি 
এই মীমাংসার উপনীত হইয়াছি, জগৎ এত দ্রুত উন্নতি ও পরিবর্তনের 
পথে অগ্রসর হইতেছে ঘে, বিজ্ঞান যা- 1-কিছু নুতনতর বাৰী"! 
প্রদানের উপায় করিয়াছে ও করিতে সমর্থ হইবে উহ্থার প্রতে 
এখানে প্রভৃত আবগ্তক আছে। * * * যেখা। 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব সেখানে ত তারহীনের 
উহা দ্বারা পূর্বোক্ত প্রানীর কোন | 
উপকার সাধিত টপ নও 
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আমি এ প্রবন্ধে বিজ্ঞানরাজ্যের যে অচিত্তি এ 
উপর-উপর আলোচনা করিলাম উঠ! 
কৌতৃছলোদ্দীক। শক্তিতে ও ধারণায় 
ও বিজ্ঞানরাজোর পরিচিত ভিন্ন আর সকলের নিকট 
আলাদ্রিনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত বোধ হইবে। কিন্তু 
উহা অনন্ত শক্তিশালিনী অসীম রহস্তময়ী প্রকৃতির একটু 
কণিকা মাত্র। বিজ্ঞান উহা! আয়ত্ত করিয়া মানবের 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিয়াছে । নিখিলবিশ্বের এই শক্তি 
আয়ত্ত করার উপর---প্রার্কৃতিক শক্তিজয়ের পরিনাদের 
উপর বর্তমান সভ্যজগতের কর্মক্ষমতা ও অধিকারলীমা 
নির্ভর করিতেছে । পতিত জাতির এ সাধনার আবশ্যক 
সর্বাপেক্ষা বেশী। মার্কিন জ্ঞানময় শিক্ষাক্ষেত্র ও সাধনার 
অনন্ত সুযোগ লইয়া কৰ্ম্মীকে আহ্বান করিতেছে-_নবীন 
ভারত কি সে আহ্বান শুনিবে না? 
আমেরিকা । 





আপ 
ভারতীয় বিমা বিমান-নাবিক 


( মডার্ণ, রিভিউ হইতে ) 
আজিকার নব নব আবিষ্কারের যুগে, মানুষ ফন 
প্রকৃতির শক্তিকে আয়ত্তাধীন করিয়া লইতেছে, তঙ্গন 
ভারতবর্ষের অবস্থা স্মরণ করিলে বড়ই পরিভাপ হয়। 
মার্কনি তারহীন টেলিগ্রাফ আবিষ্কার করিয়া বর্তমান 
ইতালির নাম চিরদিনের *্জন্য খ্যাতিমণ্ডিত 'করিক্ছেন, 
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Se se ee “ee ee সি তা স্পা সি পিপাসা 


অগচ তাহার প্রথম উদ্ভাবন! ডাঃ জগদীশচন্দ্র বস্গুর 
মস্তিক্েও উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এবং কাণ্তেন আমাও- 





see "ae ~~” 


সেন্‌ দক্ষিণমেরু আবিষ্কার দ্বারা নরওয়েকে যশের উচ্চ- , 


শিখরে উত্িত করিয়াছেন। আকাশত্রমণ ফ্রান্সের পতাকা 
উড়াইয়া রাখিয়াছে। কিন্ত হায়! ভারতের দিকে চাহিয়া 
আরা কি দেখিতে পাই ? সেখানে দেখি কেবল 
অবসাদের বন্যা, গভীর নিস্তন্ধতা, লীজ্জাকর বিশ্রাম, একটা 
শোকাবহ শাস্তি) ‘যেন আমর! ধ্বংসের প্রান্তে অ'পিয়! 
পৌছিয়াছি ! অবশ্য নানা কারণবশতঃ এরূপ অবস্থা 
দাড়াইয়াছে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান হইতেছে 
আমাদের শৈথিল্য, আমাদের নিশ্চেষ্টতা, আমাদের 
ইচ্ছাকৃত অবহেলা । অতীতকালে আমরা কি করিয়াছি 
তাহ! ভাবিতে ভাবিতে, নির্বিকারচিত্বে আমাদের 
লুপুগৌরবের বিষয় আলোচন! করিতে করিতে আমর! 
এমন স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছি, যেখান হইতে এক পদ 
আগ্রে বা পশ্চাতে আমাদের অস্তিত্ব থাকা না-থাকা নিরূপণ 
করিবে। রি 

জাতির জীবনে এমন একটা গুরুতর সময় আসে যখন 
উহ! দ্বিগুণিত তেজে জাগিয়া উঠয়! নির্মাণের কাজে লাগিয়া 
যায় ; তখন উহা! কোনে! এক চরম উদ্দেগ্যের জন্য, কোনে! 
এক বিশেষ কার্ধয সম্পন্ন করিবার জন্য, সম্মুখে এক আদর্শ 
স্থাপিত করিয়৷ স্বকীয় চেষ্টায় সকল ত্রুটি পরিহার করিয়া 
আপনাকে উন্নীত করে, আপনাকে গড়িয়া তুলে। 
ইতিহাসে এরূপ সময় সংস্কারের যুগ বলিয়া বিশেষভাবে 
কথিত; উৎকট অবস্থায় ইহাকে বিপ্লব বলে। এরূপ 
সময়ে জাতির সমবেত শক্তি সাবধানতার সহিত হিতকর 
উদ্দেশ্যে ব্যয়িত হওয়া আবশ্যক, এবং যাহাদিগের হস্তে 
জাতির ভাগ্য নিহিত, তাহাদের প্রতি পদে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত অগ্রদর হইয়া জাতিকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া 
দেওয়া উচিত। ইহাই উদ্বোধনের যুগ, যাহার প্রথম 
স্মুলিঙ্গ অধুনা চীন, পারস্য, তুরষ্ক ও জাপানে ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। 

আভ্যন্তরীণ বিবাদ ও লঙ্জাকর নিরর্থক সামাজিক 
ছন্দে প্রবৃত্ত হইয়! দূরে দীড়াইয়! ভারতবর্ষ কি কেবল 
শোকের দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে ?, ভারতবর্ষের কখনই এরূপ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 
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সিএসএস পাস 





চে 


যুক্ত সেটি, প্রথম ভারতীয় বিমান-নাবিক। 


অবস্থা হইতে পারে না। হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সমুজ্জল 
হইবে; কেবল যদি সে একবার জাগিয়া উঠিয়া সময়ের 
সহিত চলিতে আরম্ভ করে। একটি ঘটনা হইতে বুঝ! 
যাইতেছে যে ভারতীয়েরাও সময়ের সহিত চলিবার চেষ্টা! 
করিতেছে । ভারতবর্ষ হইতে একজন বিমান-নাবিক 
উখিত হইয়াছেন। তিনি বিমান নক্সা করিতে, তৈয়ারি 
করিতে এবং উহ! চড়িয়া ন্যোমপথে বিচরণ করিতে 
সক্ষম _তিনি একজন পাকা বিমান-নাবিক। 
পাশ্চাত্যদেশের নৃতনতম অনুষ্ঠান হইতেছে উড্ডয়ন- 
বিজ্ঞান; ইহারই উন্নতিবিধানের জন্য বৈজ্ঞানিক জগতের 
সমবেত চেষ্টা ব্যয়িত হইতেছে ; তাহার ফলে অল্পকালের 
মধ্যে লোকে সমুদ্রে বেম্জ বিচরণ করে আকাশেও তদ্রপ 
সহজেই বিচরণ করিতে সক্ষম হইবে। অনতিবিলম্বে 


৫ম সংখ্যা ] 


সল্প পাপা ৯ সপ ৭ 
. 





ক্ৰকল্যাণ্ড উডডয়নক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত সেটি ও ভাহার “জ্যাত্রো” বাইপ্লেন বিমান। 


আমাদের পুরাণ ও শাস্ত্রকথিত বিমান শন্তমার্গে বিচরণ 
করিয়! বেড়াইবে, ও পক্ষীরাজ ঈগলের সহিত ব্যোমচারী 


€ মানবের দ্বন্দের আর বিরাম থাকিবে না। 


শ্রীযুক্ত স. ভ. সেটি, বি-এ, এম, আই-ই-ই, মহীশূরের 

পূর্তবিভাগের সহকারী ইঞ্জিনীর়ার। ক্ঠাহার প্রধান, 
শ্রীযুক্ত এ. ভি. রে! সাহেবের সহিত একত্রে তিনি একটি 
“আযাত্রো” “বাইপ্লেনের' কল্পনা করেন। অস্কনকার্্য 
সম্পূর্ণরূপে শ্রীযুক্ত সেটি করিয়াছিলেন। এই বাইপ্লেনে 
আরোহণ করিয়াই শ্রীযুক্ত সেটি আকাশে উঠিয়াছিলেন। 
ইহা আমাদের কম আনন্দের কথা নহে । এই আদর্শ-বন্ত্রটি 
বিখ্যাত অস্ট্রেলীয় বিমান নাবিক জে. ডিয়াগোন সাহেবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে; তিনি সেটি মহোদয়কে যন্তরনিম্মাণের 
জন্য প্রশংসা! করিয়া অবিলম্বে উহা! ক্রয় করেন। সর্বোৎকুষ্ট 
বাইপ্লেনগুলির মধ্যে একটি একজন ভারতীয়ের অঞ্চিত, 
,. এবং উহার চালন-চক্রটি তাহার কল্পিত, ইহ! ভারতীয় 
ধীশক্তির বিশেষ গৌরবের কথা । নিম্নলিখিত বর্ণনাপাঠে 
বাইপ্লেনটি কতবড়, তাহা পাঠকপাঠিকার বুঝিতে বিলম্ব 
হইবে না। 

প্রসার_৩' ফুট 

ককর্ড:_৪ ফুট্ট৬ ইঃ 
ওজন আরোহী বাতিরেকে প্রায় আটশত পাউণ্ড বা 


দশ মণ। ইহাতে ত্রিশ অশ্বের শক্তিযুক্ত ইঞ্জিন ব্যবহৃত 
হয় ও বেগ ঘণ্টায় ৪৫-_৫* মাইল। 

সে্্ী মহোদয় অধুনা একটি নূতন ধরণের বাইপ্লেনের 
কল্পনা করিতেছেন, কয়েকমাসের মধ্যেই উহার সম্পূর্ণ নক্সা 
প্রকাশিত হইবে। 

ইংলগ্ডের ম্যাঞ্চেষ্টার সহরে সেটি মহোদয় একাগ্রচিত্তে 
তিন বৎসরের অধিককাল শিক্ষালাভ করিয়! সেখান হুইতে 
সার্টিফিকেট পাইয়াছেন। 

ক্রক্ল্যাণ্ডের উড়িবার ক্ষেত্র, যেখানে সেটি মহোদয় 
উড়িয়াছিলেন, লণ্ডন হইতে ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত ৷ 
ক্ষেত্রটি আদর্শস্থানীয় ও বিশেষ কষ্টকর, এখানে উড্ভন্পন- 
প্রয়াসীকে তাহার সমস্ত দক্ষতা! প্রয়োগ করিতে হয়: 
ক্ষেত্রটর পরিধি তিন মাইল ;__-একটি নদী, রেলের রাস্তা 
ও কারখানা-ঘর ছ্বার! বেষ্টিত। নামিবার সময় বিদান- 
নাবিককে বিশেষ সতর্কতার সহিত এইসকল স্বাভাবিক 
প্রতিবন্ধক পরিহার করিতে হয়। যাহারা একদেশ 
হইতে অন্যদেশে উড্ডয়ন প্রয়াসী তাহাদের পক্ষে এটি উপযুক্ত 
শিক্ষাস্থল। সেটি মহোদয় বহুবার বিপদের মুখ হুইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। 

এই ভ্বারতবর্ষের প্রথম, এবং প্রাচ্যদেশের অত্যাল্পসংখ্যক 
বিমান-নাবিকের অন্যতম ব্রিমীননাবিক সেটি মহোদয়ের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইধুক সেটটি ঠাহার 'আযাভ্রো” বাইপ্লেনে উডডয়নের উপক্রম করিতেছেন। 


UMBERS 


ু COVEN Ey নী 





শ্রীযুক্ত সেটি সাবধানে আকাশ হইতে অবতরণ করিয়! তাঁহার বিমানের পারে দণ্ডায়মান। 


জীবন ও কার্যাবলী সম্বপে কয়েকটি কথা এস্থলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন'। তিনি রুড় কি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সেখানকার পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়| তিনি মহীশূরে কন্মগ্রহণ করেন ও সেখানকার 
সহকারী ইঞ্জিনীয়ার হন। স্বভাবতই তিনি উড্ডয়ন- 
বিজ্ঞানের প্রতি আশক্ত ছিলেন, তাই ইংলণ্ডে গিয়ী উহাই 
শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন।” প্রভূত যত্র শ্রমসহকারে 


পাঠ ও অভ্যাসের দ্বারা তিনি উড্ডয়নবিজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিয়াছেন। তাহার ভবিষ্যৎ কাধ্যপ্রণালী কিরূপ 
হইবে জিজ্ঞাসা কর! হইলে এই অদম্য পুরুষ উত্তর করিলেন, 
“আমার ভবিষ্যৎ! বিমান-নাবিক ! আর কিছু নয়। 
আমি আমার দেশবাসদের মধ্যে উড্ডয়নের বার্তা প্রচার 
করিব; যাহা আমাদের পূর্বপুরুষের জানিতেন ও 
করিতেন।* তিনি একজন বলিষ্ঠ, সাহসী ও মেধাবী 


তম সংখ্যা ] 


ই সত কপ সৰিল 


যুবক । অর্থ পাইলে আধুনিক 'িনোগ্নেন,, ‘বাইপ্লেন, এমন 
কি ‘হাইড্রোপ্লেন’ পর্য্যন্ত নির্ম্ম'ণ করিতে সমর্থ, এরূপ তিনি 





পপি পি পাছত ক জ্বি 





ভরসা করেন। তিনি দৃঢ়গুতিজ্ঞ ও দৃঢ়বিশ্বাসী ; তাহার *. - 


ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কাহারও ভ্রম ভইবার জো নাই। 
শৃতাব্দীব্যাপী নিশ্চেষ্টতার পর 'ষে:নব্যভারত উখ্িত 


টি হইতেছেন, তাঁহাব! যদি এই যুবককে আদর্শরূপে স্থাপন 


করিয়া, তাঁহার সাহস" ও বিপদদন্কুল বিজ্ঞানের প্রতি:- 
যাহাতে কেবল স্খস্বাচ্ছন্য ও অঅর্থ.নষ্ট হুইবারু সম্ভাবনা 
' এমন নয়, ' প্রাণ পর্য্যন্ত -নষ্ট হইতে ' পারে-_অবিচলিত 
অনুরাগার্শনে উৎসাহিত- হন; তবে তাহা ভারতের পক্ষে 


গুভকর হইবে । বৃথীয় কেবলি উকীল-ব্যারিষ্টারের সংখ্যা' 


বৃদ্ধি ন! করিয়া এইরূপ্‌ বিজ্ঞানপথের পথির হওয়াই 
আমাদের যুবকদের কর্তব্য। তাহাদেরই উপর আমাদের 
-দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসা নির্ভর করিতেছে ; মানবজাতির 
এক্‌-পঞ্চমাংশের মুক্তি প্রধানত তাহাদেরই- অধ্যবসায় ও 
উৎসাহের উপব নির্ভর করিতেছে ;- ভারতে সম্প্রসারণ, 
_ এক নব্জাতির উদ্বোধন তাহাদের ব্বদেশগ্রীতি সাহস ও 
- কর্মকুশলতার দ্বারাই ঘটিতে পারে। 


বিধির কি -বিড়ম্বন, আধুনিক ভারত জগৎকে 


রাষ্ট্রবিজ্ঞান. ব! সমাজবিজ্ঞানের কিছুই দিতে পারে না। 


“কিন্তু যদি শ্বদেশপ্রেমিক যুবকের! একাগ্রচিত্তে বৈজ্ঞানিক. 


গবেষণায় নিযুক্ত হন ও শ্রম্সহকারে-বৈজ্ঞানিক ভারতের 
উন্নতির অন্ত. সচেষ্ট হন, তাহা হইলে ভারতবর্ষ বৈজ্ঞানিক 
জগৎকে "তাহার অংশ যোগছিতে পারে। বিজ্ঞানাকাশে 
কয়েকটিমাত্রও ভারতীর তারকা কিরণ দিতে থাকিলে ‘সত্য 
মানবের চক্ষে ভারতবর্ষ অনেক উন্নত হইয়া! যাইবে; ও এই 
বিজ্ঞানোন্নতির গৌরবে আমানের অনা নানা নি ঢাকা 
পড়িবে: - 
,_ কিছুদিন গত হইল বি সহরে, হট পারসী মহিলা 
! “এইরোপ্লেনে, আকাশে "উঠিয়াছিলেন।- ' 'এইরোপ্রেনে, 
কত লোক প্রাণ হারাইয়াছেন ও হারাইতেছেন, ইহা সত্বেও 
যে আমাদের দেশের দুইজন নারী এরূপ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন ইহাতে আমরা! বিশেষ বর ও গৌরব বোধ 
বিড 7৬ 
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বর্ধাশেষের ছত্রভ 
.মেধের অঙ্গ রাঙিয়ে ভোরে 
হুধ্য ছিল পাহাড়গুলোর পিছনে, 
দাড়িয়ে ছিল বনস্থলী 
- আলোকিত পুরীর দোরে 
ঘন পাতার. কাতার-বাধ বিজনে ; 
স্বর্ণ মেঘের পর্ণগুলির 
, সুরঞজিত স্তরের মাঝে - 
' উদ্ভামিত গাঢ় নীলের নিগ্বতা ;. 
শ্তামল বনের কোমল্তার . , 
তরঙ্গিত ভাঁজে ভাজে 
. উৎমরিল হিরগ্রয়ী দবীপ্ত-ভ1। 
দাড়িয়ে ছুটি ছেলে মেয়ে 
-নধীকৃলের বালির চড়ায় 
১: উন্‌ চোখে কিরণ প্রতিবিদবিত 
কুচকুচে. সেই কাল গায়ে 
আলো! এসে হেসে গড়ায়, 
মুক্তকেশে' বায়ু মৃহ.কম্পিত। 
নৌকাখানির পরে আমি-- 
“ -বালির-বাধের তীরে তীরে, - 
পড়েছিলাম প্রাণের পাখা পা 
ভেসে গেলাম দূরে দুরে 
. বীকে বাকে ঘুরে ফিরে 
: পাখাব পানক আলোকেতে জড়িয়ে। 
কোথায় গেল আলোর বরা 
_ মোহের শীকর ছিটিয়ে দিয়ে, 
ফুটিয়ে হাঁসি সরল চারু নয়নে? . 
কোথায় গেল ভোরের বাতাস 
- ফুল লঘু গন্ধ নিয়ে 
্বপ্ন-তরুর নব কুসুম চয়নে ? 
দীড়েব ঘায়ে, কাল জলের - 
উচ্ছসিত অঙ্গ পরে 
দীপ্তি তোলে প্রিখা-বীধ! ঘৌয়াটি ; 


৫০৪ প্রবাসী--ভাদ্রেঃ ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 














চম্‌কে ওঠে আলোব কণা আনিল না। গ্রামের সকলে তাহাতে নিশ্চিন্ত হইল; 
মনেব বিজন ছায়াস্তরেঃ তাহার! বলিতে লাগিল-_-আঃ আপদ গেছে | কিন্তু মায়ের 
আঁধার বনে যেন হাজাব জোনাকি।  * প্রাণে যে কি হইতে লাগিল তাহা মাই জানেন !তিনি নিন, 
ক * * রাত ধুলায় লুটাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 5 

আবার কবে প্রভাত হবে, | এখন সমস্ত সংসারের ভার একা কিউন্ুকির উপরে। 
প্তি-সিন্ধর স্তব্ধ নীবে দে ছেলেমাহষ, যেন বুল পাখারে পড়িল; বেল ঠা 
জাগরণের অরুণ-কিরণ বিশিয়।? খাওয়ার কথা দুরে থাকুক, মাথা গুঁজিবাব ঠাইটি পর্যন্ত 

এই তটিনীব সেই কাঁননের নাই। ঝুঁজেই তাহাকে চাকরির চেষ্টা করিতে হইল। 
ওই আকাশের তীরে তীরে অনেক কষ্টের পর দূর গ্রামে একটা চাকরি জুটিল। সে 
ঝরবে আলো! শ্তামলত| চুষিয়! ? মনা ও বোনটিকে দেশে রাখিয়া! চাকরি-স্থানে চলিয়া গেল। 

এই জীবনের সেই নয়নের যাইবার সময় তাহার মা তাহার হাতে ধরিয়া বলিয়া 
ওই ভূবনের উপর দিয়ে দিলেন__“দেখিস বাবা] তোর দাদার কথা যেন ভুলে 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে আস্বে বয়ে মাধুরী ? থাকিসনে__আহা বাছ। আমার কোথায় আছে!” বলিতে 

জমাট-বাঁধ! দৃঢ় অটল বলিতে তাহার চোখ দিয়! টস্‌ টস্‌ করিয়া জল ঝরিতে 
মৃত্যু-শিলা উজলিয়ে লাঁগিল। কিউন্থৃকি- মাকে সাস্বনা দিয়! বলিল- কিচ্ছু 
জাগরণে জাগ্বে জাছুর চাতুরী ? ভেবোনা মা! আমি ঠিক দাদাকে তোমার. কাছে এনে 


শ্রীবিজয়চ্র মনুমদার। দেবে! ।” A 
__ কিউস্থকি মায়ের কাছে এ কথ! বলিয়া' আসিল বটে, 
কিন্তু দাদার খোঁজ কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না। 


খণ শোধ সে সমস্ত দিন কাজেকর্শে ব্যস্ত থাকে, কখন সে খোঁজ 
পানী লয়- আর কোথায়ই বা- খবর করে! থাকিয়া থাকিয়া, 
গিয়া গং হায়ার: মাঝে মাঝে, দাদার জন্ত মায়ের শোকের কথা তাহার মনে 


অদ্বষ্টের ফেরে কিউস্থকিকে দাশ্তবৃত্তি গ্রহণ করিতে পড়িত--তাহাতে তাহার প্রাণটী আকুল হইয়া উঠিত, 
হইয়াছিল। সে যে নিতান্ত গরীবের ছেলে ছিল তাহা কিন্তু কি করিবে? উপায় নাই! সে ভাবিত যদি এমন 
নহে /-_তাহার বাপ এমন সংস্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন যে দিন কখনে! আসে যে পরের দাস্তবৃত্তি করিতে না হয়, 
চাকরি না করিলেও তাহার দিন চলিত ; কিন্তু সে যখন তাহা! হইলেই সে দাদার খোঁজ করিতে পারিবে মায়ের, 
খুবই ছোটো তখন বাপের মৃত্যু হওয়াতে তাহার দাদার দুঃখ মোচন করিতে পারিবে--নইলে ইহজম্মে নয়। 

হাতে বিষয় আসিয়া পড়ে দাদা! সেই বিষয় দুইদিনে  কিউন্রির মনিব কিউস্থকিকে অস্ত্রের সহিত শ্গেহ 
ফুকিয়া দেয়-_তাহার বদ্‌খেয়ালিতে বিষয়পত্র সমন্ত বিক্রয় করিতেন। আহা | বড় ঘরের ছেলে দুঃখে পড়িয়া চাকরি 
হইয়া শেষে বনতবাড়ি পরাস্ত বাধ! পড়ে। তাহাতেও করিতে আসিয়াছে এই কথা মনে করিয়া তাহার চিত 
তাহার দাদার চোখ খোলে নাই। উচ্ছ লতার নেশা সহামুভূতিতে ভরিয়া উঠিত ;--যাহাতে কিউন্থকির ভালো 
তাঁহাকে এমনি পাইয়া! বসিয়াছিল যে শেষে চুরিচামারি হয় তাহার অন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন। অবসর 
করিয়। তাহাকে সখ মিটাইতে হইত। চুরি করিয়া তো সময়ে কিউন্থকি যেদকল কান্দ করিত তাহার জন্য তিনি 
সমাজে বাস কর! পোষায় না,_কাজেই জেল হইতে মুক্তি আলাদা পারিশ্রমিক দ্বিতেন--তাহা ছাড়া! বাড়িতে ক্রিস্নাকর্ম্ 
পাইয়৷ সে যে কোথায় নিরুদেক্ল হুইয়া গেল তাহা কেছই উপলক্ষে অন্তান্ত চাকরদের চেয়েও কিউস্থৃকির পাওনাটা 


৫৯ সংখ্যা ] 
বেশি হইত। রনি 
চালাইয়াও কিউস্থকির মাসে মাসে কিছু কিছু জমিতে 
লাগিল। 


++ পর্পাসটি পাটি লাও লা পা» 


কিউস্থক্ হিসাব করিয়া! দেখিয়াছিল, এক হাজার টাকা * 
হইলেই তাহার বন্ধকী বাড়ি ও কিছু জনীজমা উদ্ধার হয়। 


তাহা হইলে আর তাহাকে চাকরি করিতে হয় না) 
নিজের জমীর ফসলে তাহাদের দিন এক রকম বেশ 
কাটিয়া যাইবে! তখন সে নিশ্চিন্ত হইয়া দাদারও সন্ধান 
করিতে পারিবে। জমীজম!, বাড়ি ও দাদ! 'এ সকলই 
যদি সে উদ্ধার করিতে পারে তাহা হইলেই তো তাহার 
জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হয় ;- আর কি চাই! 

এই হাজার” টাকা কেমন করিয়া কতদিনে পূর্ণ হয় 
কিউস্থকির দিবারাত্র সেই ভাবনা । আয় তে! বেশি নয়, 
কাজেই তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়৷ তিলে তিলে সঞ্চয় করিতে 
হইতেছিল। অন্ত লোক হইলে ইহা! অসম্ভব বলিয়া ছাড়িয়া 
দিত,__বলিত,এ বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্র সৃষ্টি করা! 
কিন্তু কিউন্সুকি অসীম ধৈর্যের সহিত এই অসাধ্য সাধনের 
অন্ত পণ করিয়া বসিয়াছিল। এ নইলে যে তাহার 
চলিবে না! 


অনেক অপেক্ষার পর শেষে সেই শুভদিন আসিল। 


এই মাসের মাহিনাটা পাইলেই তাহার হাজার টাকা পূর্ণ 
হয়। ক্রমে ক্রমে দেখিতে দেখিতে সে মাসও শেষ হইয়া 
গেল ;--কিউন্মুকির আনন্দ আর ধবে না--আজ তাহার 
জীবনের সকল সাধন! সফল হইতে চলিয়াছে | 
কিউন্থৃকির সঞ্চয়ের টাকা থাকিত তাহাব মনিবের 
কাছে। ঠিক হাঁজার টাকা যেদিন, পুর্ণ হইল সেইদিন সে 
মনিবের নিকট বিদায় লইতে গেল। তিনি সকল কথ! 
শুনিয়! বড়ই খুনী হইলেন )- কিউন্থকির যে দাসত্বেব দিন 
শেষ হইয়াছে ইহাতে তাহার বোধ হুইল যে তাহার 
নিজেরও একটা বোঝ! যেন'নামিয়! গেছে। 
কিউন্ুকি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছে না)-- 
এতদিন ধৈর্য ধরিয়। আর তাহার মন একতিল ধৈর্য্য 
মাঁনিতেছে -না। এখনই সে টাক] লইয়া নিজের গ্রামে 
ফিরিয়া যাইবে। তাহার মনিব বলিলেন-_ “আচ্ছা বেশ 


ধণ শোধ 


এমনি করিয়া মা বোনের খাঁওয়া-পরা 
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সপ আসত ওসি পরি সর ও পপ 


এখনই তুমি যাও, কিন্তু অত টাকা একসঙ্গে নিয়ে যেও না' 
পথ তো ভালো! নয়--চোর ডাকাতের ভয় আছে। এখন 
কিছু সঙ্গে নাও পরে এসে কিছু কিছু করে নিয়ে বেও ।” 

অপেক্ষা আর সে করিতে পারে না। এতকালই তে 
সে শুধু অপেক্ষাই করিয়া আসিয়াছে__-এখনো অপেক্ষা 
সে আর হয় না। কিউস্থুকি বলিল-__পমাপ করবেন-_-কক্ছু 
ভয় নেই --আমি খুব '্পাবধানে টাকা নিয়ে যাব।” মনিক 
আর একবার তাহাকে বুঝাইবার, চেষ্টা - করিলেন ৷ 
কিউন্থৃকি কখনো! তাহার কথা অমান্ত করে নাই__-ভিনি 
যাহা বলিতেছেন তাহা তাহার ভালোর জন্তই_.সে কথাও 
সে বুঝিতেছে, কিন্তু তবুও সে মনের অধীরতা আন্ত 
কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছে না। 
- কিউন্ুকির মনিব তাহাকে সমস্ত টাকাকড়ি বুঝ ইয় 
দিতে লাগিলেন। টাকাগুলি হাতে করিয়া তুলিয়া লইবাঁর 
সময় কিউস্ণুকির বোধ হইতে লাগিল, সেগুলি যেন তাহার 
চিরপরিচিত বন্ধু! সবগুলিকেই তাহার মনে আহে-_ 
দেখিবামাজ্ই সে তাহাদের চিনিতে পারিতেছে!--কোন্টি? 
কোন্ধানে একটু দাগ আছে, কোন্টি একটু ঘসা, কোন্টি 
একটু পাতলা, কোন্ট চক্চকে, কোন্টি ম্যাড়মেড়ে তাহ 
সবই তাহার জানা আছে? এমন কি কোন্‌ টাকি 
সে প্রভুকন্তার বিবাহের সময় বখসিস্‌ পাইয়াছে তাহাও . 
সে বলিয়া দিতে পারে] বহুদিন পরে বন্ধুর সহিত দেখ 
হুইলে যেমন আনন্দ হয়, টাকাগুলিকে দেখিয়া কিউন্নৃকর 
তেমনি আনন্দ হইতে লাগিল | 

এই টাকাগুলি খুব সাবধানে বাধিয়া লইয়া কিউস্থকি 
সেই রাত্রেই যাত্রা করিল-_পবদ্দন প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করা সহিল_না। যাইবার সময় তাহার মনিব বলিলেন 
“অস্ত্র একখান! সঙ্গে নাও__-কি জানি যদি কোনো নিপদ 
ঘটে!” বলিয়া! একখানা ভালো তরোয়াল তিনি তাহার 
কোমরে বীধিয়। দিলেন। 

কিউন্থৃকি বাড়ি হইতে বাহির হইল। গ্রামের মধ্য দয়! 
যাইতে যাইতে তাহার পরিচিত পথঘাট বাড়িঘর গর তির 
নিকট হইতে তাহার মন একে একে বিদায় মাগিয়া লইতে 
লাঙ্গিল,_-সে যেন সবাইকেই মনে মনে বলিতেছিল- “ভাই 
চ্থুম। ভাঁই চল্ুম 1 
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লা সী ছি লালা পা পাস ও লা ও লা লাখ 


আজ তাহার প্রাণ কানায় কানায় ভবিয়া উঠিয়াছে; 
কেবল একটা বেদনা থাকিয়' থাকিয়া তাহার মনের মধ্যে 
বিধিতেছিল_মাকে গিয়া সে কী বলিবে। মা তো টাকার 
প্রত্যাশা করিয়া বসিয়া নাই__সে বলিয়া আসিয়াছে দাদাকে 
ফিরাইয়া আনিবে--মা ষে সেট পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন! 
সে ভাবিল, এতদিন মা অপেক্ষা করিয়াছেন, আরে দুটো 
দিন করুন-_-আমি দেশে ফিরিয়া সবে ব্যবস্থা করিব। 
। গ্রাম ছাড়াইয়া একটা প্রকাণ্ড জঙ্গল। সেই জঙ্গলের 
মধা দিয়া তাহার পথ--সেই পথে সে চলিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি অনেক হুইয়া আসিল--বনের 
মধ্যে অন্ধকার ক্রমেই জমাট বাঁধিয়া উঠিতে লাগিল; - 
কোথাও এতটুকু আলোব চিহ্ন. নাই-_গাছগুলার গা 
হইতে পর্য্যন্ত যেন অন্ধকাব ঝরিয়া পড়িতেছে-কোলের 
নামুয দেখা যায় না! কিউন্থকির মন এতই উতলা 
হইয়া উঠিয়াছে যে কোনো বাধাই তাহাকে নিরুৎসাহ 
করিতে পারিতেছে না )--সে সেই অন্ধকার ঠেলিয়া চলিতে 
লাগিল। 

এই ঘন অন্ধকাবের মধ্যে চলিতে চলিতে কখন যে পথ 
হারাইয়া ফেলিল তাহা সে জানিতেও পারিল না। শেষে যখন 
বুকের কাছে গাছের ভালপালু! আসিয়া তাহার পথরোধ 
করিয়! দীড়াইল, তখন তাহার চমক ভাঙিল। পথ পাইবার 
জন্য সে চতুর্দিক হাতড়াইতে লাগিল, কিন্তু পথ কিছুতেই 
মিলিল না। ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া ক্রমেই সে শ্রান্ত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। অন্ধকাঁরেব মধো এদ্রিক ওদিক করিতে গিয়া 
ক্রমে তাহার সব গোলমাল হুইয়া গেল__ কোন্‌ দিক 
হইতে আসিতেছে, কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে তাহাও 
ঠিক বাখিতে পারিল না । একবার একটু রাস্তাব মতো 
পায়, আবার জঙ্গলের মধ্যে গিয়া পড়ে! এমনি কবিয়া 
ঘুরিতেছে হঠাৎ একট! খন্‌ খস্‌ শব্দ শুনিয়া সে চমকিয়! 
উঠিল; অন্ধকারের মধ্য হইতে মূর্তি গ্রহণ করিয়া 
কে যেন তাহার দিকে অগ্রসব হইতেছিল। কাছে আসিতে 
কিউন্ৃকি দেখিল, এক বন্ত শিকারী ! 

তাহাকে দেখিয়া কিউন্থৃকি যেন নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচিল__ভাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল-_“ওহে, আমায় পথ 
বলে দিতে পার ?” গু 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা বি পারি এও পলা পাতলা পিছলা 


শিকারী একবার তাহাব সর্কাঙ্গের উপব দিয়! তাঁহার 
তীক্ষ দৃষ্টি বুলাইয়া লইল, তাহার পব বলিল--“্যাবে 
কোথা ?” 

কিউসুকি নিজের গ্রামেব নাম উল্লেখ করুল। 

শিকারী তাহাকে খানিকদুর সঙ্গে লইয়া একটা পথেব 


কল তলা কি শা ত পরত পাস পি ত ৬ পতি বাসটি কিস জগ 


উপর আসিয়া তাহাকে বলিল- “এই সামনের রাস্তা ধরে_ 


বরাবর উত্তর মুখে চলে যাঁও ।” 

কিউস্থকি সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল--ক্রমেই 
শ্রাস্তিতে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল--পা 
আর চলে না। এমন সময় দেখিল .কিছুদুরে একথানি 
কুটার। কুটীরের মধ্য হইতে একটি ক্ষীণ আলোর বেথা 
বাহিবের ঘন অন্ধকারের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
কিউগ্ুকি ধীরে ধীরে সেই .কুটীর অভিমুখে চলিল। 
কুটারের মধ্যে এক রমণী বসিয়া আপন মনে কাঁপড় সেলাই 
করিতেছিল। এত রাত্রি, তবু ঘুমাইতে যাইবার দিকে 
তাহার কোনো লক্ষ্য আছে বলিয়া বোধ হইল না। সে 
নিবিষ্ট মনে কাণ্ড করিতেছিল। কিউস্থুকি বলিল--”আমি 


প্রান্ত পথিক, আজ রাত্রে মতো এখানে একটু স্থান 


পাবো ?” 

রমণী বিশ্ময়ের সহিত কিউস্থকির দিকে খানিকক্ষণ 
চাহিয়া রহিল--তারপর অধিকতর বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞা়া 
করিল-_ণ্এত রাত্রে এপথে তুমি কেমন করে এলে!” 

কিউস্ুকি বলিল--“আমি বনের মধ্যে পথ হাবিয়ে- 
ছিলুম--এক শিকাবী আমায় এই পথ দেখিয়ে দিয়েছে।” 
বলিয়া সে বসিয়া পড়িল-আব সে দীড়াইতে 
পারিতেছিল ন!। 

রমণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিল, কেমন: ইত- 
স্তত করিতে লাগিল, শেষে এদিক ওদিক চাঁবিদ্িক 
চাহিয়া অবরুদ্ধ স্ববে বলিয়া ফেলিল-_“"জান এ কোথায় 
এসেছ 1” 

কিউন্থকি অবাক হুইয়া রমণীর মুখের দিকে চাহিল, 
তাব পর বলিল---“না ! এ কোথা!” 

রমণী বলিল--”এ ডাকাতের বাড়ি। যে শিকারী 
তোমায় পথ বলে দিয়েছে, সে ডাকাত--তাঁরই এই 
বাঁড়ি।” 
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কি উদ্বিগ্ন হইয়া লিমা উঠিল" এখন উপায়! 1” 
রমণী বলিল-_প্উপাক় তো কিছু দেখিন!--নিশ্চয় সে 
তোমার পিহনে আসছে --এবনই এসে পড়বে ।” 


~~ পাটি পাসস্সি লা ত 


বলিতে বুলিতে বাহিয়ে কাহার পদ-শব্দ শোনা গেল। : 


রমণী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া কিউম্থকিকে বলিল "ওঠ, ওঠ 
_আব দেরী কোরো না!” বলিয়৷ তাহাকে সে ঠেলিতে 

ঠেলিতে কোথায় এক অন্ধবারের মধ্যে বসাইয়! দিল। - 

শিকারী 'কুটীরের মশো প্রবেশ করিয়া রমণীকে 
জিজ্ঞাস! করিল--“শিকার ক্কোথাঁয়?” by 

রমণী কোনো উত্তর কৰিল ন!--বিশ্বরের ভান করিয়া 
তাহার দিকে শুধু চাঁহিয়া রহিল । শিকারী আবার গর্জন 
করিয়া উঠিল “শিকার কই!” 

রমণী যেন কিছুই জানেন! এমনি ভাবে বলিল__ 
“শিকার !” 

_ পা, হা, শিকার |” 

বমণী বিশ্বয়ের সহিত বলিল_-“কই |* 

শিকারী অধৈর্য্য হইয়া উঠিয়। বলিল--“আমি বরাঁবব 


তাকে এই পথে আসতে দেশুধচি ;--পথেও নেই, ঘরেও 


নেই, সে কি তবে উবে গেল 1” 
রমণী শুধু বলিল--"কি জানি!” 
শিকারী তখন -রাগে উন্মত্ত হইয়া চীৎকার করিতে 

লাগিল-__পকুঝেচি এ তোরই কাজ! এ রোগ তোর 

সাবল না! বল কোথায় লুকিয়েচিস 1" বলিয়া সে 
সজোরে এক পদাঘাত কঞ্নিল। রমণী মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িল__তবুও কোনো কথা হৃহিল না। 

রমণীকে নিরুত্তর দেখিয়া শিকারীর রাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল- ক্রমাগত প্রহাব করিতে করিতে 
তাহাকে, হেন আধমরা করিয়া ফেলিল। রমণী তবুও 
ফোনে! কথ! বলিল না-_পণ্ডিয়া পড়িয়া কেবল মার খাইতে 
লাগিল। 

কিউগ্কি অস্থির হইয়া উঠিল-_আর নিজেকে গোপন 
রাখা চলেনা__তাহার জল্ত এই অবলা নারীকে কী 
লাঞ্ছনাই না ভোগ করিতে হইতেছে । সে ছুটিয়৷ বাহির 

হইয়া আসিয়া বলিল-_"এই আমি 1” I 
শিকাবী তখন রমণীকে ছাড়িয়া বাঘের মতো! কিউ- 


খন শোধ 
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সুকির উপর গিয়া পড়িল। কিউন্থকি তখনও এমন 
শ্রান্ত যে ভালো করিয়া দাড়াইতে পারিতেছিল; না, 
কাজেই সে কোনো রূপ বাধা দিতে পাঁবিল ন!| দন্থা 
ডাঁহার সমস্ত অর্থ অতি সহজে কাড়িয়া লইয়া ছিঃ বসন্ত 
পরাইয়া তাহাকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়া দিল) 
কিউন্থৃকি কোনো বাঁধা দিলনা বলিয়া তাহাকে শ্রাণে 
মারিবার আবশ্যক বোথ করিল না। 

কিউন্ুকি নিঃসহায় নিঃসন্বল অবস্থায় পথে 'আসির 
শিড়াইল-তাহার তরোয়ালখানি পর্য্যন্ত দস্থ্াতে কাঁড়য় 
লইয়াছে। বন্তু পশুর ভয় আছে-_“কউস্থৃকি কাতর কে 
চন্ুকে ডাকিয়া কহিল--"আমার সব নিয়েছ নাও. 
কেবল তবোয়ালখানি ফিরিয়ে দাও, নইলে বাঘে ভাত্ুকে 
প্রাণটা নেবে 1” 

কি-জানি-কেন দস্থার দয়া হইল। তরোয়ালশ্বান' 
হাতে করিয় তুলিয়া লইয়া কিউন্ুকিকে দিতে গেল_ 
অন্ধকাবে সেটা একবার ঝকবক করিয়া উঠিল। অমনি 
দস্থা বলয়! উঠিল__“এখান| একেবারে নতুন দেখচি হে 
রোসে! | এখানা থাক, আর একখান! দিচ্ছি!” বলয়! 
সে ঘরের মধ্যে হইতে একখান! পুরাতন তরোয়াল 
আনিয়া চি হাতে দিল | 





পব দিন সকালে কিউহকি ভিন শু মুখে ভূর 
ছারের বাহিরে 'আসিরা দাঁড়াইয়া রছিল। সা সে 
বাড়ির মধ্যে প্রবেশ কবিতে পাবিল না। টাকাঙল' 
গিয়াছে বলিয়া তাহার মনে হুঃখ হইতেছিল বটে, কিন্ত 
প্রভুর কথা না শুনিয়াই যে তাহাব এমন অবস্থ! হইয়াছে 
সেইটাই তাহাব বুকে বেশি করিয়া বাজিতেছিল-__তাহার 
মুখ দেখাইতে লজ্জা করিতেছিল। 

কিউন্কির মনিব সকালে বাড়ির বাহির হইতে 'গয়া 
যখন দেখিলেন ছিন্ন বস্তে মলিন মুখে হেঁট মাথা কররয়া 
দীড়াইয়া কিউসুকি, তখন তিনি বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
গেলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল যেন চোখেব সাবনে 
কোন্‌ যাদুকরের যাদু দেখিতেছেন। যে কিউন্থকি ভাল 
রাত্রে বিদায় লইয়া গেছে একি সেই! কিউন্থুকির অবস্থা 
দেখিয়া ভাঁহাব দুঃখ হইতে লাগিল। তিনি তাড়াতাড়ি 
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তাহার হাত ধরিয়া! বাঁড়িব মধ্যে লইয়া গেজেন। তখন 
কিউস্থকি তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিল। তিনি 
শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন_-একটুও তিরস্কার করিলেন 
না। কিউস্থকি যেমন গতবাত্রে কাজ করিতে কবিতে 
চলিয়া গিয়াছিল, আজ সকালে আবার তাহাই সুরু করিল, 
--মধ্য হইতে রাত্রের ব্যাপারটা! যেন স্বপ্ন দেখার মতো 
ঘটিয়া গেল। 

দস্য যে পুরানো তরোয়ালথান দিয়াছিল তাহা! 
কিউস্থকির ঘরে দেয়ালে টাঙানো থাকিত। সেখানা 
দেখিলেই তাহার সে রাত্রের কথা মনে পড়িয়া যাইত। 
সমস্ত দিন কাদ্রকর্ম্ের পর সে যখন শয়ন করিতে আসিত 
তখন সেই টাঁকাগুলার শোক প্রতিরাত্রে নূতন করিয়া 
উথলিয়। উঠিত-_নিরুৎসাহে তাহার মন ভাঙিয়৷ পড়িত। 
-আর কিসে বন্ধকী জমীজম! উদ্ধার করিতে পারিবে? 
" না, দাদাকে খুঁঝরিয়া আনিয়! মায়ের শোকাশ্র মুছাইতে 
পারিবে? তাহার আশা ভরসা! সব গিয়াছে! টাকাগুলা 
যে জন্মের মতো গিয়াছে সে কথ! সে ভুলিবারু অন্ত 
বিশেষ চেষ্টা করিত কিন্তু প্রতিরাত্রে সেই তবোয়ালখানা 
তাহার মনে সেই হূর্ঘটনাব সমস্ত স্বতি একে একে 
জাগাইয়! তুলিত-_ সমস্ত ব্যাপাবটা যেন সে চোখের সামনে 
দেখিতে পাইত। যখন সেই দস্থা-গৃহের রমণীর কথা 
মনে পড়িত, তখন তাহার উপর একটা আত্তরিক 
কৃতজ্ঞতায় তাহার মন উচ্ছ,সিত হইয়| উঠিত ; তাহাকে 
রক্ষা করিবার জন্তু কী লাঞ্ছনাই না সে সন্থ করিয়াছে! 
সে মনে মনে ভাবিত--তাহার এ খণ বোধ হুর সে 
. এ জীবনে শোধ করিতে পারিবে না! 

শেষে এমন হুইয়া উঠিল যে তরোয়ালখান! চোখের 
সামনে রাখা তাহার পক্ষে অসহ্‌ হইয়। উঠিল। সেখানাকে 
লইয়া সেকি করিবে প্রথমে ভাবিয়া পাইল না )__পরে 
ঠিক করিল পুরানো জিনিসের দোকানে গিয়া বিক্রয় 
করিয়া আসিবে। গ্রাম হইতে একটু দুরে একখান! 
পুবানে। জিনিসের দোকান ছিল, একদিন সে তরোয়াল- 
খানা সেইখানে লইয়া গেল। দোকানী বৃদ্ধ__ চোখের 
জ্যোতি তাহার কমিয়! -আসিয়াছে-_সে তরোয়ালখান! 
তুলিয়া চোখের খুব কাছে, লইয়! গিয়া তাহার উপর 





প্রবাসী--ভাত্র, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ধীরে ধীরে চোখ বুলাইতে লাগিল- _তরোয়ালখানার 
মাঝামাঝি আসিয়া সে হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া বলিল--"এ 
, যে বহুমুল্য জিনিস দেখচি !” 
কিউস্থকি চুপ করিয়৷ রহিল। দোকানী আবার 
বলিল --*এতে বাদশার ছাপ আছে--এর দাম অনেক |” 
কিউস্ুকি জিক্ঞাসা করিল-_”কত ?” 
“দেড় হাজার !” 
দেড়হাজাব! কিউস্থকি চমকিয়া উঠিল। 
হইলে তো তাহার সকল হুঃখের অবসান ! 
দেড়হাঁজার টাকা পাইয়া কিউন্ুকির মনে অনেক কথ! 
উঠিতে লাগিল। সে যে মনে মনে বলিত; দিন আসিলে 
সেই দম্য-গৃহের রমণীর খণ সে শোধ করিবে-_এখন 
তাহার মনে হুইতে লাগিল--এই ত দিন আসিয়াছে! 
হাজার টাকা তাহার প্রয়োজন, অতিরিক্ত পাঁচশত টাকা 
দিয়া সে তো অনায়াসে খণ শোধ কবিতে পারে। এই 
পাঁচশ' টাকা পাইলে সে হয়ত দন্থ্যব নিকট হইতে চির- 
দিনের মতো মুক্তি পাইতে পারিবে-_নিশ্চয়ই সে তাহার 
ক্রীতদাসী ! 
টাকা দান করিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল হইতে লাগিল) 
তাহার মনে হইতে লাগিল,_-এ .না . করিলে তাহার 
পাপের সীমা থাকিবে না। 


তাহা 


মনিবের নিকট এক হাঁজার টাকা গচ্ছিত রাখিয়া সে 
বাহির হুইল। সঙ্গে পাঁচশ টাকা। ইচ্ছা ওঁ টাকাগুলা 
রমণীকে দিয়! সে বাড়ির দিকে যাইবে-_পথে যে কখানা 
গ্রাম পড়ে সেগুল| একবার অনুসন্ধান করিয়া যাইবে। 
তাহার মনে. হইতেছিল হয়ত এ গ্রাম কথানারই 
কোনোটার মধ্যে তাহার দাদ। আত্মপরিচয় গোপন করিয়া 


বাস করিতেছে- লজ্জায় নিজের গ্রামে ফিরিতে পারিতেছে' 


Ee EY লিপ্ত পাস 


টে 


এ কথা মে যতই ভাবিতে লাগিল ততই 


না। কিউস্ণুকির বোধ হইতেছিল, তাঁহার জীবনে এইবার « 


হুদ্দিনের মেঘ কাটিয়া পিয়া সৌভাগ্যনুষ্য উদিত হইতেছে! 
কেবল একটা সংশয় দাদাকে লইয়া-তাহাকে যদি না 
পাওয়! যায় তাহা হইলে মায়ের কাছে সে কি বলিয়া 
দীড়াইবে ! সু 

এবার সে এমন সময় বাঁড়ি হইতে বাহির হইল, যাহাতে 


( 
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দিনের আলে! থাঁকিতেই নট পার হইতে পারে। রিক্ত 
সে যখন দক্থ্যগৃহে পৌছিল. তখন বনের মাথার উপর দিয়া 


সূর্য্য অন্ত বাইতেছেন )-_ গাছের ফাঁক দিয়া চারিদিকে * 


সোনালি আলো ছড়াইয়|৷ পড়িয়াছে ; লাল আকাশের 
প্রান্ত হইতে পাখীরা 'কুলায়ে ফিরিয়া আসিতেছে-_সমস্ত 


বনটা দ্গিগ্ধ আলে! ও মৃছ গুনে ভরিয়। উঠিয়াছে! 


কিউস্থকি কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। সে ভাহাকেও ডাকিল'ন!-__রমণীকে 


. দে গোপনে টাকা দিতে হাহে-_দস্থ্য আনিলে নিশ্চয় 


কাড়িয়া লইবে। কিউন্ুক্ষি অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
দিনের আলো ধীরে ধীরে মিলাইয়! বাইতেছিল-_ছায়ার 


' মতে! একটা অন্ধকার কুটটবখানিকে গ্রাস করিতেছিল ; 


0 


পাখীর কলরব থামিয়া গিব্লাছে__চারিদিক নিস্তব্ধ হইয়া 
স্থানট! যেন কেমনতর হুইয়৷ উঠিল। কিউন্ুকি দীড়াইয়। 
জ্লাড়াইয়। ভাবিতেছিল। হঠাৎ দেখিল ঘরের মধ্যে একটি 
ক্ষীণ দীপশিখা জ্বলিয়া উত্িয়াছে। আর অপেক্ষা করা 
চলে না ভাবিয়া দে অতি সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 


"করিল । দেখিল, একটি জীর্শ মলিন শয্যায় দ্য স্থির হইয়া 


পাড়িয়া আছে--শিয়বে প্রদীপ জ্বালিয়া রমগী*বসিয়া আছে। 
তাহাকে দেখিয়া রমণী চনকিত হইয়! দীড়াইয়া উঠিল; 
কিউন্ুকি তাড়াতাড়ি টাকার তোড়া! তাহার হাতের কাছে 
ধরিয়া বলিল--“এই নাও: দে রাত্রে আমার জন্তে তুমি 
যা করেচ সে খণ আমি শো করতে পারব না৷” 
- টাকা দেখিয়া রমনীব মুখ হইতে একট! বিষাদের ছায়া 
বেন সিরা গেল ;-- সে উচ্ছসিত হইয়া বলিয়া উঠিল 
"আজ তৃমি আমাদের প্রাণ দিলে! আমর! অনাহারে 
মার! যাচ্ছিলুম।” 

টাকার কথা শুনিয়! চল্গ্যুও তাহার ক্ষীণদেহ তুলিয়া 
.. বসিল। কিউন্থৃকি চলিয়া যাইতেছিল। দস্থ্য তাহাকে 
ইঙ্গিত করিয়া ডাকিল। কিউস্থকি ধীরে ধীরে তাহার 
শধ্যাগ্রান্তে গিয়া দাড়াইল। | 

থর হৃদয় কৃতজ্ঞতা ভরিয়া উঠিয়াছে ;_রু্মদেহে 
অনাহারে সে পলে পক্ষে মরিতেছিল-_-একটু আগে 
সে মৃত্যুর ছারা সম্মুখে দেখিতেছিল- এ বিজ্ঞান বনের মধ্যে 
কোথাও এতটকু আশার আলো ছিল নাঁ। তারপর 


খণ শোঁধ 
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হঠাৎ এ কী! একদিন সে যাহার জীবন লইতে 
গ্িয়াছিল, আধ সেই তাহাকে জীবন দিতে আসিয়াছে ' 
সে কিউন্থকির হাত ছুখানা লইয়া নিজের হাতের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিল--তাহার চোখের কোণে জল দেখ: 
দিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, কিউন্নুকিকে বুকের মধে 
একবার চাঁপিয়! ধরিয়! হৃদয় শীতল করিয়া লয়! কত 


"সে পারিল ন-.অবসর হইয়| ঢলিয়া পড়িল। 


'কিউসুকি অবাক হইয়া দস্যর এই 'হৃদয়োচ্ছ ন নেখি- 
তেছিল--তাহারও সমস্ত হৃদয়টা আর্জ হইয়া উঠিতেছিল 
সে ধীরে ধীরে দশ্গ্যর শয্যার উপর বসিয়া পড়িল। দন্ত 
আবার তাহার হাতখানা তুলিয়া লইল-_অনেক কথ' 
তাহার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিয়! চলিয়! গেল, কিন 
একটা কথাও সে উচ্চারণ করিতে পারিল না। 

সে ভাবিতেছিল, যাহাদের জন্ত সে বিপদকে বিপদ করাল 
করে নাই, _যাঁহাদের প্রাণ রক্ষার জন্ত সে নিজের প্রাসকে 
মৃত্যুর সম্মুখে রাখিয়া যুঝিয়াছে _-তাহার সেই সব অন্থচ-রর 
ভাহার *এই অসুস্থতার দিনে, তাহার সর্বস্ব লুঠন করিয়া, 
তাহাকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া চলিয়া গেল, আর যাহাকে সে 
প্রাণে মারিতে গিয়াছিল সেই আজ কি না তাহার ভীবল 
দান করিতে আসিয়াছে! ভাবিতে ভাবিতে তহাঃ 
হদয়টা হায় হার করিতে লাগিল-_-সে রুদ্ধ শ্বাস ত্যাগ 
করিয়! জীণকণ্ঠে বলিয়া উঠিল- “হতভাগ্য আমি !” 

দ্য খানিকক্ষণ চুপ করিয়! রহিল-যেন সে ভিতর 
হইতে একটু বল সংগ্রহ করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিল 
ভারপর কিউস্সুকির মুখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বন্সিতে 
লাগিল--"আমার মতো পাষণ্ড জগতে নেই-_আহি 
নরাধন !” বলিয়া সে করুণ স্বরে আত্মকাহিনী বলিভে 
আরস্ত করিল। কিউন্থুকি স্তব্ধ হইয়! শুনিতে লাগিল। ভরের 
মধ্যে রাত্রির অন্ধকার ক্রমেই জমিয়া উঠিতেছিল ; বাণ্ভিরের 
বাতাস, গাছের পাতায় পাতায় আছাড় খাইয়া হা হা! করিয় 
উঠিতেছিল ) দন্যু দীর্ঘশ্বাসের মতো অবরুদ্ধ স্বরে নিজের 
কাহিনী বলি যাইতেছিল! কিউন্থৃকি একমনে গুনিতেছিল, 
তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া আসিতেছিল। "ঘন 
তাহার ছেট ভাই ও মায়ের কথা বলিতে গিয়া কঁদদিয় 
যখন ফেলিল, তখন কিউস্ককি হঠাৎ চমকিয়া উঠল, 
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৯ ৯ পা সিসি সস সি লো আপ 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩১৯ 


ত শির্পািন পি পি ও পট তি পাত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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উঠিল---"দাদ। | দাদ! 1” 
দশ্্য বিস্মিত হুইয়া একবার কিউন্থৃকির সুখের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর ছুই বাহু ' আকুলভাবে 
তাহাব দিকে প্রসারিত কবিয়!' দিয়! তাহাকে বুকের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিল।--বরেব ক্ষীণ দীপশিখা ' হঠাৎ যেন 
কেমন উচ্ছল হইয়া! উঠিল! * 
- শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


মধাযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


- 
চে 


ধর্ের য়, আরব সমাজও রপাস্তরিত হইল। 

আরব-দেশের যাঁখাবর বোছইন্‌ও নগরবাসী বণিকেরা, 
কিসে 'ধনশালী হইবে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত থাকিত। 
এই আরবের!” স্বকীয় বিভিন্ন শাখার মধ্যে মৈত্রীবন্ধন 
করিত, শক্রর - উপর পুরুযাহুক্রমে প্রতিশোধ *লইত ; 
তাহাদের সামরিক ও দ্যুনথল্ভ রীতিনীতি ছিল। 
সামানীতির প্রতি তাহাদের এরূপ অনুরাগ যে, তাহার! 
পাঁচ পুরুষ পর্য্যন্ত একই বংশে কোন সর্দাব নির্বাচন 
করিত না। ছুঃখদৈস্ত সত্বেও, অর্থগৃপ্ন তা সব্বেও, উহাদের 
সাড়ত্বর আতিথেয়তা ছিল এবং উহাবা মুতে ভিক্ষাদান - 
করিত। 

আরও কিছুকাল পরে, সিবিয়া-রাজ্যের অভ্যুদয় । বড় 
বড় দেশজয়, অতিদ্রতভাবে দেশজয়, বর্ধরগণকর্তৃক 
অতিক্রতভাবে বিজয়ীর সভ্যতাগ্রহণ, সহসা ধনশালী 
হুইয়া উঠায় দরিব্রদিগেব বর্য-আড়ম্বর-_এই সমন্তে 
ফলে নীতি কলুষিত হইল :- 

বোগ্দাদে, আরব-সভ্যতা চূড়াস্ত সীমায় উঠিয়াছিল। 
"সব জানিতে হইবে, সকল বিষয়েই চেষ্টা করিতে হইবে 
এইরূপ একট! প্রয়োজন জনসাধারণের মধো . অম্কুভূত 
হইয়াছিল। লাম্পট্যের বিলাসিতাব মধ্যেও একটা! শোভন 
লালিত্য ছিল। যেমন বড়বড় নগর ছিল সেইরূপ 
স্থশোভন বড়বড় প্রাসাদও ছিল। সুন্দর.» গৃহসজ্জা, 
জমকালো কাপড়।, তাহাদের ভোগন্গধের মধ্যেও একটা! 


একটা অবজ্ঞার ভাব এবং, বিলাসিতার সঙ্গে, এক প্রকার 


* তাপসন্থলভ কঠোরতা ছিল। 


তাহাব পর অবনতি; বর্ধরদিগের আঘ্র্ভাব ; তুর্ক 
বা মোৌগলদিগের উপদ্রব ও হ্ত্যাকাণ্ড। পরিশেষে, 
কালিফ্‌-সাম্রাজ্যেব ধ্বংসাঁবশেষের উপর যেসকল রাজ্ট_ 
প্রতিষ্ঠিত হয়, সাধারণ উন্নতির প্রতি বিদ্বেবশতঃ সেইসকল 
রাজ্যের অন্তর্গত উর্কার' দেশসমূহ আদিকার দিনে মরু- 
ভূমিতে পরিণত । 

আরবদিগের সমস্ত কার্য্যে, সমস্ত প্রতিষ্ঠানে, এই 


ক্রমবিকাশের গতি অনুসরণ করা যাইতে পারে। 


রাজ্যশাসন । 
কুলপতিশাসনতন্ত্রের যুগে কালিফ. নির্বাচিত হইত। 
আর, সেই কালিফ্ই “ইমান,” স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিনিধি । 
তখন সামরিক রাষ্ট্রনীতি প্রবল ছিল। ওমার, মুসলমান- 
মাত্ৰকেই সৈনিক করিয়াছিলেন। যাহাব! স্বধর্ম্মত্যাগ 


করিয়া মুসলমানধর্ম্মে দীক্ষিত হইত, তাহাদিগকে 


আরবজাতির কোনএক শাখাভুক্ত, হইতে হইত ১-- 
ইহা আরব-রাষ্ট্রনীতির অঙ্গীভূত একটি নিয়ম। যাহাবা 
মুসলমানধর্্মাবনম্বী নহে তাহাদিগকে দ্বিগুণ রাঁজকব দিতে 
হইত )-_পমাথা-গুণতিশ-কর দিতে হইত, ভূমি-কর দিতে 
হইত। যেসকল মুললমানের তূসম্পত্তি নাই, যাহারা 
রাকর হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, তাহারা মাসে মাসে 
শন্তাদির আকারে কিছু কিছু সাহাধ্য পাইত, প্রত্যেক 
বৎসরে একটা নির্দিষ্ট অবসর-বৃত্তিও পাইত। (১) | 
ওন্মেইয়াদ্‌ রাজবংশের শাসনকালে, কালিফের আধিপত্য 
কুলক্রমাগত হইলেও উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম - অনিশ্চিত 
ছিল। আরবদিগের নিয়মান্ুসাবে, বংশের মধ্যে যে 


বয়োজ্যোষ্ঠ সেই সর্দার পদবী প্রাপ্ত হইত। উহাদের রাষ্ট্র- 


নীতি সাধারণতঃ বিজয়মূলক ভইলেও, বহু পুরাতন বিজিত 
গ্রদেশসমূহে শাস্তিকাল-হুলভ শাসনপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইত ; 
আরবজাতীয় নহে,_এমন কি "মুসলমান ধর্মাবলম্বী 


(১) এই ছুই রাজককু বিধম্মাদিগকে দিতে হইত £ ভুমিকব 


(চরাগ ) ও মাথা-গুণতি--কর (দিজিরা )। এই ছুই কর মুসলমান 
দেশমাত্রেই বিশেষত মুনলমান-অধিকৃত ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। 
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নহে__এক্সপ _কৰ্নচারীমকলও নিয়োজিত হইত। সমগ্র 
সাম্রাজ্য দশ প্রদেশে বিভক্ত ছিল। ধর্্মসংক্রাস্ত, সমর- 


সংক্রান্ত, রান্যশীসনসংক্রান্ত, বাজন্বসংক্রাস্ত পদ_ 


সমস্তই পৃথকু পৃথক, এবং উহাদের পদমর্য্যাদাও এই 
ক্রমানুসারে একটি হইতে আব একটি উচ্চত্র। কাজির 
হন্তে বিচাবের ভার ছিল। প্রত্যেক প্রদেশই, শাসনসন্বন্ধে 
প্রায় স্বায়ন্ত, প্রত্যেকেরই আয়ব্যয়ের হিসাব স্বতন্ত্র ; 
শাসনকর্তা, জিলাব সর্দীবদিগকে মনোনীত করিতেন। 
পরে, রাজস্বের সম্পূর্ণ সংস্কাব প্রবর্তিত হইল। মুসলমান 
ভূস্বামীদিগকেও--মোটের উপব সমস্ত রাজদ্বের দশম অংশ 
পরিমাণ_রাঞ্জকর দিতে হইত। ইতিপূর্বে সমস্ত 
মুসলমান সৈনিক ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। 
পরিশেষে, আব্বাসীদ-বংশের শাসনকালে, Byzan- 
০ওর প্রভাব তিরোহিত হইয়! তাহার স্থানে পারন্তের প্রভাব 
প্রবেশ করিল। কতকগুলি উজীর লইয়া মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইল। আরও কিছুকাল পরে, একজন প্রধান-উজীরও 
নিয়োজিত হইল। প্রধান-উজীর, কালিষ্‌ হইতে, সর্বময় 
-- কর্তৃত্ব গ্রাপ্ত হইলেন, এবং এই পদ অনেক স্থলেই কৌলিক 
হইয়া পড়িল। সচীবদিগের বিভিন্ন অধিকারের মধ্যে _ 
রাজাঙ্গৃবীমুদ্রাধিকার, কোবাধিকার, দণ্ডাধিকার ( ইহার 
সহিত ডাক-যোগে পত্রাদি প্রেরণের অধিকারও একীভূত ) 
থাসমহল-বিভাগের অধিকার, ও সমরাধিকার-_এইগুলিই 
উদ্লেখযোগা । শ্তহস্থাপনপদ্ধতি ক্রমশ পরিপুষ্টি লাভ 
, করিল ;-_যথা, নৌ-শ্ুক, এনি-শুক্ক, পণুচারণ-শুক্ক, ভূমি- 
গুন্ক ইত্যাদি। মোটের উপব, ইহা এমন একটি শাসনতন্ত্র 
যাহাতে রোমের, বিজান্পিরার ও চেসিফোনের প্রতিষ্ঠান- 
গুলি একত্র সম্মিলিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে। 
বিধি ব্যবস্থা । 
ব্যবস্থাপ্রণয়নে বোমকেরা যেরূপ প্রতিভার পরিচয় 
” দিয়াছিল, আববেরাও সেইরূপ প্রতিভার পরিচয় দেয়। 


উহাদের আইন-কাছুনের প্রথম উৎস -কোরান ; দ্বিতীয়. 


উৎম_ জনপ্রবাদ। প্রবক্তা! মহম্মদের বাঁক্যাবালী,__মহ্‌- 
স্বদের শিষ্যগণ কর্তৃক, আত্মীর়গণ কর্তৃক, পদ্নীগণ কর্তৃক, এবং 
আরও পরে, এসকল আত্তীয়বন্ধুগণেরে পুত্র, প্রপোভ্র ও 
শিশ্যগণ কর্তৃক কথিত হুইয়! মুখপরম্পরায় চলিয়। আসিয়াছে । 


"€ 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 
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ব্যবস্াশান্্বৎ পর্ডিতদিগের বিভিন সমপরদায় কোরানের 
ব্যাখ্যা কবিয়াছেন, লোকপ্রবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
এই সম্প্রদায়গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সমশ্রদায় 
মেদিনায় এবং সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক সম্প্রদায় বাগ্রাছে 
অবস্থিত ছিল। বাগ্দাদে যে আইন-কাহুন প্রণীত হ্য় 
উহা রোমীয় আইন-কাঙ্নের সমতুল্য । মহন্রদের বিঠার- 
নিষ্পত্বিগুলি অনুরূপ “ঘটনাস্থলে প্রযুক্ত হইয়া ব্যাপকত 
লাভ কবে। এবং উহারই বেমানুষ সংমিশ্রণে বিশর্মী- 
দিগের জন্তও একটা ব্যবস্থাপদ্ধতি প্রণীত হয়। 

আরব-আইনের দ্বারা, ব্যক্তিগণের আপেক্ষিক অবস্থা, 
পুভ্রেব কর্তব্য, পত্নীর কর্তব্য, অভিভাবকের কর্তব্য, অগ্াপ্ত 
বয়স্কের সম্পত্তিতত্বাবধারকের কর্তব্য, দাসের কর্তব্য 
মকেলের কর্তব্য, দাসত্ব-মুক্ত দাসেব কর্তব্য নির্ধাবিত 
হইয়াছে! এই আইন, দাসকে রক্ষা করে এবং দীসৎ্ 
হইতে মুক্তিলাভেব সুযোগ কবিয়া দেয়। মুসলমান-কিবাহ 
সিদ্ধ হইবার পক্ষে যেরূপ ছুই জন স্বাধীন ও প্রাপ্তবয়সথ 
মুসলমানু সাক্ষীর উপস্থিতি আবশ্যক, সেইরূপ প্রাধব্যস্ক 
পাত্রীর সম্মতিও আবন্তক। কোন দাসী, দাসত্ব হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেও, উপপদ্বীরূপে থাকিষা যায়, কখনই 
ধর্ম্মপত্রী হইতে পাবে না। বিধর্মী বমণীর সহিত কিবা 
করিবার অধিকাৰ মুসলমানের আছে। চুক্তিপদ্ধতিও বেশ 
পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে £-বথা, দানবিক্রয়, সমবায়, পার, 
গচ্ছিত, হুপ্ডিপত্র ইত্যার্দি। উত্তবাধিকারিত্বের পদ্ধতও 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য__দানপত্র-বিহীন উত্তবাহিক-রী, 
বিশেষ অধিকাব প্রাপ্ত উত্তরাধিকারী, রক্ষিত স্বত্ব উত্তবাধি- 
কারী, ইত্যাদি । 

অতএব, মুসলমানদিগের রাজাশাসনপ্রণালী ও 
বিধিব্যবস্থা হিন্দুদিগের অপেক্ষা উত্রুষ্ট ছিল। মুসলমান 
অধিপতিগণ, স্বকীয় রাজ্যে, কালিফ-সাত্রাজজের শাসনমূলক 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবর্তিত করেন। ভাবতের মুসলদালগণ 
আরব-আইনেব দ্বারা অন্থপাসিত হইত (২) কিন্তু হিরা, 
বর্ণভেদ প্রথার ও স্বকীয় প্রথাঙ্কগত বিধিব্যবস্থার এলাস্ত 
ভক্ত হওয়ায়, মুসলমান আইন প্রত্যাখ্যান করিল। 


Sed RT LT LIA LE om ES Ce Norte 
(২) এখনুও ভারতের মুসলমানগণ আরব-আইনের দ্বার৷ অচুশ্যুসিত 


হইর! থাকে। e 


সি পপি পি = = ৬ সত লা অতল সলা ছিলা পিলা লাগাও লা এ সা পিলা লা সত সপ সি 
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মুসলমানধর্্ব, শিক্ষাকার্যের প্রবল সহায় ছিল। 
প্রত্যেক মুসলমান ভক্তের কোরান জান! আবশ্তক। 
কোনও নগরে অধিষ্ঠিত হইবামাত্রই, আবব-সৈনিকেবা শস্ত 
রাখিয়া শাস্ত্রের বিতর্ক আরম্ভ কবিয়া দিত! সর্বত্রই 
উহার! ধর্ম্মমূলক সম্প্রদায়, রাষ্ট্রনৈতিক সম্প্রদায়, বিশেষত 
সমাজঘটিত সম্প্রদারসকল স্থাপন কবিত। আরবদিগের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই উহাদিগকে গণতন্ত্রের দিকে লইয়া 
যাইত। অনেকেই কোরানেব দোহাই দিয়! সর্দাব 
নির্বাচনের ও সম্পত্তি বিভাগের দাবি করিত। 

মসজিদ্ই একপ্রকার অবৈতনিক পাঠশালা! ) মস্জিদেই 
বালকের! লেখাপড়া শিখিত। উহাদের মধ্যে যাহার! 
বেশী বুদ্ধিমান তাহার! সর্বাঙ্গপুষ্ট উচ্চ শিক্ষালাভ করিত। 
কাইরো, মেক, দামাস, কর্দি, শেভিল্‌, টোলেড._এই- 
সকল নগরে বড় বড় বিশ্ববিষ্থালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ধ্রসকল বিশ্ববিস্থালয়ে, ধর্ম্মশান্ত্র, ব্যবস্থাশান্ত্র, দর্শনশান্তর, 
পদার্থবিদ্তা ও গণিতেব শিক্ষা দেওয়া হইত। সর্বত্রই 
পুস্কাগাব সংস্থাপিত হইত 1(৩) ক্র পুক্ত্রাগারে 
৪ লক্ষ গ্রন্থ ছিল। বাগ্দাদের পাঠাগারদকল সর্ব 
সাধাবণেব জন্য উন্মুক্ত ছিল। কোরানের পিখন-রীতিই 
সর্বাঙ্গন্ন্দব বিবেচিত হওয়ায়, লিস্বন হইতে সমরখন্দ 
পর্য্যন্ত. সকল স্থানের সমস্ত শিক্ষিত লোক, পণ্ডিত লোক, 
প্রীতি অন্ুসারেই লিখিত ও কথা কহিত। যাতায়াতের 
অন্ত মসংখ্য নৌক! ছিল। রাস্তা ঘাট ভাল অবস্থায় রাখা 
হইত। ডাকের কাজও বেশ নিয়মিতরূপে চলিত। 
কোরানের অনুশাসন অনুসারে, মুসলমান মাত্রই জীবনের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার মেক্কায় তীর্থযাত্রা করিতে বাধ্য । 
দ্ৰুতভাবে দিগ.বিজয় সাধিত হওয়ায়, দুঃসাহসিক কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইবাব ক্রন্ত সকলেরই একটা অভিকচি জস্মিয়াছিল। 
কোন প্রসিদ্ধ অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ কবিবার জন্ত, 
ছাত্রগণ কর্দী, হইতে বোথারায় গমন করিত। এইসমন্ত 
ভ্রমণ, ও বিভিন্নদেশীষ মুসলমানের বিভিন্ন প্রকৃতি, _সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতিকল্পে সাহায্য করিয়াছিল । 


কোরান হইতেই আরব-দর্শনশান্্র নিঃসৃত হ্য়! 


(৩) আলেকল্লান্সিয়ার পুন্ত কাগারের ধ্বংসের কথা এফুটা কাহিনী 
| 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩১৯ 


+ লাস লতি লাখিতাাপ্িলা ছি ৩ ০ লা ও 


{ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 

সপ্তম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া, মোতাজেল-সম্প্রদায়ের 
পণ্ডিতগণ কোবানের কতকগুলি মতবাদ নির্ধীরিত করিয়া 
দিল। তাহারা ঈশ্ববের উপাধি ও গুণ অস্বীকার করিল? 
তাঁহারা বলিল, উহ] একেশ্বরবাদের বিপ্লরীত কথা। 
মান্ুষেব ইচ্ছা স্বাধীন, এই মতটিও তাহার! পোষণ করিল। 








অষ্টম শতাব্দীতে, উহা সমন্ত গ্রীকৃগ্রন্থেব, সিরিয়ার বহে 


হি্রগ্রন্থের, ভাবতীয় গ্রন্থের, পাবন্ত-গ্রন্থের অনুবাদ করিল 
এবং সমস্ত বিজ্ঞানের অন্ধলীলন করিতে লাগিল । জ্ঞানের 
এইরূপ একটা বিশ্বকোষসংগ্রহের চেষ্টা হইতেই কালিফ- 
রাজ্যের অবনতির সময়ে, পচিত্রশুদ্ধিসাধনাকারী ভ্রাতৃ- 
মণ্ডলী” নামক একটি সম্প্রদায়ের উত্তব হয়। বসোর! নগরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ইহ! সমস্ত সাশ্রাঙ্জযে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 
সাধারণেব মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই এই ভ্রাতৃমগ্ডলীর 
প্রধান উদ্দেম্ত । উহার! যোগবাদী বলিয়াও আপনাদিগের 
পরিচয় দিত) সম্ভবত ভাহার মুলে কোন রাষ্ট্রনৈতিক 
অভিসদ্ধি ছিল। 

ওল্মেইয়াদ-বংশের শাদন-কালে, আরবদিগের মধ্যে 
গ্রীকদর্শন প্রসার লাভ কবে। 
সেমিটিক-বংশোদ্কবৰ সিরীয়ানেব! প্রায় গ্রীকভাবাপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। তন হইতে, মোতাজেল্-সম্প্রদায়- 
ভুক্ত দার্শনিকগণ, ফাবাবিক স্টায় স্বাধীন-চেতা আচাৰ্য্যগণ, 
-__আ্যারিটলের মতবাদের সহিত কোরান-প্রতিপাদিত 
মৃতবাদসমূহের ীক্যসম্প'দনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তাহার! খাস-ধর্মের অধিকার ও দর্শনের অধিকার-_-এই 
হুই অধিকারের মধ্যে ভেদ উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। 
তাহাদের বিবেচনায়,_দশ্‌ন একটী বিজ্ঞান, অথবা দর্শনই 
চবম বিজ্ঞান। তাহাদের মতে, সকল দর্শনশাস্ত্রের মধ্যেই 
একটা মিল থাক! উচিত। আরবীয় প্টুলো” দর্শনের 
আচার্য-_আভিসেন্‌। 


আরবদিগের মনোকিজ্ঞানের স্থল বেখাগুলি নিয়ে 


প্রদর্শন কর! যাইতেছে £-_ 

ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়, উপাধিবিহীন, অতিনির্মল ও 
বিশুদ্ধ সত্য। ঈশ্বরের নিয়স্তরে, জীবের সোপানপরম্পর!। 
এই মতটি পারসীকণ্ হইতে ও Gn০5iএe সম্প্রদায় 
হইতে গৃহীত। কোন কোন দার্শনিকের মতে, ঈশ্বর 


দিগবিজয়ের সময়ে; 


ন্‌ 


৫ম"নংখ্যা ] 


প্রজ্ঞার টা, “বিশ্বজনীন আত্মার স্রষ্টা ও সর্বাদিম ভৌতিক 
পদার্থের স্রষ্টা । শেষোক্ত দুই উপকরণ হইতে সমস্ত জীবজগৎ 
নিঃসৃত হইয়াছে । আভিসেন্‌ তাহার একটি প্রসিদ্ধ 
পরে,-ঈশ্বরের নিয়ন্তরে, এমন কতকগুলি “আইডিয়া্র 
অস্তিত্ব কল্পনা কবিয়াছেন যাহা সমস্ত ভৌতিক জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র । অতএব, তাঁহার দর্শনপদ্ধতি, “নমিস্কালিষ্ট” 
ও পরিয়্যালিষ্* এই ছই সম্প্রদায়ের দর্শনপদ্ধতির মধ্যে, 
একটা মাঝামাঝি স্থান ‘অধিকার করে। তাহার পর, 
আধ্যাত্মিকভাবাপন্ন কতকস্তলি জীব, কিন্তু সেইসব 
আধ্যাত্মিক জীব এক প্রকাব ভৌতিক পদার্থে আচ্ছাদিত। 
সর্বশেষে, সুস্ম ( Etheria! ) ব্যোম-জগৎ, যাহার নিজস্ব 
রূপ ও গতি গোলাকাব এবং সেই পাঞ্চভৌতিক জগৎ 
যাহার রূপ বিচিত্র ও গতি পবিবর্তনপীল। এই পাঞ্চ- 
ভৌতিক জগতের অন্তর্গত মনুষ্য, পশু, পশ্মী, বৃক্ষণতা ও 
ধাঁতুসমূহের সোপান-গয়ম্পব|। (৪) 

আরবেবা পদার্থবিজ্ঞান্রেণ্ড অক্রশীগন কবিয়াছিল। 
উহাব| পদার্থবিজ্ঞানকে-_মনোবিজ্ঞান, গায়, ও তত্ব- 
“~বিদ্যারই উপশাখা বলিয়া বিবেচনা! করিত। 

উহ্বারা সমস্ত বিজ্ঞানের অনুশীলন * করিয়াছিল, 
বিজ্ঞানের আলোচনায় ষাৎাষথ্য রক্ষা কবিবার দিকে 
উহ্থাদের মনের গতি। এ্রঁতিহাসিকেরাঁ কালিফদিগের 
যুদ্ধবৃত্তাপ্ত ও শাসনবৃত্বান্ত বৰ্ণন করিয়াছে; আবার 
কেহই কেহ সকল আতিবই কালক্রমিক ইতিবৃত্তের 
অনুশীলন কবিয়াছে; আবার কেহ বা সাধারণ 
ইতিহাসেরও অনুশীলন ক-রয়াছে। ওমারের আদেশা- 
হুসারে, সেনাপতিগণ বিভ্তি রাত্যসমূহের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ 
বিবরণ লিখিয়া পাঠাইত ; যেসকল 'পর্যাটক, যে- 





সকল বণিক, নানাদেশে ভ্রমণ করিত, তাহারা সেইসকল 


(5) Garra ৫ Vaux প্রলত, আভিসেন £ Renan প্রণীত 
# 61559101085 it 4১58005013৮ 
3. প্রধান আরব এতিহাসিকদিগের নাস নিয়ে দেওয়! যাইতেছে :_ 
*ইব ম্‌-_হিশীম" (৮১৯ অব্দে তাহার মৃত্যু হয়); এ “তাবারী” 
( ৮৩৮-৯২২); খৃষ্টধৰ্ম্মাবলম্বী অবুল-করাস্‌ ( ১২২৬-৮৬ ); সুল্তান 
“এক্জুবিদ" ; “আবুল্ফেনা" ( ১২৭৩-১৩৩১ ) ইত্যাদি । 
প্রধান আরব দার্শনিক £-“ফরাবি* (৯৫* অব্দে তাহার মৃত্যু হয়); 
"বল্‌ সিন" (অভিসেন ) (৯৮০-১০০৭ ); "আল্‌ ঘজালি” ( ১১১অব্দে 
মৃত্যু হয় ); ইব দ্‌ দ্র ( আভেরোঁরে ) ( ১১২৬-৯৮ )। 


৫১৩ 
শি তালি ও. পাম্পি পিসি পিট 


দেশের আানচিত্রসষলিত ভৌগলিক বিবরণ প্রদান করিত। 
স্বকীয় ভাষার 'একাস্ত অনুরাগী আববেরাঁ, ভাষার 





নিয়ম স্ত্রবদ্ধ করিয়। ভাল ভাল ব্যাকরণ রচনা করত 


এবং শব্বসমূহের -তালিক! করিয়া অভিধান প্রস্তুত 
কবিত। 

পরীক্ষাপ্রণালীর উদ্ভাবক আরবের! দৃষ্টিবিজ্ঞান) 
উদ্ভিদবিষ্তা, ধাতুবিদ্যা, গ্রানীবিস্ত/_ এই সমন্তের অনুশীলন 
করিত। দৃষ্টিবিজ্ঞানে উহার! যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, ভাহা 
খুব ঠিকৃ। 

চিকিৎসাশাস্ত্রে আভিসেন্‌ সর্ধাপেক্ষা গ্রসিদ্ধি শ্রাভ 
করিয়াছিলেন। গ্যালিয়েনের ' শিষ্য আরবের! এই শান্তর 
প্রভূত উন্নতি সাধন করে-_যদিও, শবচ্ছেদ নিষিদ্ধ হওয়ায়, 
মানবদেহ সম্বন্ধে উহাদের সম্যক জ্ঞান ছিল না। উত্ভীবা 
ওষধালয় স্থাপন করিয়াছিল, এবং কি করিয়া চক্ষের 
ছানি কাটিতে হয় তাহা গানিত। - 

উহাদের রসায়ন শান্তর, ধাতুপরিবর্নবিস্তার সহিত 
মিশিয়! গ্রিয়াছিল । আরবেরা, কঠিন, তরল ও বাব 
পদার্থের ভেদনির্ণয় , এবং কঠিন পদাথকে 
তরল পদার্থে অথবা তরল পদার্থকে কঠিন পদার্ঘে পরিখত 
করিতে পারিত; জলশোধন, শ্ষটিকীকরণ, দ্রবণ, উর্ঘা- 
পাতন, বরফ প্রস্ততকরণ-_এই সমস্ত প্রকরণ উহার! 
অথগত ছিল। কতকগুলি সুরা, কতকগুলি ক্ষার, তত্র, 
ফট্‌কিরি, সোরা, সোডা, গন্ধকায়--এই সমস্ত পদার্থেও 
সহিত উহার! পরিচিত ছিল। 

জ্যোতিষ । উহ্াবা জ্যোতিষে টলেমি ও ভারতবামী- 
দিগের শিষ্য, ভাবতবাসীদিগের অনেকগুলি পসিন্ধিত্র 
(সিন্ধান্ত) উহার! অনুবাদ করে। উহাদের একটা পঞ্জিকা 
ছিল। উহারা সৌরপথের আনতি ঠিক গণনা করিত 
পারিত, এবং উৎকৃষ্ট 'বীক্ষণ বন্ত্রাদিও নির্মাণ করিত। 

গণিত। ভারতবাসীদিগের নিকট হইতে উহারা 
সংখ্যাঙ্ক, দশমিক গণনাপদ্ধতি, যীজগণিতেব মুলহরাদ 
গ্রহণ করে। পরে, উহার! বীজগণিতের প্রভূত পুষ্টিসাংন 
কবিয়াছিল। দশম শতাব্দীতে, উহার! বর্গাত্মক সমীকরণ্রে 
লাঁঘবসাধন করে। উহার! যন্ত্বিস্তা ও জ্যামিতিরও প্রভূত 
উর্তিসাধন করে । ইউক্লিডের,সূলসুত্র হইতে যাত্রা আর্ত 


১৪ প্রবাসীশভাদ্দে ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ এস AEE ৭ স্পস্ট সরণী পি পিসি শি এ) তাস পি পি পাপ ভীত পিসির জর» ৩ সপ তত সাপ ৪৯ ০ লক ৩৩ ৬৮ জিব এলসি লা 


"করিয়া উহাবা মাগুলিক ত্রিকোণমিতির ছুরুহ সমন্তা- 


কক্ষতিকাব সমন আঘাতে 


ভাঙ্গে অর্ক দ জল-বুদ দর, 
সমূহের সমাধান কবে। বিলাস-মুকুর-নর্ম্মে। 
আরব-চিন্তার প্রভাব, সভারতবাসীর পক্ষে যেক্কপ , কোন্‌ উপকূলে লবঙ্গফুল- 
হিতকর হইয়াছিল, এমন আর কিছুই হয় নাই। নিরঙ্কুশ পরিমলে বায ফুল্ল ? * 
কল্পনা, শ্রেণীবন্ধন ও নিয়ম-বন্ধনের স্পৃহা, স্বতঃসিদ্ধ দ্াকচিনি-বনে অপরূপ পাখী 
মূলতত্বেব প্রতি ত্রীকান্তিক অনুরাগ এই সমস্ত ভারত- অরাল কলাপে জলধন্ু আঁকি’ 
বাসীব মনকে এরূপ বিকৃত কাঁরিয়া তুলিয়াছিল যে মন্দদোহুল তরুর তোরণে 
উহারা স্বদেশের প্রকৃত গঠন জানিতে পারিয়াও, উহার | চন্ত্রহারেব তুল্য। 
আকার পদ্মেব মত এইরূপ কল্পনা করে। হে তুণিবার, মুক্ত-উদার, 
শ্ীজ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর। হে পুর্ণ অফুরস্ত, 
82224 ্ চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে, 
ূ শ্রীক্ষেত্রে অসীমের ভাষা অন্তরে পশে-_ 
হেবি নেপথ্যে অস্তবিহীন 
ভো মহাৰ্ণব, নীল-ভৈয়ব কল্পলোকের পদ্থ। 
গর্জদ্‌-জলভঙ্গে, থেলিছ এমনি লীল1-উদ্বেল, 
দুর অনুদব-মন্দ্র সমান অমলিন-মপি-দীপ্ত-_ 
তুণিতেছ কা'র বন্দনা-গান? .৬ কত না ভাবুক তব পাশে আসি’ 
নক্রন্দিব উদ্বোধনের এমনি হরষে আলোড়ি উছাসি? 
হন্দুভি বাজে বঙ্গে। সপেছেন তোমা” অনঘ অর্থ্যঃ 
নীলকণ্ঠের বিরাট পিনাক বিভোব অপরিতৃপ্ত। 
টক্কৃত অহোরাত্র-_ _ এই সেই পুরী, এইখানে ডোবে 
আজো কি ভোলনি মস্থন-রোল, | নবদধীপের চন্্র_- 
স্ববান্থবে মিলি’ উন্মাদ দোল? তীৰ্থে তীৰ্থে ঘুরি” অবশেষে 
ইন্দিব৷ আঁজি উদ্দিবেন বুৰি উদ্বাসীন প্রাণে এইখানে এসে 
কক্ষে অমুতপাত্র। সমাহিত ওই নীল অনস্তে 
দীড়ায়ে তোমার বেলা-বালুকার, ভুঞ্জিতে ভূমানন্দ। 
কেরি বিহ্বল চিত্তে জগণজনে তিনি দিয়াছেন কোল, 
যোজনাস্তরে গগন-সীমায় কেহ নাই অন্পৃস্ত, 
ঢলিয়! পড়েছ মহানীলিমায়, হোক্‌ না সে দ্বিজ, হোক্‌ চণ্ডাল, 
তরলোজ্জল ফেনিলোচ্ছল বিশ্বেব স্রোতে ক্ষুদ্র বিশাল, 
পন্নগ-ফণ-নৃত্যে। সবারে সাদরে আলিঙ্গে কাল-_ 
না জানি কোথা অতল পরশে বর্জনে প্রেম নিঃস্ব । 
অরুণ-প্রবাল-হর্মের্য, একদা জগদ্গুরু শঙ্কব 
বারুণী রূপসী বেণী-রচনাতে, * ভারতের বুধবৃন্দে 


নিশ্রাভ কবি’ মনীষা-কিবণে 


জজ 


৫ম সংখ্যা ] 
* এইখানে আসি" তৃতীয়-নয়নে 


মিলনের অরবিন্দে। 
ন্ত এখানে মানব-আত্মা 
পূজি’ শাশ্বত সত্যে-_ 
একাকার হেখা অখিল ধৰ্ম্ম, 
টুটি বিচারের কঠিন বর্ম 
সব ব্যবধান ডুবে গেছে ওই 
পাবন সলিলাবর্তে। " 
কৰীব, নানক, হবিদ্বাস ৫থ| 
অবিনাশ বাক্‌-ছন্দে 
উচোধিলেন শুভ আহ্বানে 
চিবমুযুক্ষু মানবের প্রাণে, 
লভি’ সাধনায় মধুমান্‌ সেই 
খৰ্‌ সচ্চিদানন্দে। 
এই ্ীক্ষেত্রে লুটাও ভক্ত, 
অভিমান ছোঁক্‌ চুৰ্ণ, 
হউক্‌ নিরাস ভেদ-জ্ঞান-্রমঃ 
জগরিধান পুকষোত্তম, রর 
নীলমাধবেব চরণোপাস্তে 
সব মনোরথ পূর্ণ । 
ভে! মহাৰ্ণব, ভীম-ভৈবব 
উত্তাল লীলাভঙ্গে, 
গৰ্জ্জি’ মেঘের মন্ত্র সমান, 
গাঁও গাও তা’বি বন্দনা-গান, 
নক্তন্দিব মাঙ্গলিকের 
ওক্কারধ্বনি-সঙ্গে । 
শীককণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পাপা শিশ্ন 


দিদি 


দশম পরিচ্ছেদ । 


হরনাথ বাবুর মৃত্যুর পর কয়েকদিন কাটিয়া গেল। অমব 
ক্রমে সাত্বনা লাভ কবিতে লাগিলু। চারুব জন্য তাহাকে 
আরও চেষ্টা করিয়া প্রকৃতিস্ত হইতে হইল। চারু এখানে 


তা. 


'" স্থর্মা কিছুক্ষণ নীরবে রহিয়। শেষে ক্ষীণ হাস্য 


দিদি 


ক ও লস ছিলা তত সি ত ত 
a লি ত সপ ক পাম্প সিট মল শিস লা অসি পাস পপ ৰ গত 


হত 


৫১৫ 


অপরিচিত স্থানের মধ্যে সম্পূর্ণ একা) স্বামীর কাছেও ঘে 
স্বেচ্ছায় বড় একটা ধেসে না, এক কোণে একলাটি চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে । হরনাথ বাবুর মৃত্যুর পনদিন 
হইতে সুবমা তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে। অগতা 
অমরনাথই চারুর সঙ্গী হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

* শ্তাযাচরণ রায় একদিন সুরমাকে বলিলেন-__ক্মা, 
তোমার হাতেই কর্তা সমরকে দিয়ে গিয়েছেন, সে এখলো 
সংসারের কোনো কাজ শেখেনি, শিখতে চেষ্টাও কনে 
না; বাজ কর্ম্মের দিকে একবারও ধেসে না) তুমি 
ইচ্ছা কর্লে হয়ত তাকে এসব দিকে দৃষ্টি নেও়াতে 
পার ।” 


সহিত বলিল-_-”ন! কাকা, বাবা যদি থাকৃতেন ভে 
অব্য আমি আপনার কথা রাখতাম, এখন ভোলে 
বিষয়ে আমার কথা না কওয়াই ভাল। নিজেই হদিশ 
পরে বুঝে চল্‌তে শিথবেন।* 

পমা রাগ করো! না। দেখতে পাই তুমি ছোট্টবৌমা 
বা অমরের তো একবারও তত্ব নাওনা এখন। এখন 
ওরাও শোকার্ত, ওদের নিজের বাড়ী হলেও ওরা এখানে 
যেন নবাগত অতিথি। আমি আপা করেছিলাম মা লক্ষ 
তুমিই একল! সব বুক পেতে নেবে।” 

“নিতে চেষ্টা কর্ব কাকা» বাবাব আশীর্বাদ আছে; 
কিন্তু এখন আমায় কিছু বল্‌্বেন না।” 

শ্তামাঁচরণ রায় ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া বলিলেন 
“সম্পূর্ণ মন দিয়ে যদি না পার মুখে আত্মীয় ভাব প্রকাশ 
করে তাদের যাতে ভাল হয় সে চেষ্টা কবা ভোমার 
কি উচিত নয়?” 

“ন! কাকা, আমি তা মোটেই পারব না। মবে যদ 
না পারি তো মুখেও আত্মীয়তা করতে পাঁববনা। মনে 
এক ভাব রেখে মুখে আর এক রকম ব্যবহার সে আম 
পাবব না। সেটা পারি না বলেই আপনাদের কাছে 
কতদ্দিন আমি নিলর্জের মত কত ব্যবহার করেছি। 
মনও আমার সর্বদা এক রকম থাকে না কাঁকা। 
কখনো! মনে হয় আমারি সব, আবার তখনি মনে হয় 
আমি এখানকার কেউ নই। বাবা থাকৃতে আমি নে- 


৫১৬ ্রবাসী- ভান, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লে পাত লা ও পচ পাঙ + লোক পা 


রকমে চলেছি তাই * মনে কবে হয়ত আপনি ওকথা “মা তুমি বুদ্ধিমতী হ’য়েও এই কথা বন্ছ” - 
বল্চেন ; কিন্তু বাবার সেঁহের অধিকারে তখন আমার “না বলে কি বল্ব? এই সেদিন বাব! গেলেন এর 
মনে এমন কিছু ক্ষোভ ছিল না--এ আপনাকে সত্য মধ্যে আপনিও গেলে সত্যিই মিত্তির বংশ উচ্ছন্ন যাবে ।” 
বল্ছি। বাবা যখন তাদের আমার হাতে হাতে দিলেন * “সে কি কথা মা? অমর বিযষয়কর্ম্ম বোঝে ন! বটে 
তখন আমার মনে হয়েছিল. '..যাক এখন সে সব কথা কিন্তু বড় ভাল ছেলে সে, তাকে তুমি চেন না মা। যাক. 
-আমার মন বড় থাবাপ। বাব! চলে যাওয়ার পব আবাব বল্ছি তুমি অনেক জান শোন, যদি দবকার 
থেকে আর আমি ওঁদের কাছে এগুতে মোটেই পারি পড়ে তুমি তাকে পরামর্শ টবামর্শ দিও। এরকম ক”রে 
না। আমাব মনে, হয় আমার সব কর্তব্য নিঃশেষ পাশ কাটিয়ে থেক না মা।” 
হয়ে গেছে ।” নবম! ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া মুখ নত করিয়! বলিল__ 
এ: দীধনিখাস ফেলিয় শামাচরণ রায় চুপ করিলেন। “আপনি বারে বারে এই কথাই বলেন কাকা। আমি তো 
| “মহ! সমারোছে ও বহু অর্থব্যয়ে স্বর্গ হরনাথ মিত্রের পাশ কাটাইনি। যিনি এখন কর্তা তিনি কি কোন কাজে 
শ্রা্ধকার্য্য সম্পন্ন হুইয়া গেল। শক্রপক্ষীয় বন্ুদিগকেও "আমার সাহায্য চান্‌ যে আমি" 
স্বীকার করিতে হইল হ্যা, তার উপযুক্ত কার্ধ্য হইয়াছে “সে ছেলে মানুষ, আর সেও তো কোনে! কাজই 
বটে অত্যধিক ব্যয় হওয়াতে অমরনাথেব কিছু খণও হইয়া নিজেব হাতে নেয়নি তুমি নিজ হ'তে কেন নিজেব ক্ষমতা 
পড়িল। শ্তামাচবণ রায়েব এত ব্যয় কবা! ইচ্ছা ছিল না, ছেড়ে দ্নিচ্চ মা? কাল সরকারেব কাছে গুন্লাম তুমি 
কেননা কর্তা অত্যস্ত মুক্তহন্ত ছিলেন বলিয়া নগদ তেমন তাঁব হিসাবপত্র কিছুই আব দেখ না, ভীড়ারী বল্পে মা 
কিছু .রাখিয়া যান্‌ নাই। কেবল অমরনাথেব ইচ্ছা ও আব কোন হুকুম দেন্‌ না, সরকার আমাব কথ! শোনে 


__ আদেশ অন্থসারে এরূপ কাধ্য হইল। প্রতিবাদ উচিত না_এসব কিমা?” ৫৫ 
ও বুঝিয়া স্তামাচবণ' রায় ও স্থরম! কেহই উচ্চবাচ্য করি-  সুবমা ক্ষণেক পরে মৃছস্ববে বলিল--"আমি ছদদিন 
২ লেন না। অবকাশ নিয়েছি কাক! ৷” 


কয়েক সপ্তাহ পরে একদিন দেওয়ান অমরনাথকে শ্তামাচরণ রায় দীর্ঘনিষ্বীস ফেলিয়! শ্লান মুখে মাথা 
ডাকিয়া যথাকর্তবা উপদেশ দিতে লাগিলেন এরং সমস্ত নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন -“এসব ভাল লক্ষণ নয়, তাই 
বিষয়কর্ম্ম বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অমরনাথ আমি আগেই যেতে চাচ্ছি।” 
বিন্মিতভাবে বলিল-_“কাকা--এর মানে কি? আপনি সুরমাও এবার গম্ভীর ম্লানসুখে বলিল--“তা হবে না 
থাকৃতে আমার তে! এসব জান্বার অত দরকার নেই।” কাকা, আমরা আপনার সন্তান, আমর! যর্দি খানিক 
শ্তামাচরণ বলিলেন-__প্বাবা, দাদা| এগিয়ে চলে গেলেন, ভুল কবে হাসি কাঁদি, আপনি কি তাই বলে আমাদের 
আমারও তো! প্রস্তুত হয়ে থাকা উচিত। আমি কানী বিপদের মুখে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাবেন। আমায় 


যাব স্থির কবেছি।» কিছুদিন মাপ করুন। আপনি এতে কেন ক্ষুণ্ন হচ্চেন, 
অমরনাথ ম্লানমুখে বলিল-_”ও ! বুঝ্শাম দ্বিতীয়বার বার সংসার তিনি তো এসবের কিছু খোজ রাখেন 
আমায় পিতৃহীন হতে হবে।” না!” সি 


শ্তামাচরণ রায় তাহাকে নান! প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা বৃদ্ধ দেওয়ান দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া হুতাশামিশ্র ক্ষোভের 

. করিলেন কিন্ত অমরনাথ কোনো উত্তর ন! দিয়া উঠিয়া স্বরে বলিলেন--"যা ভাল বোঝ কর মা।” 
চলিয়া গেল! অগত্যা-্তামাচরণ সুরমার নিকটে নিজ “তা যাই হোক কাকা, আপনার এখন যাওয়া হবে না। 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । সুরমা শিহবিয়া বলিল-- অন্ততঃ বছর খানেক নয়। আমি যাই করি,-_-এতে 
“ন! কাকা, আপনি এখন কোনমতেই ধেতে পাবেন্না।” অবস্ত তার ক্ষতিও কিছু নেই-_কিস্তু আপনি ত! বলে 


৫ম সংখ্য! ] 


~~ 


ক্ষুপ্ হবেন কাকা ।” 

দেওয়ানজী চিন্তিত ভাবে বলিলেন-_“তুমি হাল ছেড়ে * 
দিয়েছ, অমরও তে। কিছু দেখ্বেনা, কাজকর্ম শেখাৰ বলে 
কাছারীতে ডেকেছিলাম, কিছু না শুনেই সে উঠে চলে 


--গেল। তোমবা সবই সমান ছেলে মানুষ দেখছি। আচ্ছা 


না হয় নাই গেলাম, জানতে বুঝতে দোষ কি? আমি 

একা! বৃড়ে। মানুষ কদিন এতবড় ভার বইতে পারব ?” 
“আপনি যদি না পারেন কাকা, তবে আর কেউ 

পারবে না। "' এখন বেলা হ’ল স্নান কর্তে যান্‌।” 


কয়েকদিন অতিবাহিত হুইয়া গেল। অমবনাথ বিরক্ত 
ভাবে একদিন দেওয়ানকে ডাকাইয়া বলিল-_”এখানকার 
চাকর বাকরের কোনে! কাজের কিছু বন্দোবস্ত কি নেই 
কাকা? সবই দেখি অপরিষ্কার অনিয়ম । বিশেষতঃ 
বাড়ীব ভেতবে সবই গোঁলমাল। শোবার ঘরগুলো অতি 
অপবিফ্ষার, বিছানাগুলো ততোধিক। বাড়ীতে আলো 


পা 


মি 


পাপা 


দেয় না, ঝাঁট পড়ে না। এসব কি কারু তত্বাবধানে 
থাকে না?” k 

দেওয়ান গম্ভীর মুখে বলিলেন--"ওসব বাঁড়ীব ভেতরের 
কাজ চাকরাণীরাই তো করে ।” 

"সেগুলোর এখন হয়েহে কি? আজ ভারী বিরক্ত 
ধরেছে। আমি তে! ওসন কিছু লক্ষ্যই করি না, তবু 
আমাবি আজ অসহৃ বোধ হয়েছে ।” 

সরকার চণ্ডী ঘোষ স্খোনে উপস্থিত ছিল, সে বলিল 
“্চাঁকরাণীর। আপনাআপনিক মধ্যে ঝগড়া ক’রে বাদ! ক্ষান্ত 
তোঁ চলে গেছে, তারাই ওপবের ওসব কান্দ কর্ত। 
রান্নাবাড়ীব চাকরাণীগুলো তে! আমাদের দফা! সার্লে। 
কৌদলেব চোটে কাল নারাণ ঠাকুর জবাব দিয়ে চলে 
গেছেন, বলে গেলেন যে মা আর ঝিগুলোকে শাসন 
করেন না-_আর' এখানে বাঁক! নয়) কাল রাত্রে মরি 
শেষকালে বামুন খুঁজে, শেষে তেওয়ারীকে দিয়ে কাজ 
চালিয়ে নেওয়া গেল।” 

“এসব এমন অবন্দোনস্ত কেন*্কাকা_-আপনি এনব 
দেখেন না কেন ?” 


দিদি 
ত্যাগ তীকে করতে পাবেন না । বাব! তাহ্‌’লে স্বর্গ থেকে 


frye 
“আমার কি ওসব দেখার অবকাশ থাকে অমব ? 
বাড়ীর একজন কর্তা বা প্রধান চাই, বিশেষ কৰে 
একজন গিনি না হলে কি সংসার চলে? তোমরা তো 
কিছুই দেখবে ন1।” 

“এসব কি আমার দেখার কথা কাকা? 
সকল কাজ ছেড়ে ঝি চাকর চরিয়ে বেড়াব? 
থাকৃতে এসব কে দেখত?” 

দেওয়ান কিছু বলিলেন না।' সরকার হলিল 
“আজে মা ঠীকরুণই দেখতেন্। তার শাসনে হি 
চাকরাণগুলোব একটু জোরে কথা কবার বা কজেৰ 
একটু ইদিক্‌ উদিক্‌ কর্বার জোটা ছিল? কাল হারাণি 
মাগী কল্পে কি” 

বাধা দিয়া অমরনাথ বলিল--“বাবা ষেন চলে 
গেছেন -ধিনি দেখতেন তিনি তো আছেন--তনি 
এখন এসব দ্যাখেন না কেন ?” 

শ্তামাচরণ নীরণেই রহিলেন। চণ্ডী ঘোষ ভবিয়া 
চিত্তিয়া*বলিল--“তিনি আর এসব কিছুই দেখেন না। 


ক্সানি 
বাল 


ক’টাকা গোলমাল হ’ল বলে’ দাওয়ানভী মশায় আমার ৯ - 


বক্‌লেন,__তা তিনি স্থাখেন না, মাঠাককণ দেখেন না, 
কাজেই গোল হল, এতে আর আমার দোষটা কি” 

অমবনাথ চণ্ডী ঘোষের কথায় ঈষৎ হাসিয়া =লিল 
"ত! তোমার হাতে খরচ, দোষটা কাকারই হওয় 
উচিত 1.....*কাকা, এর একটা বন্দোবস্ত করুন নইলে তে 
এখানে প্রাণ নিয়ে তিউনো দায় দেখছি!” 

“আমি আর কি বন্দোবস্ত কবব বাবা, বড়মাই এসন 
দেখতেন ।* 

“তিনি এখন এসব গ্ভাখেন না কেন ?” 

“তুমি তাকে কোনে! দিন ভার দাঁওনি বনে 
বোধ হয়|” 

অমবনাথ ঈষৎ নীরব হুইয়া ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া হলিল 
--*“এ যে অন্তায় কথা কাঁকা ? এতদিন কি আমি ভার 
দিয়েছিলাম ?” 

“তথন যিনি কর্তা ছিলেন তিনি দিয়েছিলেন । 
তুমিই কর্তা। 


পকর্তা হওয়ার অনেক «দোষ দেখতে পাই। এখন 


এখন 


৫১৯৮ 


২০ ক ৬ লাস পা শিস পরপর ৯ রি 


আমায় কি কর্তে বলেন__আমায় কি তাকে গিয়ে বল্তে 
হবে নাকি?” 


প্ৰল! উচিত। গৃহিণী না হ’লে এসব কান্ধ সুনিয়মে , 


চলে না। এ যেরূপ বৃহৎ গৃহস্থালী তাতে দেই রকম 
নিপুণা গৃহিণীর প্রয়োজন । এসব কান পুরুষের নয়। 
ছোট বৌমা এখনো ছেলে নু, আছেন বোধ হয়, 
নইলে-_* 

অমরনাথ ক্ষতণক ভাবিয়া উঈষৎনতমুখে বলিল 
“সে যেমনই হোক্‌, প্রধান যিনি তারই এসব দেখা 
উচিত। বাবা তাকেই তো এসংসারের প্রধান ক'রে 
রেখে গেছেন। তাঁর সে অধিকারে তো কেউ হস্তক্ষেপ 
করেনি, অনর্থক তিনি এরকম করছেন কেন ?” 

“তোমার রাগ করা উচিত নয় অমব। তুমি ষখন 
কর্তা তখন তোমায় এটুকু সহ করে সাবধানে তার ভ্রম 
ভেঙে দিতে হবে।” 

"আমি তে! কর্তা হ'তে চাই না কাকা; এসব আমার 
ভাল লাগে না।” 

সহসা অমরনাথের মনে হইল যে পিতার ত্র পর 
হইতে সুরমা তাহার বা চারুর নিকটেও আর বসে 
দাড়ায় না। পিতার ব্যারামের সময় সুবমা চাঁরুকে 
যে প্রকারে নিকটে টানিয়া লইয়াছিল তাহাতে অমরনাথ 
চাকর নিঃসঙ্গতা সন্ধে নিশ্চিন্ত হুইয়াছিণ। চারুর 
 অন্বাভাবিক সরল হৃদয় সে জানিত, বুঝিত যে এই সঙ্গলাভ 
করিয়া চারু কিছুমাত্র র্লিষ্ট হুইবে না; সুরমার সঙ্গে 
তাহার যে সম্বন্ধ সে সম্বন্ধের উত্তাপ চারু অনুভব করিতেই 
জানে না। সুরমা যে চারুকে সঙ্গীর মত পার্থে লইয়া 
এই অপরিচিত স্থানে তাঁহাকে যেটুকু সাহায্য করিল 
তাহাতেই অমর একটু খুনী হইয়া উঠিয়াছিল, সুরমার 
সম্বন্ধে সে আর কিছু ভাবিবার অবকাশও পায় নাই, 
ভাবিতে ইচ্ছাও করে নাই। জীবনের গ্রানিকর সংগ্রাম 
এখন মিটিয়া চুকিয়া গিয়াছে । পিতা তাহাকে আস্তরিক 
নেহপূর্ণ ক্ষমা করিয়! স্বর্গে গিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। 
চারিছিকের বর্তব্যের কঠিন বণ সাঙ্গ হুইয়া গিয়াছে। 
এখন কেবল শাস্তি ও বিশ্রামের সময় | এই নিঃশব্দ নীরব 
আরামপূর্ণ দীবনের প্রথম সুত্রপাত আরম্ভ হইতৈই এ কি 


প্রবাসী--ভাল্র, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম "খণ্ড 


পা ছিলা লা লাশ 


বিশৃঙ্খল! আরম্ভ হইল। এখন একজন সম্পূর্ণ নূতন লোক, 
যাহাকে এপধ্যন্ত কখনো মনের রাজ্যের দ্বারেও কোনো, 
দিন উপস্থিত কর! হয় নাই, সেই কিনা কতকগুল! তুচ্ছ 
ঘটন! লইয়া সেখানে অত্যন্ত জাগ্রত হইয় উঠিয়া! সময়ে 
সময়ে কি একট! তবল গ্রানির রেখায় জীবনপ্রাস্ত ভরিয়! 
দিতেছে। সময়ে সময়ে মনে হইতেছে এটা তাহার_ 
পক্ষে অস্বাভাবিক নাও হইতে পারে; এ বিদ্রোহ 
করার অধিকার তাহার আছে। তখন অমরনাথ ভাবিল 
প্যাই হোক্‌, একটা মুখ্র কথা বললে সকল ঝঞ্চাট যদি 
মেটে তো এটা মিটিয়ে ফেলাই উচিত। সে এতদিন যেমন 
ছিল তেমনি তো আছে; আমি তে! তার অধিকারে 
কোনে রকমে হস্তক্ষেপ কবিনি, কর্তে ইচ্ছাও রাখি 
না এইটুকু বুঝিয়ে দিলে যদি গোল মেটে তো৷ সেট! 
তাকে আমার বুঝিয়ে বলাই উচিত।* 


অমরনাথ সুবমার উদ্দেশে কক্ষের বাহির হুইয়। বারান্দায় 
পৌছিয়া থমকিয়া দাড়াইল। একট! ছূর্ণিবাব সঙ্কোচের 
হন্ত হইতে নিজেকে কিছুতেই দে মুক্ত করিতে পারি-_ 
তেছিল না। .বহু চেষ্টায় সেটাকে সরাইয়া ফেলিবা- 
মাত্র মনে আসিল কি বলিয়া কথাটা আঁবস্ত কর! 
যাইবে। 

নিজেকে একটু কড়া রকম চোখ রাঙাইয়া অমরনাথ 
ভাবিল এত সঙ্কোচই ব| কিসেব | আমি তো কোনো অন্তায় 
কাজ করিতেছি না। তখন সাধ্যমত সহজ পরবিক্ষেপে 
অমরনাথ সুরমার কক্ষে গিয়া! প্রবেশ করিল। সুরমা! তখন 
নিবিষ্টমনে গবাক্ষের নিকটে বসিয়|। পশমের কি একটা 
সেলাই করিতেছিল। পদশব্ব শুনিয়! চকিত হুইয়া চাহিল 
সম্মুখে অমরনাথ। সুরমার মনে হইল হঠাৎ চকিত হুইয়া ন! 
চাহিলে অনেকক্ষণ এরূপে বসিয়! থাকা চলিত--চোখো 
চোখি হইলে চুপ করিয়া বসিয়া থাকা তো চলে না, একটা 
কথা “এসো” “বসো” না বলিলে বড় অসঙ্গত বোধ হয়। 
অমরনাথ নিশ্চয়ই অঙ্ে কথা কহিবে না,--নুরমাকেই 
প্রথমে একটা কিছু বলিয়া বা করিয়া ফেলিতে হইবে,-_ 
বিপদগ্রস্ত! হইয়! স্থবমা, ত্রস্তহস্তে পশমগুলা কাটার বাক্সের 
মধ্যে পুরিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিল। 








সুরাঁকে আশ্বাস দয় শমরনাথই, প্রথমে কথা কহিল 
_-একটা কথা তোমার সঙ্গে আলোচনা কর্তে চাই।” 
সুরম| মনে মনে বলিল “তা জানি।” তথাপি 


সে একটু বিস্মিত হইল অমবনাঁথ না জানি কি কথা বলিতে * 


আদিয়াছে। সুরমা স্থির অকুঠিত দৃষ্টি অমরনাথের 
সুখের উপর স্বাপন করিয়' স্পষ্ট কে বলিল -“কোনে! 
কাঞ্জের কথাই বোধ হয়?” 
অমরনাথের আর একদিনের কথপোকথন মনে পড়িল। 
এ কথাটারও ভঙ্গীতে অমশ্বনাথের মন ঈষৎ গরম হইল। 
সুরমা যেন জানিয়! রাখিয়াছে যে অমরনাথ কেবল তাহাকে 
কাজের কথাই বলিতে অআসে। এ কিরকম ব্যঙ্গ! কিন্ত 
বিরজিটুকু মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া অমরনাথ বলিল-_ 
. প্্যা, কাজের কথাই বটে। কথাটার শেষ বোধ হয় 
শীগৃগির হবে না, একটু বসা যাকৃ।” বলিয়া অমরনাথ 
একটা চেয়ার টানিয়। লইয়া বসিয়া পড়িল। 
সুরমা বুঝিল অমরনাথ নিজের সঙ্কোচ কাটাইবার 
নিমিত্ই এত উদ্যোগ ববিয়া ব্যবহারটা সহঞ্জ করিয়া 
”- লইবার চেষ্টা করিতেছে । ঈষৎ হাসি তাহার বন্ধ ওঠে 
ফুটিয়া উঠিল। সেও সহজ সবে বলিয়া ,ফেলিল _ প্তুমি 
যদি শীগ পির শেষ কর তবে আমি দেরী কর্ব না।” 
অমরনাথ ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিল--“কাকা 
বল্লেন তুমি আর সংসারের কিছু দেখনা শোনন!; 
সত্যি কি 1” 
স্থরমাও ক্ষণেক নীরব থাকিল। তারপরে অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল -"ক্কে বলেছে একথ| ? কাকা নিজ 
হতে বলেছেন তা তো বিশ্বস হয় না?” 
অমর ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিল “কাকা বলেছেন 
ঠিক্‌ তা নয় _আমিই বলছি।” 
ণ্তুনি ?” | 
“্হ্যা। এটা এমন কিছু আশ্চর্য্যের কথ! নয় তো”_ 
" ল্রমাব কণ্ঠ ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল__“আশ্চর্য্ের 
কথা একটু বটে বৈ কি। আমি কি করি বা কর্তাম 
তুমি তার কি জান ?” 
“জানিনা । এতদিন জান্বারওু প্রয়োজন হয়নি। কিন্ত 
যখন ভোমার কাছেই আমাদের আশ্রয় নিতে হ'ল তখন 
১ 


রা 


দিদি 





৫১৪ 


= পপি তপ আপসেট শী পক পলা ত ও লোপা ৮ পরি পট | পিপল 


মিছামিছি একটা গণ্ডগোলের প্রয়োজন কি? তুমি যেমন 
ছিলে তেমনি তো আছ। বাবা তোমায় সকলের পর 
প্রাধান্তের পদ দিয়েছিলেন আমিও তোমায় সেই রকমই 
জানি, আমি তোমার সে অধিকারের ওপরে হস্তক্ষেপের 
অধিকারও রাখিনা এবং তা করতে ইচ্ছাও করিনা । তুলি 
যেমন ছিলে তেমনি সংসারের প্রধান হয়ে থাক, আন 
যেমনি তুমি সংসারের অপর পাঁচজনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ব্যবস্থা 
করে দিয়ে আসছ তেমনি তাদের সঙ্গে আমাদেরও স্বস্তিতে 
থাকৃতে দাও ।” 

“আমি কি তোমাদের স্বস্তিতে কোন বাঁধা দিয়েছি ?” 

“বাধা না দাও, তোমার এসব কর্তৃত্ব ত্যাগ করারই এ 
মানে কি?” 

সুরমা মনে মনে গুমবাইততে লাগিল। কি একা! 
কথ! বলিবার ভয়ানক ইচ্ছা হইতে লাগিল, তথাশি 
একটু সামলাইয়া বলিল _”সব কাজেবই কি অর্থ থাকে ? 
আর থাকৃলেই বা তা কে কাকে ব'লে থাকে ।” 

“বেশে ] তুমি না বল আমার তোমায় একথা হৃবিয়ে 
দিতে চেষ্টা কর! উচিত ভাই বল্লাম। কাকাও বল্লেন 
আমার তোমায় বুঝিয়ে বনা কর্তব্য ।” 

“কতি বুঝোবে ?” 

অম্রনাণ একটু থামিয়া গেল। তারপরে শলাট! 
বাড়িয়া বলিল--"তুমি বাবা বর্তমানে এ গৃহের প্হিণী- 
পদ নিয়েছিলে এখন তা ত্যাগ করবে কিসের ভরস্তে? 
তুমি যেমন ছিলে তেমনি তো আছ ।” 

এবার সুরমার আপনাকে সামলান দায় ভুইল। 


. তথাপি সে ধীর কণ্ঠেই বলিল-_“আমি যদি ভাবি ভা 


নই ?” 

“কারণ ভিন্ন কার্য্য হয় না। 
অসম্মান কবেছে-?” 

পন” 

অমরনাথ একটু নীরব থাকিয়া পরে প্রসন্ন মুখ 
সুরমাব পানে - চাহিয়া বলিল-__”তবে? আমরা যন 
কোনে! অপরাধ করিনি নিজেই শ্বীকার করছ তখন তুম 
নিজের পদ আবার নেবে তো ?” 

“না 


তোমায় কি কেউ 


চট 


ৃ অমরনাখ নীবব হইয়া বহিল। উত্তৰ ক্ষত্ৰ হইলেও 
তাহার সুস্পষ্টতায় সহসা নিজেকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া! 
অমরের কর্ণসূল পর্য্যন্ত আবক্ত হইয়া উঠিল। (সে ক্রোধ 
সত্রণ' কবিতে চেষ্টামাত্রও ন! করিয়া সগর্কে বলিয়া 
উঠিল--“বেশ। আমার এতে স্বার্থ বেশী এমন কিছুই 
নেই, কেবল যে যেমন ছিল তাকে আমি সেই রকম 
রাখতে চাই, স্বার্থ এইটুকু মাত্র । তোমায় আমার কোনে! 
উপবোধ শোনাতে আসিনি । আমাব কর্তব্য আমি কবে 
গেলাম ।” 

সুরমা ঈষৎ বিজ্পেব শ্ববে বলিয়া ফেলিল__তা আমি 
জানি। তোমাব নিঃস্বার্থ কর্তবোব অনুগ্রহে আমি 
সুখী হলাম ।” 

অমরনাথ সক্রোধপদবিক্ষেপে কক্ষ হইতে বাহিরে 
চলিয়া গিয়া উগ্মানে কতক্ষণ একাকী বেড়াইয়৷ বেড়াইল। 
অট্টালিকাব কক্ষে কক্ষে আলোক জ্রলিল। তাহা দেখিয়া 
চেতন! পাইয়া সহসা তাহার মনে হইল চাক একলা 
আছে। তখন সে অন্তঃপুবাভিমুখে চলিয়া গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অমবনাথ চলিষা গেলে সুমা কিছুক্ষণ নীববে দ্রীড়াইয়া ' 


রহিল। তাহার পবে কিছুই যেন হয় নাই এমনি ভাবে 
সে কাঠীব বাক্সটা খুলিয়া পুনবায় পশম ও কার্পেটখাঁন! 
লইয়া গবাক্ষের নিকটে গিয়া বসিল। 

বিশেষ মনোযোগেব সহিত শেলাই কবিতে চেষ্টা 
করিলেও অনেক কথাই তাহাব মনে আসিতেছিল। 
আব একদিনের নির্জন কক্ষের কথোপকথনেব এক 
একটা! কথা মনে পড়িল। সেদিনও উপসংহার হইয়াছিল 
কলহে, আজও তাঁই। স্বামী স্ত্রীতে তাহাদের 
ব্যাকালাঁপটি বড় নূতন রকম ও সুন্দৰ হয়। সুবমীর 
নিতান্ত কার্ধ্যাসক্ত ভাব প্রকাশের চেষ্টার উপবেও 
তাহার মৌন নীবব ওঠে একটা নিষ্ঠুর . ব্যঞ্জেব কঠিন 
হাসি ফুটিয়া উঠিল । সে ভাবিল, SITE 
তাই তৌ!” 

ভি 
ভাগর মনেব মধ্যে ছুটিয়া উঠিতে লাগিল। সেদিন সে যে 


১২শ ভাগ, ১ম খং 


চপ স্পা লা সরিস্টি পসটি এ এলাগ ৩৩ = লাস আলা” শি পর কলাত দলা 


পূর্বে ফিছু না আনিয়া বিহ হারে স্বামীৰ নিকটে দিয় 
ধাড়াইয়াছিল এবং স্বামী তাহাকে তাচ্ছিল্য দেখাইয়া 


ফিবাইয়া দিয়াছিলেন, সেই আত্মাপনান বহুদিন পর্য্যন্ত 


তাহার মনে ওতপ্রোতভাবে জাগিয়া ছিবু। আর 
আজ! আজ তিনিই নিজে হইতে তাহার সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনিই বলিলেন 
_কোমল কেই বলিয়াছেন-__-এটা আশ্চর্যেৰ কথা 
কিছু নয়_যে, সেই অপমানিত সুবমাবই একটা 
আকন্মিক খেয়াল তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে 
পাবিয়াছে। তিনি বুঝিতে বাধ্য হইয়াছেন যে সুরমা 
এত দ্বণ্যা নয় যে, সে তাহাব ক্ষমতাটুকু প্রত্যাহার 
করিলে কাহাবো কোনো ক্ষতিবৃদ্ধির কাবণ হয় না। 
এ সংসাবে সেও অনেকথানি স্থান লইয়া আছে । 

যে-স্থান সে স্বণা ও ভাচ্ছিল্যে ত্যাগ করিয়াছে সেই- 
স্থানই আজ তাহাকে নিজে সাধিয়া দিতে আসিতে 
হইয়াছিল। অমরকে যে তাচ্ছিল্য দেখাইয়! সে ফিবাইয়া 
দিতে পারিয়াছে ইহা মনে কবিয়া একটা বিঅয়ানন্দে 


সুরমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে মনে করিল আরও 7 


যদি তাহার কাছে কোনে! ক্ষমতা থাকে তাহ! প্রয়োগ 
কবিয়া অমবকে অধিকতর উৎপীড়িত চঞ্চল পবাজিত 
করিতে পাবিলে না জানি তাহাব কত আনন্দই হইবে। 

শ্রান্তি ও বিবক্তি বোধ হওয়ায় সেলাইটা রাখিয়! দিয়া 
সুবমা বাঁবান্দায় আসিমা দাড়াইল। কয়েকদিন হইতে 
শুধু কার্পেটের ঘব গুনিয়! ও স্থচে পশম পবাইয়! তাহাব 
অশ্রান্ত কর্মরত হৃদয় কেমন ক্রিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। চেষ্টা 
কৰিয়াও ভাহাব মধ্যে নিজেকে সে নিবিষ্ট রাখিতে 
পাঁবিতেছিল না । অন্তমনে সে বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
দ্ীড়াইল । 

সন্মুখেই তাহার একলাব সম্পূর্ণ অধিকাবের কতদিনের 
যদ্থে নিয়ন্ত্রিত গৃহস্থালী । এ কয়দিন সে চক্ষু মেলিয়াও 
তাহার পানে চাহে নাই ব! মুহুর্তের অন্ত'ও তাহার বিষয়ে 
চিন্তা করে নাই। আজ অমরের আহ্বানে তাহার 
অভাবে তালব গুছানো গৃহস্থালী, কতখানি ক্ষতি 
হইয়াছে দেখিবার অন্ত এতাহার চক্ষুও 'কাঁতুহলী হইয়া! 
উঠিল। 


সত্ৰ 


তম 2: 1 


> > লা অল" লতা সিসি সিস্ট সি 


সুর উঠি ঠাড়াইয়া দাড়াইয়া ছুহগে আনন্দে 
দেখিতে লাগিল, চাবিদ্দিকে অব্যবস্থা, বিশৃত্ঘল| | নূতন 


নিয়োঞ্গিত ভাণ্ডারী বথান্রিমে কতকগুলা ত্রব্য বাহির , 


করিয়া দিয় চাবী লইয়। একাথায় বেড়াইতে গিয়াছে। 
রন্ধনশালার উঠানে মাহাল হইতে আনীত কতকগুলা মাছ 
রাশীক্ত হুইয়৷ পড়িয়া অছে। দাসীব মধো কেহ বা 
কাছাকেও তিরস্কার করিতেচ্ছ "মাছগুলো যে পচে উঠ্ল 
কুট্‌বি কিন! ?” দ্বিতীয়া বস্কার দিয়! বলিয়া! উঠিল “আমি 
এখন বলে মর্ছি নিজেব জ্বালায়, আমি মাছ কুটব? মাছ 
কুটেই বা কি হবে? নতুন বামুনঠাকুর যে ব’রে রীদ্‌ছে, 
মাগো, ভূতেও তা খেতে পারে না। কতকটা কাচা 
থাকে কতক যায় পুড়ে । আব তেল বাব কবে দেবেই 
বা কে? মাহাল থেকে ফেলব প্রজা মাছ নিয়ে এসেছে 
ভাদেরই বা চাল ডাল ব-র কবে দেয় কে? ভীড়াবীটা 
গেছে কোন টুলোয় ?” 
তৃতীয়া ঝি বলিল__“কে জানে, কোথায় কোন্‌ তামাসা 
__ হচ্চে, তাই দেখতে রাতের মত সে গেছে।” 

সহিস বহ্দ্ব রে দীডীইয়া হাকিল__-পকয়, রোজ্সে 
দানামে শ্রেফ কমতি পড়ত হ্থায় আউর* পান্সের দান! 
চাহি- হে! ভাণ্ডারীজী |” 

একজন ঝি চীংকার কবিয়। বলিয়া উঠিল-_“আবে 
মলোবে ! মিন্সে-ভাণ্ডারী এখানে কাঁহ! ? খুঁজে নে গে, 
হিয়া সে নেই। তোদেকও দান! চুরী কর্বাব বড় ধুম 
পড়ে গিয়েছে, না ?” 

“ই হা হামূলোগ দাসা চোরী কর্তে হে, আউব 

তুম্‌ খালি পৃজাপব রহতে হো। দেখো তো কেয়া মুস্কিল। 
হর্রোজ এইসা হোতা হৃন্ম।” সহি বকিতে বকিতে 
চলিয়া গেল। 
,_.. খান্সামা বামচরণ আসয়! সগর্জনে মুখ চোক্‌ বুরা- 
ইয়া বলিল--"কেবল মাগীশুলো দালালী কর্তে জানিদ্‌ 
বাবু বাইবে আজ কত বকৃলেন, দাওয়ানজী আবাব 
আমাকে বকলেন। মাগীয়া ওপরগুলে! ঝাট পাঁট দিস্‌নি 
কেন বল্তে 1” 

চাকরাণীরা তখন সহ্লে এক্রসঙ্গে চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল-_-"আ! গেল বা! উনি এলেন সরফর্দীজি 


দিদি 


= পাস্সপিসস্সিরিসিস্প তি 


৫২১ 
ক্‌ত্তে। আমরা নীচের কাজ করি এতেই আমরা অবসর 
পাইনে। বাম৷ ক্ষান্ত তারাই তো ওপরের কাজ কর্ত।” 

“তাদের তে! তোরাই ঝগড়া ক'রে তাড়িয়েহিস ! 
নতুন বিটেকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিস্নে কেন! ছোট 
বৌমা আছেন, আমি ষে ওপবে যেতে পারি না।” 

প্হ্যাগো হ্যা তুমি ভাবী কর্ম্মা। বামাকে "আবি 
তাড়িয়েছি ! দে কর্ল* ঝগড়া, বদনাম আমার । এই চন্ন, 
আমি, এত নাকৃনাড়া কিসের ? যে বাড়ীতে বিচেব নেই, 
কত্ত গিন্নি নেই, সে বাড়ীতে আবাব লোকে থাকে ?” 

দ্য! মাগী বের! । তোর মতন ঝি ঢেব পাওয়া যাঁবে। 
ভাড়াবীখুড়ো আচ্ছা মজা কল্পে। সরকারকে ডেকে এলে 
তাল! ভাঙ্তে হবে দেখছি। নইলে লোকখুলে! ক্কিনা 
খেয়ে থাকবে? বাপরে আমিও তে! আর পারি না। 

স্থুবম। বাবান্দা হইতে অপস্থত হইল। তাহার মনে 
হইল অমরনাথ একবার এইগুলা দীাড়াইয়া দেখিলে তনে 
তাহাব যথার্থ আনন্দ বোধ হইত। যাহার ক্ষেভেন 
অন্ত এতু আয়োজন করা হইয়াছে সে সম্মুখে দাড়াইয়| তাহা 
উপভোগ না করিলে সকলই ব্যর্থ? ব্যর্থ চেষ্টা নিজে 
অঙ্গেই আসিয়া বিধে। 

তখন রাত্রি হইয়াছে । অস্পষ্ট অন্ধকারে বারান্দা 
দীড়াইয়া সুরমা ক্ষণেক কি ভাবিল, তার পরে ধীবে ধীত্ে 
অগ্রসর হইল। দেখিল সম্মুখেই অমরনাথেব শয়নশৃহে 
দ্বাবে কে একজন দাঁড়াইয়া আছে। অস্পষ্টালেকে 
সুবমা বুঝিল সে চারু,--চারু যেন তাহাকে দেখিনা ঈষৎ 
অগ্রসব হইতেছে বোধ হুইল । অমনি সুরমা ফিরিয়া যেন 
কোনো কাধ্যব্যপদেশে একটু ত্ববিতপদে নিজের ব্বরের 
দিকে চলিয়া গেল। তাহার বোধ হইল চারু ফেল 
তাহাকে তিরস্কার করিতেই অগ্রসব হইতেছিল। হ্বরনা 
আর পশ্চাতে চাহিতে পারিল না। 

সম্ুখেই দ্বিতলারোহণের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী। কে 
একজন সোপানারোহণ করিতে করিতে অক্ধকাঁবে হাচট 
খাইয়া বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলল “আঃ” । সুরমা বুঝিল সে 
অমরনাথ। ভ্রম্তপদে সুরম! কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করিজ। 
তারপর শুনিতে পাইল অমর নিরুপায় ভাবে হিছুক্ছগ 
চুপ কবিয়া থাকিয়া উচ্চবুষ্ঠে রামচরণ রামচবণ  বজিয়া! 


ও পাস্পিাস্টপ্শিস্টি লেও পা 
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ডাঁকিতেছে। বহুক্ষণ ডাকাডাকির পৰে পরিচারক 
আসিয়া আলোক দেখাইলে অমরনাথ নিজ কক্ষাভিমুখে 
চলিয়া গেল। তারপরে নূতন বির সঙ্গে বহুকলরব কবিষা 
রামচরণ তাহাকে যেখানে যেখান যে যে আলোক দিতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিতেছে, অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত শোনা 
গেল। কিছুক্ষণ পরে নূতন ঝি আলোক লইয়া তাহার 
কক্ষত্বারে আসিয়া আঘাত করাতে অগত্যা স্থবমাকে উত্তর 
দিতে হইল যে, আলোকে তাহাব আজ কিছুমাত্র প্রয়ো- 
জন নাই। 

প্রভাতে যখন সুরমাব নিদ্রা ভঙ্দ হুইল তখন উজ্জ্বল 
সুর্য্যকিরণ শাদিবন্ধ গবাক্ষপণে প্রবেশ করিয়া তাহার 
নেত্রের উপরে প্রথব জ্বাল! প্রদান করিতেছিল। পূর্ববাভ্যাস 
মত সুরমা সচকিতে শয্যাব উপবে উঠিয়া বসিয়া বলিল-_ 
*ও এত বেলা হয়ে গিয়েছে” তার পরে মনে পড়িল 
এখন বেলা হউক না হউক দমান কথা । সে নিজে 
হইতেই আপনাকে এই অলসতার মধ্যে টানিয়াছে, নিজেই 
নিঞ্জেকে এই শয্যায় এই গৃহে আবদ্ধ কবিয়াছে, ভ্ভহিলে 
তাহাব বাবে এতক্ষণ কতবাব আঘাত পড়িত। স্ুবম! 
নীরবে কিছুক্ষণ শয্যার উপবে বসিয়া বহিল। এই কর্ম্মহীন 
কর্তব্যহ্ীন প্রভাত তাছার কাছে একান্ত নিরানন্দ রূপে 
প্রতিভাত হইল। 

কক্ষ হইতে নিজ্বণত্ত হইয়। স্থরমা বাবান্দায় গিয়| 
বীড়াইয়! অন্ত মনে একটা খামের গাঁ খঁ টিতে লাগিল। 
রমা ভাবিতেছিল এমন নিষ্বন্মী অলসতায় তো! তাহার 
দিন কাটবে না, একটা কিছু তাহাকে করিতে হইবেই। 
অথচ কোথা হইতে তাহার পুনবারস্ত এবং সে কাধ্যটাই 
বাকি তাহা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল না! 
নীচে চাহিয়া দেখিল চ্যকবাণীমহলে তখন সবেমাত্র বসিয়! 
বসিয়াই কেহ হাই তুলিতেছেন, কেহ চোখ রগড়াইতেছেন, 
কেহবা পা ছড়াইয়! বসিয়া গতরাত্রের মশার দৌরাত্মো 
অনিদ্রার বর্ণনা করিতেছেন? শয্যাত্যাগ সবে আরম্ভ হইয়াছে, 
বাসী কান্দ সব অমনি পড়িয়া রহিয়াছে। দারুণ বিবক্তি- 
ভরে সুরমা রেলিং হইতে মুখ বাহির করিয়া ঈষৎ উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিল *বিদ্দি*। সঙ্গে সঙ্গে চাকরাণীমহুলে একটা 
হুলহুল পড়িয়া গেল। যে যাহার কর্তব্য কৰ্ম্মে লাগিয়া 


শা 


পরবাসী-_ভাঙ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপন বিন্দি সভয়ে উপব পানে চাহিয়া বলিল * “আজ্ঞে 
ওপরে ব্বাব কি মা ?” “কি, হচ্চে কি তোদের ? এত বেলা 


হয়েছে__* পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া সুবম! চকিত হইয়! 


চাহিয়া দেখিল অমরনাথ। লজ্জায় সুবমার দেন্নালের সঙ্গে 
মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল, ছিছি অমরনাথ তো তাহার 'এ 
ছর্বলত' দেখিতে পাইল ! 

অন্রনাথ কোনে! কথা না বলিয়া যেমন যাইতেছিল 
তেমনি ভাবে নীচে চলিয়া গেলেও তাহাব নিকট ধরা পড়ার 
লজ্জাব হাত এড়াইনার জন্য সুরমা! সবেগে কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া পড়য়! অস্থিরভাবে পদচাবণ! করিতে করিতে ভাবিতে 
লাগিল কিরূপে 'অমবনাথের নিকট হইতে এ লজ্জাটা 
ক্ষালন কর! যায়। 

সন্ষুখেই অমরনাথের শয়নকক্ষের মুক্ত ছার । পালকে 
তখনো কে শুইয়া রহিয়াছে দেখা গেল। স্থরমা থমকিয়া 
দীড়াইল, বুঝিল চারু শুইয়া আছে। ধীরে নিঃশব্দে 
ফিরিবান্ন উদ্যোগ কবিতেছে, এমন সময় দেখিতে পাইল, 


চাক রুস্ত ভাবে পাশ ফিরিয়া দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 


বলিল “মা-আঃ”। সুরম! চলিয়। যাইতে চাহিতেছিল, পা 
ছুট! কিস্তু থামিয়া'"গেল। মনটা ধীরে ধীরে বলিল, "অন্থুথ 
করেছে বোধ হয়। দেখ! উচিত নয় কি? দেখে আব 
কি করব! তার স্বামী আছে, তার চেয়ে দেখবাব 
লোক সার কে হতে পারে। আমি দেখে আর কি 
কর্তে পার্ব। তার চেয়ে বরং যাই কাজ দেখিগে। 
কিন্ত কাঁঞ্ই বা আর কি আছে? কই স্বামী তে! 
বেরিয়ে গেল, কোনো উদ্বিগ্ন ভাব তো দেখলাম না, 
জানেনা নাকি? নাঃ-_-দেখেই আসি।” 

সুরমা নিঃশব্বপদক্ষেপে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ কবিয়া 
পালঙ্কের নিকটে দাড়াইল। দেখিল ম্লান বিষ মুখে 
চারু চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিয়াছে । যন্ত্রণার কাতর চিহ্ন 
ক্ষুদ্র ললাটে ফুটিয়া উঠিতেছে, ভাসা ভাস! চক্ষের নীচে 
মলিন ছায়!। কক্ম অযদ্ররক্ষিত চুলগুল! চাবিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। মুখখানি যেন অতিশিপুর মত, দেখি- 
লেই মানা হয়, আদব করিতে ইচ্ছা করে। স্ুবমা নতনেত্রে 
তাহাব মুখের উপব চ্চহিয়া ভাবিতেছিল “আহা অসুখ 
কবেছে।” 


৫ম সংখ্যা] 


সপ লাস্ট পিপাকি পিপি সরি পি পা সিরা ৩৩৪ পাটি শি শিস লা তাপত পাটি ও পি ০, 


আবার চারু ক্রছুটা একটু কুঞ্চিত .করিয়া বলিল 
প্মাগো-_9ঃ1 সঙ্গে সঙ্গে ললাটে শীতল করম্পর্শ হইল। 
দগ্ধ স্পর্শে সচকিত ভাবে চারু চাহিল,__চাহিয়া দেখিল 
নিকটে স্ুরম 'দীড়াইয়া আত্ছ | মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
< হুইয়া চারু এতক্ষণ তাহার মৃত! জননীকে মনে মনে ভাবিতে- 
ছিল, চোখ. মেলিয়াই প্রথমে মনে হইল মা বুঝি। 
তারপবে ভাল করিয় চাহিয়া দেখিল যেন তাহারি মত 
স্নেহ ও করণাপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া কে একজন তাহার উত্তপ্ত 
ললাটে শীতল হস্ত বুলাইতেছে। দিদি” বলিয়া চারু উঠিয়া 
বলিয়া সৰেগে সুরমার হাত দরিয়া নিকটে টানিয়া আনিতে 
চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া সুব্রমা তাহার নিকটে উপবেশন 
করিল। চারু তখন সুরমার 'সবও নিকটস্থ হইয়া তাহার 
কাধের উপর মাখ! বাধিয়া বশিল “দিদি”। 
স্থরমার ভিতরটা যেন কি রকম করিয়া উঠিল। একটি 
আত্মসমর্পণকারী নিকপায় অসহায় শিশু যদি করুণনেত্রে 
মুখের পানে চাহিয়া ধীবে ধঁবে নিকটে অগ্রসর হয় তখন 
তাহাকে সেহাবেগে যেমন সন্জোবে বক্ষে চাপিয়া ধরিতে 
* একটা উন্মত্ত ইচ্ছা হয়, টারুষ এই শিশুর মত ব্যবহাবে 
নুরমাব অন্তরটা তেমনি করিয়া আন্দোলিত* হইয়| উঠিল। 
উচ্ছাসটা কতকটা দমন কবির! সুব্মা চারুর মাথা আপ- 
নার কোলে লইয়া তাহাতে শয্যায় শোয়াইয়৷ দিল। 
তাহাব্‌ পরে ধীরে ধীবে তাহান্র ললাটে হস্তমার্জ্জনা করিতে 
করিতে মৃতুস্বরে বলিল “এড জর হয়েছে!” তাবপর 
চারুর নিমীলিত নেত্রের উপর ধীবে ধীবে অঙ্গুলিমার্জনা 
করিতে করিতে সুবমা বলিল--“মাথা ধরেছে কি তোমার?” 
চাক কাতর নেত্রে চাহিয়া বলিল-_-”বড্ড ।” 
সুবম| ধীরে ধীরে মাথা টিপিয়! দিতে দিতে বলিল-_ 
“একটু সোয়ান্তি হচ্চে কি?” 
... *আ। তোমার হাত বেশ ঠাণ্ডা দিদি] বড্ড ভাল 
“ লাগছে।” 
কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়া সববমা চারুর ম্লান মুখখানির 
চিবুক স্পর্শ করিয়া সন্দেহ কণ্ঠে বলিল-_-“কবে পেকে অসুখ 
হয়েছে চারু ?” 
“আজকে রাত্রে জর হয়েছ। স্থাল দুপুর থেকে বড 
মাথা ধরেছিল। 


দিদি 


তাত গাছি ত সি প্র ও ৪৯৯ 


রে 


ও শী এ পলি লা সপ পি সা দিত পাছিত লে +e of স্পট i সি ক পতল ~~ 


“মাথা ধরেছিল তা কাল-আমার কাছে যানি কেন, 
আমায় ডাকনি কেন?” 

» “সন্ধো বেলায় তুমি যখন দালানে দাড়িয়ে ছিলে তখন 
'যাচ্ছিলাম। তুমি. আমায় দেখতে পাওনি দিদি,..হুমি 
চলে গেলে 1” 

অন্ুতাপের - আবেগে স্থবমা রিনি ফেলিল_2 দেখতে 
পাবনা কেন, দেখেও “চলে গিয়েছিপাম- আমি তখন ষে 
একেবারে _-” বলিতে বলিতে সুরমা হঠাৎ থামিয়া গেল। 

প্আমার অসুখ হয়েছে তখন তো জান্তে না__নয় 
তো কি আমায় না. দেখে. ভূমি চলে যেতে পারতে _নয় 
দিদি?” 

"_ সুরমা মনে মনে ভাবিল --"ত| আমায় বড় বিশ্বাস নেই। 
ভাগ্যে সে রাগের সময় চাক বেশী সাহস করে কাছে যায়নি, 
গেলে হয়ত কি বলে বস্তাম।” 

চারু স্থুবমার হাতখানি তুলিয়া কপোলের উপব রাখিয়া 
বলিল-_“আঃ ভারী ঠাণ্ডা ।” 

“এখনো কি তেমনি মাথা ধবে আছে চারু ?” 

হ্যা দিদি।” 

“একটু অ-ডি-কলোন দিলে ভাল হত স্বদিতে বকিতে 
স্থরমা উঠিয়া পড়িল। টেবিলের উপরে, সেল্ফেব উপরে 
নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়া শেষে গ্লীশকেসের দিকে 
চাহিয়! বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিল-_“গেল কোথায় ? দেরাজে, 
টেবিলে ৩1৪টে শিশি ছিল যে।* 

চাক ঈষৎ মাথা তুলিয়া ক্লান্ত স্বরে বলিল-_“মধ্যে মধ্য 
মাথা ধবে তাই খবচ হয়ে গেছে বোধ হয় ।» 

“কাব মধ্যে মধ্যে মাথা ধরে?” 

চারু শয্যায় মুখ লুকাইয়! মৃতু স্ববে বলিল--“তার।” 

“তা ফুকলে বুঝি আনিয়ে রাখতে নেই ? আর কখ্:না 
দরকার পড়বেন! বুঝি? ছাগ যাবো শিশ- 
গুলোও উড়ে গেল নাকি ?” 

“বাক্সেব পাশে টাশে পড়ে আছে বোধ হয়।” 

“একটা অডিকলনেব দরকাব হ’ল যে। 
ডেকে বলি।» 

“না দিদি তুমি যেওনা তোমার ঠা হাতেই মথ! 
সেরে যাবে। যেওনা |” ২ 


বিন্দিকে 


৫২৪ 


"পাগলী আর কি! উঠিস্‌ নে, আমি এই এলাম 


ব’লে।” 


সুরমা চলিয়। গেল। অনতিবিলম্বে একটা মডি- * 


কলোনের শিশি ও খানিকট! নেকৃড়া হাতে লইয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল চারু প্রত্যাশিত নয়নে দ্বারের পানে 
চাহিয়া আছে। স্থরম! তাহার নিকটে আনিয়া মৃদ্ভাবে 
তাহার গাল ছটি চিপিয়া দিল। আহলাদে এক মুখ হাসিয়া 
চারু বলিল--“আমাঁর ভয় করছিল, হয়ত দিদি আস্বে 
না।” 

সে কথার উত্তর ন! দিয়! স্থরম! বলিল--"কাঁচেব গ্লাশ 
বাটি কিছুই দেখছি না, যে রকম গুছোন ছিল সব উল্টে 
পাণ্টে গেছে। আল্মাবীর চাঁবী কই?” 

“চাবী! আমি তে! জানিনে দিদি! 
তলায়-_” 

প্বান্ত হয়ে! না আমিই খুঁজে নিচ্ছি।” 

সুরমা শয্যার চাবিধার খুঁজিল চাঁবী মিলিল না। 
ইহাতে সে অত্যন্ত বিবক্ত হইয়া উঠিল। বিরক্তিট অমর- 
নাথের উপরেই সম্পূর্ণ ভাবে পত্ভিল। ভাবিল মানুষ এত 
অমনোযোগী কিরূপে হয়? সহসা নিজেব কথাও যে না 
মনে পড়িল তাহ! নয়। মনে হুইল মান্তষের মন বিক্ষিপ্ত 
হইলে অতি কাধ্যকুশলীও এইরূপে নিষ্কর্মারূপে প্রতিপন্ন 
হইয়া থাকে । 

মাথায় অডিকলোন দেওয়ার ব্যাপাৰ শেষ হইলে 
চারুর মাথা বাঁলিশেব উপরে রাখিয়া, মৃতু মূ বাতাস 
করিতে করিতে সুবমা বলিল--“এখন একটু ঘুমুতে চেষ্টা 
কর দেখি। ডাক্তার ডাকৃতে বলেছি, একটা ওষুধ দিলেই 
জ্বরট! ছেড়ে যাবে এখন |» 

“আমি কিন্ত তেতো ওষুধ খাবনা দিদি। 
ডাক্তারের বড় বিশ্রী ওষুধ” 

“নরেশ ডাক্তার কল্কাতার বুঝি? এ কালীপদ ডাক্তাব, 
হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করে। ওষুধ জলের মত 
খেতে। ঘুমোও দেখি একটু ৷” 


হয়ত বিছানার 


নরেশ 


চারু দিদির আজ্ঞামত ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। কিছু- , 


ক্ষণ নীরব থাকিয়! বলিল--“না দিদি ধুম আসছেনা । তার 
চেয়ে এস গর করি!”  * 


প্রবাসী-_ভাব্দর, ১৩১৯ 


L ১২শ ভাগ, ১ম বণ্ড 


+ রশ 


“এখন বকা ঠিক নয়। ঘুমোও। আচ্ছা টা 
জর হয়েছে উনি কি জানেন না নাকি?” 


“জানেন না বোধ হয়। বেশী বাত্রে জ্রবটা এসেছে 
কিনা 1 রঙ 

“সকালে যখন উঠে গেলেন তখনো জানেন নি ?” 

“আমি তখন ঘুমুচ্ছিলাম |” aR 

“মাথা তো কাল দুপুব থেকে ধরেছে। তাও কি 
প্রানেন না?” 

“তা জানেন বোধ হয়। হ্যা বিকেলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করায় বলেছিলাম ।” 


“তা আর কোনো খোঁজখবর নেই। কল্কাতায় 
তোমাদের কি এমনি কবে দিন কাটুত? সেখানে অসুখ 
হ'লে কে কাকে দেখত?” 

্তারিণী দাদা ছিলেন যে। 
দেখ তেন।” 

“বেশী বকে কাজ নেই আর। একটু ঘুমোও।” 

চাক পুনর্ধার ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে করিতে ক্ৰমে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে বারান্দায় পদশব শোনা গেল। সুরমা 
বুঝিল অমরনাথ আসিতেছে। নে ভ্রস্তে শয্যা হইতে 
নামিয়া পার্খস্থিত দ্বার খুলিয়া কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 
অমরনাথ ঘারের সন্থুথখে আসিয়াই ব্যগ্রক্ঠে ডাকিল 
চারু” দেখিল চারু পালক্কে ঘুমাইয়া আছে। এমন 
অসময়ে তাহাকে খুমাইতে দেখিয়া অমবনাথ ধীরে ধীবে 
কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া জন্তর্পণে একবার তাহার ললাট 
স্পর্শ করিয়া দেখিল । এমন সময় একল্পন দাসী আসিয়া 
সংবাদ দিল ডাক্তার আসিম়াছে। অমরনাথ তাড়াতাড়ি 
অথচ জন্তর্পণে বাহিরে গিয়া ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়৷ আসিল। _ 

ডাক্তাব চারুর হাত দেখিয়া মৃছম্ববে বণিল-_প্কবে 
জরট! হয়েছে?” 

অমবনাথ একটু ইতস্ততঃ করিয়৷ বলিল- “ঠিক জানি 
না, কালই হয়েছে হয়ত। ডেকে জিজ্ঞাসা ফর্ব কি?” 

“না তাতে কাজ্ঞ্নেই। সাধারণ জব, তবে একটু 
বেশী রকম বটে। চিন্তাব বিষয় কিছুই নেই। আমি 


বেশী অসুখ হ'লে উনিও 


৫ম'সংখ্য। | 
এখন যাই, ওষুধটা বাক কত খেলেই সেবে যাবে! কিন্ত 
* ধেন নিয়মিতবপে খাওয়ান হুয়।” 
ডাক্তার চলিয়া গেল। তাহাব সশব্দ জুতাব মদ্মসা- 
নিতে চারুব ,খুম ভাঙিয়া গেল। চোক খুলিয়াই চারু 
ডাঁকিল-_-“দিদি-_” 
-- অমবনাঁথ সঙ্গেহে তাহাব ললাটে হম্তম্পর্শ করিয়া 
বলিল-_“এত জ্বর কখন হ’ল * 
"তুমি? তুমি কখন এলে? দিদি কোথায় গেলেন? 
দিদি।” 
অমবনাথ বিস্রতভাবে বলিল--“কাকে ডাকৃছ ? 
ঘুমোও দেখি আবার। এমন জব হয়েছে, কই সকালে 
তো আমায় কিছু বলনি ।” 
“আমি তখন ঘুমিয়ে ছিলাম। কাল রাত্রে জর 
হয়েছে। তোমায় কে বল্লে ?” 
“তোমায় অসময়ে ঘুমোতে দেখে গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলাম গা খুব গরম। তারপবে ডাক্তারও এল। 
ডাঁক্তাবকে ডাকাবাব সময় আমায়ও জানাঁওনি কেন 
“চাক?” 
চারু বিস্রিতভাবে বলিল--“কই আমি তো ডাক্তারকে 
ডাকাইনি |” 
তুমি ডাকাঁওনি ? তবে কে ডাকালে ? বোধ হয় বিরা 
কেউ বুদ্ধি কবে ডাকিয়েছে। যাক্‌ সকালে আমাকে 
ডাকিয়ে জ্রবেব কথা বলা তোমার উচিত ছিল চাক ।* 
চাক অগ্রতিভ ভাবে বলিল__“কাকে দিয়ে ডাকাব,__- 
দিদি-ঘাবে বারে ঘুমুতে বল্লেন__ 
বাধা দিয়া অধবনাথ বলিল --“দিদি কে? 
বারে কাকে ডাকৃছিলে ?” 
চাঁক বিশ্মিতভাবে বলিল--“দিদি আবার কে, আমার 
» দিদি, তিনি যে এখানে ছিরেন।” 
অমবনাথ এতক্ষণে বুঝিল। একটু থামিয়া পরে বলিল 
"কই না, কেউ তো “ছল না, তুমি তো একা খুমুচ্চিলে।” 
“তবে বোধ হয় তুমি আসবাব আগেই তিনি চলে 
গিয়েছিলেন ।” 
প্তুমি হয়ত স্বপন দেখেছ। মঞ্থা কি ধরেছে? 
অডিকলোন দিয়েছিলে বুঝি ?” 


বাবে 


হন্দত্ন 


৫২৫ 
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“এখন কমে গেছে, আর নেই বল্লেও হয়। তুম 
বল্লে দিদি ছিলেন না, স্বপন দেখেছি, এই গ্তাখ তিস্ি 
“মাথায় এট! দিয়ে দিয়েছিলেন, কত বাতাস কল্পেন ভবে 
তো মাথাটা কম্ল। নইলে যে মাথা ধবেছিল _-উঃ1” 

কক্ষাস্তরে স্থরম! চারুব উপব রাগিষা ফুলিয়৷ উঠিে- 
ছিল। “আঃ মেয়েটা যেন কি! এমন বোকা তো 
দেখিনি। ছিছি বারণ কবে দিতেও ভুলে গেলাম ।” 

অমবনাথ বলিল--তা হুবে। এখন আর একটু 
ঘুমোও দেখি।” (ক্রমশঃ) 
শ্রীনিরপমা দেবী । 


সুন্দর 


e সুন্দর বটে তব অন্গদখানি 
তারায় তাবায় খচিত, 
সবর্ণেরত্বে শোভন লোভন জানি 
বর্ণে বর্ণে বচিত। 
খঙ্জা তোমাব আবে মনোহর লাগে, 
বাকা বিদ্যুতে আকা সে। 
গকড়ের পাথা রক্তরবিব রাগে 
যেন গো অন্ত-আকাশে। 


জীবন-শেষের শেষজাগরণ সম 
ঝলসিছে মহাবেদন| । 
নিমেষে দহিয় যাহা কিছু আছে মম 
তীব্রভীষণ চেতনা । 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
খড় তোমাব, হে দেব বন্রপাণি, 
চরম শোভার় রচিত। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








৫২৬ 
সমুদ্র যাত্রা 
[ আন্দে ত্যরিয়ে লিখিত “ল/ ভোজাইআজ দ্য পেতি গাব” 
নামক মূল ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 


আমার ঘরের জানলা হইতে যে খোলাব বাড়ীর চত্বর 
দেখা যাইত তাহারই একদিকে এক 'পরিবাব বাস করিত। 
সেই পরিবারের ছোট ছেলেটিকে সবাই “ছোট গাব? বলিয়! 
ডাঁকিত। তার বাপ ছিল এক কাটাকাপড়র দোকানের 
দর্জি) তার মা ছিল চিরকপ্ন দুর্বল, সে বসিয়া বসিয়া শুধু 
স্বাস্থ্যের তঘ্বির আর আরাম উপভোগ করিত। তাঁহাদের 
পাঁচটি সস্তানের মধ্যে বড় তিনজনের কেউ বা বিদেশে 
চাকরি করে, কেউ বা বিবাহের পর পরেব ঘর কবিতেছে। 
বাপমার সঙ্গে থাকে শুধু একটি মেয়ে-_বয়ম তাহার 
আঠার বৎসর, সেও সেলাইয়েরই কাজ করে ; আর থাকে 
ছোট গাব-_সে কুঁজে। 

তাহাব' বাপ মা তাহাদের জীবনের বেশির ভাগ 
আলো!-বাতাস-শূন্ত স্যাতা ঘবে আব দোকানের গোমসানির 
মধ্যে কাটাইয়াছে, তাহাব ফলে ছোট গাব একেবাবে পঙ্গু 
হইয়া গিয়াছিল। তাহাব শিব্দাড়া ধন্থুকের মতে! বাঁকিয়া 
কাধ ছটাকে কানেব কাছ পর্য্যগ্ত ঠেলিয়া তুলিয়াহিল, 
তাহার পলকা পা ত্রিবক্র দেহের ভাবে নড়নড় করিত; 
তাহার কুঁজো পিঠ আর চিতনো বুকের উপর একটা 
প্রকাণ্ড মাথা বসানো । কিন্ত তাহার মুখখানি ছোট, 
করুণনম্রতায় কমনীয়, বুদ্ধির তীক্ষতায় উজ্জ্বল । হদিও 
তাহার বয়ন আট বৎসর, কিন্তু তাহার গ্রস্থিল খর্ক দেহ 
দেখিয়া পাঁচ বৎসবের বেশি বণিয়া বোধ হইত না) কিন্ত 
তাহার ভাবনা গম্ভীব মুখ, প্রশস্ত কুঞ্চিত ললাট 'আর 
কালে| চোখের ককণ চিন্তাকাতর দৃষ্টি দেখিয়া তাহাকে 
প্রবীণ বলিয়া বোধ হইত । 

তাহাব বাবা মা আর দিদি তাহার ঠাণ্ড! স্বভাব আর 
অসাধারণ বৃদ্ধিবিবেচনার গল্প করিতে ভালে! বাঁসিত-_ 
গাবের কথা বলিতে তাহাবা অজ্ঞান। ডাক্তারের মানা 
তাহাকে কোনো কাজ করিতে দিবে না; তবু তাহাকে খুসি 
করিতে, বৈচিত্রের আনন্ দিতে তাছার! উহাকে স্কুলে 


প্রবাসী-_ভাব্্র, ১৩১৯ 
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দিয়াছিল। সেখানে সে গম্ভীব হুইয়! বসিয়া পড়া শুনিত, 
আর, যাহ! শুনিত তাহা ঠিক মনে করিয়া রাখিত। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা স্কুলের ছুটির পব আমি 
দেখিলাম সে বাড়ীর দরজার গোড়াটিতে বসিয়া আছে। 
তাহার মা বাজারে কিছু কেনাবেচা কবিতে বাহিব হইয়! 
গেছে, তাহার দিদি এখনো দোকান হইতে বাড়ী ফিরে-- 
নাই, ঘরেব দরজায় তাল! বন্ধ । দেয়ালে ঠেদ দিয়া তাহাব 
করুণ নেত্রেব উৎস্থক দৃষ্টি পথের উপর মেলিয়! দিয়! চুপটি 
করিয়া দে বসিয়া আছে। আমি তাহার এই বিমর্ষ নিঃসঙ্গ 
ভাব দেখিয়া আদব করিয়া তাহাব সঙ্গে কথা কহিতে 
গেলাম, সে ভয়চকিত কালো চোখ ছুটি তুলিয়া আমার দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়! রহিল। ইতিমধ্যে তাহাব দিদি 
রুদ্ধখাসে হন হন করিয়া আসিয়া বলিয়৷ উঠিল “আহা 
বাছারে, মরে যাই! তোমায় আমি দরজার গোড়ায় বোস 
করিয়ে বেখেছি_অ! আমার পোড়া কপাল! তুমি কি 
আমাব দেরি দেখে ব্যস্ত হচ্ছিলে ভাইটি 1” গাব তাহার 
শাস্ত মধুব কণ্ঠে ধীব পবিফার উত্তর দিল--“না দিদি, আমি 
কেবল ভাবছিলাম তুমি হয়ত আমাকে ভূলে গেছ, আর * 
কখনো আমাক কাছে ফিবে আসবে না ' '** আমি এমন 
রোগা, আমি এমন তোমাদের আলাই 1” দিদি ভাইটিকে 
বুকে তুলিয়া লইয়! চুমায় চুমায় সোহাগ করিয়া স্নেহের 
অনুযোগ দুঃখের মাঝে ডুবাইয়া মৃছ গুঞ্জনে বলিতে 
লাগিল--"দুষ্ট ছেলে! দুষ্ট, ছেলে!” তারপর ভ্রাতব- 
সেহের আরতির জলশঙ্খেব মতে! তার চোখ ছুটি জলে 
ভরিয়া লইয়া আমার দিকে ফিরিয়া সে বলিল--"একরত্তি 
ছেলে, কিন্ত কত এর বুদ্ধি! ডাগর মানুষের মৃতে| ওর 
আমাদের অদ্বৃষ্টেব দোষেই এর এমন 
ডাক্তার বলছে যে একে একবার সমুদ্রের 
ধারে হাওয়া বদলাতে নিয়ে যেতে পারলে অস্থথ সেরে যেতে 
পাবে। কিন্তু সমুদ্র তে নিকটে নয় সমুদ্রে হাওয়া 
বদলাতে বাওয়া মানে এক কাড়ি টাকা খরচ । তবু 
আমাদের যেতে হকে প্রাণের চেয়ে তো আর টাকা বড় 
প্রাণপণ করে তাই তো চেষ্টা করছি যদি কিছু 
জমাতে পারি ! '**'৮৮ 

মেয়েটি দিবারাত্রি খাটিতেছে__টাকা! জমাইতে হইরে। 
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সে সেলাই কলেব গোড়ায় বিয়া পাট আর বধেয়া 
আব সেলাই আর ফৌড় দিতে দিতে আপনাকে গুক শ্রমে 
পিষিয়া একেবারে ক্ষয় ক'রয়া ফেলিতেছিল। 
কাটে, এই, জোড়ে, এই ফোড়ে, এই সেলাই করিয়া 
তোলে--বিবাম নাই, বিহাম নাই | গভীর রাত্রে ঘুম 
_ভাঙিয়। শুনি তাহার লোহার সেলাই-কলেব তীক্ষ ব্ুচীর 
ব্যস্ত ফৌড়ের ককণ আর্তনদ--পাড়াগীয়ের আলের ধারে 
অতন্ত্র বিঝির একটানা সবরের মতো) তাহার ঘরেব 
জানলা-ঢাক! পর্দাব উপর তাহার একাগ্র আনত কর্মরত 
মুর্তিধানির কৃষ্ণ ছায়! গ্রদীপ্র আলোয় স্পষ্ট আমি দেখিতে 
পাই, আব তখনি আমার মনেব মধ্যে গুঞ্জরিয়া বাজিয়া উঠে 
টমাস হুডেব সেই ভীষণ করুণ অমর গানের ধুয়া 
“খাটো গুধু খাটো আর খাটে, 
ভোর না হতে পান্ধী যখন ডাকে, 
খাটো খাটো, যতক্ষণ না আসে, 
তারার আলে! ভা! চালের ফাঁকে ; 
মুড়ি আর সেলাই আর ফৌড়, 
ফৌঁড় আব সেলাই আর মুড়ি, 
যতক্ষণ না বক্ষ উত্তেকাপি, * 
বাছ অসাড, মাথা উঠে ঘুবি 1” 
পাড়ার সকল লোকেই গাবকে চিনিত, আহা করিত, 
এবং তাহার দিদিকে কিছু লা কিছু কাঁজ কবিতে দিত। 
তাহার! গাবকে দেখিতে প-ইলেই তাহাকে খবিয়া আদব 
করিত, খাবার দিত, পুতুল 'দত। সে মুখচোরা, লাজুক, 
পাড়াপড়শীর আদরের ভয়ে পাশ কাটাইয়া সকলকে এড়াইয়! 
চলিত) যদি কখনে। কাহারো আদর বা দয়ার দান তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত তাহা হইলে সে গস্ভীব হইয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া দিদিকে জিজ্ঞাসা করিত-_ 
_ ‘আচ্ছা দিদি, ও তেতালা বাড়ীর গিন্নি আমাকে খেলনা 
জা দিলে কেন, ও তো আমায় চেনে না?” তারপর ভাবিয়া 
ভাবিয়া সে তাহার দিনির অন্তর ব্যথিত করিয়া বলিয়া 
উঠিত-_“ও ! আমি কুচ্ছিত কুঁজো কিনা !” 
কাজ্জ আসিয়৷ জুটিতে লাগিল যথেষ্ট, আর পেঁটবার 
গোপন কোণে গেঁজের পেটও জ্রিয়া উঠিতে লাগিল 
চটপট। আবাদ়েব আসিতে আর বিলম্ব নাই, তাহারাও 
৭ 


লি লি লছ? তত তল 


সমুদর-যাত্রা 


সে এই, 


৫৭ 


পা সিল শি 


যাত্রার উল্তোগ করিতে লাগিল ; একটা চামড়ার পো 


মান্টো আর খোকার জন্ত একটা পোষাক কিনল! 
এদিকে ছোট গাব খুসির চোটে মুখর হইয়া উঠিয়াছিজ, 
সঙ্গীদের সঙ্গে সমুদ্রের প্রসঙ্গ ছাড়া তাহার আর অন্ত 
কথ! ছিল না। কিন্তু একটা দুর্ঘটনায় সব পণ্ড হইয়া 
গেল। 

পাঁচ নধবের ভাড়াটে বাড়ীর বৌ তাহার বিঃ 
পোষাক দঞ্জিমেয়েকে নূতন ধরণে "সাবাইয়া গুছাইয়া 
মেরামত করিতে দিয়াছিল : এই পোষাকটির দাম ঢের, 
এইটিকেই একটু নূতন ঢঙে বদলাইয়া আগামী শ্বীতেন 
উৎসবটা কাটাইয়া দিবে বৌটি এই মতলব করিয়াছিল? 
একদিন সন্ধ্যাবেল! দিদির কাছে বসিয়! বসিয়া গাব সেলাই 
রেখিতেছিল এবং অন্যমনস্কভাবে একটা দৌয়াত লইয় 
খেলা করিতেছিল। হঠাৎ হাত হইতে দোয়াতটি উণ্িয়; 
গিয়া কালির ধারা পোষাকের সাঁটিনের উপর দ্য! তাহাদের 
দুর্ভাগ্যের মতো গড়াইয়া গেল। দিদি আর্তনাদ কৰিয় 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। গাবের ভয়পাংগুল শুষ্ক মুহ 
দেখিয়া দিদির মন বেদনায় ভরিয়া গেল, ভাইটিকে কি সে 
বকিতে পারে ? সে তাড়াতাড়ি কানি দিয়া কাপড় হইতে 
কালি যুছিয়া লইল ; তারপর মাপিয়| দেখিতে লাগিল 
দুর্ঘটনার পরিমাণ কতখানি । আট গজ কাপড় একেবারে 
কালিতে কলঙ্কিত হইয়া গেছে । উপায়? সেকি বৌটিকে 
গিয়া বলিবে গাব ছেলে মানুষ, দৈবাৎ তাহার পোষক 
নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে? বৌটি যদিও ধনী নয় তবুও তাঁহাব 
মনে দয়া হইতে পাবে। ছিঃ! তাহার আত্মসন্সান-বোখেৰ 
গর্ব তাহাদেব নিজের বিপদের কথা দশেব কাছে ধনিয়া 
হট্টগোল বাধাইতে লজ্জা বোধ কবিল। সে তখনি তাচা- 
তাড়ি দিব্য দৃপ্তভাবে বড়বাজারের চকে চলিয়া গেল এবং 
নসুনার সহিত মিল করিয়া আট গজ কাপড় কিনিয়! 
আঁনিল_-পনব টাকা করিয়া গজের সাটিন! তাহার গেঁডের 
পেট অনেকখানি শূন্ভ করিয়া, সমুদ্রযাত্রা স্থগিত রাখিনা, 
একশো কুড়ি টাকা বাহিব হইয়। গেল! যাক! এ বৎযর 
সমুদ্রশ্নানের আর কোনই আশা ভরসা নাই। দিদি 
ভাইটিকে বুকে চাপিয়া চুমু খাইয়া আবার কাজ করিত 
লাগিয়া গেল । ৬ 
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শীত আসিল। খোলার ঘরে খাটুনির বিরাম নাই। 
শরৎকাল হইতেই এবৎসর বিষম বাদল চলিতেছে, এবং 


তাহার প্রভাব গাবেব স্বাস্থা বিশেষ ভাবেই অনুভব , 


করিতেছিল। তাহার পিঠের শিরদাড়া কনকন কবে, 
জর হয়, মাথা ধরে। ডাক্তার তাহাকে দেখিয়া 
গন্তীর ভাবে মাথা নাড়িল এবং তাহাকে সমুদ্রের ধারে 
লইয়া যাইবার জন্য পুনরায় ব্যবস্থা করিল। এবার 
যাইতেই হইবে; যা থাকে ববাতে যত টাকাই লাগুক 
বসস্তের বাতাসে সমুদ্রবেলার় গাবকে লইয়া বেড়ীইতেই 
হইবে। সেলাইয়ের কল বিল্লিবঙ্কারে দ্রুততর চলিতে 
লাগিল রাতদিন দিনরাত! তাহারা গাবকে সাস্বনা 
ও সবুর করাইবার জন্তু একখানি রঙচঙে ছবির বই 
কিনিয়! দিয়াছে, তাতে শুধু সমুদ্রদেশের ছবি_ মাত্তলের 
অরণ্যে সজ্জিত বন্দর, তীক্ষচ্ড় খণ্ডশৈল ফেনিল শুভ্র 
তরঙ্গে তবঙ্গে পরিষ্নাত, শাদা পাখীর ঝাঁকের মতে! পাল- 
তোল! জেলেডিডি সমুদ্রময় ছড়ানো ! 

সমুদ্রের কথ! ছাড়া গাবের মুখে অন্ত কথ! ন্মুইঃ সে 
খুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বপ্নে দেখে সমুদ্র) সারাদিন জাগিয়া 
বসিয়া উঠানের উপব ধূসব কোয়াসার জটল্ল! দেখিয়া মনে 
করে সমুদ্রের তটবালুকায় স্ফীত তরঙ্গ গড়াইয়া যাইতেছে, 
ফুলো পালের নৌকাগুলি তরঙ্গের সহিত আন্দোলিত 
হইতেছে। সে থাকে থাকে একটি শঙ্খ লইয়া কানের 
কাছে ধরিয়! স্থির নেত্রে ঘণ্টাব পর ঘণ্টা সমুদ্রের চিরস্তন 
গজ্জন শঙ্ঘের মধ্যে স্তব্ধ হইয়া শোনে। সুদুরের 
সমুদ্রগঞ্জন শঙ্খের মধ্যে স্পন্দিত হইতে সে শুনিতে 
পায়। 

শীত এবার স্যাতা আব বিষম কনকনে । আমি আর 
গাবকে তাহাদের দবজায় বলিয়া থাকিতে দেখিতে পাই না। 
ডাক্তার তাহাকে ঠাণ্ডায় বাহির হইতে বিশেষ করিয়া 
বারণ করিয়াছে । কখনো! কখনো জানলার পর্দা সরানো 
থাকিলে আমি তাহাকে দেখিতে পাইতাম-_তাহার বস! 
চোখের বিষণ্র দৃষ্টি শৃন্তে সম্তরণ কবিয়া ফিরিতেছে. আর 
আলোকিত শামির গায়ে "তাহার শীর্ণ আঙুল নৌকার 
অস্পষ্ট প্রতিরূপ অঙ্কনের চেষ্টা করিতেছে । হঠাৎ আমার 
ঘরের জানালায় দৃষ্ট পডিত্লো, আমি তাহাকে" দেখিতেছি 


পাছিত নিলা পি ছিলা পি করি লস শি 2৩০ 
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দেখিয়া, সে বিবক্তির সহিত জানলার পর্দাটা টানিয়া 
দিত। 

চৈত্রের মাঝামাঝি। আমি আর তাহাকে জানলার 
শাসির ধারেও দেখিতে পাই না। তাহ্ধর শিরদাড়া 
তাহাকে আর দীড়াইতে দিতেছিল না, তাহার দুর্বল পা 


তাহাকে আব বহন করিতে পারিতেছিল না, তাহার 


মন্তকের ভাবে শীর্ণ গ্রীবা ভাঙিয়! পড়িতেছিল। সে সমস্ত 
দিন তাহাব ছোট বিছানাটিতে গুইয়! কাটায় আর দিনের 
মধ্যে শতেক বাব ছবিব বইথানিব পাত! উল্টাইয়া' সহশ্র- 
বার-দেখা সমুদ্রেব ছবিগুলি সে দেখে । নে এখনো! 
সমুদ্রযাত্রার আশা! ছাড়ে নাই। থাকিয়া থাকিযা সে 
তাহার দিদিকে জিজ্ঞাস কবে--"দিদি, আমরা কবে 
যাব?” দিদি তাহাকে আদর কবিয়া বলে-_-প্যাব ভাই 
যাব, শিগগিব যাব, তুমি আগে একটু ভালো হও ।” ইহা 
শুনিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে গাব উত্তর করিত -“সেই জন্তেই তো 
আমি ভালো হতে ইচ্ছে কবছি। কিন্তু চটপট কৈ সারছি 
দিদি? দিদি, তুমি যে কাদ আমি দেখতে পাবিনে, 
আমি তে! শিগগিরই সাবব !” তাঁবপব সে দিদিব সঙ্গে 
সমুদ্রের গর জুড়িয়| দেয়-কোন্‌ কোন্‌ শহবের পাশ দিয়া 
কোন্‌ কোন্‌ দেশেব ভিত দিয়! সমুদ্রে পৌঁছিতে হইবে 
সব তাহাব মুখস্থ। শেষকালে মে বলে- “একবার 
কোনে! বকমে সমুদ্রে গিয়ে পড়তে পারলে হয়, তাবপর 
আর আমার.কোনো অন্থথ থাকবে' না।” এবং উষার 
আভার মতো শঙ্খটি কানের কাছে তুলিয়া! ধরিয়া সেই 
সুদূরেব সমুদ্রের শব্ধ একমনে শোনে--যাহাব দর্শন পাইলে 
তাহার আর কোনে গ্লানি কোনো অগ্গুখ থাকিবে 
না। 

বৈশাখ মাস। আমি আব সেলাই-কলের ঘর্থব শব্দ 
শুনিতে পাই না। খোলার ঘরে সেলাই আর হয় না। 


কিন্তু প্রদীপের আলে! একটি জানল! দিয়! সোনালি আভায | 


আভাস দেয়.যে পীড়িত শিশুব শয্যাপার্শ্বে নিশীথ জাগ- 
রণের বিরাম নাই। , 

একদিন প্রভাতে উঠিয়াই দেখিলাম একট ছোট কফিন 
তাহাদের ঘর হইসে বাহির হুইল, তাহার পশ্চা 
শোককাতর গাবের আত্মীয় স্বজন। ' ~ 


+ 


bh 


৫ সংখ্যা ) 


চা সপ লাশ 


এতদিনে ছোট্ট গাব সকল বোগবসণ হইতে মুক্ত 
হইয়া একাকী অনস্ত অজ্ঞাত মহাসমুদ্রেব পথে যাত্রা করিয়া 
বাহিব হইল । 
চাক বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শা লিপি 


বিকাশ 


ছুটল কমল কিছুই জানি নাই. 
ছিলাম অন্তমনে ! 

আমার  লাঁভিয়ে সাজি তারে আনি নাই 

সেষে বইল সঙ্গোপনে। 

মাঝে মাঝে হিয়। আকুল প্রায়, 
স্বপন দেখে চমূকে উঠে চায়, 
মন্দনধুব গন্ধ আসে হায় 

কোথায় দখিন সমীবণে ॥ 


যেদিন 
আমি 


নই সুগন্ধে ফিবায় উদ্দাসিযা 

আমাক দেশে দেশাস্তে। 
সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিয়া , 

নবীন বসন্তে। 
কে জানিত দূবে ত নেই সে, 
আমাবি গো আমারি সেই যে, 
এ মাঁধুবী ফুটেছে হায়রে 

আমাব হৃদয়-উপবনে ॥ 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


কার্টিপাথর 
ভারতী (শ্রাবণ )। 
আমার বাল্যকথা-_প্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 
আঁমার পিতামহ দ্বাবকানাধ ঠাঁকুরকে আমীর বাঁপসা বাঁপস! মনে 
পড়ে। আমরা যখন নিতাস্ত শিণ্ড তখন তিনি বিলাত ধান; ভার 
মৃত্যুর খবর যখন এদেশে আসে তখন আমর! বোটে গঙ্গার উপর বড 
তুফানে মার কাছে জডসড। সে ১৭৭৮ শকে, ১৮৪৬ ধীষ্টাব্দের 
আগষ্ট মাসে। তখন তাব বয়স ৫১ বৎসর । তার কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্্র- 


নাথ ও আত্মীয় নবীনচন্্র সুখোপাধ্যাষ ভাব মৃষ্টাসমঘে নিকটে ছিলেন। 
লণ্ডন সহ্থর়ের প্রান্থবী 151541075৪7 নামক পৌর স্বানে ভার সমাধি 


ভুবন 


কষ্টিপাথর 


শা তলা তে 


৫২৯ 


হয়। পিতা বিলে জনন দিযে বিবার নেক পারতেন, 
এজস্ক সম্পত্তি নষ্ট হুবাব আশঙ্কা করে পিতামহ পিতাকে লেখেন 
যে তুমি পাদ্রিদেব সঙ্গে বাদপ্রতিবাদে আর সংবাদপত্রে লিখতে শ্রস্ত 


*থাক, বিষয়েব ভার থাকে আমলাদের হাতে এতে বিষয় নষ্ট হয়ে যাঁএয! 


আশ্চধ্যেব কথা নয়। মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে পিতামহ ৬/০7)178 
নামক বন্দরে গিয়ে একমাস যাপন করেন তখন তার সঙ্গে ১৭ জন 
অনুচর, ১ জন সেক্রেটারি, একজন দোভাষী, ১ জন সঙ্গীত-ওস্তাদ ও 
১ জন চিকিৎসক ছিল। ভাব ভৃত্য হলি কারি-ভাত তৈরি কলত. 
তাই এবং একটু কমল! লেবুব জেলি মাত্র ার আহার ছিল। এটি 
নুন্দব কাঁন্মীগী শাল তাব গায়ে থাকত । তাঁকে দেখবার জন্ক মহিলারা 
দলে দলে এসে দবজার কাছে দাড়িয়ে ধাকতেন। সন্ত্রস্ত মহিলা 
পযান্ত তার তত্ব নিতেন। তিনি অমারিক সৌজন্তে সকলেরই স্তি 
আকর্ষণ করেছিলেন। গীডার প্রকোপেও তার ধৈধ্যচ্যুতি হয় মি। 
হ্বদেশী আচার ব্যবহারের অনুরক্ত ছিলেন। তার ভৃত্য ছলি আলবোনায় 
তামাক সেজে দিত ; মসলাব ডিবে সর্বদা সঙ্গে থাকত। গরম মেটে 
সহ্য হত না, জানল! খুলে শুতেন, প্রত্যহ প্রাতঃসনান করতেন, ববফত্রল 
খেতেন। ভুলি ভাব শয়নকক্ষে পাঁশেব ঘরেই থাকত, তিনি শ্গ্রন 
করলে সে পায়ে হাত বুলিষে দিত। কেহ তাকে কেমন আহেন 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি মৃত্যু আসন্ন জেনেও বলিতেন ] am contet, 
তাব পৰে লণ্ডনে ফিরে এসে তীর মৃত্যু হয। 

মেজকাকা ও ছোটকাকাকে ( সিরীন্রনাথ ও নগেম্রনাথ ) আহার 
বেগ মনে পড়ে। বাঁবামশাঁষ যধন কোথাও বেডাঁতে যেতেন তবন 
ফখনে! কখনে! আসাদের সঙ্গে নিয়ে যেতেন । আমর! মার কুছ 
বেশিক্ষণ থড্কুতাম না-_-আমাদের আদল আডড! ছিল মেন্সকাকিছাব 
ঘর; সেই ঘামাদেব শিক্ষালয ও বিশ্রীমস্থান ; মেকাকিমাই আা- 
দেব সাতৃস্থানীয৷ ছিলেন। হাঁতেমতাই, লযলামজনু, নবনারী, আরন্া- 
উপস্থাস, ল্যান্থ স্‌ টেল, পল ভার্িশিয়ার' অনুবাদ প্রভৃতি বই আমব! 
ভার নিকট হতে নিযে পড়তাম । কাকিমা প্রভৃতি বাঁভীব মেয়েবা 
কেহ কেহ বেশ বাংলা জানতেন। ব্যামোর সময আমর! যার কাছেই 
থাকতাম। তখন আমাদেব মাঁঝে মাঝে বীধা নিয়মে তিনদিনবা-গী 
একরকম জ্বর হ'ত; ডাক্তার ত্বারি গুপ্ত বাবস্থা করতেন প্রথম বিন 
রেডিব তেল, আব তার চেষেও বিশ্বাদ্দ জলসাগু ; দ্বিতীষ দিন এলচ- 
দানার মতো কিছু লঘু পথ্য ; তৃতীয় দ্বিন ফুলকো কুটি; চতুর্থ টিন 
ভাত। ডাক্তারকে দেখলেই আমাদের প্রাণ উড়ে যেত। তখনকার 
কালে ব্যামের সময হাওযা বদলের জঙ্তে বরাহনগর, হুগলি, বর্ধমান 
প্রভৃতি স্থানে লোকে যেত। এখন সেইসব স্বাস্থ্যকর স্থান ম্যালেরিল্লুর 
আবাস হযেহে। 

ছোটকাকা (নগেন্্নাথ ঠাকুর) গৌরবর্ণ তেজীযান সী পুরুষ 
ছিলেন কিন্তু বড কড়া মেজাজের লোক বলে মনে হত, আমব! ডাকে 
ভয় কবে চলতুম। তিনি দ্বারকানাথ ঠাকুরেব সঙ্গে বিলেত দিয় 
নান! স্থানে ভ্রমণ করে বেডাতেন £ ভার বপলাবণোব দরুন তিন 
সাহেববিবিদ্রে প্রিরপান্ত ছিলেন, প্রবাস থেকে সহজে স্বদেশে ফিরতে 
চাইতেন না। অথচ তিনি ইংরেজ জাতের বণিকবৃত্তি ও চালচজ্ন 
ঘ্বণা করতেন। ছোটকাকার কাছে রমাপ্রসাদ বাধ, রাজেজ্রলাল মিল, 
কিশোরীঠাদ মিত্র এবং বলল করিম ও বঙ্লল রহিম আসা যাও 1! 
করতেন। বিল'ত থেকে ফিরে আসার পর কার ঠাকুর কোম্পাল্রি 
সঙ্গে জডিবে পড়ে কোম্পানির হাউস ফেল হুওযাতে তিনি খণভারে 
আক্রান্ত হবে পড়েন । তিনি ও তাঁর মধাম ভ্রাতা গিবীন্রনাথ উভয়েই 
স্ষ্ভাবত ব্যয়শীন্ ছিলেন। নিজে খণ কৰে ভাবা অপরের সাহায্যত 
করতেন। ১৮৫৪ সালে তিমি কষ্টসগ কালেকৃটারেব সহকারীব পচে 


৫৩৪ প্রবাসী- ভাদ্র, 


~~ oe সপ 


নিযুক্ত হন, ১৮৫৬ সালেই ইস্তফা দিয়ে দেশভ্রমণে বের হবে পড়েন। 
১৮৫৪ সালে যশোহরের একটি তত্বীস্তাম! শিখরিদশন! বালিকার সঙ্গে 
ডার বিবাহ হ্য়, তখন আমার বয়স ১২ বৎসর ! ভ্রমণে গ্িষে তিনি 
রোগগ্রস্ত হযে বাড়ী ফেরেন এবং অকালে তার মৃত্যু হয়। 

মেজকাকা ( দিরীন্রনাথ ঠাকুর ) হুরসিক অমায়িক সৌখীন পুরুষ 
ছিলেন, যেন বিলাসিত1 মূর্তিমান্। যেমন কলাবিদ্কার প্রতি তেমনি 
বিজ্ঞানের দিকেও তার আত্তরিক অনুরাগ ছিল। সাহিত্যক্ষেত্রেও 
তাঁর গতিবিধি ছিল, তিনি কতকগুলি সঙ্গীত রচল! কবেছিলেন। 
স্টার রচিত “বাবু-বিলাস' নাটক ও “কামিন্টীকুদার বলে একখানি 
পদ্ভোপাখ্যানের সেকালে বেশ আদর ছিল। বিষয়বৃদ্ধিও বেশ ছিল। 
তিনি সকল দিকেই চৌকস দক্ষ ছিলেন। তার যোসাহেব দিননাথ 
ঘোষাল কথক ঠাকুরের মতো রামায়ণ মহাভারতের গল্পের ঘটার 
আমাদের মনোরঞ্জন করতেন। মুখে মুখে শুনেই ছেলেবেলায় রামায়ণ 
মহাভারত একরকম শেখা হয়ে গিয়েছিল । 


অন্তরবাহির__ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভোরে ঘুম ভািজে বেগবান পশ্চিমে বাতাসের শব্দ ও তবঙ্গের 
কলনাদ শুনিতে -গুনিতে মনে হইল কোন একটা অদৃশ্তযন্ত্রে গান 
বাজিয়। উঠিতেছে। ম্বর্পকবতালেব বলবান শব্দের ঘটার মধ্যে 
বেহালার একটি তারের একটান! তান সকলকে ছাপাইয়| বুকের 
ভিতরে যেমন বাজিতে থাকে তেমনি সেই ধীর গম্ভীর সবের অবিবাম 
ধার! সমস্ত আকাশের মন্মস্থলকে পূর্ণ করিয়| উচ্ছলিত হইতেছিল। 
প্রভাতে মহাসমুদ্র আসার মনের যস্ত্রে এই যে গান জাগাইল, যাহাতে 
স্থরগুলি ফুলের পাপড়ির মতো একটিব পর আরেকটি ধীন্তে ধীরে 
স্তরে স্তরে উদ্ঘাটিত হইতেছিল, তাহা তো বাতাসের গর্জন ও তরঙ্গের 
কলধ্বনির প্রতিধ্বনি নহে। . অথচ মনে হুইতেছিল তাহা! স্বতন্ত্র 
কিছুই নহে, তাহ! এই সমুস্রের'বিপুল শৃব্দোচ্ছ সেরই অস্তরতর ধ্বনি। 
সমুদ্রের নিশ্বাসে নিশ্বাসে যাহ! উচ্ছ,.সিত হইতেছে তাহার বাহিরে শব্দ 
অন্তরে গান। বাহিরের সঙ্গে ভিতরের একট! যোগ আছে বটে কিন্ত 
সে যোগ অনুরূপতার যোগ নহে, সম্পূর্ণ বৈসাদৃগ্রের যোগ। ছুই 
মিলিয়। আছে, কিন্তু ছুইয়েব মিল যে কোনখানে তাহা ধরিবার জো 
নাই, তাঁহ। অনির্বচনীয মিল। চোখে লাগে শ্পন্দনের আঘাত আর 
মনে দেখে আলো, দেহে ঠেকে বস্তু আর চিত্তে জাগে সৌন্দর্য্য, বাহিরে 
ঘটে ঘটন! আর অন্তরে চেউ খেলাইয়! উঠে সুখদুঃখ । একটার আয়তন 
আছে, তাহাকে বিশ্লেষণ করা যায, আর-একটার আয়তন নাই, 
তাহা অখণ্ড । এই যে আমি বলিতে যাহাকে বুঝি তাহা বাহিরের 
দিকে কত শব্দ গন্ধ স্পর্শ, কত মুহুর্তের চিন্তা ও অনুভূতি, অথচ এই 
সমস্তেরই ভিতর দিয়া যে-একটি জিনিষ আপন সমগ্রতার প্রকাশ 
পাইতেছে তাহাই আমি। এবং তাহা! তাহার বাহিরের বপের প্রতি- 
রূগ নহে, বাহিরের বৈপরীত্যের দ্বারাই সে ব্যক্ত। 

বিশ্বরপের অস্তরতর এই অপৰপকে প্রকাশ করিবার দস্ই 
শিল্পীদের ওণীদের ব্যাকুলত1। এই পৃথিবীর অভ্তর্তপ্ন অবঝপতাই 
আমাদের চিত্তের সামগ্রী। অভ্যাসের মোহে আমরা তাহ! বুঝিতে 
পারি না; অভ্যাসের আবরণ মোচন করিয়া সেই অপরূপতাঁকে 
উদবাটিত করিবার কাজেই কবিরা গুণুরা নিযুক্ত । এই জন্য তাহারা! 
আমাদের অত্যন্ত বপটির অনুসরণ না করিষা তাহাকে খুব একটা 
নাড়া-দিয়! দেন, তাঁহারা এক রূপকে আর এক রূপের মধ্যে লইয়া 
গিয়! তাহার চরমতার দ্বাবীকে অগ্রাহ কবিয়া দ্বেন। এমনি করি য়! 
তাহারা দেখান যে, রূপ জিন্ষিটা কব সত্য নহে, তাহা কণক মাত্র, 
তাহার অংরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে তবেই তাহার বন্ধন 
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হইতে মুক্তি, তবেই আনন্দের মধ্যে পরিত্রাণ। আমাদের দেশে 
প্রভাত মধ্যাহ্ন অপরাহ্ন সায়াঙ্ক অর্ধবাজ্রি ও বর্যাবসস্তেব বাঁগিণী রচিত 
হুইয়াছে। সে রাপ্িণীর সবগুলিই সকলের কাছে ঠিক লাগিবে কিন! 
স্কানিনা, তথাপি আমাদেব দেশেৰ সঙ্গীতের এই বিশেষদ্বটির মানে 
বিশ্বেশ্বরের খাসমহলের গোপন নহবৎখানায় যে কাঁলে কালে খতুতে 
খতুতে নবনব রাগিণী বজিতেছে, আমাদের গুণীদের অস্তঃকর্ণে তাহা 
প্রবেশ কবিয়াছে। যুরোপের বড বড় সঙ্গীত-রচয়িতারাও নিশ্চয়ই 
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কোনে! না! কোনো দিক দিয়া তাঁহাদের গানে বিশ্বের সেই অস্তরেব _ 


বার্থাই প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন। ৷ যুবোপীয় গানেব মধো একটা 
বিশেষত্ব এই দেখ! যার যে গাঁনের সুরে এবং গারকের কণ্ঠে পদে পদে 
খুব একটা জোর দিবার চেষ্টা। সে জোব, সঙ্গীতের ভিতরকাঁর শক্তি 
নহে, তাহ! যেন বাহিরের দিক হইতে প্রয়াস অর্থাৎ হৃদয়াবেগের 
উথ্থানপতনকে সবের ও কষ্ঠম্বরের ঝোঁক দিয়া খুব করিয়া! প্রত্যক্ষ 
করিয়া দিবার চেষ্টা । ইহাই স্বাভাবিক । কিন্তু গান তো৷ স্বভাবের 
নকল অর্থাৎ অভিনয় নহে! অভিনয়কে গানের সঙ্গে মিলিত করিলে 
গানের বিশুদ্ধ শক্তিকে আচ্ছন্ন কবিয়া দেওয়া হয়! আমরা সঙ্গীত 
তো বাহিরের দিক দিয়া দেখিতে চাই না; প্রেমিক বা বিরহিপী ঠিকটি 
কেমন অনুভব করিতেছে তাহা! তে| জানিবার বিষয় নহে, সেই অনু 
ভূতিব অন্তরে অন্তরে যে নঙ্গীতট বা্দিতেছে তাহাই আমবা 
গানে জানিতে চাঁই। বাহিরের প্রকাশের সঙ্গে এই অন্তরের 
প্রকাশ একেবারে ভিন্ন জাতীয়। কারণ বাহিরের দিকে যাহা 
আবেগ, অন্তরের দিকে তাহাই পৌন্দধ্য। অভিনয় জিনিষটাও 
যদিও মোটেব উপর অন্তান্ত কলাবিদ্যাব চেয়ে নকলের দিকে বেশি 
ঝোঁক দেয়, তবু তাহা একেবারে হরবোলার কাও নহে; তাহাও 
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ভার লইয়াছে। আট জিনিষটাতে সংযমের প্রয়োজন, সংবমই 
অস্তরলোকে. প্রবেশে সিংহ্দ্বার। -জআটে'রও চরস সাধনা ভুমার 
সাধনা । ঝুরোপের আট বাস্তবকে ঠিক বাস্তবের মতো! করিধা দেখিতে 
চার। ব্যবসায়ী আঁ্টষ্ট বাস্তবের সাক্ষী, আর গা আর্টিষ্ট সত্যের 
সাক্গী। বাস্তবকে চোখ দিয়া দেখ! বায়, আব সতাকে মন দিয়| 
ছাড়া দেখিবার জো নাই। মন দিয়! দেখিতে গেলেই চোখের সামগ্রীর 
দৌরাস্ম্যকে খবর করিতেই হইবে-_বাঁকিরের রূপটাকে সাহসের 
সঙ্গে বলিতেই হইবে ভুমি চরম নও, তুমি পরম নও, তুমি লক্ষ্য 
নও, তুমি সামান্য উপলক্ষ্য মাত্র । 
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বুচী শহরের মধো সোরাঁবাদী নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর 
মনোরম বাংলা ও উপাঁসনা-মন্দির। ডাহার বাড়ীব নাম 
শাস্তিধাম এবং তাহা বাস্তবিকই শাস্তিধাম। আমরা পাহাড়ের 


উ্ীষের মতন সেই মন্দিরটির নীচে বসিষ! নানা বিষয়ে কথোপকথন -* 


করিতে লাগিলীম। জ্যোতিবাবু বলিলেন__“আগের চেয়ে বাংলা 
সাহিত্য এখন অনেক উন্নত হয়েছে। উদীরমান কবিদিগেব মধ্যে 
সতোন্রনাথ দত্ত একজন প্রতিভাবান কবি। যতীন্রমোহন বাঁগচীর 
কবিতাও আমার ভাল লাগে। গল্পলেখক প্রভাত মুখোপাধ্যায়, 
সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, দীনেন্দ্রকুমার রায়, চারুচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মনিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এদের লেখ! আমার বড় ভাল লাগে। পগল্পলেখা 
অবজ্ঞার জিনিব নহে-_ এটিও খুব গুণপন! আরশ্তক। গল্পের পট 
রচনা করিতে ও চারত্রাদি বর্ণনা করিতে যথেষ্ট কল্পনাশক্তি ও সুন্দদৃষ্টি 
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আবশ্যক তারপব,. মানবচরিত্রে অধিকার না থাকিলে গল্প দোটেই 
হয়না; এহিসাবে গল্প ও উপন্তাসের মূল্য অল্প নহে। আজকাল 
ছুটো নূতন কথা উঠেছে “কী” আর “মতো”। অনর্থক শব্ববিকৃতিতে 
লাভ কি? অধিকাংশ স্থলেই অর্থ স্পষ্ট বুঝা! যার়-_হুই এক স্থলে অর্থের, 
অস্পষ্টতা হতে পারে আমি স্বীকাব করি। যেখানে অন্পষ্টতার সম্তাবন! 
আছে সেখাশৈ শব্দটা বিকৃত না করে একটা হাইফেন চিহ্ন 
,  বমালেই সব গোল মিটে যায়। যাই হোক কোন বিশেষ চিহ্ন প্রয়োগে 
যদি ভাষার অস্পষ্টতা দুর হয় ত! কর! কর্তব্য। আরবী কারশী ভাষাও 
এই হিসাবে অসম্পূর্ণ কেননা তাতে এক বানানেব অনেকরূপ 
পাঠ হয়, কাজেই অর্থ না বুঝে পড়া যায় না, এ সমস্ত যে ভাষার 
অভাব তান্তে মার সন্দেহ নেই। আমাদের বঙ্গভাঁষায় V উচ্চারণের 
মত বর্ণ নাই, এইজন্ত * উচ্চারণে স্থানে “ভ”* না লিখে মারাঠী নিয়মে 
"হব" লেখ! উচিত। যোগেশবাবুর যুক্ত/ক্ষর-নির্ববাসন-সম্জা সে কেবল 
শক্তির অপব্যবহার ও পণুশ্রম মাত্র। তাহার প্রণালী সাধাযণে গৃহীত 
হইবার পক্ষে কোন সম্ভাবনাই ধেখ! যাঁয় না। বিজয়বাবুব চমৎকার 
ছন্দজ্ঞান! তিনি যে একমন গ্রস্থকীট তাহা তাঁহার লেখা পড়িলেই 
বুঝ! যায়।” 

একদিন তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়া “বালীকি প্রতিভা” আগা” 
গোঁড়া যথাযথ হাবভাবের সহিত সুর করিরা গাহিবা শুনাইলেন। 
“বাল্সীকিপ্রতিভা" রচিত হইলে তিনিই সকল গানে সুর দিয়াছিলেন। 
গৌরকাস্তি শুত্রকেশ তপহ্বীর' মত উজ্জ্বল দীর্ঘ ক্ষীণ দেহযষ্টি উত্তোলন 
করিয়া যধন তিনি গভীর ভাবাবেশে ও গন্তীর স্বরে “মা নিষাঁদ প্রতিষ্টাম্‌ 
ত্বমগমঃ" লোকটি পাঠ আরম্ভ করিলেন তখন মনে হুইল যেন সত্যসতাই 
বান্দীকির মুখে সেই 'আর্দি কবিতা গুনিতেছি। জ্যোতিরিজ্রনাথের 
“অধ্যবসায় ও ললিতকরার প্রতি অক্লান্ত অনুরাগ দেখিবার দিদিব। 
এক মুহূর্তও না খামির! “বাশীকিপ্রতিভার” সমস্ত গানগুলি একে একে 
গ্রাহিতে তাহার শ্বাস যেন রুদ্ধ হইয়। আসিতেছিল, তবু হার উৎ- 
সাহের বিন্ুনাত্রও হাঁস হইতে দেখা যায নাই। 


বর্তমান স্ত্ীশিক্ষা বিচার জনৈক আসামী 


এদেশের গার্হস্থ্য জীবনে স্ত্রীশিক্ষার ফল ভালে! কি মন্দ হইয়াছে 
ইহা লইয়| প্রায়ই বাদপ্রতিবাদ হয়। সামাজিক সকল অনুষ্ঠানের 
তায় স্ত্রীশিক্ষার ফল সম্পূর্ণ ভালোও হয় নাই, সম্পূর্ণ মন্দও হয় নাই। 
সমাজসক্কার করিতে গেলেই পুরাতন মন্দের সহিত কতক ভালোও 
লোপ পায়, এবং নুতন ভালোর সহিত মন্দও আসিয়া পড়ে। আমাদের 
সামাজিক প্রথা হুনি্দি্ট পরম্পবসাপেক্ষ ও ধর্ম্মদংব্লিষ্ট; পরিবর্তনের 
কারণ বাহির হইতে আসিয়াছে, দেশের অন্তর হইতে ক্রমশ ব্বতঃই 
উদ্ভূত হয় নাই; সুতরাং স্ত্রীশিক্ষার প্রবর্তণাষ যদি কোনো ভুল হুইয়! 
থাকে তজ্ঞন্ত স্ত্রীশিক্ষার প্রবর্তকদ্বিগকে দ্বোষ দেওয়া যার না। ফলাফল 
দেখিয়া এখন ভুল ধর! যত সহজ, তাঁহাদের পক্ষে তখন তত সহজ 
ছিল না। 
রি নবাশিক্ষিতার বিরুদ্ধে যেদকল অভিযোগ শোনা যাঁর তাহার সহিত 
সেকালের স্ত্রীলোকদের স্বভাব ভুলন! করিয়| দেখিলে স্ত্রীশিক্ষার দোষগুণ 
পরিক্ষার হওয়া সম্ভব। 

(১) ধৰ্ন্মভাবের হ্বাস। ধৰ্ম বলিতে আচার বিচার পুজা! আহ্িক 
ব্রত উপবাস ধৰিলে নবীনার! অপেক্ষাকৃত ধর্মহীন বটে। ইহার কারণ 
্রাহ্গধর্থের প্রচলন ও পুরুষদের হি ছুয়ানীতে শৈধিল্য। কিন্তু মানসিক 
ভাবের বা নুনীতির হস ছয় নাই। (২) নতরতার অভাব। ইহা 
শিক্ষার ভারতম্যের উপর নির্ভর করে। যাহারা অহক্কারবাধিগ্রস্ত 
তাঁহাদের রীতিমত শিক্ষা দেওয়াই একমাত্র চিকিৎসা । (ক) বাধ্যতার 





 কষ্টিপাথর 


2৩১ 


ত ললি তাস সত স্পট লা 5 তল লালা bel 


অভাবও এই শ্রেণীডুক্। শিক্ষার ফলে কিঞিৎ মাঁনদিক বাধীল্তা 
ও তাহার ফলে ভিন্ন মতের সহিত অক্পবিস্তর সংঘর্ষ অবস্থস্ভাবী। এবটা 
বয়সের পর অতিবাধ্যতার আদান প্রদান দুইই ক্গতিজনক, কারণ 
তাহাতে একপক্ষের অত্যাচারপ্রবৃত্তি প্রশ্রয় পায়, অপরপক্ষের হদ্ধিবৃত্ত 
বিকাশের হানি হয়। অন্ধ দাসত্ব অপেক্ষা ব্বেচ্ছাসেবার মাহ্স্থ্য বেশি। 
ধীশজির উৎকর্ষ সাধন করিতে গিয়া যাহাতে শ্রী ও হী নষ্ট না হয় সে 
দিকে লক্ষ্য রাখিলেই এ বিষয়ে নিশ্চিস্ত। (৩) গৃহকর্দ্ে অক্ষম! 
ও তাচ্ছিল্য । প্রথমটি আঁংশিকভাবে স্বীকাধ্য, কারণ ইস্কুল বলেনের 
তাড়নায় পূর্বের স্কার় অন্মুয়াসে খেলাচ্ছলে গৃহকর্ম্ম শিখিবার নুঘোগ 
কম। কিন্ত অধিকাংশের অপট্তা ইস্কুলের শিক্ষাপ্রভানে নহে, 
গীর্স্্যশিক্ষার অভাবে। ও এ কিযে সচেষ্ট ব্যবন্থা বর! 
আবশ্যক ; পরীক্ষা দেওয়াই নারীজীবনের একমাত্র উদ্দেস্ত নহে। 
কন্তাদিগের বাড়ীতে শিক্ষ! দিবার বাবস্থা করিতে পাঁরিলে বা পরীক্ষা 
দেওয়! হইতে নিবৃত্ত করিলে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থালী লিখিলর 
কোনোই বাঁধা থাকে না। যে গৃহৃকর্্থ নারীজীবনের সার বস্তু যাহার 
অন্ত সমাজে নারীর স্থান ও মান, তাহার তুচ্ছতম কর্তব্যবর্্মকেও যে 
রমণী হেয় জ্ঞান করে, সে কৃপাঁপাত্র অতিদীন। বিবাহরূপ নিশ্চিত 
ঘটনার উপর বখন নারীজীবনের সমস্ত নির্ভর, তখন সকলপ্রকার গৃহ্কর্ 
বালিকামাত্রকেই শেখানো উচিত। (৪) স্বাস্থাহাঁনি। বিশ্ববিভালত্রের 
পরীক্ষার কঠিন সংগ্রাম ইহার একতম কারণ। শ্্রীপুরুষের শত্রীর মন 
জীবনযাপনপ্রণালী সকলই ভগবান্‌ স্বতন্ত্র হাঁচে গড়িয়াছেন, উভয্লের 
শিক্ষা ত্তরাং একই ছাঁচে হওয়া ঠিক নয়। অবধ্য, সন্তানশিক্ষার 
ভার যে-মাতাব হস্তে, তাহার পক্ষে কোনে! শিক্ষাই অনাবহক বলা 
যাব না,বং তাহার সহৃদয় সহানুভূতির ক্ষেত্র যত প্রশস্ত হব ততই 
ভালো। কিন্তু স্বাস্থ্য, লাবণ্য, কর্ণাক্ষমত।, প্রসন্্রভা, সৌজন্ক প্রভৃতি 
গৃহিণীনোচিত কোনো! গুণই যাহাতে নষ্ট লা হয়, সেদিকে চূষ্টি রাখ! 
আাবস্তক। স্বাস্থ্য মানে সামপ্রস্ত, এবং সামপ্রন্তই নারীকীবনের নূলমন্তর। 
নিছক পণ্ডিত অসম্থ। পুরুষালী মেয়ে বা মেয়েলী পুরুষ কেহুই সমজে 
আদৃত হয় না। সেকালের রমণীগণের মধ্যে প্রায়শঃ যে শরীরমনর 
কুর্তি, উদ্যম, উৎসাহ, পরিশ্রমক্ষমতা, সরসতা ও প্রফুল্পতা! দেবা তীয়, 
তাহার তুলনায় আদকালকার অনেক মেয়েকে যেন নিম্তেছ নস 
ও নিরনিন্দ বলিযাই মনে হয়। যদি প্রমাণ হয় যে আধুনিক প্রধার 
উচ্চশিক্ষায় মেয়েছের স্বাস্থ্য ভগ্ন ও মন সঙ্ধীর্ণ হইয়া পড়ে তাহা হইলে 
শত গুণেও সে দোষ ঢাকিবার নহে । (£) বিলাসিতা ও দ্ামোৰ- 
প্রিক্লতা। ইহার বৃদ্ধি হয় নাই, প্রকারাস্তর হইয়াছে মাত্র! যেকালের 
মেয়ের! শয়না ভালো বামিতেন, একালের মেয়েরা কাপড় ব! তপরাপর 
সৌখীন দ্রব্য ভাগো বাসেন, যাহার আমদানী সেকালে এদেশে হয় নাই। 
কালভেদে নৌন্ধ্যের উপকরণে পরিবর্তন অবস্ত্তাবী। অবন্ত বচন 
অপেক্ষা 'ষণ স্থায়ী এবং অসময়ের বন্ধু; সে হিসাবে এ গবিবর্ন নন্দ 
বলিয়া স্বীকাধ্য। ইংরিজিয়ানার প্রকোপে আমাদের চালচলন অত্যন্ত 
ব্যরসাধ্য হুইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু মিতব্/রিতাই ুগৃহ্ণবর পক্ষ 
প্রশংসার্থ। আমোদপ্রিয়তা সন্বন্ধেও উপরের কথ! খাটে। যাহার 
যেরূপ আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা, তাহার কাজকর্ম নামোন্প্রনোদ 
তদনুরাপ হওয়া উচিত। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে বিবাহ্বয়সের প্রসারণ, 
অন্তঃপুরের দ্বার উদঘাটন প্রভৃতির জন্ক সম্প্রতি বাঙালীর মেয়ে কতক- 
গুলি নুতন আমোদের অধিকারিণী হইয়াছেন। আমোদআহ্নদ নদি 
নির্দোব হর এবং কর্তব্যকর্পের ব্যাঘাত না ঘটায় এবং নিজেদের 
সামাঘিক ও আর্থিক অবস্থার অনুকূল হয় তাহা হইলে এই দুঃবেব 
সংসারে আহার প্রচলন তো! সখের বিষয়। সেকাল ও শ্রকান্রে 
সসদতশ্নংমিশ্রণ-সাধন আধুনিক মেয়েদের প্রধান কর্তব্য ৯) 


৫৩২ 
স্বার্থপরতা এবং বিদেশীয়ত1। (ক) একেলে ইংরেজিশিক্ষিতা মেষেরা 
অপেক্ষাকৃত স্বার্থপব তাহা মানিতে হইবে! বর়ংশ্রীপ্তিতে বিবাহ ও 
পাশ্চাত্যভাবের প্রভাবে একটু নিজত্ব গঠিত হও! অবশ্থত্তাবী। অন- 
ভিজ্ঞার সারল্য ও সম্পূর্ণ অধীনতা এবং শিক্ষিতার মার্জিত জ্ঞান- 
বুদ্ধি ও আত্মনির্ভরতা একাধারে আশা করা বৃথ!। পূর্বের তুলনায় কম 
হংলেও আজও মেয়েদের নিতাস্ত কম ত্যাগন্বীকার করিতে হয় না_ 
সেযে নারীর স্বধণ্ম। নুতন তন্ত্রের সামান্দিক অরাদ্রকতাব দিনে 
অবস্থার সহিত বনাইয়! জ্ওয়া একমাত্র সুশিক্ষিত! বুদ্ধিমতীর পক্ষেই 
সম্ভব, ভাঙনের মুখে নিজেকে স্থির রাখিতেও স্ববুদ্ধির প্রয়োজন) (খ) 
সাঁছেবিধানা বা বিবিয়ানা এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নহে, তবে 
প্রায় জড়িত বটে, কারণ আমাদের জ মাত্রই ইংবেজি ভাব 
ও ভাষার পরিপৌষক। মহাঞ্চালী পাঠশালায় এই নিয়মের যে ব্যতি- 
ক্রম সুচিত হইয়াছে তাহার ফলাফল বিচারের সময় এখনে! আসে 
নাই। ইংরেজি-অভিজ্ঞা ও ইংরেজি-অনভিজ্ঞার পার্থক্য অনিবাধ্য, কারণ 
ইংরেজি আমাদেব নিকট নূতন জগতের দ্বার খুলিয়া দের। কিন্তু সেজস্ক 
উভরের মেলামেশীব তো কোনো বাঁধা দেখা যায না; ছুই দলের 
বেশভৃষা উভয়ের সম্্তিক্রমে একই ধবণের করিয়া আনিলে মনের 
মিলের সাহাধ্য হইতে পারে । হিন্লুসমাজ যেমন উদারতা দেখাইতে- 
ছেন, গতিশীল সমাজেরও বিদেশী চাঁলচলনের গতি মন্দ করিযা 
মিলনের দিকে অগ্রসর হওয!| চাই। বাঙালীব মেয়েরা ভারতবর্ষের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষিত হইলেও অধিক মাত্রায় বিদেশীয় ভাবাপন্ন বলিয়া 
সত্ীশিক্ষাব মধ্যাদ! রক্ষণে অক্ষম হইয়াছেন, এবং জল্পদিনেই সে শিক্ষার 
বিকদ্ধে ব্বদেশীর মন ফিরাইযাছেন। 

কিন্তু ক্বতিপুরণের নিয়সানুসাবে প্রায় প্রত্যেক দোষেবই অপৰ 
পৃষ্ঠায় একটি গুণ ফুটিয়া উঠিয়াছে। (১) বুদ্ধির উদারতা বা সামা- 
ভাঁব। (২) আত্মনির্ভৰ ও আব্মসধ্যাদীজ্ঞান। (৩) সময়ের মূলা- 
বোধ ও গৃহস্থালীতে হুশৃঙ্খলার চেষ্টা। (৪) বেশভূষা! ও গৃহৃদজ্জার 
অধিকতর পারিপাট্য। খ্বাস্থ্যতত্ব সন্বক্ধে জ্ঞান। (৫) গৃহ এবং 
পরিবারের বাহিরেও মনকে প্রসারিত করিয়া সকলপ্রকার সমাজে 
মিশিতে পাবা, পৃথিবীব খৌজখবর রাখা এবং সামাজিক উল্নতিচেষ্টায় 
যোগ দেওয়া! | (৬) স্বামীর প্রকৃত সহ্ধর্দিণী হওয়ার উপযোগিতা । 
মন্তানের শিক্ষার সাহায্য করিবার ক্ষমতা । 

একদিকে সম্পূর্ণঝপ সেকেলে প্রাচ্য ভাব, অপরদিকে সম্পূর্ণৰপ 
একেলে পাশ্চাত্য ভাব--এই ছুইয়ের মধাপথ অবলম্বনই সর্ববাপেক্ষা 
শ্রেয় বলিযাই সর্বাপেক্ষা কঠিন। মেবেদের স্বাভাবিক সংযম ও স্থিতি- 
শীলতা সমাজের রক্ষাকবচ। সেকেলে স্ত্রীশিক্ষা এখন নানা কারণে 
ছুর্ঘট। অথচ কোনোগ্রকার স্ত্রীশিক্ষা হওযা উচিত, এবং একেলে 
স্রীশিক্ষার দোষগুলি অনিবাধ্য নহে । যাহা দেশকাল পাত্রোপযোগী 
আদর্শ বলিঘা' গণ্য হইবে মেই পথই অনুসবণ করার চেষ্টা কবা 


কর্তব্য। আমাদের বর্তমান ভাবুক ও কবিগণ আমাদের বর্তমান 

কালের নূতন আদর্শ গড়িয়া তুলুন। 

শারীর স্বাস্থ্যবিধান (আহার সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! ১__শ্রীচুনীলাল বস্থ_ 


অধিক পরিশ্রম কবিতে হইলে খাগ্চের পরিমাণ বৃদ্ধি করা আবশ্যক 
এবং তৈল ও শর্কবা জাতীয় খান্ত, মাংসাদি পাদ্য অপেক্ষা মাংসপেশীর 
শক্তিবর্জক। মাছ মাংস, ছানা, লবণ ও জল, পেশী ও অস্থি গঠনের 
সহায়ক খাদ্য ; তৈল, যৃত, ভাত, রুটি, আলু, চিনি প্রভৃতি শ্রদশত্তি- 
বর্ধক । ২৫1* বৎসরের পর শবীরের বৃদ্ধি স্থগিত হয়, ক্বতরাং বালক 
ও ঘুবকের খাদ্যের প্রযোজন অধিক এবং তাঁহাদের মাংসজাতীয় খাদ্য 


প্রবাসী ভাদ্র, 


= পাটি পীসটিশ্পিসিস্টি লামা অত পাটি সতত 


১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পস্ট তস্দিলন্ি বিসিক লা পি পাস পাস লস্ট ২ সদ সখি লাখ 


( মাংস, মাছ, ডিম, ছানা, ডাল ) অধিক উপযোগী খাদ্য। বালকের 
চঞ্চলন্বভাব বলিয়! শক্তি-উৎপাদক মিষ্টান্ন খাইতে ভালে! বাসে। 
সমবয়স্ক পুরুষ অপেক্ষ! স্ত্রীলোকের খাদ্য শতকরা ১* ভাগ কম প্রয়ো- 
জন। আমাদেব দেশেব স্ত্রীলোকের! পুরুষের ভুক্তীবশেষ খাইয়াই 
সন্ত; কিন্তু পুরুষের কর্তব্য সন্তানেব জননী যাহাতে পুষ্টিকর খাদ্যের 
অভাবে দুৰ্ব্বল হইব! না যান সে দিকে দৃষ্টি রাখা। গ্রীন্মগ্রধান দেশে 
খাদে মাংসের পরিমাণ সংযত না হইলে যকৃতেব পীড়া জগ্মে। আযু 
বেদ শাস্ত্রে খতুভেদে আহার-ভেদেব ব্যবস্থা আছে। ইহাব উপকারিতা 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এখনো! পবীক্ষিত হয নাই। চরকের 
মতে হেমন্ত কালে ঘ্বৃতদুগ্ধাদি, গুড়, তৈল ও নবান্ন আহার এবং উল 
পান আযুদ্ধর ; শীতকালে অয্ন ও লবণরসবিশিষ্ট খাদ্য ও মাংস প্রশস্ত; 
বসস্তকালে গুকপা,ক ভ্রব্য, অন্ন, স্নিগ্ধ বা দিষ্টদ্রব্য বঙ্জিতব্য, মাংস 
ভঙ্গণ প্রশগ্ত; প্রীষ্ঘকালে স্বাহু, শীতল, তবল স্নেহসয় দ্রব্যাদি ভক্ষ্য; 
লাঙ্গল পশুমাংস, পক্ষীমাংস, খৃতদুগ্ধসংবুক্ত অন্ধ অবসাদনিবারক, 
লবণ অন্ন কটু ও উষ্ণ দ্রব্য বৰ্জ্জনীয। বর্ষাকালে দেহ ৪ অগ্নি দুর্বল 
হয়; এই সময়ে অন্ন লবণ ও ন্রেছরসবিশিষ্ট দ্রব্য আহাধ্য ; জল উফ 
কবিবা শীতল কবিয়া পান প্রশস্ত । শরখকালে পিতৃদমনকারী খাদ্য 
প্রশন্ত ; ঘৃত, সৎস্য, মাংস ও দধিভক্ষণ নিষিদ্ধ! চরকেব মতে অর্ব্ব- 
কালে এবং রাত্রিতে দধি ভক্ষণ নিষিদ্ধ, কিন্তু মেচনিকফ দধিকে 
রোগোৎপাদক-বীঙ্জ।এুধ্বংসসক্ষম বলাতে আঙ্রকাল দধিব ব্যবহার 
প্রসার প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের দেশের শান্তকাবের৷ অধিকতর 
সুক্ষ্ম তত্বে উপনীত হইয়া তিথিবিশ্যে খাদ্যবিশেষ নিষিদ্ধ বল্যাছেন। 
অতিভোঞন রোগের কাবণ। ৩1৪ বারে অল্পে অল্পে খাদ্য আহার 
কর| উচিত। প্রত্যহ এক সমযে হোন ন্থাস্তোর অনুকূল । ছুগ্ধপাধী 
শিশুদ্বিগকে ২৩ ঘণ্টা অন্তব ও বলকদিগকে ৪ ঘণ্টা অন্তর আহাব 
দেওযা| আবশ্তক। বাত্রে স্বল্লাহার প্রশস্ত । বাত্রিভোদ্নের অব্যবহিত 
পরে নিদ্রা যাওযা অবিধেয়। আহাব কবিবার অব্যবহিত পূর্বে মুখ 
ও হাত ধুইধা ভোজন করা উচিত; মুখের মধো ও হাতে নানাবপ 


বীজাণু থাকে, ধুইয়া ফেলিলে সেগুলি উদবে যাইতে পারে না; প্রাচীন. 


গণ্ডয করাব প্রথা বিজ্ঞানসন্মত। আহারের স্বানেও ছলছড়া দিয়া 
হত্তমার্জ্জনা কবার রীতি খুব ভালে! । কাৰণ ধুলাব সহিতই রোগের 
বীজ্রাণু ধাকে। এই কারণে দোঁকানেব ধূলিপ্রলিপ্ত খাদ্য খাওয়া 
উচিত নয়। তাড়াতাড়ি খাওয়া স্বাস্থ্যে হানিকর। আহাবেব সময় 
বা অব্যবহিত পরে অধিক জল বা বরফজল পান কবা উচিত নয়, 
ইহাব দ্বাব| পাঁচিকবন তরল হইয| পরিপাকেব ব্যাঘাত ঘটে। নিমন্ত্রণ 
একটি অবস্তপালনীয সামাজিক প্রথা । কিন্তু আজকাল ভোঞ্সনের 
ছআড়ম্বরবাহুল্য নিমন্ত্রণকর্ল্তা ও নিমশ্রিত উভয়েরই ভয়েব কারণ হইতাছে। 
অপবায় কবিয়া আডম্বর প্রদর্শন করিবার সময আমাদের চিবদুর্ভিক্ষ- 
পীডিত দেশের কথা মনে করা! উচিত। নিজের স্বাস্থ্য ও রুচি অনুসারে 
পরিমিত আমিষ বা নিরামিষ খাদ্য আহার কবা উচিত; মিশ্রখাদা 
তৃপ্তিপ্রদ ও স্বাস্থ্যপ্রদ একসের মাংসের মধ্যে যে পরিমাণ “প্রতি 
থাকে তিন পোষা দালে তাহা থাকে; ভাল মাংস অপেক্ষা সস্তা 
সুতরাং আমাদের গরিব দেশে মাংসের বদলে দাল চলিতে পারে; 
দাল মাংস অপেক্ষ 1 ছম্পাচ্য ইহ! সত্য নহে। খাদ্য পরিপাক অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। 


তত্ববোধিনী পঞ্জিকা (শ্রাবণ )। 
আনন্দরূপ-_-জ্রীববীক্দ্রনাথ ঠাকুব-_ 
অনেক সময় বাহিরের সৌন্দবীকে আময়া বাহিরে দেখি__তাহাতে 
চোখ ভুড়ায়, কিন্তু তাহাকে অস্বরে গ্রহণ করি না। কিন্তু সৌন্দর্যা 


নে সংখ্যা ] 

যেদিন অন্তবাস্মাকে প্রতাক্ষ স্পর্ণ করে নেই দিন তাঁহার মধ্য হইতে 
অসীম একেবাবে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে; তখনই সমস্ত মন এক 
মুহূর্তে গান গাহিয়া উঠে_এ শুধু বর্ণ গন্ধ নহে, এই তো অমৃত, এই 
ভাহাব বিশ্বব্যাপী প্রসাদকধার প্রবাহধারা। এই যে ধারপাব অজীত 
অনির্বচনীয়, মাধুধা ইহাই আনন্দ। ইহাই দেশে দেশে কলে কালে 
অগণা প্রাণীর প্রাণ ঝুডাইয়া দিতেছে, মন হবণ করিতেছে, ইহা! 
আর কিছুতেই ফুরাইল না। ইহাবই অমৃতন্পর্শে কত কবি কবিতা 


+ পটল শালা সিস্ট শাস্তি ও পি ত 


+" লিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচনা করিল, কত জননীর স্বদয় স্রেহে গলিল, 


A 


Rr 


কৃত প্রেমিকেব চিত্ত প্রেমে বাঁকুল হইয়া উঠিল-_-দীমার বক্ষ বন্ধে, 
রন্ধে, ছেদ কবিযা এই অদীমেব অমৃত-ফোযাব! কত লীলাতেই বে 
লোকে লোকে উৎসাবিত প্রবাহিত হইযা চলিল তাহার আর অন্ত 
দেখি না। তাহা আশ্চর্য, পবহাশ্চধ্য। ইহাই আনন্দবপমমূতং। 
রূপ এখানে শেষ কথা নহে, মৃত্যু এখানে শেষ অর্থ নহে। সত্য 
দিয়া আনন্দ দিষ! পবিপূর্ণ ট্টিতে জগতেব দিকে দেখিলে আব বস্তু 
থাকে না, সমন্তই আনন্দ, সংস্তই জীলা__ইহাব সমস্ত অর্থ একমাত্র 
ভাহাবই মধ্যেই আছে। তীন্তব প্রদাদের আনন্দের চৈতস্যের শেষ নাই, 
কেবলি আবো৷ আরে! মাঝো, তবু সেই অমৃতময় আনন্দমঘ এক! 
যাত্রা--শ্রীববীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
একদিন মানুষ ছিল বুনো, ঘোডাও ছিল বনের জন্ত। মানুষ 
ছুটিতে পারিত না. ঘোডা বাভাদেব মতো! ছুটিত। ঘোড়ার সর্ববাঙ্গে 
বে একটি ছুটিবার আানশ জত তালে নৃতা কবিত সেইটের প্রতি 
মানুষের মনে মনে ভারি একট লোভ হইত। তখন সে ফাঁশ লাগাইয়া 
কেশর ধরিয়া ঘোড়ার পিঠেন উপর চড়িযা বসিয! নিজের দেহের সঙ্গে 
শা খেডাব বিদ্ধাৎগামী চারটে পা জুডিষ। লঈল। মানুষ অনেক পড়িরাছে 
অনেক মরিযাছে তবু দ্রুতগমনকে দিতিয়|। লইপ্া আপনার কাজে 
খাঁটাইতে ছাডিল ন।। ডাগ্রষ চলিতে চলিশ্তে মানুষ একদ্রায়গায় 
আসিধ! দেখিল সন্মুখে তাহ সনুদ্র-_অকুল নিষেধ লক্ষ লক্ষ চে্- 
তর্জনী তুলিযা ডাঙাব মান্যদে শাদাইতেছে। কিন্তু মানুষের 
ইচ্ছাকে যেখানে শেষ কবিতে চাওয! যায সেই খানেই সে উচ্ছ সিঙ 
হইয়া উঠে। কোনে বাধাক্ষেই সে চরম বলিয়া! মানিতে চাষ না। 
মানুষ ঘোড়ারই মতন সমুব্রেব পিঠের উপর চডিবা বদিল--কত 
ডুবিল কত মবিল তাহার দীষা নাই, তবু সে” দুবকে জয় কবিয়াই 
লইল। যাহা কিছু আমাদের বাধা তাহাকেই আমাদের চলিবার 
পথ, আমাদের মুক্তিব উপাধ করিব! লইতে হুইবে, আমাদের প্রতি 
ঈশ্বরের এই আদেশ আছে। বাহার! এই আদেশ মানিঘাছে তাহারাই 
পৃথিবীতে ছাড়া পাইয়াছে, যহাবা মানে নাই এই পৃথিবীটা তাহাদের 
পক্ষে কারাগাব। চলিব ব্লিষাই তো পৃথিবী এমন বৃহৎ, জগৎ 
এমন বিচিত্র, আকাশ এমন অনীম | বাস! বাধিকা বসিয়া থাকা 
বিশ্বের ধর্মই নহে, অপুপরলাশু হইতে গ্রহ নক্ষত্র পধ্যস্ত সবাই 
বেছুয়ীনদের মতে! ছুটিব! চলিযাছে। মৃত্যুর ডাক আব কিছু নহে 
বাসা বদলে ডাঁক। একই জধয়গায় একই প্রথার মধ্যে বসিযা বসিয়া 
জীবনের মধ্যে জড়তা আমে, তখন সে এই বৃহৎ পৃথিবীকে বোধ 
করিতেই পাবে না। তখন এমন একটা চেতনাব দৃবকার যাহা 
আমাদের চোখের কানের সনের বদ্ধন্বারে কেবলি নূতন নূতন 
নুতনেব আঘাত দি! আমানের জীর্ণ পর্দাটাকে টুকবা টুকব! করিয়া 
চিবনূতনকে উদ্ঘাটিত কবিষা দিবে। কি বৃহৎ, কি সুন্দর, কি উদুক্ত 
এই জগৎ! কি প্রাণ, কি আলোক, কি আনন্দ | পৃথিবীকে বেষ্টন 
করিয়া! মানুষের যে মনোলোক তাহ্যর কি অফুরানো ও অন্কুত বৈচিত্র্য। 
এই বিপুল বৈচিত্র্যকে তর তন্ন করিয়া নিঃশেবে দেখিবার সাধ্য 


কণ্টিপাথর 


লালা পি পি শর ও লা প * লা স্পা সস পাস লাও পাস 


৫৩৩) 
ও অবকাশ কাহারে! নাই এবং যদিও এক হিগাবে হিল স্কাই 
আছে, তবু আলন্ত ছাডিযা অভ্যাস কাটাইয়! চোখ মেলি যাত্রা 
করিলে তবেই আমাদের দৃ্টিশজিব জড়তা কাটিরা নয় এবং 
আমাদেব প্রাণ উদ্বোধিত হুইয়! বিশ্বপ্রাপের স্পর্শ উপল করে। 
ভ্রমণের ভিতবকার আসল উদ্দেগ্তটিই এই-_যাহা! জাহেই, যাহা 
হারাইতে পাঁরেই না, তাহাকেই কেবলি প্রতিপদ আছে তাঁছ আছে 
বলিতে বলিতে চলা: পুবাতনকে কেবলি নুতন নূতন নুতন ভরিয়া 
সমস্ত সন দিয়! ছু ইয়া ছু ইয়া যাওয়া! । 


সমুদ্রপাড়ি__আরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


জাহাজে চডিতে প্রথমটা! মনের মহধ্য কেমন একটা সঙ্কোচ 
উপস্থিত হয়; জাহাজটাব সঙ্গে নিপ্রেব জীবনের বিচ্ছেো অনুভব 
করাই তাহার কারণ। এ জাহাজ যাহার! গভিয়াছে, চার ইতেছে, 
তাহারাই ইহার প্রভু; সমুদ্রেব চিহ্নহীন পথ উহাঃদরই 
শাবিকদের বংশপরম্পবার মৃত্যুর দ্বাব। ক্রমশঃ সরল হই! টউন্তেছে। 
আমি টাকা দিয়া এখানে স্থান পাইধাছি, কিন্তু এখলে নিশ্চিন্ত 
নির্ভযে যে আহাব বিহাব শয়ন নিদ্র। চলিতেছে তাহা কি শুধু টাক! 
দিয়া কিনিবার জিনিষ? ইহার পশ্চাতে স্তবে স্তরে কত টস্তা কত 
সাহসের সঞ্চয় সমুচ্চ হই! রহিযাছে, সেখানে আমাদেল বোনে! 
অর্ধ্য জম| হয় নাই। জাহাজের উপব ইংবেজ স্ত্রীপুকষের বে নিশ্চিন্ত 
ব্চ্ছন্দত! তাহা! স্বজাতির শক্তির উপব নির্ভর করিয়া আছে! ইহারা 
নিশ্চয় জানে বাহা করিবার তাহ! কর! হইযাছে, যাহা কন্ব্যিব তাহ! 
করা হইবে, মেদরন্ত ইহাদের সমস্ত জাতি জামিন রহিষাছে। যদি 
প্রাণের সঙ্কট উপস্থিত হয় তবে কেবল যে কাণ্ডেন হাছ তাহা 
নহে, ইহাদের সমস্ত ভ্রাতির প্রকৃতিগত উদ্যম ও নিরলদ সভর্কত। 
শেষমুহুর্ত পর্যান্ত মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই কবিবাব জন্য প্রক্হ হইয়া 
রহিয়াছে। এই জাবগাব ইহাব! যাহ! দিধাছে তাহাই পাইতত:ছ--. 
আর আমরা যাহা দিই নাই তাহাই লইন্ছি-_স্ৃতবাং সমূড পার 
হইতে হইতে দেনা বাখিধ| বাখিযা যাইতেছি। এই 'হ শরেব 
মনুষ্যত্বেব উপব ভর দিবা! চল! ইহা! ডাঙাব বসিয়! বিলি করিনি 
ব্যবহার করার চেষেও বেশি দীনতার লক্ষণ। উহাবা প্রান দ্বিধা 
চালায় আর আমবা টাকা দিয়া চলি, ইহার মাঝখানে ॥হ একটা! 
প্রকাণ্ড সমুদ্র পড়িবা বহিল তাহা আমরা কবে কোন্‌ লুল পার 
হইতে পাবিব | এখনো আবস্তও কর! হব নাই, এখনো অক তরে 
কত প্রাণ দেওয়া বাকি আছে, এনে! কত বন্ধন ছিডিচহ হইবে, 
কত সক্কাব দূলিতে হইবে । গোঁটাকষেক খবরের কাগজের নৌকা 
বানাই! তাহারই খেলার পালের উপর বক্ততার ফু লগইলে 
আমাদের কিছুই হুইবে না। 

নীল সমুদ্রের মাঝখান দিয়! ছুই ধারে চন্্রালোকে ভলন্ত ক্ষেল্রাশি 
কাটির! কাটিয়া দাঁছাঙ্গ চলিয়ান্ে, যেন জাহাজটাকে ঘুলের বঁজবোষের 
মতো করিয়া! তাহার ছুই পাশে শাদা পাপড়ি মুহুর্থে মৃহ্রত্থে বিব শিত 
হইয়! হড়াইয়া পড়িতেছে। যেমন সমুদ্র তেমনি সমুক্রেব উপলকার 
রাত্রি--সধ্যে দীডাইয! ছুই আন্তহীনেব হবন্দর মিলটি দেখি ত পাকি, 
স্তন্ধের সঙ্গে চঞ্চলেব, নীরবে সঙ্গে মুখরেব দিগন্তব্যাপী অলাপ চুপ 
করিয়া! শুনিয়া লই। মহাসাগর যে ছন্দে মৃদঙ্গ বাজাইতেছেন আমার 
রক্তের নীচ তাহার সঙ্গে দিব্য তাল রাঁধিষা চলিতে পা্ইিভেছে। 
আমাদের ক্ষুদ্র জীবনটুকুর চারিদিকেই ধে একটি অশ্ষুব্ধ অনম্ রাইয়া- 
ছেন তাঁহার দ্বিকে বাত্রীদেব এক মুহূর্তও তাঁকাইবার অববাব লই। 
জীবনের্প্রতি ইহাদের আসক্তি এত বেশি যে লীবনের গভীর সদ্যকে 
উপলব্ধি করিতে হইলে যতটুকু দূরে যাওয়া আবশ্যক ইহারা এক 


৫৩৪ 


সি সপ পা ত এ লালা 


মের জত ভতটুর দুরে যহতে পারে না) এইনস্থ ইহাদের 
ধর্দোপাঁসনা! যেন একট! বিশেষ আযোজনের ব্যাপার। ইহার! ভারত- 
বাসী জাহীজযাত্রী হইলে কাজকর্ম আমোদ আহ্মাদের অত্যন্ত মাঝ- 
খানেই অসন্কোচে অনস্তকে হাঁতজোড় করিয়া! প্রণাম করিতে পবিত। 
সসীমের সঙ্গে অসীম, জীবের সঙ্গে শিব যে একেবাবে মিলিয়া আছেন, 
দুইয়ের সহযোগেই যে সত্য সর্বত্র পরিপূর্ণ, এই চিন্তাটা আমাদের মধ্যে 
সঙ্কোচশৃন্য নহুজ হইয়া আছে। কিন্তু ইংরেজধাত্রীদেব জীবনের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক সচেতনতার সহজ সুনত্র পরী দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ইহার! লেশমাঁত্র অন্থবিধাকেও মানিয়া লইতে চায় না। ইহারা সকল 
অবস্থাতেই আপনার সকল রকমের দাবিকে" সর্বোচ্চ সীমায় টানিয়া 
রাখিতে চায়, তাহার কলে, অবশেষে অসম্ভব দাবিও মেটে। দাঁবি 
করিবার সাহস যাহাঁদের নাই তাহাঁরাই কোনে! মতে অভাবের সঙ্গে 
আপোষ করিয়| দ্বিন কাটার, তাহারাই বলে অর্থীং ত্যজতি পণ্ডিতঃ । 
তাহাতে দেই অর্দেরও অর্ধ বাদ পড়িয়া যায় এবং পণ্ডিত আপনার 
পাঙিত্যের মধ্যে ক্রমাগত পণ্ড হইতে থাকেন। কিন্তু সমস্ত সুবিধাই 
লইব এ দাবি করিলে প্রকাণ্ড ভারও বহন করিতে হয়। বাতি বড় 
করিয়া ভ্বালাইব অথচ সলিতা! ক্ষয় করিব না এ তো কোনোমতেই হয় 
না। এইজন্য ভারসামব্রস্তের প্রয়াস সমস্ত, পীড়িত সমাজের ভিতর 
হইতে মাথা তুলিবার উপক্রম করিতেছে। কিন্তু এই ভার বহন 
করিবার, শক্তি ইহাদের আছে। আর আমর! কেবলি দুঃখ এবং 
অসুবিধা! বহন-করি কিন্তুদায়িত্ব বহন করিতে চাই না। এই জন্তই 
আমাদের দেশের মনুরীর পরিসাণ অল্প হওয়া সত্বেও দেশী জিনিষের 
মূল্য কমে না, কেননা মানুষ যতগুলি খাটে শক্তি ততটা খাটে না। 
কোনো অনুষ্ঠানের প্রতি যে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার প্রয়োজন তাহা অন্টাদের 
দেশেব কাহারো নাই, প্রত্যেকে স্বতস্ত্রভাবে নিজেব দিকে তাকায়। 
আমাদের দেশে একজন মানুষকে আশ করিত একএকটা কাজ 
জাগিয়া উঠে. তাহার পরে দেই কাজকে যাহার! গ্রহণ করে তাহার! 
তাহাকে যতট! আশ্রয় করে ততটা আশরব দেয় না। দৃঢনিষ্ঠ প্রাণপণ 
লয়ালটি যদি জাতীয় চরিত্রের মধ্যে সঞ্চারিত হয় তবেই সমস্ত সম্মিলিত 
শুভানুষ্ঠান সম্ভবপব হব। এই যেলয়ালটি ইহা! বুদ্ধিগত নহে, ইহাও 
হদঘগত, জীবনগত, লাভ লোকদানের সমস্ত হিসাব সেই জীবনের 
টানের কাছে লঘু-_কোনে। কর্ম্মে যদি জীবনগত নিষ্ঠা না থাকে তবে 
কোনো! অনুষ্ঠানই নিৰ্বিবপ্ন হইতে পারে না। 

যুরোপ তাহার দেহকে সম্পূর্ণ করিযা তাহার মধ্যে আত্মাকে প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাঁহিতেছে। আমাদের আত্মা দেহ হারাইয়া প্রেতের মতো 
পৃথিবীতে নিক্ষল হুইয়া ফিরিতেছে। আজ যেমন করিয়াই হোক 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে কলেবরহীন আত্মা কখনই সত্য নহে, 
কেননা কলেবর আতম্মারই একটা দিক্‌। তাহা গতির দিক, শক্তির 
দিক, মৃত্যুর দিক--কিন্তু তাহারই সহযোগে আত্মার স্থিতি, আনন্দ, 


অমৃত ৷ 
প্রতিভা ( জ্যৈষ্ঠ )। 
বাঙ্গাল ও দ্রাবিড়ী ভাষা___শ্রীষজ্ঞেশ্বর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-_ 
দ্রাবিড জাতি অতি পুরাতন, তরেয ব্রাক্মণে ও মনুতে ইহাদের 
উল্লেণ আছে। রামায়ণোক্ত বানর ও রাক্ষস প্রভৃতি এই জ্রাবিড জাতি 
বলিয়াই অনেকে অনুমান করেন । প্রাচীন দ্রাবিড় গ্রন্থে ভ্রাবিডদেশ 


তামিলক নামে উল্লিখিত হুইবাছে। দক্ষিণীপথকে মোটামুটি দ্রাবিড় 
দেশ বলা যাইতে পারে। উত্তর ভারতেব বৈয়াকরণেব! ভারতবর্ষের 
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অপভাবাগুলিকে দশভাগে বিভক্ত “করিয়াছেন--পঞ্চগৌঁডী ৮ টি 
জ্রাবিড়ী। কিন্ত তাঁহার! মহারাষ্ট্র ও গ্রর্ম্জরী ভাষাকে পঞ্চ্রাবিডের 
অন্তনিবিষ্ট করিয়া গোলযোগ করিয়া সিয়াছেন। দ্রাবিড়ী ভাষার 
সূহিত মারাঠি ও গুদ্রাতী ভাষার কোনো সম্পর্ক নাই। প্রকৃতপক্ষে 
তামিল, তেলুগু, মলয়ালম্‌, কর্ণাটা ও টুলু পঞ্চ্রাবিড়ী ভাষারপে নির্দিষ্ট 
হইতে পারে। কেহ কেহ টুড়া, কোট!, গণ্ড ও কু পমেভ নটা 
দ্রাবিড়ী ভাবা ধরেন। জ্াবিড়ী ভাঁষা উত্তব ভারতের পণ্ডিতদ্িগের 
অবজ্ঞাভান্বন ছিল। ইহাতে ট বর্গের বাহুল্য দর্শনে তাঁহারা ইহাকে _ 
টাস্ত! ডাত্তা ঢাত্তা ডঢ়া ৪! অদঙ্তৰন্ত বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন! মুরোপীয় 
পৃত্ডিতেরা মনে করেন যে এককালে আফ্রিকা, সাদাপ্রাস্থার, সিংহল, 
বৌর্ধিরো, সুন্দ, অষ্ট্রেলিধ। প্রভূতি নংযুক্ত মহাদেশ ছিল। এবং দ্রাবিড, 
ভ্রমিল, ক্রইভ. ( ঞ্রুমল ) [ ও নিলে! ] প্রভৃতি জাতি একই মানবনাখার 
অন্তর্গত। চিন্লাপতিকরণ, মণি মেকলাই, পুবণামুরু, মেন তামিল 
প্রভৃতি প্রাচীন তামিল গ্রন্থের মতে রাবণ তামিল ভাষার স্বষ্টিকর্তী। 
ব্লগ বা তেলেগ্ড ভাষার প্রথম ব্যাকরণকর্ত! মহর্ষি কণ বলেন 
ভগবান অন্ধ বিষ্ণু নিশুস্ত দৈত্যের বধসাধন কবিয়! তাহাকে লৈ 
ভাষার ব্যাকরণ রচনা করিতে আঙ্গেশ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষ! 
শৃবসম্পদে বিভবশালিনী হইলেও অনার্য্য শব্দ তাহাতে যথেষ্ট প্রবেশ 
লাভ করিযাছে। নীর, শর, মলয়, লক্ষা প্রভৃতি তামিল হইতে গৃহীত 
বালয়! কাহারো কাহারে। বিশ্বাম। দ্রাবিড ভাষার সকল শাখার মধ্যে 
তামিল সমৃদ্ধতম। অপব চারিটি শীখাভাবা অপেক্ষা তামিলে সংস্কৃত- 
সংশ্রব কম। তথাপি অনেক শব সংস্কৃত ও বিশেবভাবে বাংলা ভাষার 
শব্দেব তুল্য; মুসলমান ও ইংরেজ রাজত্বে অনেক বিদেশী শবাও 
বাংলার ন্যায় দ্রাবিড় ভাষাতেও প্রবেশলাভ করিয়াছে। বাঁংলাসত্বশ 


শব্ধ তাঁমিলে প্রবেশলাভ করার কাবণ অনেকে অনেকবপ বলেন। =" 


(১) কনকমতৈ পিলে প্রভৃতি তামিল পণ্ডিতের! বলেন, প্রাচীন বঙ্গের 
প্রসিদ্ধ তাঁত্রলিপ্ত জাতি থৃষ্টজম্মের ধহশতাব্দী পূর্বেণে দক্ষিপভারতে 
উপনিবেশ করিযাছিল। তামিল নাম তাত্রলিপ্তির পালি রূপান্তর 
তামলিটির অপত্রশে । (২) দিংইপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা সিংহরাঁজেব 
পুত্র বিজরসিংহ খৃ-পূ পঞ্চম শতাব্দীতে স্বপ্নেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
হক্ষিণাভিমুখে যাইবার সময় কৃষ্ণা নদীর তীরে বিশ্রাম করিয়াছিলেন; 
বিজষবাঁটিক। (আধুনিক বেজোয়াডা ) তাহার স্থাপিত নগর। এই 
বাঙালী রাজপুত্রের ভাষা দক্ষিণভারতে বহুদিন প্রচলিত ছিল। (৩) 
অন্ধ, ভৃত্যগণের বঙ্গবিন্রয় প্রসিদ্ধ এঁতিহাঁসিক ঘটনা । উক্ত ব্যাপারে * 
বিজেতা ও বিজ্জিতের মধ্যে ভাব ও ভাবার আদান প্রদান হইয়াছিল। 
তদ্ব্যহীত যোড় ও বল্লালগণের প্রভাব বেলুড় বেলুন প্রভৃতি গ্রামের 
নামে আজও দেখা যাইতেছে । [Refce. Bibliography :—The 
Origin of the Tamil Velalas ; Caldwell’s Comparative 
Grammar of the Dravidian Languages; Tamil 
Eighteen hundred years ago ; Max Muller's History 
of Ancient Sanskrit Literature. ] 


ঢাঁকা রিভিউ ও সন্মিলন (শ্রাবণ )। 


মহাভারত ও রামায়ণের কাল তুলনা-_শ্রীচজ্্রকিশোর 
তরফদার 
নিয়লিখিত প্র্যোতিষিক কারণে মহাভারতকে রামায়ণ অপেক্ষা 
প্রাচীন মনে হয়-(১) সহাভারতীয় কালে যাত্রা, বিবাহ ও অভিষেকাদি 
কার্যে শুভাশুভ কালনির্ণরে ুহুর্ত ও তিথি নক্ষত্র ভিন্ন অন্ত কিছু 
বিবেচিত হইতে দৃষ্ট হয় না এবং ফলিত জ্যোতিষ ও সামুদ্ৰিক শানে 


(মে লংখ্যা ) 


তল শী পাট পি শশা পাতি পি পি পাটি পী তি ১ পাশ 


কালে দৈবস্রগণ আবিভুতি হুইনাছিলেন এবং তাঁহারা মুহূর্ত ও তিথি 


নক্ষত্র ভিন্ন গ্রহ, বার, মাস, ও লাদি ছবাবাও রীতিমত শুভাগুভ বিচার - 


করিতেন, তৎসাহাযো লোকের আযু ভাগ্যাদি পরীক্ষা করিতেন।* 
রামারণে ইহার ভূদ্রি ভুরি দৃষ্টান্ত 'সাছে। (২) মহাভারতীয় কালে মাস- 
সকলের নক্ষএঁ্জ নাম পরিস্কুট হয় নাই। রামারণে মাসের নক্ষত্রজ, 
নামের অভাব নাই। (৩) মহাভাবরতীয় কালে রাশিসকলের নামকরণ 
.সরেয় নাই। রামারণে কেবল রাশির নাম নহে, তাহাদের লগ্নের বা 
উদয়ান্তের পর্য্যন্ত উল্লেখ আছে। সুতবাং তখন লগ্ননফলের পরিমাণ 
পরিজ্ঞাত ছিল। অধিকন্ত কেন রাশি কোন্‌ গ্রহের উচ্চ বা নীচ 
স্থান তাহাও পরিচিত ছিল। ইহাতে বোধ হয়, জ্যোতিযের কোন 
কোন সিদ্ধাস্তগ্রস্থ রামায়ণের পুর্বববর্তা। (৪) মহাভারতে বারের 
নাসোল্লেখ নাই। বাঁমায়ণে বৃহস্পতিবাবের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
(৫) রামায়ণে মহাভারতীয় কাঁলের পূর্ব্বে খতুসকল ও অয়ন প্রবৃত্ত 
হইতে দেধা যায়। চৈত্রমাকে প্রীরাচত্রের রাজ্যাভিষেক কাল 
মনোনীত হুইয়াছিল। তাহার অব্যবহিত পরে তাহার চিত্রকুট 
গমনকালে শিশিরান্থে বসন্ত খতুর আবির্ভাব হইয়াছিল এমত বর্ণন! 
আঁছে। অতএব চৈত্রসাসেই বসঙ্কারস্ হইত। শ্রাবণ মাসে বর্দারন্ত 
হুইত-_এবং.বর্ধার আগমন সুঙ্গই উত্তরায়ণ চরম প্রাপ্ত হইত। 
আশ্বিন মাসে সুগ্ৰীব অঙ্গদ্বাদিকে একমানকাপ মধ্যে সীতান্থেষণ 
করিধা প্রত্যাবর্তন করিতে নিরেগ করিয়াছিলেন। রামায়ণের কালে 
আশ্বিন মাসে শরৎ খতু প্রবৃত্ত হইত! শরদস্তে হেমন্ত প্রবৃত্ত হইয়া 
পৌষ মাস পর্যন্ত বর্ত্তমান থাকার উল্লেখ আছে। দেখা যাঁর যে পৌৰ 
- মানে রাজিসকল অতি দীর্ঘ হইত, সুতরাং উত্তবায়ণ প্রবৃত্তির অধিক 
-*-ধিলম্ব থাকিত না। বান্যবিক, হুর্ধ্য তখন অত্যন্ত দক্ষিণগামী হইত | 
ইহা পাঠে কেহ কেহ পৌৰ মা-সই দক্ষিপাঁষপ শেষ হইত বলিতে 
পারেন। আমর! পৌষাঞ্চ মাঘমাসে দীত খতু ও উততরায়ণ প্রবৃত্ত হইত 
বলিবাই সঞ্প্রতি তৃপ্ত থাকিব | - এইসকল মাস সৌর কি চান্র, এবং 
মাসের করদিন গতে অয়ন আরন্ত হইত তাহ! বুঝা যায না। সৌর 
হইলে, ১লা মাঘ উত্তরায়ণ আরস্তে সুর্য উত্তরাধাঁড়ার দ্বিভতীষ পারারস্তে 
অবস্থান করিত (ইহা! খৃষ্টীয তৃতীয শতাব্দীব মধাভাগের কথা )। 
আর, উত্তরপক্চিমাঞ্লের প্রচলিত প্রধামত এইসকল মাস গৌণ চান্দ 
হইলে, অস্তিমপক্ষে সৌবমাধ ও শ্রবণার মধ্যভাগ পর্যন্ত গৌশচান্দ্র 
উত্তরারণ প্রবৃত্ত হইত ইহা বর্তমান সময়ের নুনাধিক ২৮** বা 
খৃষ্টের ৯** বৎসর পূর্ব্বে। ইহন্র পরে ভিন্ন পূর্বে নহে। সুতরাং 
রাসায়ণের অন্ততঃ সার্ধনহত্র বর্ষ দূর্বের মহাভারত প্রণীত হইয়ছিল। 
বাহারা মহাভারতের বনপর্ধবে নামরিণ উপাখ্যান পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা কেহ কেহ আমাদিগের নিদেশে স্তম্ভিত হুইবেন। সহান্ডারতে 
ধাকিলেই যদি তাহা মহ্থাভারতের কালীয় কিথ! তৎপূর্বববর্ত্তা হব তবে 
স্ভাপর্ব, ১১শ অধ্যাবোক্ত ভাষ! তর্কশান্ত্র, নাটক, বিবিধ কাব্য ও 
কারিকাগ্স্থকে, এবং বনপর্বব ১৮০ম অধ্যাযোক্ত আহা, শক, পুলিন্দ 


হী ও বল প্রভৃতি জেচ্ছ রা্বংণকে কেন তৎপূর্বর্তা ব! সমসামগ্লিক 


বলিব না? মহাভারতের আখ্যানভাশ পরবর্তী কালের লেখ! । 
মহাভারত রামায়ণের পূর্বের হইলেই একৃষ্ণ বীরাসচন্তরের পূর্বের 
হইবেন ইহ! যুক্তিসঙ্গত হুর না । রাসমাহণের মূল মহাভারত অপেক্ষাও 
পুরাতন হইতে পাঁরে। বাঁমাষণকর্থী স্বয়ংই লঙ্কাকাণ্ডের শেষভাগে - 
তাহার প্রস্থকে পুরাবৃত্তমুলক বলিরা শীকার করিযাছেন। 
বাঙ্গালায় নটরাজ শিব- ্রীযোগেক্দ্রনাথ গুপ্ত 
অনেকের বিশ্বাদ যে নটরাজ শিবের মুক্তি দাক্ষিশীত্যে বিরল, 


৮ 


কণ্তিপাথর 


এল ৯ পাস ত তা ওলালত 


অভিজ্ঞ দৈবজ্ঞগপেরও সহাঁভারক্ষে কোন উল্লেখ নাই। রামারণের - 


CLC 


প স্পস্ট ধা 


আর্ধাঁবর্কে মোটেই নাই । কিন্তু নেবিশ্বান ঠিক নছে। বাংল! দেশ্ছে . 
বিক্রমপুরে ছুটি নটরাজমূর্তি পাওয়! গিয়াছে। নটনাথের শিক সুজ 
নাগ, অঅন্তাগুহার চিত্রের স্যার অর্ধনারী অর্দসর্পাকার। বৌদ্ধুরাটণ 
শিবেব নাম বিরূপাক্ষ, নাগগণ বিরূপ!ক্ষের প্রজা। নাগপুদ্রা ও শত 
পুজা ভারতের অপর প্রদেশের ভ্ভার বেও বিশেধভাবে চলিত 


হইযাছিল। 
আর্ধ্যাবর্ত ( আষাঢ় )। 
পুবাতন প্রসঙ্গ__( যুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহা 
শয়ের পূর্ববস্মৃতি ) শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত 


তালতলায় নীলমণি কুমারের বাড়ীতে একটি ০5:15 _]u2 
স্থাপিত হয়। এদেশে তখন অনেক 2০910%15 ছিলেন-_সিভিভয়ান 
গেভিজ, কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব, কটন, বেভারিজ, হাহ ও 
২১ জন ছোকরা! সিভিলিয়ান। ইংরেজেরা সে ক্লাবে আসতেন 
ন৷; বাঙালী সভ্য ছিলেন-_যোগেন্দরন্্র ঘোষ, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপ্রাধ্যোজ 
(W. 0. 8০077761156), ছোট আদালতের জজ 7. M. Chatter ee, 
হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, নীলকঠ মজুম্রর ও 
নীলমণি কুমার প্রভৃতি। পুরাপুরি কোমতের শিষ্য ন| হইলেও ইহীয় 
Humanityর কার্যে জীবন উৎসর্গ কর! সর্ধশ্রেঠ কর্তব্য মনে 
করিতেন। যোশেন্দ্রন্্র সম্পূর্ণ কোমতের মতাবলম্বী ছিলেন; কত্ত 


স্ল *ি 


, তাহার ঝৌক হইয়াছিল এদেশের উপযুক্ত করিবার জন্য কেটুতর 


মত কিছু কিছু পরিবর্তন কর! আবশ্তক ! তিনি [11578110ন নান 
দিযাছিলেন “নারারণী”। কোমত মনে করিতেন, ছুগ্ধপোব্যশশু- 
ক্রোড়ে জননীমুততি visible representation of Humanity হইব 
যোগেজ্ ধাগরাপরা মাতৃমুর্তি পছন্দ না করিয়! কস্তাপেড়ে শা এ 
সিদূর পরা, শিশুকে-্তন্যদানরতা মাতৃমুর্তি রূপে তাহার নাল্লম্ণীন 
ছবি আঁকাইয়াছিলেন। যোগেন্ত্র কোমতকে খহি নাম দিতে 'শ্যত্ 
হইয়াছিলেন। অমরকৌবধের মতে খষয়ঃ সত্যবচসঃ, . অর্থাৎ লী 
শাপ বা বর সমস্ত বাঁকাই ফলে তিনিই ধষি; এজন্য কোমতবে কচি 
নাম দিতে আচার্য কৃ্কমল ইতস্তত কবিয়াছিলেন। যোগেন ুর্নোয় 
স্তব পর্য্যন্ত 0০5101৬1517) ধর্দের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া উদ্ধার এব 
হিন্দুয়ানি সংস্করণ খাড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ফোপগ্েস্্রের 
মৃত্যুর পর এদেশে ঢ০510%15এর আর কেহ্‌ পাঞ্জা রহিল না 
আচার্য্য কৃষ্ণকমলের দাদার মৃত্যু হইলে মনের আবেগে অল 
কোমতকে এক চিঠি লেখেন, তখন কোমত জীবিত ছিলেন না সে 
চিঠি বিস্তাসাগরের নিকট ফিরিয়া আসে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তার 
romantic কাও দেখিয়া পাগলামি বলির! স্নেহের অনুযোগ করেন} 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তোতলা ছিলেন, কিন্ত তিনি এমন সান্লন 
হুইয! আস্তে আস্তে কথা কহিতেন যে কেহ তাহার সে দোষ ধা্সিতে 
পারিত না। এই জন্যই বোধ হয় তিনি সংস্কৃত কলেজে কন! 
কোনে। ক্লাশ পড়ান নাই। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে দিতিভ্কিন- 
দিঙ্গকে বাংল! পভাইবার সময় বিস্তান্ন্দরের অশ্লীল অংশ পড়াই ন্ত 
সঙ্কোচ বোধ করিতেন; সেই অন্ত তিনি বেতাল পঞ্চবিংশভি হচলা 
ও প্রকাশ করেন; ইহা ‘বেতাল পঁচিশি' নামক হিন্দি বছি হইচ্ত 
কঙ্কাল সংগ্রহ করিয়া প্রীপপ্রতিষ্ঠা-কর! পরম নুন্দর একখানি ওষ্ছ। 
ইহা বাহির হইবার পূর্বে পুকবপরীক্ষা! ও 'প্রবোধ-চন্দ্রিকা নক 
ছুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। ১৮৪৬ খষ্টাফে ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি: 
বোধহয় প্রথমণ্প্রকাশিত হয়। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের এক এ! 
ছিলেন, সেটি একটি 01817700971 খিষ্ঠাসাগর তাঁহাকে কলেজে সঙ্কুত 


৫৩৬ 
গুধির 90:৮৪ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার হাতের লেখা মুক্তার 
মতে! ছিল; কিন্তু তিনি সংস্কৃত লেখাপড়া কিছুই জানিতেন ন]। 
তথাপি যা-তা সংস্কৃত শ্লোক অনর্গল রচন| করিতেন, পুঁথি নকল 
করিবার সময় আদর্শ পুথিতেও কাটকুট করিতেন। 

বিদ্যাসাগর বীটনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। বীটন মেমোবি- 
য়লের জন্ক তিনি ছাত্রদেব ক্ষলারশিপ থেকে দুটাকা করিয়া কাটিয। 
লইয়াছিলেন, ছাঁত্রের| ব্যাঁপাবটা কি না বুঝিলেও বিদ্াসাগব যখন 
বলিলেন তখন আর কোনো আঁপত্ধি কবেন নাই। বাটন সুন্দৰ 
বক্তা করিতে গারিতেন। প্রতি বরখসর সব কলেজের ছাত্র- 
দিগকে একত্র করিয়া কলিকাতা! টান হলে পারিতোষিক দেওয়া 
হইত। একবার সভাপতি ছিলেন বাংলার ডেপুটি গবর্ণর সার জন 
লিট্‌লার। তিনি বেঁটে ছিলেন, ও তাঁর পেটটি ছিল মোটা । বাটন 
ৰ্জতা করিতে উঠিয়া 917 101: বলিযা পুনরায় শুধু 911 বলিয়া আর্ত 
করিলেন। খর্বারৃতি বর্তলোদর গবর্ণরকে দেখিয়া! বীটনের মনে 
Sir John Falstafর স্মৃতি জাগিয়|া উঠিয়াছিল, তাই তিনি 
সামলাইয়া গেলেন। বীটন কাপ্তেন রিচার্ডসনকে কর্্মত্যাগ করিতে 
বাধ্য করেন; একজন Law Member ( Lord Macaulay ) 
কাঁপ্তেনকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনায় নিযুক্ত করিয্নাছিলেন, আর- 
একজন Law em৷be: তাহাকে বর্শু ত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন। 
বীটন কোনো বক্ত তায় তাহাকে উদ্দেশ করিয়| hoary libertine 
বলিয়াছিলেন। এই চরিত্রহীনতা দোষেই বীটন ডাহাকে শিক্ষাকারধ্ 
হইতে অপমারিত করেন। 
ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার--ীীনিব'ক্লণচন্দ্র 

ভট্টাচাৰ্য্য 

ম্যালেরিষা প্রতিকারের উপাঁয়-__(ক) যাহাতে মশক কামড়াইতে 
মা পারে তাহার চেষ্টা । অর্থাৎ মশারী টাঙাইয়| শয়ন, গাঁয়ে সর্বদা 
জামা রাধা, গৃহস্থলী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা, জানাল! দববজাঁয় মশক- 
নিধারক জাল দেওযা, যবে ধুনার ধোঁয! দেওহ! প্রভৃতি। রগুনের 
গন্ধে বা তামাকের ধোঁয়াতে মশক দূব হয়। (খ) ম্যালেরিয়া হইলে 
সদ্বর রোগমুক্তির উপায কর|। স্যালেরিয়ার স্থানে প্রত্যহ অল্প 
কুইনাইন খাওযা উচিত। (গ) শবীরকে এরপ ভাবে শিক্ষিত করা 
যাহাতে রোগ হইতে অব্যাহতি লাভের ক্ষমতা জম্মে। কারণ, 
শরীরের নাম মহাশয়, য! সহাও তাই সয়। প্রসিদ্ধ মেচনিকফ প্রভৃতি 
প্রমাণ করিয়াছেন যে রক্তম্থ খেতকণিকাগুলি শরীরের রক্ষিসৈস্ভেব 
কাৰ্য্য কবে; শরীরের অনিষ্টকর কোনে! পদার্থ শরীবে প্রবেশ করিলে 
উহার! সেই শক্রকে বিনাশ করে, ব! বিতাঁডিত করে বা বন্দী করে। 
শরীরগঠনকারী যাবতীয় কোযেবই এই ক্ষমতা আছে। রক্তস্থ তরল 
গদদার্থও (70155779 ) এইরূপ গুণবিশিষ্ট। শরীবের বিষদোষনাশক 
এই ক্ষমতা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । মধ্যে মধ্যে অনাহার বা নিরম্ 
আহার করিলে শরীরেব রক্ত রম কমিয়া যায়, এবং তাহার ফলে রক্ত 
শরীরের বিভিন্ন কোষ হইতে রস সংগ্রহ করে, এবং তাহাতে বোগবিষ 
রজের মধ্যে গিয়া ধসে হইয়া যায়। 


প্রজাপতি ( আঁষাঁঢ়)। 
আর্দ্রক বা আদা- শ্রীকুপ্রবিহারী বিশ্বাস 


আদ। তিন প্রকার-_(১) আদা, (২) কৃষ্ণ আদা, (৩) আম জাঁদা। 
আদার চাষ সহজ; রৌবাশ মাটিতে ভালো হয; মৃত্তিকা বাঁচাতে 
নরম থাকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা ক্ষর্তবা। আদাব পক্ষে গোঁবরের 





সিসি কি 





প্রবাসী- ভাদ্র ১৩১৯ 





১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ss 





পুবাতিন সার উপকারী। বৈশাখ সাস রোপণের সময়।” আদার 
গাযের গেঁড়ো রোপণ করিলে গাছ হয, তাহাবই মূল আদা । আদার 
মূলাংশের নাম শুমো। আদা তুলিয়া বীন্ধ রক্ষাব জন্য গেঁড়োগুলি 
*একদিবস বৌদ্ধ শু কবিয়া কোনো স্থানে শুষ্ক ঘাস বিছাইয়! দেডফুট 
উচ্চ গাদি দিয়া ঘাস চাপ! দিতে হয়। এক বংপুব জেল! হইতে 
বৎসরে আশি হাজার টাকাব আদা বিদেশে রপ্তানি হয'। জার্মানীতে 
আদা ছুর্শ লা; পোঁটু গালে আদা হইতে উৎকৃষ্ট স্বর! হয়। এক বিধ 
জমিতে ৩* মণ আদা! জন্মে । 


ব্যবসা ও বাণিজ্য ( আষাঢ় )। 
মানকচুর সাধাদ-_প্রীনগেন্দরকু সরকার 


রীতিমত চাষ করিয়া সার দিলে এক একটি কচু এক মণেরও অধিক 
হয। ভাত্র মাসের শেষ হইতে আশ্বিন মাসের শেষ অবধি রোপণের 
সময়। কচুর ক্ষেত বেশ পরিষ্কার উচু রৌন্ুক্ত হওয়া চাই। জমিতে 
তিন তিন হাত অন্তর ১ হাত দীর্ঘ প্রস্থ গভীর গর্ত খুঁড়ি তাহাতে 
কচু লাগাইযা ভিজা মাটি আলগা ভাবে চাঁপা দিতে হয়। গাছ 
পুতিবার পর হইতে চৈত্রমাস পর্যান্ত বৃদ্ধির সমব; চৈত্র শেষ 
হইতে জ্যৈষ্ঠ শেষ পর্য্যন্ত ক্ষেতের পাট করিবাঁব সময ; কচু গাছের 
গোড়ায় এক একটি ছোট গর্ত 'সারপূর্ণ করিয়া জমি কোপাইয়| সমস্ত 
মাটি গুঁড়া করিতে হয়; শ্রাবণ ভাত্র মাসে ঘাস নিড়াইয়! দিতে হ্য; 
আশ্বিন মাসে আবার কোপাইয়। মাটি গুড়াইয়! দিতে হয়, কিন্তু সাধারণ 
কচুর একটি শিকডও যেন না কাটে। মাঘ ফান্ন কচু তুলিবার সময। 
কচুর শক্র সার ও শুকর । কচুর গোঁড়া খুব উচু কগয! বীধিয়! 
দিলে উহার! ক্ষতি করিতে পারে না; মধ্যে মধ্যে প্রত্যহ কয়েকদিন... 
ন্ষেতের স্থানে স্থানে আলো দিলে উহারা আনে না। প্রতি বিঘাতে 
অনুন ৪** কচু উঞ্চান্ন হয়; একজন লোক ২ বিষ! জমি চাঁষ করিতে 
পারে! ভাদ্র হইতে শ্োষ্ঠ ৪ মাস ও কচু উঠাইতে ১ মাস মোট 
৫ মাঁস খাঁটিলে ৮** কচু লাভ করা যাঁয়। কলিকাতায় প্রত্যেক কচুর 
দাম গড়ে ১২ টাকা ধরিলে ৮**২ টাঁকা। খরচ বাদ ১০, । লাভ 
৫ মাসে "**২ টাকা । অবশিষ্ট ৭ মাস অন্ত কাঁজ করিলে কচুর চাঁষেব 
ব ঘাত হয় না। কচুতে ছাই সার ভালো! নয়, গোবর সারই উপযুক্ত । 
প্রথম বৎসর বে জমিতে কচু হয় পর বৎসর সে জমিতে আব হয় না, 
জন্য ফসল দিতে হয়। বোনো জমিতে এক বৎসর অন্তর কচু করিতে 
হয়। এ সম্বন্ধে কাছারে! কিছু জানিতে হইলে 'ব্যবস! ও বাণিজ্- 
সম্পাদকের ঠিকানায় লেখককে জিজ্ঞাস! করিলে লেখক জবাব দিতে 
স্বীকৃত আছেন । 


অর্থোপার্ভনের সহজ উপায়--গ্রীমহাম্মদ সফী 
মিয়া__ 


আসাম, পার্বতা ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম ও পার্ধত্য চট্টগ্রামে অর্থো- 
পার্ছনেব বিশাল ক্ষেত্র এখনো আছে। আসামের চাঁ-বাগানগুলিব 
মালিক শতকরা «৯ জন ইংরেজ, লাভ লক্ষ লক্ষ টাকা । আমাদের 
দেশের শ্রমে ও সামগ্রীতে বিদেশী ধনী হইতেছে, আর আমর! তাহাদের 
নিকট ১1২* টাকার চাঁকরী করিতেছি। শিক্ষিত যুবকেরা যৌথভাবে 
এসকল পার্বত্য প্রদেশে নিম্নলিখিত উপাঁষে অর্থোপার্জজন করিতে 
পারেন-_€১) বন্দোবস্তী জমির গাছ বিক্রয় ; (২) সাইজমত কাঁঠ প্রস্তুত 
করাইরা! চালান দেওয়! ১৫৬) কাঠের কাঁণিসার প্রন্তত ; (৪) পোঁডা 
কাঠেব করলা বিক্রয ; (২) সেগুন, সাল ও মেহগিলি বৃক্ষের বাগান 
করা; €) ফলের বাগাঁন করা, একজন সাহেব পাহাড়ী পেক্গারা 





দ্ধ 
চি 


৫ সংখ্যা ] 
বির কারি হাব হাঁজার টাকা উপার্জন করে; সবি তরি- 
তরকারি, রবিশপ্ত, কপি, সালগম, কচু, লঙ্কা, সরিষা ইত্যাদি উৎপাদন; 
(৮) কার্পাস উৎপাদন; =) ধান্যক উৎপাদন; (১) পান রোপণ; 
(১১) বাঁশ বিজ্রুষ ঃ (১২) ছাতার বীটের উপযোগী সক বীশ চালান, 
দেওয়। ; (১৩) বাঁশের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করানো; (১৪) পশুপালন; 
(১৫) গব্য ব্যর্সাষ; (১৬) রবার বৃক্ষের চাষ ; (১৭) মৎস্তের ব্যবসায়; 
(১৮) পক্ষী পালন; (১৯) ছন খড়ের ব্যবসা; (২.) জাহাজের রসি 


তৈরি করিবার অন্ম আনাবস জাতীর গাছেব চাষ ; (২১) আখেব চাঁষ। 


যে-কেহ জমি বা পাঁহাড জমা লইয়া কারবার করিতে চান তিনি 

লেখকের নিকট বা সোলভান-সম্পা্ক মৌলবী মহত্ম্ঘ মনিরজ্জমাঁন 

ইসলামাবাদী সাহেব, চট্টগ্রাম ঠিকানায় চিঠি লিখিতে পারেন। 
-_মণিভদ্র। 


পা 


অন্ুপ্রাসের অট্রহীসঞ্ 
( শবগঠনে অনুপ্রাসের প্রভাব) . 
অয়ম্‌ অহম্‌ ভোঃ! আমি অন্থুপ্রাস। রসেব আদিতে 
যেমন আদিরস, অলঙ্কারেব আদিতেও তেমনি তামি। 
নায়ক-নায়িকাব মধুরদিলনে আদিংস এবং ভাব ও ভাষাব 


অধুরমিলনে আমি, ঘটকের কাধ করি। তাই কবি 


কালিদা ভাব ও ভাষাব, শব্ধ ও অর্থের মিলনমন্গলে 
পার্বতীপবমেশ্ববেব বন্দনা কবিয়! স্বস্তিবাচনেই আমার 
মান রাখিয়াছেন। আমার ভক্ত দাশরধি রায় ও মতিলাল 
বায় 'কাবাকণ্ঠঁকে শব্কবি বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে 
না। ভাবিয়া দেখ্য়াছেন কি ষে, অনুপ্রাসের স্বভাবসিদ্ধ 
লীলাখেলায় ভাষার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অমুপ্রাণিত? ইহা 
আগাগোড়া কবিকর্পিত কৃত্রিম কাণ্ড নহে। মুষ্টিমেয় 
মার্কামারা সাহিত্যসেবীই যে শুধু অনুপ্রাসে অনুরক্ত, 
তাহা নহে। বাগব্যাপারে অহরহ: ভৃতারতে আবাল- 
বৃদ্ধবনিত| কোটিকণ্ডে সমস্ববে সর্বাবস্থায় আমার 
বিজয়বার্তী বহন করে। 

আমি বিশ্ববাঁপী, অগজ্জয়ী, শক্তিশালী, সর্কেসর্কা। 
আমার যশঃ জগংযোড়া, আমাব হাসি ভূবন-ভুলান। 
বিশ্ববাসী আমাকে যথাযোগ্য মানমর্ধ্যাদ! দেয়। যেখানে 


জনমানবেব সমাগম আছে আমি সেখানেই আছি। সকল 


* ২২এ জুলাই তারিখে ইউনিভারসিটি. ইনষ্টিটিউট হলে পঠিত। 
ভক্তিভাঁদন স্তব এযুক গুকদাদ বন্দ্যোপাধ্যাঁধ এম-এ, ডি- এল, 0 
ডি মহোদয় সভাপতির আঁসন অলঙ্কৃত কবিয়াছিলেন। 


খনুপ্রাসের অটহাস 


৫৩৭ 


LY le bo Hh সস পা লোক ত oe ও পণ পাপ 


স্থানে, সকল কালে, কোনকিছু কবিতে, আমায় আবস্তক 
হয়। তাই তো পারতপক্ষে আমি কশ্সিন্কালে জাচ্ছাদ্রা 
হই না। 

জীবে শিবে, জীবে জড়ে, স্কুলে সুস্মে, নপরসে, 
দিগ্দেশে, জলে স্থলে, ভূলোকে ছ্যলোকে, অনলে তিলে 
সলিলে, আলোকে আধারে, আকাশে বাতাসে, নরিদ- 
সাগরভূধরে, পাবাধারে, সমুদ্রসৈকতে, সাখরসবে, 
বারিধিবক্ষে, বাড়ববহ্িতে, তরক্ষভঙ্গে, লহরীলীলান, 
সসাগরা ধবায়, ধবাধামেব শ্তামশোভায়, ফলমূলে, উদ্‌ তদে, 
ফুলফলে, পত্রপুণ্পেঃ পত্রপল্পবে, লতাপাতায়, তরুনতান, 
শাখা প্রশাখায়, জলেহঙ্গলে, বনেবাদাড়ে, পাহাড়পর্বিভে, 
গিরিগুভায়, গুহাগহববে, নদীনালায়, খালবিলে, বিল ও 
ঝিলে, চবাই উতবাইএ, জীবজন্ধতে, পশুপক্ষীতে, সবীহুপে, 
কৃমিকীটে, সাতসমুদ্রে, দশদিক, বিশ্বরদ্গাপ্ডেত বিশ্ব- 
বৈচিত্রো, সর্বত্র আমাকে গ্রভৃত-পবিমাণে পাইবেন। 
রণে বনে, জীবনে মবণে, নিশ্বাস-প্রশ্বীসে, সংসারে লক্ষে, 
শ্রশানে। মশানে, মান-অপমানে, শয়নে স্বপনে, অণনে 
বসনে, আসনে বাঁসনে, বিবাদে বিবাহে, সর্বত্র আমি 
স্থশোভন। সামনে পিছনে, সুরু হইতে শেষে, আসাক্ষে 
পাইবেন । এ মহীমওলো, স্থ কু, উৰ্দ্ধ অধঃ, উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম, আপন পব, আসমান জমীন, অণোরণীয়ান ধহতো 
মহীয়ান্‌, সকল ঘটেই আমি আছি। ধৰ্ম্মকৰ্ম্মই বল আর 
চুবিচামারিই বল, গরুচুরিই বল আর বৈষ্ঞববন্দনাই 
বল, আমাছাড়া কিছুই নাই। মহামায়ার ভোল্বালী 
হইলেও, আমার জোরেই এই জগদ্যন্ত্রটা চলিতেছে! 

দিব্যচক্ষুঃর প্রয়োজন নাই, চর্মচক্ষেই আমাকে চেখিতে 
পাইবে। হাঁবভাবে, ভাবভঙ্গীতে, ভাবভক্তিতে, ভাবে- 
ভোবে, ঠারেঠোরে, রকমনকমে, ধবণধারণে, অকাল- 
প্রকারে, চালচলনে, শিক্ষাদীক্ষায়, শিক্ষাসহবতে, আম 
হাতেনাতে ধর! পড়ি। আমারই গুণে কর্ম করিলে ঘর্স্ম 
হয়, হিল্লোল উঠিলে জলে কল্লোল হয়। আমারই ত'়নায় 
ষড় বিপু চিত্রচাঞ্চল্য ঘটায়। কাম-ক্রোধ, হ্দ-মোহ- 
মাৎসর্ধ্য, আমার বশ। কেবল লোভ লোভ সামল ইয্নাছে। 
হলাহল কালকুটও আমার সংস্পর্শে সখচরের চিনিব মত 
মিষ্ট। আমারই অনুরোধে, এক রবি কবি, ভার এক 
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রবি ছবি আকেন। আমাবই আবদারে পেঁচোয়-পাওয়! 
অবস্থায় এই লেখকেব ললিতলবঙ্গ নাম-লাভ হইয়াছিল। 
অগ্নিকণায় আমি, বাঁরিব্দ্বুদেও আমি। সসীমে 
আমি, অনস্তেও আঁমি। অকিঞ্চিংকরে আমি, সারাৎসার 
পরাৎপরেও আমি । জ্ঞাননেত্রে আমি, চর্ম্দচক্ষেও আমি। 
মহামহোপাধ্যায়ে আমি, মহামূর্থেও আমি। দেবভাবে 
আমি, পগুগ্রকৃতিতেও আমি । সখ্যগ্থাপনে আমি, শত্তুতা- 
সাধনেও আমি; €সীহার্দ্যন্ত্রে আমি, বিদ্বেবন্মিতেও 
আমি। স্বার্থসিদ্ধিতে আমি, পরার্থপ্রাণতায়ও আমি। 
স্তায়নিষ্ঠাতে আমি, পক্ষপাঁতেও আমি! মনের মিলনে আমি, 
মনোমালিন্তেও আমি। মিথ্যাকথাঁয় আমি, সারসত্যেও 
আমি। সংসঙ্গে সংসংসর্গে সাধুসঙ্গে আমি, আবার কুচক্রী 
কুলোকের কাছেও আঁমি। বুদ্ধিবৃত্তিতে আমি, স্মৃতিশক্তিতেও 
আমি। বিষয়বুদ্ধিতে আমি, আবাব বাঁছরে বুদ্ধি, 
বিকৃতবুদ্ধি বাঁ বিনাশকালে বিপরীতবুদ্ধিতেও আঁমি। 
বাহুবলে আমি, ব্রাহ্মণ্যবলেও আমি, আবার বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানবলেও আমি। বিরহীর হাহতাশ ( হা হতো্ন্রি?) 
দীর্ঘশ্বাসে আমি, আঁবাব বীরের হুস্কারটক্কারেও আমি। 
ত্রেতায় রামরাজ্যে রামরাজত্বে আমি, আবার মগের মুনুকে 
কাতলাফেলার দেশেও আমি। নন্দনকাননে, মানস- 
সরোবরে আমি, আবার নবককুণ্ডে, রৌরবে, প্রেতপুবী বা 
পাতালপুরীতেও আমি। হাটে ঘাটে বাটে মাঠে গোঠে 
আমি, নগরে সহরে গণ্ুগ্রামেও আমি। লোকালয়ে আমি, 
পশ্তশালায়ও আমি। গহনকাননে বনবাসেই যাও আর 
লোঁকালয়েই থাক, আমি সঙ্গের সাথী। বদ্ধবাষুতে আমি, 
বিশ্ুদ্ববায়ুতেও আমি | কুরুকুলে আমি, পঞ্চপাঁওবেও আমি। 
সীতাসতীতেও আমি, দ্রৌপদীর পঞ্চপতিতেও আমি। মায়া 
মৃগে আমি, ত্বর্ণসীত্ভায়ও আমি। বালবিধবাঁয় আমি, পতি- 
পুভ্রবতীতেও আমি। মেয়েমান্ষে আমি, পুরুষমানুষেও 
আমি। বনের বানবে আমি, মনের মানুষেও আমি। 
নরনাথ বা ক্ষিতিপতিতে আমি, রাঁজবাণীতেও 
আমি। রাঁজপৃজায় আমি, প্রজ্াগ্রীতি প্রঙ্জাপালন প্রজা 
রঞ্রনেও আমি। সুশীসনে আমি, কু-শীসনেও আমি। 
কুশাসনে গুরুপুরেশহিত্, সিংহাসনে রাজারাণী, সুখাসনে 
বরবধূ। আমাব নিকট তুল্যমূত্যু। শক্তিশালী পৌভাগয- 
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খা আমি, প্রিয়পাত্রেও আমি। পূর্বপুকষে আমি, 
শরৃদ্ধি বংশবিস্তাবেও আমি। ওরসসন্তানে আমি, 


এ আমি। কৃষিকর্ম্মে হলচালনে পঞুপালনে 


গকচরান ভেড়াচবানয় আমি, ব্যবসায়বাণিজ্যে বণিগ- 
বৃত্তিতেও আমি। গুকর্গিরিতে আমি, আবার মাছিমাব1 
কেরাণীর কাণে কলমেও, আমি। 
সুখসম্পদে, সুখসৌভাগ্যে, সুখস্বন্তিতে, সুখস্বাচ্ছন্য্যে, 
সুখশাস্তিতে, সন্গানসন্ত্রমে, ধনে মানে, ধনজনযৌবনে, 
পদ-পসারে, পমার-প্রতিপত্তিতে, বিষয়-সম্পত্তিতে, বিষয়- 
আশয়ে, বিষয়-বাঁসনায়,বিষয়বিষে, ব্যয় ( ব্যসনে 1) ভূষণে, 
ব্যয়বৃদ্ধিতে, ব্যয়বাহুল্যে, বিলাসলাপসায়, কমলার কুপা- 
কটাক্ষে আমি) আবার আপদ্‌ বিপদে, বিষ্ববাধায়, 
বিদ্বব্যাঘাতে, দৈবহূর্বিপাকে, দেবদৈবে, ছুঃখদৈনদারিত্রো, 
মহামুক্কিলেও আমি | ধনীমানী, মান্গণ্য জনগণের মধ্যে 
আমাকে দেখিতে পাইবে, আবার দীনছুঃখী দীনহীন 
দীনদরিদ্রের মধ্যেও আমাকে দেখিতে পাইবে। (রাজ! 
উজীবের ) রাজা কজীর, রাজা মহাবাঁজার, রাজা রাজড়ার, 
আমীর ওমবাব কাছেও আম, আবার মুটে মজুবের 
কাছেও আমি।* স্বোপার্জিত সম্পত্তিতে আমি, শ্বশুরদতত 
সম্পত্তিতে আমি, আবার পুরুষ-পরম্পরাগত পুক্রপৌজাদি- 
ক্রমে উত্তরাধিকারনুত্রে প্রাপ্ত স্থাবব অস্থাবর সরিকাঁনী 
সম্পত্তিতিও আঁমি। রাণী ভবানীতে রাণী রাঁসমণিতে 
রাজা রামরুঞ্জে আমি, আবাব ভঙা জেলেয় ফুলী 
জেলেনীতে শিবুসায়ও আমি । পরশপাথরে, মণিমাণিকো, 
মণিমুক্তায়, মুক্তাব মালায়, আকবরী মোহরে, হীবাঁর হাঁবে, 
হীরাজহরতে, ধনদৌলতে, সোণাব খনিতে, লাক টাকায়, 
চেক কাটায়, পু'দিপাটায়, টাকাকড়িতে, মোটা মাহিয়ানায়, 
উপরি পাওনায় আমি, আবার কাণাকড়িতে, শক্তুশরাবে, 
ভিক্ষাভাগ্ডে, রিক্তহস্তে, খালি থলিতে, ধনস্থানে শনিতে, 
সর্ববস্বান্তে, সর্বশূন্ভ! দরিদ্রতা়ও আমি। এক কথায়, 
পাতাঁচাপা কপালেও আমি, পাঁথরচাঁপা কপালেও আমি। 
নুস্থশরীরে নিনিমেষ-নয়নে চোখ চেয়ে জলঙ্যান্ত 
বসিয়াই থাক, আব চিববোগী জরাজীর্ণ তক্্রীতুর কম্পমান 
কলেবর হুইয়া মরার কলত শধ্যাশীয়ীই থাক, আর ঘুমের 
ঘোবে» সুপ্তিন্থথে বা নুযুপ্তিসাগবে ডূবিয়াই যাও, আমি 
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আশে পাশে আছি। আনমনা বা অন্তমনস্ক হইয়া একমনে 
একধ্যানে আকাশকুন্থম * শশৃঙ্গ প্রভৃতির ভাবনায় বিভোরই 
হও, আর কার্য্যকুশল করিৎকর্ম্ম বা অক্লান্তুকর্ম্মা বু 
জুরকর্মা হুইয়া অদমপাহনিকতার সহিত প্রাণপণে অপাধা- 
সাধনে কৃতকার্ধযতাব অন্ত কৃতসম্করই হও ) শশব্যস্ত, ব্যন্ত- 
-- সমস্ত, ব্যতিব্যস্ত, ব্যন্তবা শই হও আর বাক্যবাগীশ বচন- 
বাগীশ বক্তৃতাঁবাগীশই হও, কার্য্যকালে দ্বিধাবোধ ও 

ংগচ্ছ না করিয়া স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া দেশেব জন্তু ও দশে 
জন্য অগ্রগ্রামী ও প্রাণাপ্তপবিচ্ছেদ বা প্রাণপাত কিয়া 
অগ্রগণ্যই হও, আর পবত্যাশী কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও মনমবা! 
হইয়! সহজসাধ্য কর্তব্যকর্ত্ে পিছপাও বা পশ্চাৎপদই হও; 
শত্রর গর্বধর্ধ করিয়া হয়ংসিদ্ধই হও আর কষ্টেস্ুষ্টে 
কারকরেশে কষ্টকর্পন! বা সাধ্যসাধনা করিয়। কেঁদে ককিয়ে 
বড় বেগতিক বুঝিয়া ‘চাগ আপনা বাচা” বলিতে বলিতে 
পিটটানই দাও, ( পৈত্রিক প্রাণ লইয়! পালাবার পথ পাবেন!) 
আমার অধীনত! ছাড়াইুত পাঁবিবে না। সংস্কৃত করিয়া 
নরনারীকে শুভনংবাদ লুসমাচাবই দাও, আর সোজাম্থজি 


-- মেয়েমর্দকে খোসখববই £”ও, বাক্যব্যয় কবিলেই আমার 


সাড়া পাইবে। শ্রতিস্থণ সবন বচনবিভ্তামে কর্ণকুহবে 
মধ্ধারাই ঢাল, আর চৌচ্ছ চুপড়ি কথায় ভ্যান ভ্যান করিয়া 
আবোল তাবোল বকিয় কাণ ঝাঁলাপালাই কব, আমাকে 
ঠেলিতে পাঁবিবে না। কেন না, কাধের কথায়ও আমি, 
বাজে বকুনিতেও আমি। ্ 

আপনারা সাহিত্যন্সে ভরপুর, সাহিত্য হুইতে 
উদ্দাহরণ উদ্ধৃত কবিয়া তেল! ম.থায় তেল ঢালিব না । 
ধর্মের কাহিনী বোধ হয় আপনারা-_ শুনিতে চাহিবেন না। 
অতএব সে প্রসঙ্গও না-ই তুলিলাম। ব্যাকরণ অভিধান, 
ছন্দঃ অলঙ্কার, জ্যোতি, দর্শন, বৈদ্যকশান্ত্র প্রভৃতিব 

কথা আলাদা! আদরে বচ্ভাছি। অগ্তান্ত বিদ্যায়ও আমাব 
_ সর্ধতোমুধী প্রভূত আছে কি না দেখুন। 

(১) বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানবলে বলীয়ান। অতএব 
বিজ্ঞানের বিষয়ই বিবেচনা করুন| প্রকৃতিপরিচয়ে, বাধু 
বিজ্ঞানে বা বিমানবিদীয়, ব্যৌমবিহাবে, ' বিমানযানে, 
জলযানে ( ভাহান্দে ), জল্কানে, স্তরিতিস্থাপকতার, কৈশিক 
আকর্ষণে, দিগর্শনে, ন নমন্দিরে, শ্বেতসারে, সুরাসাবে, 


অনুপ্রাসের অটটহাস 


ইন 


₹ তাড়িতে, তারহীন ত তাড়িতবার্তার, বিজ্ঞানে করাতে 
মাথামাপায়, এমন কি টেলিগ্রাফের টবেটক্কায় পর্য্যন্ত তাঁমাব 
রসে নীরস সরস হইয়াছে । 

[ তাহার পরে বিদেশী শব্ধ আসরে আমদার্ করিলে 
তো অন্ধপ্রাস অফুরস্ত। যথা,_2115811) 21001731, 
phosphorus, phosphate, Tartaric, Tartehum, 
Carbide of Cal¢ium, mesmerism, protop.asm, 
Atlantic গামী জাদরেল লাহাজ 
Titanic ও তাহার আরোহী সলিলদমাধিস্থ মহামন ইস 
স্মিথ ষ্টেড এষ্টর; বিজ্ঞানবিৎ Pasteur ও Lord Lister, 
Hankine, Lagrange, Laplace, Galileo দাই 
আমার বশ। বসায়ন-বিজ্ঞানে chemical conpcuad 
বিস্ত mechanical 0155ত--এই সুন্ম প্রতেটেও 
আমার কৃতিত্ব নহে কি? ] 

(২) গণিতবিদ্ধায় পাটীগণিত বীজগণিত, ক্যযমতি- 
ত্রিকোপমিতি, জরিপ পরিমিতি [ক্যালকুলস্‌ কোয়াট র্নিদন] 
প্রভৃতি শাস্ত্রে, ও যোগবিয়োগ, সঙ্কলন ব্যবকলন, হরণ-ুরুণ 
গুণনীদ্রক গুণিতক, সম্পাস্থ উপপাগ্ধ, প্রভৃতি প্রক্রয়ায় 
মামাবই যোগাযোগে যুগলমিলন ঘটিয়াছে। পৌনঃপুনেক্ষ, 
সমাস্তর সবলরেখা, সমস্থত্র, স্বতঃসিদ্ধ-_সবই অস্থপ্রাদ্-রূসে 
স্থুসিদ্ধ। শুভঞ্করের কড়াক্রান্তিকাক, দশবিল গণ, 
কাঠায় কুড়ে, কাঠাকালি, নৌকাকালি, সুদকষা, মাঁস- 
মাহিনা, সবই আমার প্রসাদে। 

(৩) চিকিৎসা-শান্ত্রেও আমাব হাতষশ আছে!” কবি- 
বাদীতে হয় তো ইংরাজি-শিক্ষিতসমাজ গররাজী। অতএব 
ভাক্তারীর [ এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি ইলেকৃট্প্যাথি 
ভাইভোপ্যাথি হাইভো প্যাথি ৪ মেডিক্যাল ম্যাগ্নেটভসেক ] 
কথাই বলি। ডাক্তাবীতে, অন্ত্দপী বঙ্কিমচন্দ্র অনেক কাল 
পূর্বেই ইঞ্টিরসে কেষ্টরসের ব্যবস্থা করিস! অস্থপ্রাসমাহাস্থ্য 
ঘোষণা! করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক বিশেরক্ষশপ 
ম্যালেরিয়া ও মশকে, মহামারী ও ুষিকে, সম্ষ্ধ নর 
করিয়া অস্থুপ্রীসপ্রিয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। ক্ষেপা 
কুকুরেব কামড়ে কশৌলিতে [ প্যাষ্টব ইনহিটিউটে ] 
পাঠানও অন্প্রাসের অনুরোধে কিনা, কে জানে? 

বুসদুসে জর, জ্বজরি, জরজালা, জ্ববলিহাব, 


Rontzen rays; 


৫৪০ 


অরাতিসাব, বিকারেব ঘোব, গালগল! ফুলা, . নাখাব্যথা, 
পিত্তিপড়া, কফকাসী, সর্দিকাসী, দাদ, দরদ, গলগণ্ড, 
স্বপুমঞ্চবণ, বেরিবেবি, প্রভৃতি রোগে আমাব বীজাণু 
বিরাজিত। [পিল পাউডার, ক্যাসকাবা, কাষ্টকি ] 
মলম, সালস! [ সিনকোনা, কুইনাইন, কুইনাইন ক্যাপম্থল, 
( ম্যালেরিয়াব মহৌষধ ) ] অজীর্দ অন্বলের অধুধ যমানীজল 
[ টাইকো-সোডা ট্যাব্রেট ]--পেটেণ্টেব কথা তুলিব না 
[হোমিওপ্যাথিক ক্যামোমিলা ] প্রভৃতি ওষধেও আমার 
ঝাঁঝ পাঁইবেন। ব্যাবামে ব্যবহৃত বিলাতী বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রতন্তরেও আমি অধিষ্ঠিত [ যথা পকেট-কেস, ক্লিনিক্যাল 
থার্দমিটার, ষ্টেথাস্কেপ ]| [ হেনিমান হোম, হেনিমান 
হল, হুল অভ. হেল্থ, পী-কক কেমিক্যাল ওয়ার্কম্‌, 
প্রভৃতি ওষধালয়েও আমার দেখা পাইবেন। মেডিকাল 
কলেজে, মেটিরিয়! মেডিকায় সিভিল সার্জ্জনে ] মুমুযুর 
সেবাশুশ্রষায়, পথ্য ও পরিচর্যায়, আমাৰ নজর আছে। 
আমারই অন্ত [ এরাকট, পার্ল পাউডাব, বালি বিস্কুট, 
মল্টেড মিষ্ক ] পাঁণিফলের পালে! ও মাগুবমাছ মৌবন্বামাছ 
স্থপথ্য। আমারই ব্যবস্থায় চিবরোগীর মবণ মঙ্গল। 

(৪) আমি ইতিহাসেও প্রসিদ্ধ । [ বেবিলনেব রাণী 
সেমিব্যামিস্, নেবুক্যাডনেঞ্জাব, বাণিয়ার, টাভানিয়ার, 
বৌর্কেশ, ] সুদান দিবোদাস; জনমেজয়, পুকববাঃ, যযাতি, 
শক্তসিংহ, দংগ্রামসিংহ. সমরসিংহ বনবীর, হূর্গীদাস, 
দন্ুজরমর্দন দেব, দেবপালদেব, বল্লাল, প্রতাপাদিত্য, 
মীরমদন, তান্তিয়াতোপী, দাউদ, কৈকোবাদ, বাবর, 
সরফরাত্র, গুরগণ, বুলবন, আবু বকর, আবুল ফজল, 
আমেদ সা আবদালি, রায় রায়ান, সাহান সা, নবাব 
নাজিম, নায়েবনাজিম, আফগানিস্থানের আমীব, 
খেলাতের খা, পারস্তের শা, সাসেবধামে সবোবরে 
সমাহিত সের-সংহারক সেরসাহ, সকলেই আমার সাফাই 
সাক্ষী। তক্ততাউসে, কমলমীরে, চৈতককা চবুতারায় 
আমি। কুকক্ষেরে পাণিপথে, [ ব্যানকবর্ণ কিলিক্র্যাঙ্ষি 
ওডিনার্ভি হোহেনলিগ্ডেনে ] আমার যোগাড়ে যুদ্ধঙজয় 
হইয়াছে। আমারই কাবসাঁজিতে [ স্পেনে স্যাবাসেন ] বঙ্গে 
বর্গা ও বথতিয়ারেব বঙ্গবিজয়। 

(৫) খগোল-ভূগোলেও আমি গণ্ডগোল বাধাইতে 


ত লিলি ৯৩ 


প্রবাসী-_ভান্, ১৩১৯ 


ছাড়ি নাই I আমারই জন্য পৃথিবী ক মত গোল 
ব! কদন্বকুহ্থমাকৃতি। স্থলভাগ জলভাগে, সাগর উপসাগর 
মহাসাগরে, নদনদীতে, উপনদী শাখানদী মহানদীতে, 
দ্বীপ উপদ্বীপ বন্ধীপ 'অন্তবীপে, দেশ মহাদেশে, অগ্রিগিরিতে, 
বাপিজ্য-বন্দরে, সর্বত্র আমি। [ইংরাঁদী ও অন্ান্ত 
বিদেশী শব্দ চাঁলাইলে, ল্যাটিচিউড লঙ্গিচিউডে, প্রাচীন 
ব্যাবিলনে, ন ইনেভেতে, পিলপনিসসে, চার্চোনিক্সিতে, 
কিলিকিয়ায়,আধুনিক কক্বর্ডে কনেষ্টিকটে সিনসিনাটিতে 
টবণ্টোয় টিটিকাকায় মিসিসিপি ম্যাসাচুসেটসে ল্যাপন্যাণ্ডে 
বার্ধাবিতে টিম্বকৃটুতে দিসিলিতে লণ্ডনে ডাওীতে গ্লীস- 
গোতে উলউইচে সিসিটাবে চিচেষ্টারে, বেঅভবিষ্কেতে, 
ফার্থঅভফোর্থে, ষ্টোকঅপনটেণ্টে, Lopatka South of 
Kamaschatkay়, ধ্টাীনকিন ক্যাণ্টনে, ককেসসে, 
স্তালসেটে, আলওয়ালে, ওয়াণ্ডিওয়াশে, হংকংএ, 
সেটল্মেপ্টসে, পুলোপিনাতে, কেপ কলোনিতে, কেপ 
কমবিনে, বেঅভ বেঙ্গলে, আমাব অধিকাব।] দামোদর, 


[ ১২শ ভাগি, ১ম খণ্ড 


ট্রেট্স্‌ 


| 


ঘর্ঘবা, কঙ্ধণা, গুড়গুড়ে, শীতললক্ষা, বাশ্দেবীবিল, মধুমতী, _ 


প্রভৃতি নদনদী খালবিলেও আমার চলাচল! 

নবাবী আমলের বাঙ্গালাবিহাবে আমি, প্রাচীন 
কালের অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গ, কাঁশীকাঞ্চীকোশলেও আমি। 
প্রাচীনকালে আমার আরও আদব ছিল। আমারই 
প্রভাবে পাটনাব প্রাচীন নাম পাঁটলীপুত্র, পেশোয়াবেব 
প্রাচীন নাম পুক্রষপুব, মথুবাব প্রাচীন নাম শৃবসেন ছিল। 
কিফিন্ধ্যায়। জনস্থানে আমি, কর্ণন্থবর্ণেও আমি। বা 
বাগড়ী-ববেন্দ্র আমারই সুত্রে বন্ধ। 

কটকে আমি, ক্যালিকটে আমি, কুম্ভকোণমে চা 
ক্যানানোরে আমি, নাইনিতে আমি, দেরাছনে আমি, 
বাঁশবেরিলিতে আমি, বোম্বাইএ আমি, কালকার আমি, 


সিষলাশৈলে আমি | লুত্ডিকোটালে আমি, মিয়ানমীবে আমি, - 


মৌলমিনে আমি, মার্কিন মুলুকেও আমি'।- দূর ধাঁপধাড়ায় 


আমি, সুদুব পুলিপোলাওরে আমি। মহানগবী কলি 
কাতায় আমি, আবার এই অধম লেখকেব বাঁসভূমি 
কাচকুলিতেও আমি। সেনানিবাস গোবাবাবিক দমদমায় 
আমি, আবার সাহিতা-ন্মিসন-স্থান ময়মনসিংহ-চু'চুডায়ও 
আমি। কোথায় দক্ষিণ বঙ্গ কোথায় আনাম! অথচ 


ত সংখ্যা) 


শসা আলি ও 


বজ্জবজ” বাঁশবেড়িয়া বৈত্বাঁটা পাইকপাড়া কীচড়াপাড়া 
কুঠীঘাটায় আমি, আবাঁব নবীনগর শিবসাগবেও আমি। 

কলিকাতায় ও তাহার আশে পাশে পাড়ায় পাড়ায় 
বান্ধারে ঝুঁজারে অলিতে গলিতে হাটে ঘাটে আমি চলা- 
ফের! করি। বৌবাজার, বাগ্বাজার, রাজার বাঞ্জাব, 
বাবুর বাজার, টিকটিকি বাজার, বৈঠকখান! বাজার, 
বাঙ্গাল বাণার, বড় বাঞ্জার, পগেয়া পটী, চাদনীচক, 
ঠন্ঠনিয়া, তালতলা, ভেতুলতলা, তিনকোণা তালাও, 
শুঁড়িপাড়া, কলুটোলা, পটুয়াটোলা, লেবুবাগান, 
বকুলবাগান, বাছড়বাগাঁন, পদ্সপুকুব, তেলকল ঘাট, 
মীরবহর ঘাট, মৌলাআঁলি, টালাব নালা, মাণিকতলা 
মিউনিসিপ্যালিটি, আমহ-্ট ট্রাই, ক্রীকরো, ক্রস ষ্টীট, 
ইলিয়ট রোড, রেড রোড, রস! রোড, মদনমোহন 
সেন লেন] সর্বত্র আমি। শেয়ালদহ হইতে 
শ্তামবাজার, গড়পার হইতে হাবড়ার হাটে পর্যন্ত 
আমার গতিবিধি আছে! [ মমুমেণ্টে উঠিলে আমাধেই 
নজরে পড়িবে। ইডন গার্ডন বীডন গার্ডনে, হেষ্টিংস্‌ 
হাউসে, স্মিথ ষ্যানিষ্টীট কুককেলভি হেরিসন হেথাওয়ের 
ও হোয়াইটএওয়ে লেডলর নবনির্দিত * 8১০551,০ বা 
প্রদর্শনী-বিপণিতে আমি মাছি। ] 

ছইটা স্থানকে একত্র যুড়িতে অন্থপ্রাস-হুত্রের প্রয়ো- 
জন পড়ে। যথা, দূর হর মক্কা মদিনা, জেন্দা-জেমে।, 
কাবুল-কান্দাহার, দিল্লীলাহোর, -দেরাগাজীখা-দেরা- 
ইশ্মাইলর্থ ; ইরান-তুরান, তাতার-তিববত,সমরখন্দ-বোখারা, 
ও খাস বাঙগালাদেশে, বীহুড়া -সীরভূম বর্ঘমান, বাখরগঞ্জ 
বরিশাল, অন্বিকাঁকালনা, খানাকুল-কৃষ্ণনগর, ঝাপড়দ- 
মাপড়দ, কার্গী-মৌগ, যোৌগা-মৌগা, রূপদিয়া রাঁংদিয়া, 
বড়িশা-বেহালা, বান্নে-বক্মো, শিংটি শিবপুব,সীচড়া-পাঁচড়া, 
সোমড়া-সখড়া, হ টরা-হুনয়পুর | 

গ্রামের নামেও আমাত্ব ভবাঁভর আছে। আবারিয়া, 
আসানসোল, উজীরপুর, কড়কড়ে, করচমারিয়া, 
কলসকাটী, কাগিয়াকোলা, কাচিকাটা ( র কুঠী), কাজীর 
বাজার, কাড়াপাড়া, কালকেওট, কালিয়াকর, কুচ- 
কুচিয়া, কুচিয়াকোল, কো্কদী, উ্রকাল!, খন্তান, গরল- 
গাছাঃ গাফরগাঁও। গীত্গ্রাম। গুণাইগাছা। গুপ্ডিপাড়াঃ 








শখ শা 





৫৫১ 
লং পাস্ছি তিশা পিসী সস্ছি পাতি পা চা 


গোদাগাড়ী, গোপালগঞ্জ, গোবিন্দগঞ্জ, গোঁরগ্রাম, ঘোড়া- 
ঘাট, ঘোড়ামাবা, ঘোলাঘাট, চঞ্চল, ঝাঝা, ডমডিম, 
ডোরগ্া, দিলদারনগর, নাঁজিরবাঁজার, নানন,ব, পাতিলপাশ্া, 
পার্বতীপুব, পাঁলপাড়া, পীরপাহাঁড়, গীরপৈতি, প্ৰপুন্‌, 
পৌলমপুর, প্রতাপপুর, ফবিদাবাদ, ভেড়ামারা, মাবা!পায়া, 
মীবপুর, মেহেরপুর, মৌলবীবাজা , বড়া, রাড়ীপাছা, 
রাজারামবাটী, রাণীমগর, রিষড়া, লালগোল!, লাহিডিপাঢা, 
বন্্রযোগিনী, বড়বড়ে, বদলবীধ, বনুবিষ্ণুপুব, বাম্বান, 
বারগোড়া, বারহারো য়, বাবুবাঁজার, বাহাছুত্পুব, বাহির- 
বন্দর, বীরপু, বেলাবেড়া, বেড়বরাদী, ত্রাক্ষণবেড়িয়া, 
শিয়ারশোল, শিবনিবাঁস, শিববাড়ী, সাববাড়ী, সরনুনা, 
স্ুখসাগর, সুষঙ্গ, সেরপুব, সৈসম, হাঁজরাহাটা, হু-ট- 
হাঁজাবি। , 

(৬) জাতিবৰ্ণ‘উপাধিতে আমি বিরাজিত। ব্রাহ্মণ 
বৈষ্ণব, ব্রাহ্মণ বৈস্ক, শূদ্ৰ ভদ্র, কামাব কুমাব, ধে'পা 
নাপিত, তেলি মালি, তেলি তামুলি, দুলি মালি, জেলে মালা, 
মাঝবী,মাল্লা, জেলে ও হেলে, ডোম ডোকলা, হাড়ি ডেম, 
মুচি মুসলমান, মেথর মুদ্দফরাপ, রাজ মজুর, মুটে মন্তুব, 
মজুব মিস্ত্রী, 'প্রভৃতিতে সমাজের সকল স্তরে সর্বব্যবসাব্রেই 
আমি যোড় মিলাইয়াছি। তীতী, কর্মকাব, কুস্তকার, 
কাককব (কারিকর', স্ুবর্ণ-বর্ণিক (স্বর্ণবণিক্‌) বা সোণার 
বেণে, ক্কষি-কৈবর্ত, গড়োগোয়ালা, ঝাড় বরদার, মকলেই 
আমার তাবেদার। এমন কি পণুপালন হলচাঁপন প্রভৃতি 
বৃত্তির টোলফেল! যাযাবর জাতির মধ্যে পর্য্যন্ত (কুকি, 
মিশমি) আমাব বসবাস । 

.কান্তকুজ বাহ্মণে আমি, সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেও 'সানি। 
রাড়ীতে আমি, বারেন্দ্র ত্রাঙ্মণে আমি, বৈদিক ব্রাঙ্গণে 
আমি, এমন কি বর্ণেব ব্রাহ্ষণেও আমি। লাভিড়ি 
ভাছুড়ি শব যেমন আমার আজ্ঞাধীন, বাড়ুজ্যে মুখুজ্য 
চাটুজ্যেও তেমনি, তবে উজ্যের দকণ একটু তিক্ত। 
মুখুটি কুটিল ও ঘোষাল রসালে আমার সমদৃষ্টি। থ্রাঙ্থু'ল, 
পূতিতুণড, বটব্যাল, বেজ্বরুয়া, দ্বিবেদী, নন্দন, নলী, 
নান, গড়গড়ি, গর্গ সরকার, দোবে-চোবে, দাস বস্থ, দাস 
ঘোষ, দাস দত্ত, দাস দে, সেন নিয়োগী, সেন সত্রক'র, 
মিত্র ঁদুমদার, দফাদার, দন্ডিদার, দিহদার, মডুষদ-ব; 


রহ 


তবফদার হালদার চাকলাদাব জোয়ারদাব প্রভৃতি দেদার 
উপাধিতে আমি বর্তমান । 

গাঁইগোত্ৰ, পৰ্য্যায়পটী, কুলশীল, গণপণ, আদানপ্রধান, 
পাঁলটিপ্রকৃতি, কুলক্রিয়া বা কুলকর্ম্ম, কুললক্ষণ, কুলীন- 
কন্তা, কুলীন বামুন, কুলীন কায়েত, নৈ-কষ্য কুলীন, শুদ্ধ 
বা সিদ্ধ শ্রোত্রির, কুলীন ও কাপ, কেশরকুনি, হড়গুড়, 
ঘটককারিকা, রাজযোটক, সবই আমার যষোটকতায়। 
ঘোষ বোন আমারই দাবীতে কুলের অধিকারী । দেবী-বর 
নিজেই আমার কাছে ধর! দিয়াছেন। 

(৭) সংসার-সম্পর্কে কে কৰে আমাব অঙ্গুবোধ 
অবহেলা করিতে পারিয়াছে? তাত, মাম, খবগ্ুর, শ্বশ্র, 
স্বস্থ, ননান্দ,, মাতামহ প্রভৃতি, ও বাবা, মামা, মামী, 
দাদা, দিদি, কাকা, কাকী, মামীম!, মাসীমা, মেসোমশায়, 
বোনাই বাবু, বা চাচা, চাচী, নানা, নানী, ফুফু প্রভৃতি 
সর্বত্রই আমার সমান অধিকার। মাতাপিতা, পিতাপুল্র, 
ভ্রাতাভগিনী, জোষ্ঠকনিষ্ঠ পতিপত্বী, স্বামিস্্রী, বরবধু, 
সন্তানসস্ততি, নাতিপুতি, কাচ্ছাবাচ্ছা, পোলা পান, শিশু, 
[বেবি ]--এক কথায়, যাহাদিগকে লইয়া খরকরনার 


" নিবিড়বন্ধ, সকলেই আমার বশ। বাঁপবেটা, বৌ বেটা, মা 


মাসি, মাসি পিসি, মেসো পিসে, খুড়াখুড়ী, জ্যেঠাজ্যেঠী, 
তাইপে! ভাগ্নে বা ভান্তেভাগ্নে, বহুরীঝিউরী, এই সব 
ভালবাসার সম্পর্কে আমি যুগল মিলাইয়াছি। একান্নবর্তি- 
পরিবার-প্রথায় আমার পূর্ণ প্রকোপ। শ্বশুর ভাস্কর 
মাসাশ পিদেশ ননাশ মামশেশ জ্যেঠশেশ বড়শেশ এসব 
ধরিলে তো শেষ নাই। আঁজা আই, জামাই বেছাই, তাহুই 
মাই, বোনাই আবুইও আমাব আমলে আসেন। ভাস্বর 
ভাদ্র (ভ্ৰাতৃ) বধূতে মিল আছে, কিন্ত ননদ-ভাজে মিল নাই! 
জ্ঞাতগোষ্ঠী, জ্ঞাতগোত্র, ভাইভায়াদের ভয়ে শ্বগুরালয়ে 
আশ্রয় লইলেও আম।ব হাত হইতে নিস্তার নাই। সেখানেও 
শ্শুরশ্থাশুড়ী শালাসম্বন্ধী শালীশালাঞ্জ ( সাক্ষাৎ শালা বা 
সোদরর শালাও শুনিয়াছি ) ও তায়রাঁভাই। শ্ত্রী বাপের 
বাড়ী থাকিলে স্বামীর সঙ্গে মিলিয়া আমার প্রভাবে মধুময়ী 
হইয়া উঠেন। আমারই কৃপায় ঘরণী-গৃহিণীর নামাস্তব 
সংসার ব! পরিবার । পোষ্যপুত্রঃ পালিতপুক্র, পালক পিতা, 


ধন্ম-মা আমার আশ্রিত । বরের ঘরের মাসি “কনের - 


প্রবাসী-_ভাব্দর, ১৩১৯ 


শি আপি স্পা সত সত পাস পিসি a তি জি ৩ শি সি পাস বা ন সপ ৩ ৩৯৮ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খওঁ 


ঘরের পিসি আমি বড় ভালবাসি । যাহার পলে কোন 
সম্পর্ক নাই তাহাকেও হরির খুড়ো ব সরকারী মামা বলিয়া 
মামি কোল দিই। 

কুমারীর কামনা ভাল ঘর বর। সধ্বার সাধ 
সোণাদান! গয়নাগাটি অলঙ্কার প্রতিকার বসনভূষণ যত 





পা 





হোক না হোক--শীথা সাড়ী ও সকলের সেরা, সুন্দরীর - - 


সীমস্ত-শোভা সিন্দুববিন্দু। সন্তান-সম্ভাবিতার শুভস্থচনা 
সাধসেমন্তন ( সীমস্তোন্নয়ন )। পতিপুত্রবতীর ছেলে কোলে 
দোলে বা শিশ্ুসস্তান স্তনপান কবে। স্বামিসেবা, পতি- 
প্রেম, পত্ীপ্রীতি, সস্তানসেহ, এই সব লইয়া সোণার 
সংসাব। গ্রিন্নীধন্তীগোছের শ্যামা স্ত্রী বা সুন্দরী স্ত্রী 
সংসারাশ্রমেব সুশীতল বটচ্ছায়া। পবিভ্রপ্রণয়গ্রতিমা 
পতিপ্রাণা বঙ্গবধূ অন্ুপ্রাসে অন্থুগ্রাণিতা। বিবাহব্যাপারে 
বরেব বাপ কন্তাকর্ভাব হর্থাকর্তা বিধাতা । বিবাহবাসরে 
বববধূর মধুবমিলনে স্থখস্বপ্ন ॥ গুভবিবাহ শুভসাদী হইলে 
সোণায় সোহাগ! হইত। ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মিকাদো ঘুৎস্থুহিতে! 

গত ২৮শে জুলাই মধ্যবাত্রে জাপানকে শোরুসাগরে নিমগ্ন 
কবিয়৷ নৃপতিশ্রেষ্ কৰ্ম্মযোগী, মহাপুকষ মিকাদো 
মুংস্থহিতো স্বর্গলাত করিয়াছেন। তাহার তুল্য নৃপতি 
বর্তমানকালে পৃথিবীতে আর নাই ইহাই অনেকের বিশ্বাস, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদের মধ্যে তিনি যে অন্ততম সে 
বিষয়েও কোনে! সন্দেহ নাই। তাহাব কৰ্ম্মময় জীবনের 
গৌরবোজ্জ্বল কাহিনী “প্রবাসীর দ্র’ এক পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইবাব নহে, উহা! নব্য জাপানের ইতিহাসে চিরদিন 
সুবর্ণাক্ষরে লিখিত থাঁকিবে। 

পীড়া যখন তাহার বৃদ্ধি পাইল, তখন সহরে আমোদ- 
প্রমোদ সব বন্ধ হইয়া গেল ; সকলে বাঁজপ্রাসাদের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়৷ দিবারাত্র তাহার আরোগ্যের অন্ত 
প্রার্থনা করিতে লাগিল মহাপ্রাণ মিকাদো এ কথা 
জানিয়া বলিলেন যে তাহার ইচ্ছা নয় যে রাজধানীতে সকল 


৫মন্নংখ্য! ] 
২০৯৯৯ + পপসম্রাট 


চি. হি. ও. 





জাপানের ভূতপূর্বব সম্রাট মিকাদে| মুৎস্থহিতো। 
আমোদপ্রমোদ বন্ধ হইয়া যায়; কিন্ত কেহই সে কথা 
শুনিল না। নর্তকী প্রমোদসভা পরিত্যাগ করিল, 
পালোয়ান কুস্তির আড্ডা ছাঁড়য়। আদিল, অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী অভিনয় বন্ধ করিয়া দিল; পুরোহিতেরাও 
আর মন্দিরাভ্যন্তরে শান্তি পাইল না--তাহাদের সাক্ষাৎ 


দেবতা যে মৃত্যুদুথে উপনীত হইয়াছেন! তাহারা 
প্রাদাদপ্রাঙ্গণে সমবেত হইয়া অনাবৃত অবনতমস্তকে 
তাহাদের পিতৃতুল্য নৃূপতির আরোগ্য কামনা করিয়া 
'পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল। সম্রাজ্ঞী 
৩ আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া স্বামীর শিয়বে বসিয়া তাহার 
' শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
সম্রাটের মৃত্যু হইল। সংবাদ আসিয়াছে একজন জাপানী 
তাহার মৃত্যুতে আত্মহত্যা করিয়াছে! এ নিদারুণ শোক 
সহ করিয়! সে বাচিতে চাহে নাই! 
নৃপতির প্রতি প্রজার এই অনজ্তঞুত অনুরাগ দেখিয়া 
অনেকে বিস্মিত হইবেন, কিন্তু তিনি যে জাপানীর চক্ষে 


নু 


মিকাদো মুতস্ৃহিতো 


pe ove get tte শীলা লস, 


৫৪৩ 


seat ae Sea Net Neat Wee se ON tes সা 


নরনারায়ণ! তাহারা দেবতার মত ভক্তি 
করিত, শ্রদ্ধা করিত; তিনিও এই ভক্তিশ্রদ্ধার সম্পূর্ণ 
*উপযুক্ত ছিলেন। কেন, তাহা ক্রমশ বলিতেছি __ 

কিওতো সহরে ১৮৫২ সালের ৩র1 নভেম্বর তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুর পর ১৮৬৭ সালের 
জানুয়ারি মাসে যখন তিনি সিংহাসনারোহণ করিলেন, 
তখন তিনি বালকমাত্র। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসে 
তাঁহার অভিষেকক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল, গু পরবৎসর তিনি 
প্রিন্স, ইচিজো নামক প্রথম শ্রেণীর ওমরাহের কন্ঠ 
হারুকোর পাণিগ্রহণ করিলেন। 

অভিষেকের সময় তিনি ঘোষণা করিলেন-__*পূর্কা- 
পুরুষগণের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া. আমর! প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে, সকল বাধ! বিপত্তি সত্বেও আমরা স্বয়ং দেশ 
শাসন করিব; আমাদের সকল প্রজাকে শান্তি দান 
করিব ; অন্তান্ত দেশের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিব; 
আমাদের দেশকে গৌরবমণ্ডিত করিব ও আমাদের 
জাতিকে * চিরস্থায়ী সুখস্বাচ্ছন্দ্যের আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিব।” তাহার প্রতিজ্ঞা শুধু বাক্যের জাল নহে, তিনি 
তাহা বর্ণে বর্ণে পালন করিয়াছেন। 

যখন তিনি জাপানের সিংহাসনে বসিলেন তখন গত 
দশ বৎসরের অন্তর্বরোধে দেশ ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত- 
কলেবর ; জাপানের আকাশ ঘিরিয়া তখন ঘোর অন্ধকার ; 
দেশ, বিচ্ছিন্ন বিভক্ত,_“দাইম্যো” বা ফিউড্যাল্‌ লর্ভের! 
স্ব স্ব দল গঠন করিয়া! পরস্পরে দন্দ-কলহে প্রবৃত্ত ; গৌয়ার- 
গোবিন্দ “সামুরাই” দল কটিদেশে দুই তরবারি ঝুলাইয়! 
জনসাধারণের মধ্যে আতঙ্ক বিস্তার করিয়৷ ঘুরিয়া 
ফিরিতেছে, কথায় কথায় রক্তারক্তি করিতেছে। 
‘যোগুন’ই দেশের সর্কের্বা ; মিকাদো তাহার হস্তে 
ক্রীড়নক মাত্র, তিনি নামে মাত্র সম্রাট । বিদেশী 
শক্তিশালী জাতিরা জাপানের রুদ্ধদ্বারে আঘাত করিতেছে; 
তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিবার শক্তি নাই, আহ্বান 
করিয়া লইতেও সাহসে কুলায় না। পূর্ববন্তী ‘যোগুন’ 
কয়েকটি বন্দরে বিদেশীকে বাণিজ্য করিবার অনুমতি 
দিয়া ছিলেন, তজ্ন্ত রক্ষণশীল দ্দাইম্যো'গণ ক্রোধে 
উন্মত্তপ্রায় হইয়াছেন। ৬ 
















ক নি আবিভাৰ হইল। 
বি মাকাশ টাচ, ঝটিকা আসন্ন দেখিয়াও তিনি 
শঙ্কিত হইলেন না, দৃঢ়হত্তে হাল ধরিয়া বলিলেন, ঝড়ের , 
মুখে তরণী ভাসাইলেন, এবং ঝড়ঝঞ্চার মধ্য দিয়া নিপুণ 
হস্তে তরণী চালনা করিয়া উহা পরপারে পৌঁছাইয়া 
দিলেন ! 

“দাইম্যো'গণের সাহায্য গ্রহণ করিয়া তিনি “ষোগুনের, 
গর্ব খর্ব করিলেন। “দাইম্যো্গণের মধ্যে যে হিংসা 











বিদ্বেষের ব্যবধান ছিল তাহা কোন এক মন্ত্রবলে লুপ্ত 
করিয়া দিলেন। 
তিনি মিত্র করিয়া দিলেন! 
.. শক্তিকে একীভূত করিয়া জগতের মধ্যে এক মহাশক্তিশালী 
.. নব জাতি গড়িয়া তুলিলেন! দেশে রেল স্থাপনা করিলেন, 


পরস্পর যাহারা শত্রু ছিল তাহাদিগকে 
দেশের বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 


“বন্দর নিৰ্ম্মাণ করাঁইলেন, বিদেশীকে আহ্বান করিয়া তাহার 


সহিত বাণিজ্য সন্বন্ধ স্থাপনা করিলেন--দেশে কমলার 


__ আবিৰ্ভাব হইল। তিনি বুঝিলেন দেশে শিক্ষাবিস্তার 
করিতে হইবে, তলাইয়! বুঝিলে শিক্ষাই জাতীয়, উন্নতির 
মুল ভিত্তি, শিক্ষা ব্যতিরেকে কিছুই সম্ভবপর নয়। অমনি 
₹ রাদাজ্গ! “প্রচারিত হইল--“জীবনে কৃতকাঁধ্য হইতে হইলে 
[ীভ কর! অত্যাবশ্যক । দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্বাহের 





অন্ত, যে জ্ঞান আবশ্তক। তাহা হইতে সেই উচ্চশিক্ষা 
টা পর্যন্ত যাহা রাজকর্ম্মচারী, 
__ কৃষক প্রভৃতি গড়িয়া তুলে-_-এক কথায় সকল প্রকার 


ব্যবসায়ী, শিল্পী, চিকিৎসক, 


ৰ জ্ঞানলাভই শিক্ষাসাপেক্ষ। শিক্ষার প্রক্কৃত অর্থ সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেকে অনেক সময়, 
কৃষক শিল্পী ব্যবসায়ী এবং আীলোকদিগের শিক্ষার 
_ প্রয়োজন নাই, এরূপ কথা বলিয়াছেন। উচ্চশ্রেণীর 
লোকেরাও কবিতা ও নীতি-বাক্য রচ”1 করিয়া কত সময় 
অপব্যয় করিয়াছেন; সেই সময় নিজের বা দেশের 
লাভজনক কোনে! বিগ্তাশিক্ষার্থ ব্যয়িত হওয়া উচিত 
ছিল। এক্ষণে একট শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, 
পাঠযতালিকাও নূতন করিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। 


আমাদের অভিপ্রায়, এখন হইতে এমন ভাবে শিক্ষাবিস্তার 
হউক যাহাতে কোনো গ্রামে নিরক্ষর পরিবার থাকিবে 
না এবং কোনো পরিবারে, নিরক্ষর ব্যক্তি থাঁকিবে না। 


প্রবাসী__ভান, ১৩১৯ 


১ পাস পিপাসা 





| ১২শ ভাগ, ১ম খত 


সস 


এভাবংকার যাহারা জানার্জ্জনে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহারা রঃ 
সকলেই কর্তৃপক্ষের নিকট সাহাবাপ্রার্থী হইয়াছেন তি 


দীর্ঘকালের অপব্যবহার হইতে এই দান্তধারণার উৎপত্তি 
হইয়াছে ; এখন হইতে সকলের স্বচেষ্টায় জ্ঞান ন নিযুক্ত 
হওয়া উচিত।” ইহা সম্রাটের কেবল মুখের কথা নহে, 
ইহা তাহার প্রাণের কথা ছিল; তাই ইহা sted 
সকল নরনারীর চিত্ত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়াছে। ১৮৯০ 
সালে এই, বিখ্যাত ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয়, এবং ইহারই 
ফলে অষ্য জাপানে নিরক্ষর লোক খুজিয়া বাহির কর! 5 
ঃসাধ্য। মুটে মজুর, ‘রিক্স”-ওয়ালা, চাকরাণী সকলেই 
প্রতিদিন সংবাদপত্র পাঠ করিয়া স্বদেশ ও. বিদেশের 
সকল সংবাদ জানিতে পারিতেছে! 
তিনি দেশবাসীকে অবিচারের হন্ত হইতে রক্ষা কির 
বিচারালয় স্থাপন করিলেন। স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন- 
প্রণালী রহিত করিয়া দেশে নিয়মতন্ত্রমূলক শাসনপ্রণালীর 
প্রবর্তন করিলেন। জাপানীর স্বাভাবিক তেজ ও শক্তি 
সংহত করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শে নৌসেন! ও স্থলসেনাদল 
গঠন করিলেন। তাহ! ১৮৯৪ সালে চীনকে, ও ১৯০৪- 
ুষ্টান্দে ছুর্দর্ষ* রুষখনক্ষকে স্থলে জলে পরাজিত করিয়া 
জগতের মধ্যে বীরাগ্রগণ্য জাতিদের মধ্যে জাপানের 
আসন স্থুপ্রতিঠিত করিয়া দিল! তাহার সেনাদলও 
এমনি তাহার গুণমুগ্ধ, এমনি তাঁহার ভক্ত, যে, বিগত 
রুষ-জাপান মুদ্ধে জয়লাভ করিয়া সকল সময়েই তাহারা 
বলিয়াছেন আমর! আমাদের বীরত্বের দ্বারা নহে, পরস্ব 
আমাদের সম্রাটের পুণ্যবলে যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি! 
জগদ্ধিধ্যাত তস্থসিমার জলযুদ্ধের পর যখন সারা বিশ্বে 
আযাড্মিরাল তোগোর জয়ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, 
তখন তিনি লিখিলেন--“যে অদ্ভুত সফলতা আমরা. 
এই যুদ্ধে লাভ করিয়াছি তাহা কোনে! মানবীয় শক্তি 
দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই, উহা সম্পূর্ণরূপে আমাদের ! 
সম্রাটের পুণ্যবলেই সম্পাদিত হইয়াছে 1” 
ক্ষমাগুণেও তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। শেষ “ষোগুণ, 
কেইকি তাঁহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, একজন 
জাল রাজা খাড়া কক্ললা তাহাকে দিয়া সিংহাসনের দাবি 
করাইয়াছিলেন; এনোমোতো নামক একব্যক্তি ‘ৰোভণের' 

















৫ম*নংখ/। ] 





জাপানেব বর্তমান সম্রাট ও সত্রাজ্জী। ( সঞ্জীবনী হইতে গৃহীত )। 


পক্ষ গ্রহণ করিয়' গনেজোতে প্রজাতন্ত্রের ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন ; রেষ্টোরেসনের পর সাইগো সাতস্মায় বিদ্রোহের 
পতাক| উড্টীন করিয়াছিলেন) ইহাদের সকলকেই 
মুংস্ুহিতে! ক্ষমা করেন। বিজিত শত্রুর প্রতি এমন ক্ষমা 
প্রদর্শন জগতে বিরল ! র্‌ 

তিনি যেমন পরিশ্রম করিতে পারিতেন তেমনি কষ্ট- 
সহিষুণ ছিলেন। প্রতি বৎসর সৈন্তদলের 'ম্যান্থুভারের* 
সময় তিনি কয়েক দিবস ধরিয়া অশ্বপৃষ্ঠে দৈন্যপরিচালনা 
করিতেন ও সাধারণ সৈনিকের আহার্য্য ভক্ষণ করিতেন । 

প্রতিদিন প্রাতে আট ঘটিকার সময় তিনি কাধ্যে 
বসিতেন, কখনো কখনে! কার্য শেষ হইতে রাত্রি দ্বিগ্রহর 
উত্তীর্ণ হইত। গুরুতর রাজকার্যোপলক্ষে কোনো মন্ত্রী 
রাত্রের যে-কোনো! সময়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে 
আসিয়! কখনে! ফিরিয়! যান নাই। 

যাহার! তাহার প্রাসাদ দেখিয়াছেন তাহার! বলেন 
সেখানে আড়ম্বর বা বিলাসিতার লেশমাত্র নাই। বাহি- 


রের চালচলনও তাহার এতই সাধারণ গোছের ছিল 
যে তাহার সহিত আমাদের দেশের রাজাহীন '‘রাজা’দের 
চালচলনের তুলনা! করিলে লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। 

তিনি বিপন্নের বন্ধু ও আর্তের সহায় ছিলেন। দেশে 
যখনই গৃহদাহে, ভূমিকম্পে বা জলপ্লাবনে তাহার প্রজাবর্গ 
বিপন্ন হইয়াছে তখনই তিনি তাহাদের দুঃখমোচনার্ 
মুক্তহস্তে দান করিয়াছেন। 

জন্তুর মধ্যে তাহার অশ্ব ও কুকুরের সখ ছিল। তিনি 
একজন নিপুণ অশ্বারোহী ছিলেন । 

রাজকার্ষ্যে ব্যস্ত থাকিলেও তিনি সাহিতাচর্চা অবহেলা 
করেন নাই। তিনি নিজে একজন সুকবি ছিলেন, অনেক 
কবিতা তিনি রচনা করিয়াছেন। প্রতি বৎসর নববষের 
সময় তিনি একটি করিয়| বিষয় নির্বাচন করিয়া দিতেন । 
সেই বিষয়ে রাজপরিবারের স্ত্রীপুরুষ, রাজসভাসদ্‌, আমীর- 
ওমরাহ ও জনসাধারণ, যাহার! কবিত! রচনায় পারদর্শী, 
সকলেই ক্রনিতা রচনা করিতেন । এইরূপে তিনি জন- 





সাধারণের মধ্যে সাহাব অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন। | 

তিনি স্বদেশের পতিত জাতিকে উন্নীত করিয়াছেন, 
দেশ হইতে জাতিবিভাগ উঠাইয়া দিয়াছেন, দেশবাসীকে 
আভিজাতা অপেক্ষা গুণের সমাদর করিতে শিখাইয়াছেন। 

_মুৎস্সুহিতো এক পুত্র ও চার কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। 
পুত্রের নাম গোধিহিতো, তিনিই সম্রাট হইলেন। এক্ষণে 
তাহার বয়স তেত্রিশ বৎসর। তিনি ১৮৭৯ সালের ৩১ 
আগষ্ট, জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯০০ সালের ১*ই মে রাজ- 
কুমারী সাদদাকোর সহিত তাহার বিবাহ হয়। জাপানের 
নূতন সম্রাটের তিন পুত্র। 
5. মনে পড়ে, কয়েক বৎসর পূর্বে এক শীতের প্রভাতে, 
মৃত সম্রাটের জন্মদিনে প্যারেড দেখিতে গিয়াছিলাম। 
 শম্পবিরল, বালুকাময়, তোকিওর বিস্তীর্ণ প্যারেডভূমি 
থাকিপরিহিত পদাতিক, রক্তপরিচ্ছদে সজ্জিত অশ্বারোহী, 
 গোলন্দাজ সৈন্য ও কামানের গাড়ি, এবং জাপানী ও বিদেশী 
দর্শকে পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। তখন সবে মান্ত তরুণ 
সূর্য্য শীতপ্রভাতের কুয়াসাজাল ছিন্ন করিয়! প্রকাশিত 
 হইয়াছে। নিশানধারী অশ্বারোহীর নিশাননীর্ষের বর্ধাফলকে 
_ নবীন রৌদ্র ঝিকৃমিক করিতেছে। অশ্বপগ্ুলা অধীর হইয়া 
রি (কেবলি বালুকার উপর খুর ঘর্ষণ করিতেছে। পদাতিকের 
. দল দুরে দূরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইয়! রহিয়াছে। 
_ তাহাদের স্কন্ধে উন্নীত বন্দুকগুলি কেবল দেখা যাইতেছিল। 
প্যারেডভূমির মাঝখানে সম্রাট ও বৈদেশিক রাজদুতদের 
_. তাবু পড়িয়াছে। জাপানের আমীর-ওমরাহ, সম্রাটের 

মন্ত্রিগণ সম্রাকে অত্যর্থন করিবার জন্ত অনাবৃত 
মস্তকে তাবুর সন্নিকটে সারি দিয়! দাঁড়াইয়া ছিলেন। এমন 
সময় সম্রাট আসিলেন। তাহার শান্ত, সৌম্য, ধীর মুণ্ড 
একবার দেখিলে আর ভুলিবার নয়! 

তিনি জুড়ি গাড়িতে আদিলেন, সঙ্গে কয়েক জন 
মাত্র অশ্বারোহী শরীররক্ষক! মুহূর্তমধ্যে দর্শকদের মুখ 
আনন্দদীপ্ত হইয়া! উঠিল, চতুদ্দিক হইতে বানজাই ধ্বনি 
উত্থিত হইল। পদাতিকদল তুরীতে “কি মিগায়ো” বাজাইতে 
আর্ত করিল) এক দলের শেষ হইতে না হইতে অন্ত 
দল বাজাইতে আরম্ভ করে; প্রভাতের আকাশ অন্থুরণিত 



















প্রবা বাসী-_ভান্র, ১৩১৯ 


পিসি AP" Se Te a এসি ন 





নর ১২শ ভাগ, সর ও ্ 


করিয়া প্যারেডভূমির দিকে তুরীর থর চা কিরিতে 
লাগিল_- 

“অযুত যুগ ধার, 

রাজ্য হ’ক তব অক্ষয়; রহ 


se পিত লো 


তি মহারাজ! 


উপল যত দিন না হয় মহীধর ; 
প্রভূত শৈবালে শোভাময় ।”% জরা 
হায়! তখন কি তাহার! জানিত তাহাদের মহারাজ 
এত শীপ্র তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন! 
স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পপি 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা 


সে আজ বেশীদিনের কথা নহে যেদিন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
শত শত ধর্মপিপান্থদিগের বহু জটিল প্রশ্ন দুই একটি গল্প 
দ্বারা সমাধান করিতেন। সাকার নিরাকারবাদ, মানব- 
আত্মায় সংস্কারের প্রভাব প্রভৃতি দার্শনিক ও ধর্ম্মতত্ব্ঞ- 
দিগের বিতণডার বিষয়গুলি তাহার ছুই একটি উদাহরণ. 
সরল হইয়া যাইত। খুষ্টও উপদেশকালে গল্পের সহায়তা 
গ্রহণ করিতেন'। ইহাতে আপামর সকলেই মনোহর . 
উপদেশাবলীর মন্ধগ্রহণে সমর্থ হইত। আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে ভারতের প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রেও যে গল্পচ্ছলে 
উপদেশদানের প্রথা অবলম্বিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় 
দিতে চেষ্টা কাঁরব। ৃ ্‌ 

বহুপ্রাচীন উপনিষদ্‌ গ্রন্থে আমরা এইরূপ উপর: না 
দেখিতে পাই। তাহার পর দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্যদরশনই টি 
এ বিষয়ে প্রধান সাক্ষী । ইহার চতুর্থ অধ্যায় কেবল : 
উপাখ্যানমালার সং গ্রহ। আমরা তাহার উপাখ্যানগুলির 
পরিচয় দিতেছি। রঃ 

একটি কথা পূর্বের বলিয়া রাখা আবশ্তক। সাংখ্য-. 
দর্শনের মুলগ্রন্থ সন্ধে মতভেদ. আছে। ঈশ্বরকৃষ্ণ-র চিত 
সাংখ্যকারিকাকে অনেকে সাংখ্যদর্শন ধরিয়া থাকেন। 
কিন্তু স্ত্রাকারে গ্রথিত কপিল-প্রণীত সাংখ্যদর্শন বিদ্যমান ।. 
বিজ্ঞানভিক্ষু ইহার ভাষ্য, ও অনিরুদ্ধ ইহার বৃত্তি রচনা 











* জীযুক্ত সত্যেন্রনাধ দত্তের অনুবাদ। 


৫ম সংখ্যা ] 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থ ছয় অধ্যায়ে সমাপ্ত। আমবা এই 
গ্রন্থ হইতেই উপাখ্যান সংগ্রহ করিলাম। উপাখ্যানগুলি 


সংক্ষেপে হৃত্রমধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে | বিজ্ঞানভিক্ষু ও* 


অনিরুদ্ধ উদ্ঞয়েই পূর্ণ আখ্যায়িকা বর্ণনা করিয়াছেন কিন্ত 
উভয়ের উপাখ্যান সকল স্থলে সমান নয়। অনেক স্থলেই 
ই উপাব্দানে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্ট হয়। আমব! সেই সেই 
উভয় স্থলে উপ্রাধ্যানই বর্ণনা কবিব। 
সাংখ্যদর্শনের চতুর্থ নধ্যায়ে ৩২টি সুত্র আঁছে। এক 
একটি সুত্রে একটি উপাখ্যান উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা 
মূলকুত্রগুলিও উদ্ধৃত করিলাম । 
১। রাজপুজ্রকড তত্তববোপদেশাঁৎ ৷ 
এক বাজপুত্রের গণ্তনক্ষাত্র জন্ম হুটয়াছিল। তাহাতে 
. তাহার পিতা তাহাকে পরিত্যাগ করেন। এক ব্যাধ 
তাহাকে পুক্রবৎ লালনপালন করিয়া বন্ধিত করে। 
বাঁজপুন্র ব্যাধেব গৃহে থাকিয়া সংসর্গবশে ব্যাধেব আঁচাঁব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিছুক্কাল পবে বাজার মৃত্যু হইল। 
+-_তীহায় অন্ত সন্তান না থাকাতে মন্ত্রগণ ব্যাধপালিত 
রাজপুত্রকে আনয়ন কণ্য়া রাজ্যাভিযিক্ত করিল। সেই 
সময় মন্ত্রিগণের বাকো জ্ঞানলাত করিয়! বাল্সপুত্র ব্যাধস্থলভ 
আচার বর্জন করিয়! বাঞ্-আচার অবলম্বন করিলেন । 
এইরূপ, মানবে মনে উপদেশ দ্বার! ফদি বোধ জন্মাইয়া 
দেওয়া যায়, যে, সে ব্রদ্ধে অংশ, তাহা হইলে তাহার 
্রমবৃদ্ধির নিরাস হয়। | 
২। পিশাচবদন্যার্থোপদেশেহপি। 
কোন গুক শিষ্যকে নির্জনে উপদেশ দিতেছিলেন | 
গুজ্সেব অস্তরালেস্থিত পিশাড তাহা শ্রবণ করিয়া জ্ঞানলাভ 
করিয়াছিল। 
বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন শ্রীক্কঞ্চ যখন অর্জুনকে উপদেশ 
£ দিতেছিলেন তখন এক পিশাচ শ্রবণ কবে। ইহার তাৎপর্য 
এই যে স্ত্রী, শূদ্ৰ প্রভৃতি যাহাব! পূর্ব্বে উপদেশের অনধি- 
কাবী ছিল তাহাদেরও প্রসঙ্গক্রমে উপদেশ শ্রবণে মুক্তি 
হওয়া সম্ভব। 


৩। আবৃত্তিরসকৃহ্পনেশা । 
ছান্দোগ্য উপনিষদে আকণি শ্বেতকেতুকে যেমন 


সীংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমাঁলা 


৫৪৭ 


বারংবার উপদেশ দিয়াছেন সেইরূপ একবাব উপদেশে জ্ঞান 
না হইলে উপদেশেব পুনবাবৃত্তি বিধেয়। 
৪। পিতাপুজবদুভযোর্দুত্বাৎ। 

এই স্ুত্রটিব বিজ্ঞানভিক্ষু ও অনিরুদ্ধ বিভিন্ন ব্যাখা 
করিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন পুত্র দেখিতেহে: পিতার 
মরণ হইল, নিজের উৎপত্তি হইয়াছে। তাহা দেখিয়া সে 
বুঝিতে পারে যে জগৎ জন্ম ও মৃত্যুব অধীন। এই জ্ঞান 
হইতে তাহা বৈরাগ্য জম্মে। 

অনিরুদ্ধ এই আখ্যায়িকা বর্ণনা কবিয়াছেন-_ কোন 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ গর্ভবতী পত্নীকে শ্বপ্তবালয়ে রাখিয়৷ অর্দ 
সংগ্রহেব জন্ত বিদেশে গিয়াছিলেন। বহুকাল পবে দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া নিজ পুত্রকে দেখিয়া চিনিতে পাবিলেন 
না। পরে ব্রানহ্ধণেব পন্থী উভয়ের পরিচয় করাইযা 
দিলেন। ইহাঁব তাঁংপর্য্য এই-__গুরুর উপদেশ না পাইলেও 
বন্ধুব উপদেশ দ্বাব। তত্বজ্ঞান লাভ কব! যাইতে পারে। 


৫1 শ্ঠেনবৎ স্থখহুঃখী ত্যাগবিয়োগ|ভ্যাম্‌। 


_ এ সথত্রটির অর্থ বিজ্ঞানভিঙ্ষু এইরূপ করিয়াছেন 
শ্তেন আমিষথণ্ড-লোলুপ হইয়া আমিষ গ্রহণ করাতে অন্ত 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। সেইবপ লোভ ত্যাগ কবা উচিত । 
শ্েন যদি ইচ্ছাক্রমে আমিষ পবিত্যাগ কবে তাহ! হইলেই 
সে সুখী হয়। মানব সংসারবাসনা পরিত্যাগ করিেই 
সুখী, নহিলে দুঃখী হইবে। 

অনিরুদ্ধ বলেন_-কোন পুরুষ একটি শ্তেমশাবক প্রা্চ 
হইয়াছিল। দে অতি যত্বে তাহাকে পালন করিয়াছিল 
পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে লোকটি ভাবিল কেন ইছাকে অনগ্ক 
কষ্ট দিই ? বনে ছাড়িয়া দিলেই এ সুখী হইবে । এই 
ভাবিয়। সে শ্তেনটিকে বনে ছাড়িয়া দিল। শ্রেন স্বাধীন 
হওয়াতে সুখী হইল বটে কিন্তু পালকবিরহে দুঃখ অনুভব 
করিতে লাগিল। ইহা তাৎপর্য্য এই --স্ুখ সর্বদাই দ্রখে- 
মিশ্রিত । সংসাবে অবিমিশ্র সুখ হুর্ভ। সেইগন্ত সুখ 
ও দুঃখ উভয়েতেই নি ্পৃহ হওয়া কর্তব্য। 

| ৬। অহিনিৰ্্বয়িনীবৎ । 

যেমন সুর্প জীর্ণ ত্বক্‌ পরিত্যাগ করে সেইরূপ মুক্তি- 
প্রার্থী মানব প্রকৃতির মাঙ্গা্জনিত বিষয় পরিত্যাগ 


৫৪৮ 
করিবেন। সাংখ্যমতে পুকষ, প্রকৃতি হইতে ভিন্ন, এট 
জ্ঞানেই মুক্তি। [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 


কোন সর্প কোন বিব্বসম্মুখে ত্বক্‌ পরিত্যাগ করিয়া 
ভাবিতে লাগিল "আহা ! আমার এই ত্বক ধূলি ও পন্বযুক্ত 
হইয়াছে ।” সেই ত্বকের মায়ায় সে সেস্থল ত্যাগ করিল 
না। একজন সাপুড়ে সেই ত্বকৃ দেখিয়া এইখানে সর্প 
আছে বুঝিতে পারিল ও সেই সর্পকে ধরিয়া ফেলিল। 
তাৎপর্ধ্য__ন্নেহ, মমতী প্রভৃতি বর্জনই মুমুক্ষুদিগেব কর্তবা। 
[ অনিকদ্ধ ] 

৭1 ছিন্নহস্তবদ্ধা ৷ 

যেমন ছিন্নহস্ত একবাঁব পরিত্যাগ করিলে আর তাহা 
কেহু গ্রহণ করে না, সেইরূপ গ্রকৃতিব মোহ একবার 
দুবীভূত হইলে আর তাহা আক্রমণ করিতে পারেনা। 
[ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 

কোন মুনি ভ্রাতাব আশ্রমে প্রবেশ কবিয়া ফল অপ- 
হরণ কবিয়াছিলেন। ভ্রাতা বলিলেন তুমি চোর» 
তিনি বলিলেন “কি প্রায়শ্চিত্ত করিব বল।”" ভ্রাতা 
বলিলেন প্হস্তচ্ছেদ ভিন্ন অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই।* এই 
শুনিয়া তিনি রাজার নিকট গিয়া নিজহুস্ত ছেদন করাইয়- 
ছিলেন। তাৎপধ্য--অকাধ্য করা অন্ুচিত। ত্রমে 
করিলেও প্রায়শ্চিত্ত করা বিধেয । [ অনিরুদ্ধ] 

৮। অসাধনানুচিস্তনং বন্ধায় ভরতবগু। 

রাজর্ষি ভরত মোক্ষপ্রাপ্তির বিষয়ে সুনিশ্চিত হইয়াও 
সম্ভঃপ্রন্থতা এক হরিণীকে মরিতে দেখিয়া নবজাত হরিণ- 
শাবকটিকে পোষণ কবিয়াছিলেন। ক্রমে এই হরিণের 
প্রতি তাহার এরূপ মমতা জন্মিল যে তাহার তপ্ত! 
প্রভৃতি সমস্তই লুপ্ত হইল । মরিবার সময় হবিণেব ধ্যান 
করিয়া মরাতে তাহার অধোগতি হইল । তাৎপর্য্য এই যে, 
মোক্ষার্থীর অনিষ্টচিন্তন কর! উচিত নয়। তাহাতে 
বিবেকজ্ঞানের প্রতিবন্ধকতা জন্মে। 
৯। বহুভিযোগে বিরোধঃ রাগাঁদিভিঃ কুমারীশঙ্ববু। 

কুমারীরা হস্তে শঙ্খবলয়সকল পরিধান করে। 
তাঁহাদের পল্্পর আঘাতে ঝনৎকার শব্দ উঠপর় হয়। 
সেইরূপ, বহু ব্যক্তির সহিত "সঙ্গ করা উচিত নয়, কারণ 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহাতে কলহ প্রভৃতি উপস্থিত হয়। ইহাতে যোগল্ৰংশ 
হয়। নিৰ্জ্জনতাই যোগের অমুকুল। 
১০। দ্বাভ্যামপি তথৈব ৷ 

ছইজন একত্রে থাকিলেও ওঁ উদ্দাহবণ। দুইটি বলয়েও 
ঝনৎকার হয়। দুইজন লোকেও কথাবার্তায় যোগেব বিস্ন 
উপস্থিত হইতে পারে। 

১১। নৈরাশঃ সুখী পিন্সলাবৎ ৷ 

পিঙ্গলা, নামক বাবাঙ্গনা রজনীতে কোন পুরুষের 
প্রতীক্ষায় রা্রিজাগবণ কবিয়! ক্রষ্ট হইয়াছিল। একদিন ' 
অতিশয় কাতর হইয়! প্রতিজ্ঞা কবিল "এরূপ আর অপেক্ষা 
করিব না।” সেইদিন হইতে আশ! ত্যাগ করিয়! পির্গলা 
সুখী হুইল । তাৎপৰ্য্য আশা ত্যাগ করিলেই মানব 
সুখী হয়। 

১২ অনারভ্তেইপি পরগৃহে সখী সর্পবগু। 

নিজে কোন উদ্যোগ না করিলেও সর্প যেমন পরকৃত 
গৃহে বাস করে, সেইরূপ চেষ্টা না করিলেও সুখী হওয়া 
যায়। সুতরাং চেষ্টা না করাই উচিত। 
১৩। বহুশান্ত্গুরূপাসনেহপি সারাদানং যটষ্ট্পদবৎ। 

ভ্রমর বহু পুণ্পে ভ্রমণ করিয়া মধু সংগ্রহ করে। 
মানবেবও সেইরূপ বন্ুশীস্ত্র পাঠ কবিয়া ও বহু গুকর 
উপদেশ শ্রবণ করিয়া সারভাগমাজ্র গ্রহণ কর! কর্ভব্য। 

১৪ । .ইযুকারবয্লৈকচিত্তন্ত সমাধিহানিঃ। 

একজন শব্নির্শ্মাত৷ বসিয়া বসিয়া বাণ নিৰ্ম্মাণ 
করিতেছিল। সেই সময় এক রাজ! তাহার সন্দুখস্থ পথ 
দিয়া গমন করিতেছিলেন। শরনির্শ্মাতা তাহার দিকে 
চাহিয়াও দেখিল ন! । একমনে আপন কাজ করিতে 
লাগিল। এইরূপ একাগ্রতা সহকারে ধ্যান করা কর্তব্য । 

১৫। কৃতনিয়মলগুবনাদানর্থক্যং লোকবৎ । 

ওুষধ ও পথ্যাদির নিয়ম না মানিলে বোগ আবোগ্য 
হওয়া অস্স্তব। শাস্ত্রের নিয়ম উল্লজ্বঘন করিলে জ্ঞান- 
নিষ্পত্তি হয় না । সকলেই যদি ইচ্ছামত ব্রতাদি শান্জনিয়ম 
লঙ্ঘন করে তাহ! হইলে কোন শৃঙ্খলা থাকা অসম্ভব। 

১৬। তগ্রিম্মরণেহপি তেকীবগু। 
নিয়ম বা তত্বজ্ঞান বিস্তৃত হইলেও চলে না। কোন 


বিশ 


রম সংখ্য! ] 


রাঙা যুগ! করিতে গিয়া অরণ্যে একটি সুন্দরী কন্ঠ 
দেখিয়াছিলেন। রাজা জিজ্ঞাস করিলেন “তুমি কে?” সে 


বলিল "আমি রাজকন্যা |” রাজা তাহার পাণিগ্রহণাভিলাষ , 


প্রকাশ করিলেন। সে বলিল “আমি তাহাতে সম্মত আছি 
কিন্ত যখন আপনি আমাকে জল দেখাইবেন তখনই আমি 
_ চলিয়া! যাইব।” রান তাহাতে স্বীকৃত হুইয়া তাহাকে 
রাজধানীতে লইয়। গেলেন। কিছুকাল পরে একদিন 
ক্রীড়ায় পরিশ্রীন্ত হইয়া কন্তাট রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“জল কোথ|?” রান! প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হইয়া জল দেখাইয়া 
দ্িলেন। তখন সেই কন্তা। জল স্পর্শ করাতে ভেকী হইয়া 
গেল। কারণ সে ভেকরাজ্রহুহিতা ছিল। রাজা জাল 
প্রভৃতি দ্বার! বহু অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে প্রাপ্ত না 
হইয়া অতিশয় দুঃখিত হইলেন। 
নোপদেশশ্রবণেহপি কৃতকৃত্যতা 
পরামর্শাদৃতে বিরোচনব। 
ইন্দ্র ও বিবোচন ব্রহ্মর নিকট তত্বজ্ঞান অভ্যাস 
এ করিতে গিয়াছিলেন। ইন্দ্র শ্রবণ করিয়া আসিয়া সেই 
' বিষয় আলোচন! করিতে লাগিলেন। বিবোচন আলোচনা 
করিল না। 
bi দৃষ্টস্তয়োরিন্দরস্ত ৷ 
তাছাতে ইন্দ্রের ফললভ হইল। বিবোচনের কিছু 
হইল না। সেইহেতু শুধু শ্রবণ করিলেই ০০৮ 
তাঁহার আলোঁচনা আবশ্তক | 
১৯। প্রণতিব্রক্ষর্য্যোপসর্পণানি কৃত্বা 
সদ্ধিবহুকালাৎ তদ্বু। 
সেবা, ব্রন্ধচর্য্য ও প্রণতির দ্বাবা বহুকাল পরে ইন্দ্র 
যেরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন সেইরূপই সিদ্ধিলাতের 
' প্রশস্ত পন্থা । 


চি ২০ 


১৭ 


| ন কালনিয়মো বামদেববৎ ৷ 
আরাধনার জন্তই কাঁসব্যাব্ হয়, তত্বজ্ঞানে তাহা হয় 
না। বামদেব পূর্বজন্মের সাধনবলে গর্ভাবস্থানকালেই 
জ্বানলাভ করিয়াছিলেন । 
২.। অধ্যস্তরূপোপাসনাৎ পারম্পর্ধ্যেন - 
যজ্জঞোপাসকানামিব। 


খ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা 


28৯ 


যাহার! যাগষজ্ঞাদি করে তাহাব! কি তবে মুক্তি পায় 
না? কেবল জ্ঞানমার্গাবলন্বিগণ কি মুক্ত হয়? কর্মে 
কি ফল নাই? উত্তব-ফল আছে। তবে তাহারা ব্রহ্ম 
বিষ্ণু প্রভৃতিব উপাসনাদ্বাবা অনেক পবে জ্ঞানলাভ কবে। 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাত হয় না । 
২২। ইরা রাবি পঞ্চাগ্সিযোগতো 
.. জন্মশ্রতেঃ | 


কিন্তু কর্ণামার্গলন্ সুখ স্থায়ী নহে।' যজদ্ারা স্বর্গ প্রাভি 
হইলেও তাহার ক্ষয় আছে। পুনর্ধার সংসারে আগমন 
সম্ভব। সুতবাং জ্ঞানমাৰ্গ ই শ্রেষ্ঠ । 

২৩। বিরক্তন্ত হেয়হানমুপাদেয়োপাদানং 

ংসক্ষীরব€ । 

যাহাব বৈবাগ্য জন্থিয়াছে সে, হংস ষেকপ জল পরিত্যা- 
করিয়া! ছুপ্ধ পান কবে সেইরূপ, হেয় সংসার পরিত্যা” 
করিয়া! উপাদেয় মোক্ষ অবলম্বন করে| 

এ ২৪। লব্বাতিশয়যোগাছা তথ । 

যাহার জ্ঞানবৃদ্ধি হইয়াছে তাহার সংসর্গেও হংসের স্ত'ন 
ওঁ প্রকার ত্যাগ ও গ্রহণ ঘটতে পারে। অপর্ক দত্তাত্রেয়ের 
সঙ্গমাত্রেই সংসাঁবে অনাসক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

২৫। ন কামচারিত্বং রাগোপহতে শুকব। 

রাগযুক্ত পুরুষের সহিত মিলন কথা কর্তব্য নয় 
গুকপক্ষী সুন্দর বলিয়া পাছে কোন রূপলোলুপ বন্ধন করে 
এই ভয়ে যেরূপ স্বচ্ছন্দবিহার করে না, সেইরূপ রাগযুদ 
পুরুষ হুইতে মুক্তিলাভেচ্ছু সদা! দুরে থাকিবে। [ বিজ্ঞাল- 
ভিক্ষু] 

রাগধুক্তের মুক্তি নাই। ব্যাসেব রাগ থাকা প্রফু 
মুক্তি হয় নাই। তৎপুত্র শুক রাগহীন হওয়াতে মুক্ত 
হইয়াছিলেন। [ অনিরুদ্ধ] 

২৬1 গুণযোগাদ্‌ বন্ধঃ শুকবণু। 

শুকপক্ষী যেরূপ রজ্ভ্বযোগে ধৃত হয় সেইরূপ আসতি- 

পাণে মানবও বদ্ধ হইয়া পড়ে ।" 
২৭1 ন ভোগাদ্‌ রাগশান্তির্মু নিবৎ। 
তোগেব দ্বাবা কখনও রাগের শাস্তি হয় না। সৌভন্ৰ 


- মুনি তাহাব প্রমাণ । ভোগ্রবাসনায় তপক্তায় জলাঞ্জ-স 


৫৫০ 


দিয়া বহুকাল ভোগ করিয়াও তৃপ্তি পান নাই। সুতরাং 
ভোগ করিতে কবিতে বৈরাগ্য জন্মিবে এ কথা অযৌক্তিক! 
২৮। দোষদৰ্শনাদুভয়োঃ ৷ 

প্রকৃতি ও তাহার কার্য্যের পরিণাম প্রভৃতি দোষ 
দেখিয়াই রাগশাস্তি হয় । [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 

আত্মা ও বিষয় এট উভয়েব দোষ দেখিয়াই বিষয়ীদ্নিগের 
চিত্তে বৈরাগা জন্মে । [ অনিকদ্ধ ]* 
২৯। ন মলিনচেভন্থ্যপদেশ বীজপ্রবোতোইজবৎ | 

পদ্ধী ইন্দুমতীব মৃত্যু হইলে অজবাঁজা বহুবিধ বিলাপ 
করিতেছিলেন। তীহাব শোকার্তচিত্তে বশিষ্ঠের উপদেশ 
স্থান পাইল না। সেইবপ মলিনচিত্তে উপদেশেব বীজ 
অঙ্কুবিত হয় না। 

৩০। নাভাসমাত্রমপি মলিনদর্পণবৎ ৷ 

যেমন মলিন দর্পণে প্রতিবিষ্ব পড়ে না, সেইরূপ মলিন 
চিত্তে উপদেশের আভাপমাত্র থাকে না। এসকল ক্ষেত্রে 
উপদেশ বৃথা | 

৩১। ন তজ্জন্তাপি তদ্রপতা পদ্ধজাদ্বিবৎ ৷ 

- জ্ঞান হইলেই যে তাহা উপদেশেব ঠিক্‌- অন্তবূপ হইবে 
এমন কোন কথা নাই। পদ্ম পক্কে জন্মায় বটে কিন্তু তাহা 
পঞ্চেব অনুবপ নয় [ বিজঞানভিক্ু] 

সাংখ্যোজ “মহান্পকে আত্মা ৰ্লা যায় না। কেননা 
মহান্‌ কারণ, আম্মা কার্য । - কাৰ্য্য ও কাবণ এক নহে। 


পল এলা লা ওলা লালা লা লা ক ওত ্সিরাস্পিিসসিরা > তি 


পঙ্কই পদ্ম নয়। 1 অনিকদ্ধ ] ৃ I 
৩২। ন ভূতিযোগেহপি কৃতকৃত্যতোপাস্ত- 
সিদ্ধিবদুপাস্তসিদ্ধিবৎ । 


অণিমা প্রভৃতি ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেই যে চব্ম হুইল 
তাহা নয়। কেননা তাছাবও পুনরারুত্তি ঘটিতে পারে। 
কিন্তু তবন্তানে মুক্তি হইলে পুনবাবৃত্তি হয় না। ' সৃতবাং 
তত্বজ্ঞানলাভে সচেষ্ট হওয়াই সৃকলের কর্তব্য। . 

সাংখ্যদর্শনোক্ত উপাখ্যানমালা! এইখানে শেষ হইল.।, 
এইসকল উপাখ্যান পূর্বে ভাবতে বিশেষ প্রচলিত 
ছিল। শ্লোকাকারে যে ইহাদের সংগ্রহ হয় তাহার 
প্রমাণও বিদ্যমান আছে। যু ° 


প্রবাসী_ভান্র, 9 ১৯ 


[ ১২শ ds ১ম La 


: শিলা কু: সর সারঙ্গান্বেষকো বনে। 
ইযুকারঃ কুমারী চ যডেতে গুববে! যম 1” 
পিঙ্গলানায়ী বাঁরাঙ্গনা, কুরর পক্ষী, সর্প, মুগান্বেষণকাবী 
“্যাধ, শরনির্মাতা ও কুমারী এই ছয়জন আমাব গুরু । 
বিষ্ঞানভিক্ষু স্বীয় ভাষ্যে এইসকল উপাখ্যানের সমর্থক 
অনেকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত কবিয়াছেন। তাহার কতক- 


গুলি এই__ 
গ্রহাবিষ্টো দবিজঃ কশ্চিচ্ছ ত্রোহহমিতি মন্ততে। 
হনাশাৎ পুনঃ স্বয়ং ব্াহ্মগ্যং মন্যতে যথা ॥ 


কোন ব্ৰাহ্মণ গ্রহাবিষ্ট হইলে নিজেকে শুদ্র বলিয়া মনে 
করে; পরে. গ্রহনাশে নিঞ্জেকে ব্রাহ্মণ বলিয়া বুঝিতে 
পারে। 
[ সেইরূপ জীবও মায়ায় মুগ্ধ হইয়া আমি এই দেহ এই 
জ্ঞান করে, পরে মায়! দূর হইলে নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া 


বুঝিতে পারে । ] 
বাসে বহুনাং কলহে! ভবেহার্তী ছ্বয়োরপি। 
এক এব চরেৎ তম্মাৎ কুষার্য্যা ইব কম্বণম্‌ । 


বহুলোকের বাসে কলহ'উপস্থিত হয়। দুইজন থাকি- 
লেও কথাবার্তা চলিয়া থাকে। কুমারী-করস্থিত কম্কণই__ 
ইহার নিদর্শন। স্থতবাং একক থাকিবে। 


আশা ছি পরমং দুঃখং নৈরান্তং পরমং সুখন্‌ । 
যথা সঙ্থিদ্য কান্তাশাং স্ুথং নুধাপ পিঙ্গল ৷ 


আশা বিষম দুঃখ । নৈরাশ্তই স্থথ। কান্তেব আশা 
পব্ত্যাগ করিয়! পিঙন্গলা সুখে ঘুমাইয়াছিল। 


গৃহারত্তে| হি দুঃখায় ন সুখায় কথঞ্চন। 
সর্প; পরকৃতং বেশ্ম প্রবিষ্ট মুখমেধতে ॥ 


গৃহাবস্ত দুঃখের জন্ত, কখনও সুখের অন্ত নয়। 
পরকৃত গৃহে প্রবেশ করিয়! সুখে বাস করে । 


অণুভ্যশ্চ মহন্তযশ্চ শাঙ্তেভ্যঃ কুশলে! নরঃ। 
সর্ববতঃ সারমাদদ্যাৎ পুষ্পেভ্য ইব বটুপদঃ | 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল শাস্ত্র হইতে, ভ্রমর যেমন পুষ্প হইতে 
সার গ্রহণ করে সেইরূপ, সার গ্রহণ কবিবে। চি 

আর উদ্ধত করিবার প্রয়োজন নাই। ইহা হইতেই 
বুঝ! যাইবে যে শ্লোকেব উপাখ্যানগুলিব সহিত হুত্রবর্ণিত 
উপাখ্যানগুলিব-বিশেষ প্রভেদ নাই। 

যেমন বেদবিধান গুরুব আজ্ঞাব ন্তায় কঠোর বলিয়া 
কাব্যরসে জনগণকে বনঠ্ডভূত করিতে হয়, সেইরূপ নীরস 
ও দুরূহ দার্শনিক তত্বসকলকে সরম ও সরল করিবার 


সর্প 


টে সংখ্যা ] 


শপ সি জপ 


জন্ত উপীখ্যানমালার প্রয়োগ । ছুবারোহ জ্ঞান-শৈলশৃঙ্গে 
আরোহণেব সুবিধার্থে সুগঠিত-সোপান-স্বরূপ এই গল্পরাঁজি 
মরুভূমি মধ্যে শশ্পচ্ছাদিত সলিলসিক্ত দ্রমচ্ছায়াভূষিত 
ক্েত্রেব ভয় মনোমদ। এই উপাখ্যান প্রবাহ উপনিষদ- 
* শৈল-শিখরোড়ূত হইয়া অনন্ত কাল-ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইতেহে। বুদ্ধদেবের অনুপম আখ্যানসমূহ 
ইহাব শাধা-সৰিৎ। ঈশ-র উপদেশ-লহরী উপনদী। 
কত কৃষিত গৃহীকে কত ভ্ঞানবারি দান কবিয়া বহিয়া 
আসিতেছে---কোন সাগরে মিলাইবে কে জানে? 
জ্ীশবচ্চন্র ঘোষাল। 





পপ 


হেষকণা 
(৩) 
লৌহপেটিকাব আবরণ যখন উত্তোলিত হইল তখন অন্ধকাব 
দূর হুয়াছে, শুভ্র দিবালোক আসিয়া গৃহটিকে উদ্ভাসিত 
কবিয়াছে। যিনি অবণ্যসহুল পার্বত্য উপত্যকা হুইতে 
আমাদিগকে নগরে আনয়ন কবিয়াছিলেন তিনি পেটকার 
আববণ উম্মোচন করিয়া আমাদিগকে উত্তোলন কব্লেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বছ চর্্মাধারে হেমকণ! সংগৃহীত হইয়াছিল, 
আমাদিগেব অধিকারী সেগুলি ধাতুপাত্রে একত্র করিয়া 
পুনরায় বৃহত্তর চর্ম্মাধারে আবদ্ধ করিলেন। আমিও 
অবস্য সেই সঙ্গে পুনরায় আবদ্ধ হইলাম £ তাহাব পর 
বোধ হইল যেন কেহ আমাদিগকে বচন কবিয়! লইয়া 
গৃহ হইতে বহির্গত হইল, ক্িয়ৎক্ষণ শবাশুন্য জনশূন্য পথ 
অতিক্রম কবিয়৷া কোলাহলবয় জ্নতাপুর্ণ বাজপথে উপস্থিত 
হইল। রাজপথেব কিয়দংশ অতিক্রম করিয়া অপব 
একটি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। হঠাৎ চর্ম্মপেটিকা উন্মুক্ত 
‘হইল ও আমরা প্রশস্ত ধাতুপাত্রে নিক্ষিপ্ত ₹ইলাম। 
দেখিলাম নগরেব প্রধান ন্বাক্জপথেব পার্্বস্থিত একটি বৃহৎ 
গৃহে আসিস উপস্থিত হইয়াছি। গৃহের মধ্যভাগে মলিন 
শয্যায় বৃহদাকার মলিন উপাঁধানে দেহভার ন্তস্ত করিয়া 
কৃষ্ণকায় বিরলকেশ ক্ুনৈক মনুষ্য অর্ধশায়িত বা অর্ধ 
উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহাব পন্চাতে ক্রোহুনির্শিত বৃহদাকার 
আধাঁবসমূহ স্থাপিত রহিয়ছে। গৃঁহেব উভয় পার্থে ও 


১৬ 


চি 


পতাদি লাল লানি লাগিলা পা ০ + সত প পাসি পাটি পাতি» 


সন্মুখে  ৩াটারের নিয়া রক্তবস্ত্রমণ্ডিত ও অপবার্দ্ধ সুৰত 
ও বজতনিশ্মিতি অলঙ্কার ও তৈজসরাণিতে আবৃত 


* রহিয়াছে। গৃহস্বামীব দক্ষিণপার্থে দ্বাদশ কি ত্রয়োদ* 


জন শিল্পী নানাবিধ অলঙ্কার প্রস্তুত করিতেছে ও অপর 
পার্শ্বে ছয় কি সাত জন শিল্পী স্থবর্ণবেণু হইতে সুবর্ণ মুদ্র 
প্রস্তুত করিতেছে। একজন শিল্পী সুবর্ণকণ! লইয়া নূতন 
মৃৎপাত্রে স্থাপন করিতেছে এবং পরে অগ্নি সংযোগ কবিয় 
তাহা গলাইতেছে, দ্বিতীয় শিল্পী গলিত সুবর্ণ লইয় 
কাষ্ঠাধারে নিক্ষেপ কবতঃ সুবর্ণনণ্ড নিৰ্ম্মাণ কবিতেছে, 
তৃতীয় শিয়ী লৌহদণ্ডে আঘাতে সেগুলিকে প্রশব 
কবিতেছে, চতুর্থ ব্যক্তি তীক্ষধাব অস্ত্রের সাহায্যে চতুফোৎ 
সুবর্ণবগডসমূহ প্রস্তুত কবিতেছে, পঞ্চম ব্যক্তি তুলাদণ্ডের 
সাহায্যে চতৃ্োণ স্থবর্ণবণ্ডগুলিকে ওজন কবিতেছে ও ষষ্ঠ . 
ব্যক্তি একএকটি সুবর্ণবণ্ড লইয়া তত্ুপরি একটি লৌহদং 
দ্বাবা আঘাত করিতেছে ও প্রত্যেক স্থবর্ণবও্ড লইয়৷ ধাতুপাতে 
নিক্ষেপ কবিতেছে। মধ্যে মধ্যে জনৈক দাস আলিয়! বিপণী- 
স্বামীর ধ্রহ্মুখ হইতে হেমকণাপরিপূর্ণ ধাতুপাত্র লইয় প্রথম 
শিল্পীর সম্মুখে স্থাপন করিতেছে ও ষষ্ঠ শিল্পীর নিকট হইভে 
নৃতন সুবর্মুদ্রাপরিপুর্ণ পাত্র লইয়া বিপনী্বামীব নিকট 
লইয়া যাইতেছে। গৃহের চতুর্দিকে ক্রেতা ও বিক্রেতার! 
বিপণীস্বামীব সহকারিগণের সম্মুখে বসিয়া নগরের কোলাহল 
বৃদ্ধি করিতেছে। আমাদিগের অধিকারী চর্ম্মপেটিক] 
হইতে আমাদিগকে ধাতুপাত্রে নিক্ষেপ কবিবে বিবলকেশ 
দস্তবিহীন বিপণীস্বামী ঈষৎ হান্ত করিল ও বিনা বাক্যবানে 
আধাবটিকে তুলাদণ্ডে স্থাপিত করিল। ওজন নির্ণাত 
হইলে মুল্য লইয়া বিপণীস্বামী ও আমাদিগেব অধিকাৰ 
ক্ষুদ্র বাকৃযুদ্ধের অবতারণা করিল। অবশেষে বিপণীস্বাম 
আমার্দিগেক অধিকারীকে কতকগুলি নৃতন স্ববর্ণমু্র 
প্রদান কবিলে তিনি গৃহ পরিত্যাগ কবিলেন। জীবনে আঃ 
কখনও তাহাব সাক্ষাৎ পাই নাই। কিয়ংক্ষণ বিপণী 
স্বামীর শব্যাব উপবে ধাতুপাত্রে পতিত ছিলাম, তাহাব পর 
কুষ্ণবর্ণ একজন দাস আসিয়া পাত্র সহিত আমার্দিগবে 
একজন শিল্পীব নিকট লইয়া গেল, সে ব্যক্তি অবিলন্চ 
আমাদিগকে নূতন আর্দ্র মৃৎপাত্রে নিক্ষেপ করিয়া তাহ! 
'অগ্নিকুণ্ডমধ্যে স্থাপন কবিল।অগপ্নিব উত্তাপে আর্জ মৃত্ভাঁও 


৫৫২ 


কক হইয়া গেল, (কোমল পাত অতিশয় কঠিন হইয়া উঠিল। 
অগ্নির উত্তাপ ক্রমশঃ আমাদিগকে স্পর্শ করিল, আমরা 
আনন্দে উন্মত্ত হুইয়া উঠিলাম, আমাদিগের দেহে এক 
অনন্ুভূতপূর্বব শক্তিব আবির্ভাব হুইল। ক্রমে আমাদিগের 
কঠিন দেহও কোমল হুইতে আরম্ভ হইল, পরিশেষে 


উত্তাপের আনন্দে একেবারে গলিয়া গেলাম । শিল্পী তখন 


লৌহনির্ষিত অস্ত্রের সাহায্যে আমাদিগকে অগ্নিকুণ্ড হইতে 
উত্তোলন করিয়া ধিতীয় শিল্পীর নিকট প্রদান করিল, 
আমর! শীতল তৈলাক্ত কাষ্ঠাধারে নিক্ষিপ্ত হইলাম। 
শীতল বায়ু স্পর্শে আমাদিগের দেহ কঠিন হইতে 
আরস্ত হইল ও ধীরে ধীবে আমব! কাষ্ঠাধারের আকারের 
অনুরূপ দণ্ডে পরিণত হুইলাম। তখন তৃতীয় শিল্পী 
একএকটি দণ্ড লইয়া লৌহ্দণ্ডের আঘাতে তাহাদিগকে 
প্রশস্ত করিতে লাগিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাহা চতুর্থ 
শিল্পীকে প্রদান করিল। তীক্ষধার ছেদ্নক ও 
লৌহমুদগর লইয়া শিরী তাহা হইতে চতুক্ধোণ 
স্বর্ণধণ্ড কর্ন করিতে প্রবৃত্ত হইল ও অতি নল্লকাল 
মধ্যে সেগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ সুবর্ণবণ্ডে পরিণত 
কবিয়া পঞ্চম শিরীকে প্রদান করিল। এক একটি 
চতুষ্কোণ সুবর্ণধণ্ড তুলাদণ্ডে ওজন কবিয়া আবশ্তকমত 
কোন কোনটি হুইতে শিল্পী কিয়দংশ কর্তন করিতেছিল। 
অবশেষে সমান ওজনেব সুবর্ণচতুষ্ধগুলি ষষ্ঠ শিল্পীকে প্রদান 
কবিতেছিল। ষষ্ঠ শিল্পী হস্তীর মুর্তি অঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র 
লৌহখণ্ড প্রত্যেক সুবর্ণচতুষ্ধের উপর রাখিয়া লৌহমুদগব 
দ্বারা তাহাব উপরে- আঘাত করিতেছিল। ইহাতে 
প্রত্যেক সুবর্ণ চতুদ্ধের উপরে একটি হস্তীর মুর্তি অঙ্কিত 
হইয়া যাইতেছিল। শিল্পীর সম্মুথস্থিত ধাতুপাত্রটি সুবর্ণ 
মুদ্রায় পরিপূর্ণ হইলে একজন দাস আসিয়া পাত্রসমেত 
বিপনীন্বামীর সন্মুখে লইয়! গেল। এই সময়ে বিপণীর 
অধিকারী জনৈক কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিল “উগ্রসেন, 
আজ মধ্যান্কে রাজসভায় লক্ষ সুবর্ণবণ্ড উপস্থিত করিতে 
হইবে, তাহার কতগুলি প্রস্তুত হইল ওজন করিয়া দেখ ।” 
উগ্রমেন উত্তর কবিল “শিল্পিগণ চারিদিন পরিশ্রম 
করিতেছে, বোধ হয় লক্ষাধিক সুবর্ণ প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে ।” 
এই বলিয়া সে ব্যক্তি আসন ত্যাগ করিল ও বিপণীয় 
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অধিকাবীর পশ্চাতে যে বৃহৎ লৌঁহনির্সিত আধারগুলি ছিল 
তাঁহার ছুইটি লৌহশলাকাদ্বাবা উন্মুক্ত করিল। প্রত্যেক 
*আঁধারের ছুইটি দ্বার দুই পার্শ্বে সবিয়া গেল। তখন দাসগণ 
তাহাব মধ্য হইতে দশটি কি দ্বাদশটি চর্ম্মনির্ল্মিত পেটিকা 
বহির্দেশে আনয়ন করিল। তন্মধ্যস্থিত নূতন সুবর্ণ মুদ্রা- 


পাছা লা সত পি পাছিত 


গুলি গণিত হুইলে বিপনীস্বামী আশ্বস্ত হুইল। দশটি--' 


বৃহৎ বন্ত্রাধারে লক্ষ স্থবর্ণমুদ্রা আবদ্ধ হইল ও অবশিষ্টগুলি 
পুনরায় শ্রেহাধারে প্রেরিত হইল। অনেকের সহিত 
আমিও বস্তাধারে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। কতক্ষণ 
বন্ত্রাধারগুলি বিপণীস্বামীর সন্মুখে পতিত ছিল তাহা স্মরণ 
নাই। বহুক্ষণ পরে কে যেন আমাদিগকে উত্তোলন কবিল 
এবং অপর কোনও স্থানে লইয়! চলিল। রাজপথের 
জনন্রোত ধীরে ধীবে অতিক্রম করিয়া বহুদূর গমন করিল। 
দ্বিতীয় গৃহমধ্যে প্রবেশকালে কে যেন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি লইয়! যাইতেছ ?” তাহার! উত্তর করিল 
৭স্বর্ণবণিক মাঁধবসেন রাজসকাশে স্বর্ণ প্রেরণ করিয়াছে, 
তাহাই লইয়া যাইতেছি।” তখন প্রশ্নকর্তাদিগের মধ্যে 
একজন পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল ও একটি অন্ধকার গৃহের 
সন্মুখে আসিয়া* দ্বিতীয় একজন কর্ম্মচারীব নিকট বাহক- 
গণকে বাখিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। রান্বকর্মচারী বাহক- 
গণের মধ্যে একজনকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কবিতেছিল। 
_প্ভোমর! কোথা হইতে আদিতেছ?” ্থ্র্ণকার 
মাধবসেনের “বিপণী হইতে ।” “কি আনিয়াছ ?” “লক্ষ 
সুবর্ণসুদ্রা।৮ “কি উদ্দেস্তে?” প্রাজাদেশান্থসারে |” 
"কি আদেশ ছিল?” “অন্ত মধ্যাহ্নে রাজসভায় লক্ষ 
সুবর্ণমুদ্রা উপস্থিত কবিতে হইবে ।” প্মুল্য পাইয়াছ ?» 
“আবশ্তকমত সুবর্ণ ও রজতকণ! ভাণ্তাব হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল, পারিশ্রমিক স্বরূপ দশমাংশ এখনও প্রেরিত 
হয় নাই।” “তোমার নাম?” প্উগ্রসেন।” পপিতার _, 
নাম?” প্রত্রসেন।” “নিবাস?” প্রধান রাজপথে 
মাধবসেন স্বর্ণকারের বিপণীতে।” ইহার পর বাহুকগণ 
বস্ত্াধারগুলি লইয়া অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিল। 
রাঁজকর্মচারী তাহাদিগকে গৃহৃতলে বন্ত্রাবাসগুলি রাখিতে 
আদেশ করিল। আহার! বন্ত্রাধাব পরিত্যাগ করিয়া গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলে সশব্দে গৃহের ছার বন্ধ হইল। শব 
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আনিয়া ধুঝিলাঁম কবাট ধাতবপদার্থে নির্শিত। অন্ধকার 


গৃহমধ্যে কতক্ষণ ছিলাম তাহা! বলিতে পারি না। 
বনুক্ষণ পবে পুনরায় সশব্দে দ্বার উন্মুক্ত হইল, কয়েকজন, 
মনুষ্য আসিয়া বন্তাধাব সমেত আমাদিগকে লইয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। 

যাহারা আমাদিগকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছিল 
তাঁহার! ক্রমশঃ অন্ধকারময় গৃহগুলি পরিত্যাগ করিয়া 
আলোকময় বহুজনাকীর্ণ পথে অগ্রসর হইতেছিল। সময়ে 
সময়ে জনতা ভেদ করিয়া! অগ্রসর হওয়! তাহাঁদিগের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিতেছিল। তখন একব্যক্তি সুবর্পবাহক- 
গণের পুরোবর্তী হইয়া উচ্চৈঃস্ববে চীৎকার করিয়া বলিতে- 
ছিল “ল্রাতৃগণ, পথ ছাড়িয়া দাও, আমরা পুরুরাজের 
আদেশে তাঁহার ঈপ্সিত দ্রব্য বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছি।” তখনই শত শত ক পৌরবরাজেব প্রয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল, বাহকগণ আমাদিগকে লইয়া কিয়দূর 
অগ্রসব হইল] এইরূপে বারংবার পথরুদ্ধ হুইয়া 
বাহুকগণের গমনে বাধ! প্রদান কবিতে লাগিল। 
চতুর্দিকে অশ্বের হ্ধোরব ও খুরধ্বনি শ্রন্ত 
হুইতেছিল, জনকোলাহলের মধ্যে অবিরাম ধাতব- 
পদার্থের ঝন্ঝনা আমাদিগের কর্ণে আসিতেছিল, 
আমর! না দেখিয়াও বুঝিতে পারিতেছিলাম মানবগণ 
কোনও অসামান্ত কারণে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। 
স্থবর্ণবাহকগণের সহিত যে রাজকর্ম্মচারী আসিয়াছিলেন 
তিনি কিয়দ্দ র গমন করিয়া তাহাদিগকে সুবর্ণবাশি ভূমিতে 
রাখিতে আদেশ কবিলেন। তাহার পর তাহার পদশব্দ 
শুনিতে পাইয়া বুঝিলাম যে তিনি পাষাণাচ্ছার্দিত পথে 
চলিয়াছেন। কিন্তৎক্ষণ পরে অপর একজন মানবের 
আদেশে বাহকগণ আমাদিগকে উত্তোলন করিল, পথের 
পাষাণে তাহার্দিগেব চশ্খপাছকা ধ্বনিত হইতেছিল। 
স্থানটি নীবব, নিস্তব্ধ, কিন্ত তথাপি বোধ হইতে ছিল, 
বহু মানব সেই স্থানে একত্র হইয়াছে। হ্ঠাৎ 
পূর্বোক্ত রাজকর্্মচারী বলিয়া উঠিলেন *পৌরবরাজের 
জয় হউক, মাধবসেন শ্রেষ্ঠী লক্ষ সুবর্ণমুদ্রা প্রস্তুত 
করিয়া ভাগারে প্রেরণ করিয়ুছিল, তাহা রাজ- 
সকাশে আনীত হইয়াছে।” তখন একসময়ে বিংশতিজন 
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৫৫৬ 
বাহক লক্ষ সুব্ণমুদ্রা প্রস্তবমণ্ডিত গৃহতলে পাতিত করিল, 
শুভ্র দিবালোক আমাদিগের বক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
গৃহটিকে উজ্জলতর করিয়া তুলিল। লক্ষ সুবর্ণথণ্ডের মধুর 
নিকণ দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়া তুলিল। দেখিলাম প্রশন্ত 
গৃহতলে বহু মানব দণ্ডায়মান বহিয়াছে। ধূসরবর্ণ পাষাণ. 
নির্মিত স্তস্তশ্রেণীর উপরে উজ্জ্বল রজতনির্দিত চন্দ্রাতপ 
স্থাপিত ; গৃহের একপ্রাস্তে কয়েকখানি কা্ঠাসনে কয়েকজন 
মনুষ্য উপবিষ্ট রহিয়াছে) সুদীর্ঘ গৃহতলেব অবশিষ্টাংব 
দণ্ডায়মান মনুষ্যশ্রেণীতে পরিপূর্ণ; গৃহের এক পার্থ 
জনসজ্ঘ অপসারিত করিয়া আমাদিগের নিমিত্ত স্থান 
সংগৃহীত হুইয়াছিল। গৃহস্থিত মানব্গণ সকলেই উজ্জল 
ধাতুনির্শিত আবরণ পরিধান করিয়া ছিল এবং সকলেরই 
হস্তে ধাতুনির্শিত দণ্ডাকাঁৰ আয়ুধ ধৃত ছিল। সকক্েই 
যেন কাহারও আগমন-অপেক্ষায় উৎসুক হইয়া আছে, 
সকলেই যেন আগুবিপৎপাতের সম্ভাবনা দেখিয়া প্রস্তুত 
হইয়া আছে, কিন্তু কাহারও মুখে ত্রাস বা ভীতিব চিহ্ন নাই। 
গৃহপ্রান্তে যে কয়জন ব্যক্তি উপবিষ্ট ছিলেন তীহাদিগের 
মধ্যস্থিত একজন, আমাদিগকে-আনয়নকাবী বাক্স কর্মচারীকে 
কহিলেন, “ভদ্র, তুমি শুভ সংবাদ আনয়ন করিয়াছ । 
এই হুম্তব যবনযুদ্ধে প্রথম ভরসা অসি এবং দ্বিতীয় ভবসা 
ইলপুরের শ্রেচীগণের সুবর্ণরাশি, আমি দৃূরতাগ্রযুক 
স্ুর্ণধগুগুলি দেখিতে পাইতেছিনা, তুমি একমুষ্টি আম-র 
নিকটে লইয়া! আইস।” কর্মচারী কিয়ৎক্ষণ অন্বেষণ্রে 
পর সুবর্ণস্ত প হইতে সর্বাঙগহুন্দর দশটি সুবর্ণমু্রা লইয়া 
রাজার নিকটে গমন করিলেন ও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া 
মুদ্রাগুলি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। রাজ! সুবর্শ- 
খণ্ডগুলি পবীক্ষা করিয়! দৃক্ষিণহত্তে আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। পূর্বে একটি কথা বলিতে ভুলিয়া গিরাছি। অমি 
অতি সুন্দর । তোমার বদি বিশ্বাস না হয় তাহা হইলে 
জগতের রমণীমগ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করিও আমি সুন্দর কিন]। 
আমি জম্মাবধি সুন্দর । শৈশবে যখন পার্বত্য নির্বরিণীর 
পার্শ্বে পাধাণবক্ষে আবদ্ধ ছিলাম তখনও আমি সুন্দৰ, 
কিন্ত আমার সৌন্দর্য তখন ভল্মাচ্ছাদ্দিত অগ্নির হায় 
দৃষ্টির অগোচর ছিল। যখন পাষাণবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া! 
জলবাশির সহিত শত শত, যোজন পার্বত্য পথ অতিক্রম 


৫৫৪ 


কৰিয়া ছিলাম তখনও আমি স্থন্দর, তখনও জালে 
প্রথম রশ্মি আসি আমাকে সন্ধান কবিত ও আমাকে 
দেখিয়া হাস্যে দিক উজ্জল কবিয়া ভুলিত। বনপথেও 
আমি স্থন্দর, মধ্যাহস্ূর্যাকিবণে শুভ্র বালুকাবাশিব মধ্যে 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গেব স্তাঁয় উজ্জ্বল আমাব অবয়ব দেখিয়া মোহে 
লালসায় প্রথমদৃষ্ট মানবের চক্ষুত্বয় উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। মাধবসেনের বিপণীতে খন আমরা আকারে 
পরিবর্তিত হইয়া সুবর্ণুমুদ্রায় পরিণত হইয়াছিলাম তখন যেন 
আমাদিগের কৈশোব অতীত হইয়া যৌবন আসিয়াছিল। 
লক্ষ লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রাব মধ্যে তখনও আমি অতি সুন্দর । 
সর্বাপেক্ষা আমার বর্ণ হরিদ্রাভ, মীধবসেনের শিল্লিগণ 
আমাকে অতি যত্বের সহিত সমচতুফোণ করিয়া কর্তন 
কবিয়াছিল, ইলপুর নগবের চিহ্ন হস্তীব মুর্তি আমাব দেহে 
সম্পূর্ণূপে অঙ্কিত হইয়াছিল, পৌরববাজের রক্তাভহস্তে 
আমি যেন সদ্যঃপ্রশ্ফুটিত কমলেব স্তায় হাস্ত করিতেছিলাম। 

পুরুরাজ দক্ষিণহস্তে আমাকে গ্রহণ করিয়া! সিংহাসন 
হইতে উখ্িত হইলেন ও গৃহতলে দর্ভশয্যায় উপবিষ্ট এক 
কদাকার বৃদ্ধের চরণতলে প্রণত হুইয়৷ কহিলেন, “আচার্য্য, 
নগরবাসী শ্রেঠিগণেব শ্বেচ্ছাপ্রদত্ত স্থবর্ণবাশির প্রথম থণ্ড 
আপনার চরণপ্রান্তে রক্ষা করিয়া অবশিষ্ট যবনযুদ্ধে নিয়োজিত 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছি । আশীর্বাদ করুন 
পৌববসেনা যেন অয়দৃপ্ত অরাতিচমূ কুকবর্ষেব মকপ্রাস্তে 
রাখিয়া আসিতে পারে। যবনসেনা এক অদ্ভুত বালক- 
বীবের চালনায় প্রাণের প্রবল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়া 
বাহনীক গান্ধার ও শকদীপ রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া পবিত্র 
পঞ্চনদে পদার্পণ করিয়াছে। পৌরবসেনা যদি বণে পরামুখ 
হয়, পুকবংশীয়গণ যদি আত্মবিস্বৃত হইয়া বণে পশ্চাৎপদ হন, 
তাহা হইলে অগ্রতিহতবেগে ছূর্বারবৈরীবাহিণী উত্তরাপথ 
পদানত করিবে। শুনিয়াছি মগধে শূত্ররান্স প্রবল 
পরাক্রান্ত, হয় ত ষবনসেনা তাহাব বারণশ্রেণী দেখিয়া যুদ্ধে 
পৃষ্ঠপ্রদর্শন কবিবে, কিন্তু পুরু যত্ত ও মদ্রবংশ কুকক্ষেত্রের 
মহাযুদ্ধের কাল হুইতে উত্তরাপথেব প্রতীহাববক্ষী, যবন- 
সেন! যদি কুদ্ধদ্বাব মুক্ত কবিতে পাবে, যদি পঞ্চার্গলবিশ্্ট 
পঞ্চনদ যবনের পদানত হয়, তাহা হইলে আর্ধ্যাবর্তে দেবতা 
ও ব্রাঙ্গণের অস্তিত্ব বক্ষ! করু! কঠিন হইবে। “আশীর্বাদ 


প্রবাসী-_ভা্, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


করুল _ধ্বনদেনা যেন _অন্রপূ্জকগণের সরস্বতীতীর 
পর্য্যন্ত বিতাড়িত কবিয়া দিতে সক্ষম হুই।” রাজা 


, পুনবায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের চরণতলে পতিত হইলেন। বৃদ্ধ 


আসন হইতে উত্থিত হইলেন, বৃদ্ধের জবানদীর্ণ কম্পমান 
হন্ত বাজাব মন্তকে স্থাপিত হইল। বৃদ্ধের ক্ষীণ কঠস্বর 
সকলে শুনিতে পাইল না, তিনি বলিতেছিলেন “রাজ 

আমি আশীর্বাদ করিতেছি আপনি জয়যুক্ত হইয়া ' 
পৌরবপুবে প্রত্যাবর্তন ককন, পৌববসেনা যেন আততায়ী 
যবনকে স্ুবস্তনদীব পরপারে বিতাড়িত কবিতে সমর্থ 
হয়। অধীতিবর্ষ পূর্বে বাল্যকালে পবিত্র পঞ্চনদে - 
ধ্রবাণদেশীয় বনের অধিকার দেখিয়াছিলাম, তখনও পবিত্র 
ক্ষেত্রে ববনেব অত্যাচাবে দেবতা ও ব্রাহ্মণের অশেষ ছুর্দাশা 
ঘটিয়াছিল। সোঙবংশীয়গণের বাছবণে শ্রবাণীয় যবন 
উত্তরাপথ হইতে বিদুরিত হুইয়াছে। যে নূতন যবনসেনা 
আসিতেছে ভাহাব প্রাণ দেশের পশ্চিমসীমাস্তস্থিত যোন 
দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী । শক্তিশালী মুষ্টিমেয় ববনসেন! 
প্রপ্নাণের পরাক্রান্ত প্রাচীন সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়াছে, 
আন্রসমাট দরিয়াধুশ. মহানদীৰ পরপারে হীনাবস্থায় * 
নিহত হইয়াছে ডাহা সত্য, কিন্তু এবাণে ক্ষত্রবল বহুদিন 
ক্ষীণ হইয়াছে । শকমীপ, বাহলীক, কপিশা, গান্ধার ও 
তক্ষশিলা যবনের নিকট শিব অবনত করিয়াছে সত্য, 
মুষ্টিমেয় যবনসেন! দুর্জ্জেয্ বরুণপর্কত অশ্কাব করিয়াছে 
সত্য, হুস্তর সুন্ধুনদের উত্তাল তবঙ্গরাশি ষবনসেনার গতি- 
রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও সত্য, যাদবমদ্ররাজগণ 
ঘবনরাজের পদানত হইয়াছেন সত্য, কিন্তু পৌরব সহস্র 
সহ বৎসর ব্যাপিয়া সিন্ধু বিত্ত ও ইবাবতীর তটবঙ্ষায় 
খ্যাতিলাভ করিয়াছে ; শক্ত যবনসেন৷ হূ্দাস্ত, কিন্ত পৌরব- 
সেনাও শান্তিপ্রিয় নহে, ছুর্ঘল হস্তে অসিধাবণ করে না | 
বৎস, সিন্ধু অতিক্রান্ত হইয়াছে, কিন্তু হিমানীতনয়া বিতস্তা 
বিশালবক্ষ বিস্তার করিয়া শক্রবাহিনীকে বাধা প্রদান সত 
করিবে, পৌববগণ, বিতস্তার পবিত্র তটে মাতৃভূমির রক্ষার ' 
জন্য প্রস্তুত হও। সপ্তুতিব পূর্বে এক যবনযুদ্ধে ব্রাঙ্গণ্য 
বিস্থৃত হুইয়৷ অসিধারণ করিয়াছিলাম, জীবনের পরপারে 
আসিয়া দ্বিতীয় যবন্যুদ্ধেও অসিধারণ করিব।” তাহার 
পর বৃদ্ধ কি বলিতেছিলেন তাহ! আর কাহারও শ্রুতিগোচর 


৫ম সংখ্যা ] 


সি পস্পপিসিত ত শত 


হইল না,* লক্ষ লক্ষ বজ্জনিনদেব স্তায় সমবেত জনসজ্ঘের 
জয়ধ্বনি তাহা ভুবাইয়া দিল। জয়নির্ধোষে পাষাণনির্মিত 


লাও লামা পিলা ছিত = শল লাগল ছিলা দল ক 


সভাগার কম্পিত হুইয়া উঠিল] বহির্দেশে সমবেত পৌরব- | 


সেন! লক্ষ লক্ষ কে তাহার প্রতিধ্বনি কবিয়া উঠিল। 
নগবে যাহার! যবনবাজের চরম্ববূপ তক্ষশিলানগব হইতে 
_আসিয়াছিল, তাহাব! বুঝিল পৌরব সোমবংশের সম্মান 
রক্ষা করিবে, বিন! যুদ্ধে, বিনা রজপাতে পৌববসেন। 
বিতস্তার পূর্বতীবে ষবনকে পাদক্ষেপ করিতে দিবে না। 
কোলাহল শান্ত হইবার পুর্নেই উপবিষ্ট পৌরবকুমারগণ 
একে একে বৃদ্ধের চরণে গ্রণত হইলেন। তখন রাজার 
আদেশে যুদ্ধযাত্রার ব্যয়নির্কাহ কবিবার জন্ভ গৃহতলেব 
স্থবর্ণরাশি সেনানীগণের মন্যে বিতবিত হইল। সমবেত 
যোদ্ধ মণ্ডলীর সহিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষীণ কটিতটে দীর্ঘ অসি 
বন্ধন করিয়া সভাগাব হইতে নর্গত হুইল। 

নগর হুইতে সমস্ত দিন দলে দলে পৌববসেনা বিতন্তা 
অভিমুখে অগ্রসব হইল, আমাব অধিকারী ব্রাহ্মণও 
অশ্বীরোহণে রাঁজপ্রতীহাঁর রক্ষীগণের সহিত সমস্তদিন 
“চলিয়া সন্ধ্যাব প্রাক্কালে সমদ্রবৎ বিশাল বিতন্তাতীরে 
উপস্থিত হুইলেন। নদীর পবপাবে শ্রিষ্তীব হইতে 
আনীত যবননৌবাহিনী কীলকবদ্ধ বহিয়াছে দৃষ্ট হইল। 
সমগ্র যবনসেনা তখনও তক্শিল! হইতে আসিয়া উপস্থিত 
হয় নাই। পৌরবসেনা রব্গন্ব অতিবাহনের জন্ত স্কন্ধাবাব 
স্থাপন কবিল। চরগণ প্রতিবুহূর্দে যবনসৈম্তের গতিবিধি 
সংবাদ আনয়ন করিতে লাগিল। যবনসেন! তখনও 
তক্ষশিলাব পথে, যবনগণ শরপাবে সমগ্র বাহিনীর জন্ত 
শিবির স্থাপন করিতেছে গু নয়৷ আশ্বস্ত হইয়া পৌরবসেনা 
আহার ও বিশ্রামলাভের নেষ্টায় ব্যাপৃত হইল। নিশীথে 
চবগণ আসিয়া পুরুবাঞ্জকে জানাইল যে ববনরাজেব নেতৃত্বে 
সমগ্র যবনসেনা পবপারে উপস্থিত হইয়াছে। প্রভাতে 
” নদীব উভয় পারে উভয় পক্ষীয় সেনা যুদ্ধপজ্জায় সন্জিত 
হইযা অপেক্ষা কবিতে লাশ্িল। সমস্তদিন অতীত হইয়া 
গেল, যবনসেনা নদীপার হইবার চেষ্টা কবিল না। 
পৌরবকুমাবগণ সেন! লইয়। নিতস্তানদীর উত্তবে ও দক্ষিণে 
যে যে স্থানে নদী পার হইবার সম্ভবনা ছিল তাহা রক্ষা 
করিতেছিলেন। বিতৃম্তাতীরে স্বন্ধাবারে সপ্তাহ অতীত 


হেমকণা 





৫৫৫ 


ছি ত) শপ সপ স্পিপসপস্ি শা পা ৯ ওল স্পা পিল পি 


হইয়া গেল, ধবনরাজ নদী পার হইয়া পৌববসেনাব সন্মুখীন 
হইতে সাহসী হইলেন না । 

তাহার পব যাহা হুইয়াছিল তাহা ইতিহাসতুক্ত হুইয়া 
গিয়াছে। বিশ্বাসখাতকতায় আর্ধ্যাবর্তের চিবকাল সর্বনাশ 
হইয়া আসিয়াছে, জগজ্জয়ী অসাধারণ যুদ্ধনীতিকৃণল যবন- 
সম্রাট বর্ধাগমে স্কীতবক্ষ বিতস্তা নদীর প্রসার এবং 
পরপারে সমবেত পৌরবসেনার আকাব দেখি! সৈন্ত- 
চালনা কবিতে ভরসা কবেন নাই। পৌববগণেব 
ঈর্যাকাতৰ উত্তরাপথবাপী কোন কুলাঙ্গাবই বিতস্তা 
উত্তরণেব উপায় নির্ধারণ করিয়া যবনসম্রাটকে সংবাদ 
দিয়াছিল। যবনবান্দ কিরূপে নিশাযোগে পলায়ন 
কবিয়াছিলেন, কিবপে নৈশ অন্ধকার ও ঝঞ্চাবাতের মধ্যে 
লুকায়িত হুইয়া অধিকাংশ যবনসেন! বিতস্তা বক্ষস্থিত ক্ষুদ্র 
দ্বীপের আশ্রয়ে আত্মগোপন কবিয়া নদী পাব হইয়াছিল 
তাহা ইতিহাসভুক্ত হইয়া গিয়াছে। কিরূপে পৌরবকুমার 
মুষ্টিমেয় সেনা লইয়া যবনবাহিনীর গতিবোধের উদ্ধমে 
সসৈন্যে জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন, যাবনিক ইতিহাসের 
পত্রে পত্রে তাহাব বিবরণ দেখিতে পাইবে। প্রভাতে 
যবনরাঞ্জেব পলায়নসংবাদ পাইয়! পুরুরাজ দ্রতবেগে 
তাহার অন্ুমবণ করিয়াছিলেন, কিরূপে পবর্দিন পথশ্রাস্ত 
ক্লান্ত আত্বীয়গণের নিধনে শোকাকুল পৌরবসেনা 
জয়োল্লামে বলীয়ান যবনবাহিনীর সন্মুখীন হইয়াছিল তাহাও 
ইতিহাসের কথা। বিতস্তাতীরে হস্তী-অশ্বরথ-পদাতি- 
সম্বলিত পৌরবসেনা ধ্বংস হইলেও পুরুরাঁজ যুদ্ধক্ষেত্র পবি- 
ত্যাগ করেন নাই, যতক্ষণ পর্য্যন্ত একজন পৌববসেনা 
যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিল ততক্ষণ পর্য্যন্ত যুদ্ধ চলিয়াছিল। 
পুকরাজ অস্ত্রাঘাতে মৃচ্ছিত হইলেও রাজহন্তী তাহার দেহ 
বক্ষা কবিয়াছিল অন্ত্রহীন অবস্থায় রক্তপাতে পিপাসার্ড 
হইয়া পুরুরাজ যবনহস্তে বন্দী হইয়াছিলেন। যুদ্ধের 
প্রারস্তেই আমার অধিকারী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যব্নহস্তনিক্ষিপ্ত 
শূলে বিদ্ধ হইয়। শিলাখগ্ডের পার্খে পতিত ছিলেন । 
যুদ্ধান্তে ববনসেনা বখন লুঠনে প্রবৃত্ত হইয়াহিল তখনও 
তাহাকে জীবিত দেখিয়া জনৈক শক মুষলাঘাতে তাহার 
মস্তক চূর্ণ করিয়া তাহার বস্ত্রাঞ্চল হইতে আমাকে গ্রহণ 
করিয়া কটিদেশে আবদ্ধ করিয়াছিল। তখন হইতে আমি 


ববনসেনার, সহচারী হইয়াছিলাম । 
শ্ররাখালদাস বন্দ্যোপধ্যায়। 


সি স্িশি পি 


১। ভূসংস্থান। 

এখনও আমর! ইতিহাসের নামে অনেক স্থলে কেবল 
কয়েকজন রাজার জীবনচরিত পড়িয়া থাকি; রাজার 
ইতিহাসে জনসাধারণে কথা যতটুকু প্রতিফলিত থাকে, 
তাহাই যথেষ্ট মনে করিতে বাব্য* হই। রাজা ত জন- 
সাধারণের একঞ্জন মাত্র ; তিনি নায়ক হউন বা প্রতিভু 
হউন, কেবলমাত্র তাহার কথায় লোকসাধারণকে চিনিতে 
পারি না। জনসাধারণের ইতিহাসই দেশের যথার্থ ইতি- 
হাস। অন্তদিকে আবার জনসাধাবণের উন্নতি বা 
অবনতি বহু পরিমাণে দেশের প্রাকৃতিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। এইজন্ত আমাদের জনিত্র, জননাম্পদ বা 
জন্মভূমির আদিম ইতিহাসের কথা সংক্ষেপে বুবিয়া লইতে 
পারিলে ভাল হয়। এই “দেশের মাটি” এবং "দেশের 
জল” কত দিন হইতে কি ভাবে আমাদিগকে প্রতিপালন 
করিয়া আসিয়াছে, প্রথমতঃ সংক্ষেপে সেই সম্বন্ধে *ছচারিটি 
কথা বলিয়া লইব। 

ভারতবর্ষের যে দক্ষিণ বিভাগ এখনও উপদ্বীপ নামে 
আখ্যাত হইয়া থাকে, এ ভূভাগের হট আমাদের দেশ- 
সৃষ্টির প্রথমে হইয়াছিল। অন্ততঃ আড়াই কোট 
বৎসর পূর্বে দেশসংস্থানের আদিযুগে ওঁ দক্ষিণ 
ভারত বা ভারত-উপস্বীপের স্থষ্টি। ভূতত্ব-বিজ্ঞানের 
সহিত পবিচয় না থাকিলে এই কথাগুলি বৃথা কল্পনা 
বলিয়া মনে হুইতে পারে। যাহার! নিজে প্র তত্ব 
অন্থসন্ধান করিবেন না, তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া 
বলিতে পারি যে আমি অতিসাঁবধানে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
দ্িগের সুবিবেচিত সিদ্ধান্তের কথাই লিখিয়াছি। 

দেশসংস্থানের বয়সের কথায় কেহ যেন এই সমগ্র 
ধরিত্রী স্থষ্টিব কথা না বুঝেন। খুব ন্যুনকল্পে এই 
ধরিত্রীর জন্ম প্রায় ছয় কোটি বৎসর পূর্ব হইয়াছিল। যে 
“নীহাঁরিকা-গোলক* হইতে পৃথিবীর স্থষ্টি, তাহ! যখন 
প্রথম পৃথিবীরূপে পরিণত হয়, তখন প্রথমে পৃথিবীর 
“কঠিন আবরণের* সুষ্টি হইয়াছিল। উত্তপ্ত নীহারিকা- 
গোলকে যখন তাপ অনেক, কমিয় গিয়া ৯১৭০* (0) 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 
হইয়াছিল, তখন কঠিন আবরণেব সৃষ্টি হয়।* তাহার 


{ ১২শ ভাগ, ১ম*খণ্ড 


পর যখন উত্তাপ কমিতে কমিতে ৩৭০০ ভিগ্রিতে দাড়া ইল, 


, তখনই জল বা সমুদ্রের স্থষ্টিব আরম্ত। পৃথিবীর ইতি- 


হাসে জলেব জন্মের পর স্থলেব জন্ম নহে। উত্তাল তবন্জ- 
মালাসন্তুল ভীমদর্শন দিদ্ধুকে স্বাভাবিক কল্পনার বিরুদ্ধে 
ভোর করিয়া রমণী রূপে ন হয় কর্পনা করিতে পারি 
কিন্ত উহাকে "আদি জননী” বলিতে পারি না" সুষ্টির 
যে যুগে পৃথিবীর এই আদিম বিকাশ হইতেছিল, আমি 
সে যুগের কথা বলিতেছি না। যখন জলম্থলের বিভাগ 
এবং পরিবর্তনে দেশ-উপদেশ গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই 
আদি (৮91০০5০1০) যুগের কথা! বলিতেছি। দক্ষিণ 
ভাবতের জন্মবুগে রাজপুতান! সমুদ্রকূলে অবস্থিত ছিল, 
এবং উহার কুল দিয়া একটি বছবিস্তৃত এবং বহু উন্নত 
পর্বতমাল| শোভা পাঁইত। একালের আরাবলী পর্বত 
সেই অতিবৃহ পর্বতের ধ্বংসাবশেষ মাত্র। সেই 
আদিম যুগ হইতে এ পর্য্যন্ত দক্ষিণ ভারতের পূর্ব্ণ উপকূল 
প্রায় একই ভাবে রহিয়া গিয়াছে,_বিশেষ কোন পরি- 
বর্ন ঘটে নাই, কিন্তু গর ভূভাগের দক্ষিণ এবং পশ্চিম 
দিক একটি স্ছবিস্ূত মহাদেশের অংশমাত্র ছিল, এবং 
সেই মহাদেশ আফ্রিকার দক্ষিণ সীমা হইতে মলয় দেশ 
পর্য্যন্ত ভারত-সাগর ব্যাপ্ত করিয়া বিস্তৃত ছিল। সে যুগে 
প্রায় সমগ্র উত্তর ভারত, আফগানিস্তান এবং বেনুচিস্তান 
ব্যাপ্ত করিয়া,সমুদ্র-তরঙ্গ সঞ্চালিত হইত। 

এ যুগে শঘ্ুকাদি জাতীয় কতকগুলি জীব, অন ছু- 
চাবিটি শ্রেণীর মত্ত, কতকগুলি উভচর এবং সরীস্থপ 
জন্মলাভ করিয়াছিল মাত্র। উচ্চশ্রেণীর স্তন্তপারী দীবের 
জন্ম হওয়া দূরে থাকুক, তখনও পর্য্যন্ত পৃথিবীর আকাশ 
বিহ্গ-গীতে মুখরিত হয় নাই। ধ্যানস্থ সৃষ্টি তখনও, 
মৌনব্রত সাধন করিতেছিলেন। | 

তাহার পর দ্বিতীয় (॥e5০z০i০ ) যুগের শেষভাগে রি 
যখন ভারতসাগরব্যাপী মহাদেশ হইতে পশ্চিম উপকূল 
কথঞ্চিৎ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, অর্থাৎ দক্ষিণ ভারত 
প্রায় একটি দ্বীপের মত হইয়া আসিতেছিল, ভখনও পৃথি- 
বীতে মনুষ্যের জন্ম তয় নাই। কিন্তু এই বুগে আসামের 
কিয়দংশ এবং পূর্ব হিমালয়ের সহিত দক্ষিণ ভূভাগের 





ধনে সংখ্যা ] 


অলি শীত কপ ৩৩ পঞ্চ পাশা স্টিল ছি পাছিত 


স্পা জপি ত ৬ 
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পপ কিচ লা ত জা পিসি পা দিত পি পানি লাগি লিভ শি এতা পিপি লা 


সংযোগ সাঁধিত হুইয়! গিয়াছে । কিন্ত উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, চেরার কিন্তু ওঁ সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বৃবয়াছিলেন 


সিন্ধর পরপাঁবেব প্রদেশ এবং ব্রহ্গদেশ তখনও জলমগ্ন 
ছিল। 

তাহার পুর যে তৃতীয় ( Tertiary বা! Cainozoic ) 
যুগে মমুম্যোব জন্ম, সে যুগেও সিন্ধু এবং গঙ্গাধোত প্রদেশ 
সম্পূর্ণরূপে গড়িয়া উঠে নাই। ওঁ উর্কার ক্ষেত্র মানবের 
লীলাতৃমির উপযোগী হইতে তাহার পব বড় অধিক্ দিন 
লাগে নাই, হয়ত বা আর অতিরিক্ত দশ পনুব হাজার 
বৎসর লাগিয়াছিল। সংক্ষেপতঃ প্রাচীন সময়ের যে ভূমি- 
-সংস্থানের কথা বলিলাম, উহার সহিত ভারতবাসীদিগের 
ইতিহাসের কি সম্পর্ক আছে, তাহা দেখাইতেছি। 


নরসংস্থৃনি। 


যে তৃতীয় যুগের মধাভাগে মানবের জন্ম, সেই যুগ বা 
সেই সময় প্রায় পনব লক্ম বৎসর হইল অতীত হুইয়া! 
গিয়াছে। আমাদের প্রত্যেকের শরীব এই পনর লক্ষ 
_. বৎসরেব ক্রমবিকাশের ফল। প্রত্যেক মানবের শরীর যখন 
পনর লক্ষ বৎসরের আবর্তনে বর্তমান যুগের পরিপ্কত| লাভ 
করিয়াছে, তখন চেহাবা দেখিয়া মানুষকে যত অল্পবয়স্ক 
বলিয়া মনে হয়, সে তত অক্পবরস্ক নহে। সেই সুদূর 
অতীত মানবের আদি পুক্ষ ব| আদি “মনু” কোন্‌ পুণ্যতীর্থ 
বা ধর্মক্ষেত্রে জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বলিতেছি। 

ভূম্তরের নরকন্কাল পরীক্ষা করিয়া এবং মনুয্োর 
জন্মযুগের জলস্থল-সনিবেশেষ অবস্থা আলোচনা করিয়া 
নরতন্বজ্ঞ -পঞ্ডিতেরা একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন যে 
আফ্রিক! এবং এসিয়ার দক্ষিণপূর্ব্ব ভাগ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি 
মনুষ্যের আদি এন্মাস্পদ এ! জন্মভূমি হইতে পারে না। 
অভাবপক্ষের প্রমাণে স্থিবীকৃত হইয়াছে যে হিমালয়ের 
উত্তরভাগে কিন্বা হিমালয় হইতে উত্তর আঁফ্রিক! পর্য্যন্ত 


২! 


Hr এসারিত রেখার উত্তরভাগে তৃতীয় যুগেব মধ্য সময়ে 


কুত্রাপি মমুষ্যের “অরিষ্টশয্যা” স্থাপিত হইতে পারে নাই। 
সুপ্রসিদ্ধ ডারউইন প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে অতি 
তীক্ষ বিচার করিয়। বলিয়াছিলেন যে আফ্রিকার দক্ষিণ 
ভাগে মানবের প্রথম জম্ম সম্ভবপর বন্তিয়া মনে হয়। তিনি 
দেখিয়াছিলেন যে অন্তত্র মানুষেব প্রথম জন্ম স্বীকার করা 


যে, দক্ষিণ আঁফ্রিকাব অতি অল্প পরিসর ভূভাগে মন্ধয্যের 
অতিশৈশব যুগেব পবিবর্ধন সম্ভবপব ছিল না। তিনি 
যদি তখন জাঁনিতেন যে ভাবতবর্ষেব দক্ষিণ ভাগের সহিত 
সংযুক্ত একটি অতি বিস্তৃত মহাদেশ আক্রিকাব দক্ষিণ সীম 
হইতে মালেশিয় পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং মালেশিয়! হইতে 
উহার বিস্তাব অন্তদিকে আবাব অষ্ট্রেলিয়া পর্যযস্ত ছিল, 
তাহা হইলে আদি পুকষের জন্মপূত ক্ষেত্রটির পরিচয় লাভ 
করিতে তাঁহার বিলম হইত না। উল্লিখিত মহাদেশ 
যে মানবেব আদি জন্মভূমি, এ কথা স্বীকাব কবিবার 
অনুকূলে অনেক যুক্তি আছে। বৈজ্ঞানিক প্রমাণের 
অব্তারণ! সুবিধাজনক নয় বলিয়া একটি সহজবোধ্য যুক্তির 
কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি । 

বৈবস্বত মস্থুব জন্মের বছ যুগ পূর্বে যখন আদি লোক- 
প্রতিষ্ঠাত! “কৈছিন্ধ মনু” হইতে মানববংশ বিস্তার-লাভ 
করিয়াছিল, তখন ফলভোজী মানবদ্িগেব এক এক জনের 
জন্য অনেক তৃভাগের প্রয়োজন হইয়াছিল। কাজেই মানুষের 
দল যখন বাড়িয়া উঠিয়াছিল, তখন আহারের স্থায় 
বন্দোবন্যের জন্য মহুজের! দলে দলে আদি নিবাস ত্যাগ কবিয় 
দূবে দূবে চলিয়! গিয়াছিল। যাহাবা দূবে দূবে চলিয়া! গিয়া- 
ছিল, তাহার! নবরাজ্যে অধিকতর খাগ্ঘলাভ করিয়া অধিক 
তর উন্নতিলাভ কবিতে পারিয়াছিল। যাহারা প্রাচীন গৃণে 
বা জন্মভূমিতে পড়িয়া ছিল, তাহার! নিশ্চয়ই তেমন উন্নতি 
লাভ কবিতে পারে নাই। স্বভাবতঃ কেহই ধ্রুব পরিত্যাগ 
করিয়া অঞ্চবকে আশ্রয় করে না। এইজন্ত মানু 
চিরদিনই একটু রক্ষণশীল। একটু ঠেসাঠেসি করিয়াও 
অনেক লোক অবশ্ত আদি ভূমিতে বাস করিতেছিল 
এইরূপ বাসেব ফলে যে আদিম গৃহবাসী দলের! শাবীরিব 
এবং মানসিক উন্নতি তেমন লাভ করিতে পারে নাই, তাজ 
মনে কর] যাইতে পাবে। 

এই কথা ম্মরণ রাখিয়া যদি ধবিয়া লওয়! যায় সে 
একদিন ভারতসাগরে যে মহাদেশ বিস্তৃত ছিল, সেইখানেই 
মানুষের আদি জন্ম, তাহা! হইলে আমাদের জানা ঘটনার 
সহিত সকল কথা মিলাইয়া লইতে পারা যায় কি না, দেখিয়! 
লওয়া যাক । আমর! যে মহা্দশের কথা উল্লেখ করিলাম, 


প্রবাসী-_-ভার্, ১৩১৯ | ১২শ ভাগ, ১ম থখ্ 


পা ৬ তি শিলক লরি পরি কাশি পি শর লো ও পিন ৮ সি পা আল্লা লা = ওল 
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স্পা সপ ত লো পিলা তল তলত কচ পরী 


বাসি পিসি পরি লালা স্টিল তি 





পা সপ শী = লাম লা পিসি সি পাত তি 


তাহা এখন সাগরগর্ডে লুপ্ত; কেবল আফ্রিকার প্রান্ত ছিল এবং সেখানে আদিম মনুষ্য প্রথমে বিকাঁশলাভ 
হইতে মালেশিয়া পর্যন্ত সে মঞকাদেশেব নিদর্শন স্বরূপে কবিয়াছিল। যব দ্বীপে অতি প্রাচীন যুগের নরকন্কালের 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ জাগিয়া রহিয়াছে মাত্র। ওঁ * যে অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা প্রাথমিক মহয্যের কঙ্কাল 


স্বীপগুলিয় উপর যেসকল আদিম মনুষ্য বাস করিতেছে, 
তাহাঁব! সকলেই প্রায় দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোদিগের সদৃশ 
কেবল শারীরিক আকৃতিতে নয়, উহাদেব অনেক শ্রেণীতে 
পবস্পরেব মধ্যে ভাষা বিষয়েও অনেক সাদৃশ্য লক্ষ্য করা 
যায়। 

স্বীপগুলি দূরে দূরে, এবং তাহাদিগেব মধ্যে অগাধ 
ছুত্তর সাগব বহুকাল হইতে রহিয়াছে । তবুও কেমন 
করিয়া এই আপাতদৃষ্টিতে নিঃসম্পর্কিত জাতিসমূহের মধ্যে 
আক্কৃতিগত এবং ভাষাগত সদৃশতা৷ রহিয় গিয়াছে, তাহা 
বুবিয়া লইতে হইবে। এক সময়ে যদি উহাবা একটি 
সুসংযুক্ত ভূভাগে বাস কবিতে পারিত, তাহা হইলেই এই- 
সকল সাদৃশ্য শবীবে ও মনে বদ্ধমূল হইতে পারিত। যখন 
ভূপ্রলয়ে মহাদেশটি ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, তখন নিশ্চয়ই 
অনেক নিগ্রো বা নিগ্রোবৎ আঁধবাসীবা ছুটিয়া* পলাইয়া 
উত্তবভাগেব অন্তান্ত দেশে চলিয়া গিষাছিল এবং অনেকে 
প্রাচীন গৃছেই রহিয়া গিয়াছিল। এই কারণেই দুর্লজ্ঘ্য 
সাগরের মধ্যে দূরে দুবে স্থুসদৃশ জাতিগণের বাস সম্ভব 
হইয়াছে । 

যাঁহাবা পলাইয়া নিকটস্থ দেশে প্রবেশলাঁভ কবিয়া- 
ছিল, তাহারা ও যে এ নিগ্রোদ্দিগেব অনুরূপ ছিল, তাহার 
প্রমাণ আছে। সে প্রমাণ বিষয়েও একটি সহজ্জ কথা 
কেবল বলিব। ভারতবর্ষে কোল জাতীয় লোকের! 
অন্তান্ত জাতির সম্পর্কে আসিয়া অনেক পবিবর্তিত হইয়াছে 
বটে ; কিন্তু এখনও কোন কোন বিষয়ে উহারা নিগ্রো- 
দিগের সহিত সম্পর্কিত বলিয়া মনে করা যায়। ভাঁষা- 
তত্ববিদেরা ধরিয়া ফেলিয়াছেন ষে কোলদিগের ভাষা 
অনেক মৌলিক বিষয়ে অতি নিঃসম্পর্কিত এবং অপরিচিত 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীর্দিগের ভাষার সহিত এবং 
ভাবতসাগবের দ্বীপপুঞ্জেব আদিম অধিবাসীদিগেব ভাষার 
সহিত মিলিয়া যায়। এইসকল মিল দেখিয়া নিশ্চয়ই 
পাঠকেরা একথা! বিশ্বাস করিতে অগ্রসর হইবেন যে 
একটি বছবিস্তীর্ণ মহাদেশ কদিন ভাবতসাগবে অবস্থিত 


বলিয়াও নির্ণীত হইযাছে। রঃ 

এই স্থলে কোন কোন পাঠক একটু তর্ক তুলিতে 
পারেন। তাহাব! বলিতে পারেন যে, হা বুঝিলাম কৃ 
একটা বিস্তীর্ণ মহাদেশের উপর নিগ্রোজাতীয়দিগের সষ্টি 
হইয়াছিল এবং ভূবিপ্লবে তাহাব! এখন দুবে দূরে বিভিন্ন 
দ্বীপে বাস করিতেছে এবং তাহাদেব মধ্যে কয়েকটি দল 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি অন্ত দেশেও প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল ? 
কিন্তু কথা এই, যে, যাহাবা এক সময়ে ভাবতসাগবস্থিত 
মহাদেশে জন্মলাভ করিয়াছিল, এবং এখনও তাহাদেব 
শরীরে বিকাশের আদিম যুগের চিহ্নই বহন করিতেছে, 
অন্ত দেশের লোকদিগের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
হয়ত নাও থাকিতে পাবে। অর্থাৎ তাহারা বলিতে 
পারেন যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে (কেহ বা আফ্রিকাব দক্ষিণে, 
কেহ বা ভারতে ) স্বতন্ত্র ভাবে মানুষের সৃষ্টি যে হয় নাই, 


তাহার প্রমাণ কি? ইহার উত্তবেও কেবল একটি ক্ষুদ্র * 


বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদান করা যাইতে পারে। . মানুষ 
মাত্রেই যে এক জাতি বা গোষ্ঠী ( 5০ৎ০ie৪ ) অর্থাৎ একই 
আদিম মনুষ্য শবীব হইতে যে সকল মনুষ্যের উৎপত্তি, 
তাহাঁব এই প্রমাঁণটি অতিশয় প্রবল যে, যে-কোন দেশের 
মান্ষেব সন্ধিত যে-কোন দ্বেশেব মানুষেব বৈবাহিক সম্পর্ক 
হইলেই সন্তান উৎপন্ন হইবে এবং ওঁ সম্তানগণ আপনাদের 
নিজেব মধ্যে হউক অথবা অন্য জাতীয় লোকের সহ্তি 
হউক, যদি বৈবাহিক সম্বন্ধ কবে, তবে তাহাদেব বংশ- 
বৃদ্ধিতে কিছুমাত্র বাধা উপস্থিত হইবে না। কোন জীব 
যদি এক বর্গেব ( ৪e৷U5 ) অস্তহ্ক্ত হয়, অথচ জাতি 
বা ৪১৩০9 হিসাবে বিভিন্ন হয়, তবে প্রথমতঃ তাহাদের 


বৈবাহিক মিলনে সন্তান উৎপন্ন হইতে পারে না। একট 


5Pecies ব! জাতি যদি অন্ত 5চৎci€5 বা জাতির সহিত 
অত্যন্ত নিকট সম্পর্কে সম্পর্কিত হয়, তাহা হুইলেও তাহা- 


দের পরস্পবেব সংযোগে যে সন্তান অন্মিবে, সে সন্তান 


জীব উৎপাদ্ক-শঁক্তিবিবছিত হয়। সমগ্র মনুয্যজ্গাতির 
মৌলিক একতা! স্বীকৃত হইলে নিগ্রোজাতীয় লোকদিগেব 


hb) 


__- ত্পণবারি ঢালিতেছে। 


৫ম সংখ্যা ) 


সহিত “আমাদেৰ মৌলিক একতা স্বীকাব কবিতে ' হ্য়, 
এবং তাহা হইলে ওঁ শেষোক্ত জাতির বিকাশভূমিকে, 
আমাদের আদি পিতৃ-লোক বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে হুইবে। 

মনুষা তাহার প্রথম উৎপত্তির যুগে অনায়াসে স্থলপথে 


৯ ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ করিতে পাবিয়াছিল; একথা 


ভূসংস্থানের বর্ণনা হইতেই বুঝিতে পার! যাইবে । ভাবত- 
বর্ষে প্রবেশ লাভ কবিয়া তাহার! সমগ্র দ্ুক্ষিণভারতে 
প্রবিব্যাপ্ত হইতে পারিয়াছিল এবং উত্তব-পূর্ব দিকেও 
ছোটনাগপুর এবং রাজমহশ পাহাড়ের পথ দিয়া আসামের 
কিয়দংশ ভূভাগে খাসিয়া পাহাড় পর্য্যন্ত অধিকার লাভ 
করিতে পারিয়াছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ যখন নব 
মৃত্তিকাপূর্ণ উর্বব ভূমিতে পবিণত হইয়াছিল, তখন যে- 
ভাগ্যবানের ও অংশ অধিকাৰ করিতে পাঁবিয়াছিলেন, 
তাহারাও ভারতসীম! অতিক্রম করিয়া সহজে অন্তত্র চলিয়া 
যাইতে পারেন নাই। বারণ সমুদ্রেব নামে নামাঙ্কিত 
___ সিদ্ধুনদ তখন প্রায় সমুদ্রেব মতই দুন্তর ছিল এবং উত্তর- 
-. পশ্চিম প্রান্তের শৈলবান্দ অন্ুভীধ্য প্রাকার রচনা 
করিয়া ছিল। . 

এসকল কথা আলোচনার পর বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে যে যেসকল লোক মহ্ুযযের প্রথম পরিভ্রমণের যুগে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল, তাহাদের কি হইল এবং তাহাবা 
কোথায় গেল? একালের আধ্যসন্তান* এবং ভ্রবিড় 
জাতীয়েরা সেই আদ্বিমকালের লোৌকদিগের সহিত সম্পর্কিত 
কি না, তাহাও বিচার করিনা দেখিতে হইবে। 

আমর! বলিয়াছি যে মন্ুষ্যের আদিম পিতৃলোক এখন 
অধিক পরিমাণে সাগরণর্ভে নিমজ্জিত। পিভৃকুলের 
সাগরনিমজ্জিত অস্থির উপব্ব ভারতের গঙ্গাপ্রবাহ এখনও 
আমরাও পিতৃলোকের প্রতি 
শ্রন্ধাবান্‌ হইয়া ভারতের প্রাচীন জাতিতত্বের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব। 

৩। ভারতে মানব-প্রসাঁর | 

মানবের উৎপততিস্থান মন্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছি। 

যাহার! এ বিষয়ের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের কোন বিচার 
৯৩ 


ভারত-ইতিহাসের জন্মকথা 


৫৫৯ 


না করিয়াই উহাকে একেবাবে কল্পনাব খেলা বলি 
চাহেন, ত্াহাবা যদি এ উৎপত্তিস্বান সম্বন্ধীয় সিদ্ধাহ্টি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্ করিতে চাহেন, ককন; কিছুমাত্র ক্ষত 
নাই। মনুষ্বের উৎপত্তি বা জন্ম যেখানেই হউক ন! কেন, 
বহু প্রাচীনকাল হইতেই যে ভারতবর্ষ মানুষের আবাঁসভূম 
হইয়া আসিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার পথ নাই। 
সহজেই সে কথা প্রমাণ কবিতেছি। 

অন্ততঃ পক্ষে সাত লক্ষ বৎসর*পূর্ব্বের (Pliocen-) 
যুগে বে তৃঘ্তর রচিত হইয়াছিল, তাহাতে অনেক স্থান 
নরকক্ষালের ধ্বংলাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । ঠিক এ যুগের 
ভৃত্তরে ভারতবর্ষে নরকল্কাল: বক্ষিত আছে কি না, তাহা 
জানিতে পারা যায় নাই। কিন্তু যে যুগে মনুষ্য প্রায় সকল 
দেশেই বিস্তার লাভ করিয়াছিল (Quaternary যুগ 1, 
সেই চতুর্থ বা নূতন যুগেব তৃস্তরে ভারতবর্ষে নরকন্কাল্রে 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । এ যুগ প্রায় ছয় লক্ষ বৎসর 
হুইল অতিবাহিত হইয়! গ্রিয়াছে। তৃতত্ববিদেরা বলেন, 
যে, এই সময়ে দক্ষিণ ভারত বা ভারত-উপঘীপ এপিয়া র 
অন্ত অংশ হইতে সমুদ্র দ্বাব সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন ছিল ; এনং 
তখন দক্ষিণ ভারতের সহিত একদিকে মাদাগাস্কর এনং 
অন্তদিকে মলয়বীপ-পুঞ্জ সম্পূর্ণ যুক্ত ছিল। এই নূতন যুগের 
প্রস্তব-অন্ত্রধারী মনুষ্য (22152011010 man) যব বন ভারভ- 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিল, তখনও ভারতের দক্ষিণ-পুর্ঘ 


এবং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের সহিত তাহাদের যত সম্পর্ক 


ছিল,-উত্তর ভারতের সকল স্থানের সহিত তেমন ছিল না। 
তখন যে হিমালয়ের উত্তরে বা উত্তর-পশ্চিমে ভাবতর্ষ 
হইতে গতি-বিধি অনস্তব ছিল, তাহাও সর্ববাদিসম্মত। 

যে গ্রতিহাসিক যুগের সভ্যতার নিদর্শন বেদগ্রস্থে 
কিয়ংপরিমাণে পাইয়| থাকি, ভারতে এ যুগের উৎপত্তি 
চারি পাঁচ হাজ্বার বৎসরের পূর্কে নহে বলিয়া কেহ 
কেহ অন্থমান করেন। মিসব দেশে এই প্রতিহাসি্ 
যুগ প্রায় দশ ' হাজার বৎসর পূর্বে আরন্ধ হইয়াছিল 


‘ বলিয়া প্রমাণ পাওয়! যায়। ভারতবর্ষেও এঁ খঁতিহাসিড 


যুগ্ন যদি দশহাজার বৎসর বলিয়া মানিয়া লওয়া যান, 
তবে প্রাচীনভার অতি পক্ষপাতী হি 
বলিবার থাকিবে না। * 


শা 


৫৬০ 





বাত ৯ তা ত 


তাহ! হইলেই দেখিতে পাইতেছি বে অন্ততঃ পাঁচ লক্ষ 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ মানবের সভ্যতা লাভ করিবার বহুকাল 
পূর্কে, ভারতবর্ষে মন্তুয্যের বাস ছিল। এখন বিচাব করিয়া 
দেখিতে হইবে যে, সুদূর অতীতে যেসকল বর্বর মনুষ্য 
ভারতক্ষেত্রে বিচরণ করিত, এবং যাহার! প্রস্তরের অন্ত্র-শস্তে 
আত্মরক্ষা করিয়! পর্বত-গুহায় বাস করিত, আমাদের 
সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক আছে কিনা? 

গুঁতিহাসিক যুগ “আরম্ভ হইবার পূর্বে অর্থাৎ দশ 
হাজার বৎসর পুর্বে আর একটি বাটহাজার-বৎসর-ব্যাপী 
মানবসভ্যতাব যুগ কল্পিত.হুয়। এই যুগের একভাগে মনুষ্য 
জাতি প্রস্তরের অন্ত্র ঘষিয়|া মাজিয়া উন্নত করিয়া 
তুলিয়াছিল। অন্ককাল পরেই নবপ্রস্তরযুগের মন্থয্য 
(neolithic man) মুখনুবিধার নানা উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের এই যুগের লোক যে তৎপূর্কা 
যুগের লোকের বংশধর, তাহাতে সন্দেহ হইবে না। মানুষ 
এই যুগে বাগান করিয়া! গাছ লাগাইয়া ফল খাইতে 
শিথিয়াছিল, ক্কষিকার্য্য শিখিয়াছিল, কাপড় বুনিতে প্ররিত, 
অনেক খনিজ ধাতু ব্যবহার করিতে পারিত এবং চাকায় 
ঘুরাইয়৷ অনেক মাটির পাত্র প্রস্তুত করিতে শিখিয়াছিল। 
এই যুগের সভ্যতার নিদর্শন উত্তর ভারতের নাগ! এবং 
খাসিয়া পাহাড় হইতে আরম্ভ করিয়া গঙ্গানদীধৌত 
প্রদেশে -পর্যযস্ত অনেক পাওয়া যায়। খাঁটি বঙ্গদেশে উহার 
কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না, এবং পঞ্জাবেও এ পর্যন্ত 


কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় নাই। বিদ্ধ্যপর্কাত হইতে 


দক্ষিণ ভারতের শেষ পর্য্যন্ত অনেকস্তানে এই যুগের মানব- 
কীর্তির নিদর্শন পাওয়া -যায়। কিন্তু সে কীর্তি উত্তর 
ভারতের কীর্তি হইতে অনেক ভিন্ন । উহার কয়েকট 
পরিচয় দিতেছি। 

প্রথমতঃ, প্রাচীন প্রস্তরযুগের ইতিহাসের কথা 
বলিতেছি। এ অতি প্রাচীন যুগের মন্থয্যের কীর্তি-চিহ্ 
উত্তর ভারতে তেমন অধিক পাওয়া যায় নাই। কিন্তু দক্ষিণ 
ভারতে ইহার বাছল্য অতি অধিক। মান্্রাজের শেষ সীম! 
হইতে আরস্ত করিয়! বিন্ধ্য প্রদেশে পর্যন্ত গর সময়ের চিঙ্ক 
"অনেক সংগৃহীত হইয়াছে শ্রীযুক্ত Le Mesurier (লা, 
মেসিরিয়ে) ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রথম চিক আবিফার করেন। 


প্রবাসী--ভা্র, ১৩১৯. 





- কঙ্কাল হইতে পারে না। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম Bs 


= শীষ ত পপি লাস লাগি লা কত = 


তাহার সর হইতে এ-পর্য্যস্ত শ্রীযুক্ত Bruce Foote ক্র 
ফুট), 011০০. (মেড লিকট্‌) প্রভৃতি নর্মদাকৃল হইতে 
শুজ্্াদ পর্যন্ত ভৃভাগ হইতে অনেক প্রস্তররচিত অন্তর, 
প্রাচীন গৃহ্-সঙ্জাব উপকরণ প্রভৃতি বাহির করিয়াছেন। 
মাজ্জাজ সহরেব অনতিদুরস্থ পল্লাবরম্‌ নামক স্থানে এবং 
চিঙ্গলপট্ট, নেলোব ও দক্ষিণ আর্কটে পোড়ামাটি এবং 
পাথরের প্রস্তত এক প্রকার শব-শয্যা পাওয়া গিয়াছে । 
সম্ভবতঃ উহ! নবপ্রস্তরযুগের দিনিস।- অত্যন্ত আশ্চধ্যের 
বিষয় এই, যে, ঠিক্‌ ও প্রকারের শব-শয্যা এখনও পল্লাবরমূ 
প্রভৃতি স্থানে রমণীদিগের সমাধির অন্ত অনেক ভ্রবিড়- 
জাতীয়েরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহ! হইতেই কি সুচিত 
হয় না, যে, দক্ষিণ ভারতের একালের দ্রবিড়জাতীয়েরা 
অতি শ্রাটীনকালের অধিবাসীদিগেরই বংশধর ? প্রযুক্ত 
Rea 'রী) সাহেব তিনেভেলি জেলার যেসকল প্রাচীন 
নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও সেগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশ্তি হয় নাই। মৃতদেহ এক প্রকার সরুগলাবি শিষ্ট 
মৃৎ্পান্রে পুরিয়া সমাধিস্থ করা হইত। প্র প্রকারের শব- 
শয্যা উত্তর ভারতে কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। 

উত্তর ভারতে সুপ্রাচীন প্রস্তরযুগের কীর্তি বড় পাওয়া 
যায় নাই। কিন্ত নবপ্রস্তরযুগ এবং প্রাগৈতিহাসিক 
যুগেব অনেক মানব-কীন্তি আদামের পূর্কভাগ হইতে গাল 
প্রদেশ পর্য্যন্ত ভূভাগে বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। এই 
কথাটি পাঠকন্ট্িগকে বিশেষভাবে স্বরণ রাখিতে অনুরোধ 
করির্তেছ। শবের অন্নিধাহপ্রথ! প্রবর্তিত হইবার পূর্বে 


পেস্ট শি ক সিসি 
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শা 


উত্তর ভারতে যে-প্রকার সমাধির ব্যবস্থা" ছিল, রি 


একটি ব্যয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হু 

মির্গাপুর সহরের অনতিদূরে নবপ্রস্তর্যুগের যে সমাধি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক অবস্থা স্ুস্মভাবে 
বিচার করিয়া দেখ প্রয়োজন । প্রথমতঃ প্রস্তরসমাধিটি 
১২ ফুট দীর্ঘ এবং উহার মধ্যস্থিত পুর্ণাবয়ব পুরুষের 
কঙ্কালটি এত দীর্ঘ যে উহা! কোন খৰ্বাকৃতি জাতির মন্থম্তের 
দ্বিতীয়তঃ, এখন অস্তর্জলি 
করিবার সময়ে কোন পুরুষকে যে ভাবে উত্তরদিকে মাথা 
রাখিয়া শয়ন করায়,সম্টুধির মধ্যে এ কঙ্কালটি সেইরূপ উত্তর- 
দক্ষিণে প্রসারিত হইয়া শায়িত ছিল! মৃত. ব্যক্তির নিকটে 


b' 


‘তদ সং থ্য। } 
শ্শাদে যেমন কলী দিবার প্রথা প্রচলিত আছে, 
কঙ্কালটির নিকট তেমনি মৃত্তিকা-নির্ন্মিত কলসী পাওয়া 
গিয়াছিল। ও মৃংপাত্রটি হাতে-গড়া নহে »কুমারের 
চাকায় প্রস্তত; এবং অত্যন্ত সুন্দরভাবে ঘষামাজা। 
ক কন্কালটির নিকটে একটি অতি ক্ষত সুন্দর মৃৎপাত্রে 
একটি « ইঞ্চি দীর্ঘ সবুজবর্ণের কাচের পাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। প্র অতি প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষে কাচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহা নিঃসংশয়ে জানা যায়। মিসর 
াবিলোন ভিন্ন অন্ত কোথাও এ প্রাচীন সময়ে কাচের 
ব্যবহার ছিল না বলিয়াই লোকে বলিত; কিন্তু এখন আর 
তাহা বলিতে পারিবে না । এখনও তুস্তরের কঙ্কালগুলি 
এমন ভাবে পরীক্ষিত হয় নাই, যাহাতে নিঃসন্দেহে বলিতে 
পার! যায় যে, যাহার! প্রাগৈতিহাসিক যুগে এবং তাহার 
পূর্বে ধীরে ধীরে সভ্যতা লাভ করিতেছিলেন, প্তিহাসিক 
যুগের আর্য্যের তাহাদ্েরই বংশধর । উল্লিখিত প্রমাণ- 
_ গুলির সহিত অন্ঠান্ত প্রমাণ মিলাইলে কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারা বাইবে, তাহ! পরে বিচার করিয়া 


নিপা পাস 




















ফরাসী বিপ্লবের সময়ে ইংলগ্ডের সাহিত্যে যখন প্রথম 
ছিল, তখন সেই আলো-অন্ধকারের সন্ধি- 
কবিদের চক্ষে এক নূতন জগতের স্বপ্ন 
ৰ উঠিল। যেমন শেলি। ব্রাউনিংয়ের 
ভাষায় বলিতে গেলে তাহার সমস্ত কাব্যলোকটি “ies 
“quivering in light as something lieth half 
5 ‘of life “before G০d’5. 1০০৮, ঈশ্বরের চরণসমীপে 
_. অ্ধজীবনপ্রাপ্ত কোন বস্তু যেমন আলে'কে কাপিতে থাকে, 
তেম্নি করিয়া এক ভাবী জগৎস্থজনের নৃতন আশার 

- আবেগে এবং বেদনায় কম্পিত হুইয়াছিল। সেই একই 
মাহেন্ক্ষণে আবার ওয়ার্ডস্বার্থের্প্ায় কোনো কবির কাছে 
মস্ত বিশ্বপ্রকৃতির উপরকার পর্দা উন্মোচিত হইয়া গেল 


ইংলণ্ডে সাহিত্য-দত্রাট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা 







পাপা পিপিপি শতক 


এবং তিনি চাহিয়া দেখিলেন টনিক ভি 162 {1 + 
সেই প্রাণহেষঃ সৰ্কতৃতান্তৱা্মাকে, ধিনি বৃক্ষইব স্তব্ধ 
দিবি তিষ্ঠতোকঃ--যিনি বৃক্ষের ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া 
আছেন। সেই অরুণোদয়ে আশা! -আনন্দের কোনে! পরিমাণ রি 
রহিল না) সমস্তই অত্যন্ত উদার অত্যন্ত রহ, হইয়া 
দেখা দিল। 5 J 
তারপরে ভিন রয়ে বালি উনিও: সময়ে 
আমরা একেবারে মধ্যাহ্নের জনতার্‌ ভিড়ের মধ্যে, প্রবৃত্তি 
ফেনায়িত বিচিত্র জীবনের : তরঙ্গান্দোলনের মধ্যে আসিয়া 
পড়িলাম। তখন স্বপ্ন কাটিয়া গিয়াছে, বাস্তবের, অঙ্গে তখন 
মুখোমুখি পরিচয়। বিজ্ঞান প্রত্যহই বিশ্বপ্রকূতির নূতন 
নৃতন রহস্তের বার্তা লইয়! আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। 
সমস্ত মনুষ্যজাতির ইতিহাস সংগৃহীত হইতেছে। রাষ্ট্রে 
সমাজে কত পরিবর্তনের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে । 
সেই মধ্যাহ্নের প্রথর আলোকে হাটের কলরবের মাঝখানে 
আমর! মাহুষের বিচিত্ররূপ দেখিলাম --দূরদেশে, দুরকালে 
ব্যাট করিয়া তাহার সমস্ত মহত্ব-সৌন্দর্ধা-মাধুধ্য। তাহার 
কল্পনার গুহাগতি, তাহার প্রেমের নিবিড় অতলতা 
প্রত্যক্ষ করিলাম। 
তারপর, দিন অবসান হইল। বাস্তবেই বাস্তবের পরি- : 
সমাপ্তি এ কথ! আর সত্য রহিল না। যে মধ্যান্কের প্রথর 
দিবালোক আর কখনও ম্লান হইবে না মনে হইয়াছিল, 
দেখিতে দেখিতে তাহার উপর সন্ধ্যার ঘোর নিবিড় হইয়া 
আসিল। হঠাৎ বিজ্ঞান দেখিল যে অণুর রহস্তের দিক্‌ 
দিয়াও শেষ নাই আবার জীবজগতের সারভূত মস্তিষ্কের 
জীবকোষের রহন্তেরও কোথাও শেষ নাই be অসীম ॥ রহস্ত : 
জড়ে জীবে যে কল্পিত বাবধান ছিল তাহাও বুঝি ভাঙে 
ভাঙে | তত্বজ্ঞান বলিতে আরম্ভ করিল, যে, তত্ব মানে তো 
স্থিতির কথা,_কিছু আছে ইহা বলা--কিন্তু জীবন যে 
ক্রমাগতই চলিয়াছে-_ন্ৃতরাং তাহার সম্বন্ধে কোনো তত্বই 
শেষ কথা হইতে পারে না। দ্বৈত, অদ্বৈত, ওসবইঃস্থিতির 
কথা। অনস্ত স্থিতি এবং অনন্ত গতি ইহারি একটি 
সামঞ্জস্তের জায়গা হইতেছে চেতনাময় জীবন। এমনি 
করিয়! বাস্তবের সমস্ত রূপ, দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার রহস্তের 
ঘোরে অত্যন্ত ঘোরালো, হইয়া দেখা দিল। টি 

















কৰি উইলিয়ম বাটলার য়ীটস্‌। রি 
এখন তবে কিসের কথা কবিতা গাহিবে ? এখন যে 
রহস্তের হাওয়া দিয়াছে। এখন সুদুরের কথা, গভীরের 
কথা, অনন্ত আকাশের নক্ষত্রসভার নিবিড় নিস্তন্ধতার 
কথ।। অনেকের কথা নয়, একের কথ! ; বিচিত্রের কথা 
নয়, পূর্ণের কথা; সীমার কণা নয়, অসীমের কথা। 
ইউরোপীয় ভাবুকের! সেই কথ! বলিবার জন্য আকুপাকু 
করিতেছেন ;__কিন্ত হায়, ধূম যতটা তৈরি হইতেছে, অগ্নি- 
শিখা ততটা উজ্জল হইয়া উঠিবার অবকাশ পাইতেছে না) 
রহস্তের ঘোর যতটা জমিয়! উঠিতেছে, নিশ্চয়তার প্রত্যয় 
ততটা জাগিতে পারিতেছে না। মেটরলিঙ্ক প্রভৃতি আধু- 
নিকদের লেখা পড়িলে এক মুহুর্তেই তাহা বুঝা যায়। 
কবি যীটুস্‌ (০৭15) ইংলপ্তীয় সাহিতোর এই সন্ধ্যা 
কাণ্রে ঘোরের কবি। তাহার মধ্যে এই অনিশ্চয়তার 
ব্যাকুলতা! আছে। অবশ্য তাহার সৌন্দর্যোর অনুভাব খুব 
গভীর । তিনি এক জায়গায় লিখিয়াছেন ষে তার সব 
কবিতা! “বহুদূরে পাখা মেলিয়া” 
‘They come where your sad, sad heart is, 


And sing to you iy the night, 


প্রবাঁসীশ্ভাব্র, ১৩১৯ 


টি বার Pee Oe OS lt” Yo: 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Beyond where the waters are moving 
Storm-darkened or starry bright. 

যেখানে তোমার ছঃখময় বেদনাময় অস্তৱটি আছে. সেইখানে 
আনিয়া রজনীতে তোমার কাছে গান গায়, যেখানে 
জলধারা ঝড়ের অন্ধকারে বা তারকার দীপ্তির তলে ছুলিয়া 
ছুলিয়। উঠিতেছে__তাহারি পরপারে! তিনি আপনাকে _ 
‘Pilgrim sou!’ অর্থাৎ পথিক আত্মা বলিয়াছেন _এবং 
সেই পথযাত্রার নান! রহস্তের গান গাহিয়াছেন। 

ফরাসী বিপ্লব হইতে আজ পর্যাস্ত, সেই প্রথম অরুণা- 
ভাস হইতে এই সায়াহ্কের বিষাদমলিন ঘোর পর্যান্ত, যে 
আরম্ভ, মধ্য এবং পরিণামের এক আশ্চর্য্য লীলা দেখা 
গেল,_-কবি রবীন্দ্রনাথ এক জীবনের মধ্যে সেইসকল 
অবস্থার ভিতর দিয়! গিয়া, সেই বিচ্ছিন্-কালের বিভিন্ন 
সকল লীলাকে এক অখণ্ড জীবনচক্রের মধ্যে পূর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছেন দেখিতে পাই । এই পূর্ণ যুগচক্রের সঙ্গে তাহার 
পূর্ণ কবিজীবন-চক্রের কি বিচ্ছেদ্হীন মিলন ! তাহার মধ্যে 
$/১150:' এর “তারকার আত্মহত্যা ছিল, “১179০ ৬- 


vested-misery’র ছায়াবগুষ্টিত বিষাদের সন্ধ্যাসঙ্গীত ছিল, 


অনন্ত সৌন্দর্য্যের প্রতিধবনি”র বেদনাময় সুর ছিল ; আবার 
তাহারি মধ্যে ‘প্রভাতউৎসব্‌’ জাগিয়াছিল, সমস্ত জগতের 
অন্তরের অন্তরে যে অফ্কুরান রসের ও সৌন্দর্য্যের উৎস নিয়ত 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিতেছে,সেইখানকার অনির্বচনীয় আনন্দের 
সম্বাদ ছিল ;-_এসমনস্তই যেন সেই ইংরাজী সাহিত্যের অরুণো- 
দয়ের গান। তারপর “সোনার তরী” “চিত্রা”্র যুগে গল্পে 
ও কবিতায় সেই ইংরাজী সাহিতোর ম বাস্তবান্থৃভৃতি 
জাগিল। ‘Palace of Are বা দে উয়া বাহির 
হইয়া আলিবার কথা,'পরশপাথরে”র সন্ন্যাসীরও “আকাশের 
টাদে’র প্রার্থীর হতাশ্বাসের কথা আমরা পাইলাম,__10%11১ 
রচিত হইল গগ্য গল্পে এবং “পুরাতন ভৃত্য’ ও “পুরস্কার 


প্রভৃতি কাব্যে ; বিজ্ঞানের অভিবাক্কিবাদ প্রভৃতি সিদ্ধান্তকে ৰ্‌ 


ধর্ম্মবিশ্বাসের সঙ্গে এক করিয়া লইবার, বিশ্বের বিচিত্র 
প্রাণধারাকে নিডের চেতনার দ্বার! পরিব্যাপ্ত করিবার, 
_ সমস্ত প্রাণকে এক প্রাণ ও সমস্ত চৈতন্তকে এক অখণ্ড 
চৈতন্তরূপে উপলব্ধি কারবার বার্তা শুনিলাম,_ “বন্থন্ধরায়” 
'ভীবন-দেবত1 ও 'মৃতুঠ”র উপরে সকল কবিতায় 


৫ম*দংখ্যা ] 
স্থলে ‘জলে আমি হাঙ্গা বীাধনে বাধ! যে গিঠাতে 
গিঠাতে”_এবং “প্রেমের অভিষেক” ‘one word more’- 
এর কথাও-_ ব্রাউনিংস্পের সকল কবিতার সার কথাও 
ফুটিয়া উঠিল। তারপর বৈকালের গলিযা-পড়া রৌদ্রের 
মাু্য্য ‘চৈতালী’র পাকা শাস্তর উপর যখন নামিল_তথন 
হইতেই ভোগবিরত্রি স্থর। “ক্ষাণিকায়’ ‘কল্পনায়’ সেই 
স্তরের পূর্ণবিকাশ। এ স্থুর ইউরোপীয় কবির নাই । 
এ ঘোর নয়, আবেশ নয়__কিন্ত পরম শাস্তি, নিবিড়তম 
উপভোগ । 'ধরণীর পরে শিখিল-বীধন ঝলমল প্রাণ' 
যাপন করিবার কথা ! তারপরে নৈবেগ্কখেয়-গীতাঞ্জলিতে 
একেবারে পরিপূর্ণতষ গভীরতম রাগিণী- যে রাগিনী 
এখন ইউরোপীয় কবিসমাজকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে। 
_-সে সীমার মধ্যে অসীমের রাগিণী, অরূপকে অনির্ব- 
চনীয়কে রূপের মধ্যে গানের মধ্যে ধরিবার ব্যাকুলতার 
রাগিণা।__ 

সংবাদপত্রের পাঠকের! অবগত আছেন যে ইংলণ্ডের 
সাহিত্যসমাজ এই বঙ্গীয় কবিকে গত ১২ই জুলাই এক 
সান্ধ্য নিমন্্রণে কিরূপে সম্বর্ধনা ও সম্মান করিয়াছিলেন। 
সেই সান্ধাসভায় ইংলগ্ডের প্রায় সকল বড় বড় সাহিত্যিক 
এবং সুধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কৰি য্াটুস্‌ ছিলেন 
সভাপতি । এচ, জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
সোল্তালিষ্ট এবং ওপন্তাসিক বলিয়া বিখ্যাত, তাহার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক ‘A Modera Utopia’ সাহিতাসম্কাজে বিশেষ 
সমাদর লাভ করিয়াছে। মিস্‌ মে, সিন্ক্লেয়ার ছিলেন, 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ উপ্তাস-রচট়িত্রী। নেতিন্সন্, 
হ্যাভেল, রদেন তো স্থপরিচিত নাম। রলেস্টন্‌ 
ছিলেন, তিনিও একজন বড় কৰি। একটা বিরাট্‌ 
জনতাময় সভা না করিয়া ইণ্ডিয়া সোসাইটি যে এই বাছা 
বাছ! লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! কবিসন্বর্ধনার আয়োজন 
4 করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহারা তাহাদের স্ববুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন এবং অনুষ্ঠানটিকেও সর্বান্থন্দর করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছেন। হে বৈঠক উপযুক্ত সমজ্দারের দ্বার! পূৰ্ণ 
হয়, সেখানে যে উৎসবটি জমিয়া উঠে, হৃদয়ের ভাব-উৎস 
যেমন মহজে, খুলিয়! যায়, এমন কে্তুল বাজে লোকের 
দলবৃদ্ধির দ্বার! হয় না। স্বভাবত উত্তেজনাপ্রিয় ইংলগুবাসী 


ইংলণ্ডে সাহিত্য-সত্রাট রবীন্দ্রনাথের সদন 


৫৬৩ 


Se পাপা পাস. Sa সপ পাস পপ, Se et Wat tee 





চিত্রশিল্পী উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 

আপনা হইতে যে এরূপ চিত্তবিভ্রান্তকারী বারোয়ারি সৃষ্টি 
না করিয়া একটি রমিকজনসম্মিপনের মনোহর মধুচক্র 
রচিয়াছিলেন, সেজন্য তাহাদিগকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে 
পারা যায় না। 

কবি য়ীটুসের সম্পূর্ণ বক্তৃতাটি এদেশের অধিকাংশ 
কাগজেই প্রকাশিত হয় নাই। তিনি সেদিন কবিকে যে 
স্ততিবাদ করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেরই নিকট অতিবাদ 
বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু যাহারা য়ীট্‌সের কাবোর 
সহিত পরিচিত, তাহার ‘Pilgrim Soul’এব পথিক 
আত্মার ‘Sorrows of changing face’ ক্রমাগত 
পরিবর্তনশীল মুখের সকল বেদনা! যাহার! পাঠ করিয়াছেন 
_র্ধোপরি যাহারা আধুনিক সাহিত্যের রহস্তঘোরের 
মধ্যে ভ্রমণ করিয়া জানিয়াছেন কি ব্যাকুলতা এখন 
ইউরোপীয় চিত্তে প্রকাশের জন্ত ছটুফটু করিতছে__ 
তাহার! য়ীষ্ুসের স্ততিবাদকে কখনই অতিশয়োক্তি বলিবেন 
না। তবে ধাহার! দুনিয়ার কোইন| খবরই রাখেন না_-এব্ 








(৫৬৪ 


রে আপনার পানা রর বিরতির চাপল্য ও ও ও লথুতাব দ্বারাই 
সব | জিনিযের অন্তরে প্রবেশ করিবার স্পর্ধা ও 
১ | মনে মনে পোষণ করেন, তাহারা এর 
. প্রশংসাকে যে অতিশয়োক্তি বলিবেন তাহাতে আর বিচিত্র 






কি! যাহা হউক দের সমস্ত কথাগুলি এখানকার 


প্রায় কাগজে বাধির হয় নাই বলিয়া আমর! নিয়ে 
ছারা দিলাম : রঙ 
«একজন শিল্পীর তি সেইদ্দিন সকলের চেয়ে বড় 


্ ঘটনার দিন, যেদিন হনি এমন একজন প্রতিভার রচনা 


আবিষ্কার করেন, যাহার শস্তিত্ব তিনি পূর্বে অবগত ছিলেন 


না।আমার কাধ্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ ঘটনা 


উপস্থিত হইয়াছে যে অন্য আমি শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাগ ঠাকুর 
মহাঁশয়কে সম্বর্ধনা ও সম্মান করিবার ভার পাইয়াছি। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহার লিখিত প্রায় ১০০টি গীতি- 
কবিতার গগ্ঠানুবাদ্দের একটি খাতা আমি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
_ করিয়া ফিরিতেছি। আমার সমসাময়িক এমন কোনো 
ব্যক্তিকে আমি জানি না, যিনি এমন ক্রোনো রচনা 


ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন--এই কবিতাগুলির 


সহিত যাহার তুলন! হইতে পারে। এই অবিরত 


8 . গন্তান্থবাদগুলি পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি, যে, কি 


. রচনারীতিতে, কি চিন্তায়, ইহারা অতুলনীয়। বহুশত 
বৎসর পূর্বে একদা ইউরোপে এই রচনারীতি পরিচিত 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় গীতরচয়িতা তাহার 
কবিতাতে তিনি স্থুর বসাইয়৷ থাকেন এবং তারপর তিনি 
দেই কবিতা ও গান কাহাকে ও শিক্ষা দেন্। এবং এইরূপে 
মুখে মুখে সেই গান তাহার দেশবাসী কর্তৃক গীত হইয়া 
চলিতে থাকে_-যেমন তিন চারি শতাবী পূর্বে ইউরোপে 
কবিতা গীত হইত। ইহার সকল কবিতার একটিমাত্র 
বিষয়-_ঈশ্বরের প্রেম। আমি যখন ভাবিয়া দেখিলাম, 
যে, আমাদের পশ্চিম দেশে এমন কি গ্রন্থ আছে যাহার 
_ সহিত ইহাদের তুলনা করা যাইতে পারে, তখন আমার 
মনে পড়িল টমাস এ, কেম্পিসের “খৃষ্টের অন্থকরণের” 

কথা। ইহারা সদৃশ বটে- কিন্ত এই ছুই ব্যক্তির রচনায় 
কি আকাশপাতাল প্রভেদ! পাপের চিন্তার দ্বারা 
: উমাদ্‌ এ, কেম্পিদ্‌ কির গুরুতররূপে অধিক্ৃত__কি ভীষণ 


প্রবাসী - ভাজ, ১৩১৯, ৃ ৃ 
উপমার নিবো তিনি তাহার বৰ্ণনা করিয়াছেন। 


KL ১২ ভাগ, সাথ 


ক ফিল 





সি 






যে শিশু লাটিম লইয়া খেলা করিতেছে, সে যেমন পাপের 
চিন্তা জানে না_ঠিক্‌ তেমনি এই কৰিও পাপ সন্ধে কিছু- ন্ট 
মাত চিন্তা ব্যয় করেন নাই। টমাস্‌ এ, কেম্পিসের মধ্যে. 
প্রকৃতির প্রতি প্রেমের কোনো স্থান নাই, তাহার কঠোর _ 
চিত্তের মধ্যে সেরূপ প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত ন 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির প্রেমিক--তাহার কবিতার মধ্যে 
প্রকৃতির অনেক সৌন্দর্য্যের হৃপ্মরেখাপাত হইয়াছে, বাধ 
তাহার তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ও গভীর প্রেমেরই পরিচায়ক" 

রীটুদ্‌ ইহার পর কবির অন্বাদিত তিনটি কবিতার 
গভানবাদ পাঠ করেন। তাশর মধ্যে একটি কবিতা 
নৈবেগ্তের। “জীবনের সিংহদ্বারে পশিল্ যেক্ষণে এবং 
‘মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর’ _ মৃত্যুর উপরে এই দুইটি কবিতাকে 
ভাঙিয়া ইংরাজী অনুবাদে একটি করিয়া লওয়! হইয়াছে। 
দ্বিতীয়টি গীতাঞ্জলির একটি গান--“শ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে!” ীট্সের পরে ছ একজন কিছু 
বলিবার পরে কবি স্বয়ং সেই সভায় যাহা Al 
তাহাতে তাঁহার স্বাভাবিক বিনয়, রহস্তধ টি 
দুরদর্শিতা সমস্তই একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার কট 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে দিলাম £-- 

“আজ এই সন্ধায় আপনারা আমাকে যে সম্মানে 
সন্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, যে ভাষার মধ্যে 
আমি জন্সগ্রহণ করি নাই সে ভাষায় আপনার্দিগকে 
ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমার নাই? আশা 
করি আপনারা আমাকে মার্জনা করিবেন--আপনাদের 
এই গৌরবান্বিত ভাষায় যদিও আমার সামান্ত জান 
আছে _তথাপি আমি কেবল আমার নিজের ভাষাতেই 
(ভাবিতে পারি ) এবং অনুভব করিতে পারি। আমার 
বাংলা ভাষা অত্যন্ত ঈৰ্য্যাপরায়ণা গৃহিণীর স্তায় বরাবর 
আমার সমস্ত সেবা দ্বাবী করিয়া আসিয়াছেন এবং তীর 
রাজ্যে আর কোনো প্রতিদন্দী পক্ষের অনধিকারপ্রবেশকে 
তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই। সেই জন্য আমি কেবলমাত্র 
আপনাদিগকে এইটুকু স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি যে 
এদেশে আপা স্তুবধি যে নিরবচ্ছিন্ন গ্রীতি.দ্বারা আপনার! 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাকে এত মুগ্ধ 
























করিয়াছে যে আমি প্রকাশ করিয়া টিং পারিনা । আমি 
একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি--এবং সহজ মাইল পথ সেই 
শিক্ষা লাভের জন্ত আমার আস! সার্থক --যে যদিও আমা- 


ভিতরে ভিতরে" আমাদের হৃদয় এক! নীলনদীর তীরে যে 
মীর মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন সুদূর গঙ্গার উপত্যকাকে 
শ্যামল করিয়া নেয়, তেমনি পূর্বাকাশের সবর্য্যালোকের 


ক হয়ত সমুদ্রপার হইয়া পশ্চিমে আসিতে হইবে 
ৃ খানকার মনুষ্যন্থদরের মধ্যে তাহার সম্ভাষণ লাভের 
জন্য, সেখানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ করিবার 
 জন্ত। প্রাচী প্রাচীই এবং প্রতীচীও প্রতীচী সন্দেহ নাই 
এরং ঈশ্বর না করুন যে ইহার অন্তথ| হয়-_তথাপি এই 
উভয়ই মিলিতে পারে ।-_না--সখ্যে, শান্তিতে এবং পরম্প- 


"করের প্রতি শরদ্ধাপূর্ণ পরিচয়ে ইহার! একদিন মিলিবেই।; 


. ইহাদের ভিতরে প্রভেদ আছে বলিয়াই ইহাদের মিলন 
সফল মিলন হইবে-কারণ সত্যকারের প্রভেদ 
লুপ্ত হইবার নয়-তাহা ইহাদের উভয়কে বিশ্ব- 
| সাধারণ বেদিকার সন্মুখে এক পবিত্র বিবাহ- 
মিলিত করিবার দিকেই লইয়! চলিবে ।” 

ইহার পর কবির কাছে নানা স্থান হইতে ভক্তির 
₹ অর্ঘ্য বহন করিয়া যেসকল পত্র আসিয়াছে তন্মধ্যে দুইজন 
স্ত্ীকৃবির পত্রই শুনাইবার মত। একজন লিখিব্নাছেন : 
“যেদিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়া- 
ছিলাম সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়েনা যে গত- 
রাত্রে যেমন অনুভব করিয়াছিলাম জীবনে আর কোনে! 
: দিন সেরূপ অন্থতব করিয়াছি কিনা ।” 















বিত্ব হিসাবে একটি সম্পূর্ণত এবং অথণ্ড 
ছে মাত্র তা নয়--কিন্তু যে অতীন্দরিয় জিনিস 





₹বিদ্থাৎচমকের মত আসে, যাহা অনিশ্চয়তার বেদনায় 


অন্তরকে গীড়া দিতে থাকে--সেই তাহারি একটি চির- 


স্তন রূপ ইহাদের মধ্যে আমি পাইলাম। একজন লোক 
আরেকজন চোখ দিয়া দেখিতে প্রারে কিনা আমি 
হয় পারেন! ; কিন্তু একজনের অন্তরের 








দের ভাষা, আমাদের আচার ব্যবহার সমস্তই পৃথক্‌ তথাপি: 


্ মেষ দৃষ্টির নিয়ে যে আইডিয়া আকার প্রাপ্ত হইয়াছে . 


কিয়দংশের অন্থবাদ এখানে দেওয়া সঙ্গত বোধ হজের | 


আর. একজন লিখিয়াছেন “আপনার কবিতা-. 


৫৬৫ 


oe আলাপ 


সুদৃঢ় ও প্রায় রন নিশ্চয় আর একজনের বিশ্বাসকে জাগায়। 
St. John of the Crossএর “আত্মার অন্ধকার রাত্রি” ন্‌ 
নামক কবিতাটি ছাড়া আপনার কবিতার তুলনা খুজিয়া 
পাইনা কিন্ত আপনি একটি পরিপূর্ণ অদ্বৈত বোধে এবং 
একটি অধ্যাত্ম তন্ৃষ্টিতে 9. 101, এবং অপর সকল খৃষ্টান 
কবিকেই অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন। খষ্টান “মিষ্টিসিজ্ম্‌” 
ইন্দ্িয়গ্রাহ্হ উপমায় পরিপূর্ণ ; সে যথেষ্ট সুন্ম নয়_-জগত্ের 
মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে দেখে নাই । সেই 
জন্য তাহার হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নির্ম্মল নয়। তাহার এই 
অসম্পূর্তা আমাকে কোনে! দিনই সন্তোষ দেয় নাই। 
কিন্তু যে পরিপূর্ণ তৃপ্তিট আমি চাই, তাহা গতরাত্রে 
আপনার কাব্যই আমাকে দিয়াছে। আপনি অতি স্বচ্ছ- . 
সুন্দর ইংরাজীতে এমন জিনিষ আনিকা দিয়াছেন যাহা 
আমি ইংরাজীতে কেন, কোনে! পাশ্চাত্য ভাষায় কোনে! : 
দিন দেখিব না ভাবিয়া নিরাশ হইয়! গিয়াছিলাম |”... 

হাউদ্‌ অব. কমন্সে তারতবর্ষীয় বঞ্জেট্‌ আরোচনারালে 
সহকারী ভ্লচীব মিঃ মণ্টেগ্ড কবির বক্ত তার যে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বা ইংলণ্ডের টাইম্‌স্‌ পত্রে যে তাহার সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহা আমরা খুব 
উল্লেখযোগ্য মনে করিনা । কারণ কবির যথার্থ সম্মান 
রসিকসদাজে-_জনগণের হৃদয়মধ্যে--রাষ্ট্রদরবারে তাহার 
উল্লেখমাত্র তাহার তুলনায় অতি নগণ্য। ৃ 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনাম! মনীষীর নিকট হইতে 
আমাদের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু যে পত্র পাইয়াছেন তাহার 


পশলা 
















তিনি লিখিতেছেন ২-- 
“কৰি আসিতেছেন শুনিয়া প্রথমটা যে আনন হর 
ছিল, এখন তাহাকে নিকটে পাইয়া তদপেক্ষা কত যে 
বেশি আনন্দ হইতেছে তাহ! আর বলিবার নয়। আমি 
তাহার সম্বন্ধে যাহা কল্পনা  করিয়াছিলাম তাহার রা 
সমস্তই এই মধুরস্বভাব সাধুটির মধ্যে দেখিতে 
পাইতেছি এবং যাহ! কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদ 
রাশি দেখিতেছি। ইহার চেয়ে মহত্তর আত্মা কে 
দেখিয়াছে--ইহার অপেক্ষা গভীরতর সত্যপ্রেরণ। আর . 
কোথায় মিপিয়াছে? আমি যে হার কবিতাকে কত 


এদেশে আসিতেন! 
তিনিই ভাল বাঁসিয়াছেন, এবং ইংরাজীগন্তে ইহার কবিতা 
নর অনথবাদিত হইবার জন্য ইহার প্রতি অনেকের গভীর 





৫৬৬ 

উচ্ছ আমন দিই তাহা আপনাকে ৮ আমি বলিতে পারি 

না--যদি বলি, তবে আপনি মনে করিবেন যে আমি 
ঝাঁড়াইয়া বলিতেছি। ইহার অন্তরতর গভীর অভিজ্ঞতা 
হইতেই ইহার সকল লেখার উৎপত্তি__তাহার মধ্যে 
নৈপুণ্য বা শক্তি ফলাইবার প্ররয়াসমাত্র দেখিনা --ঠাহার 
সমস্ত রচনাই এই বিশ্বজগতের প্রত্যক্ষ দৃশ্তমান সৌন্দর্য্যের 
নগ্রমধুর আত গপূর্ণ হৃদয়োখিত স্তব-অর্থা। তাঁহার কাছে 
সেই সৌন্দধ্যই বিশ্বের প্রক্যের পরিপূর্ণ এবং সুস্পষ্ট প্রকাশ 
_-অনস্ত বিশ্বসৌন্র্ধা ভগবানের অনন্ত প্রেমের বাহ্‌চিহ্ন 
বাস্াবিগ্রহ মাত্র । সহ্জ্ৰ পদার্থে ইহাই তিনি দর্শন করেন 
এবং সহস্র রূপে জীবনের ও মৃত্যুর অক্লান্ত স্তবগানে 
ইহাই তিনি ব্যক্ত করেন। আপনাদের বাংলা ভাষায় 
যে ইহার কবিতার সৌন্দর্য্য কিরূপ, তাহা আমি আবছায়- 
মত কল্পনা করিতে পারি মাত্র-_কিন্ত ইহার কবিতার 
বাহরূপটি না পাইলেও তাহার নিগৃঢ়-গভীর অর্থ হৃদয়কে 


ব্যধিত'ও আত্মাকে আলোড়িত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 


ৃ এই গঞ্চাঙ্গবাদেও আমি এমন জিনিস পাই ফ্বহা আর 
 কোনে। সমসাময়িক কাব্যের মধ পাই না। এত বড় 
আপনাদের কবি, আপনাদের কি গর্কের কথা ! - বিশেষত 


যখন এত বড় কবির সঙ্গে এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন 


Y _ ঘটিয়াছে । যদ্দি এমন অনেক দূত আপনাদের দেশ হইতে 
এই কবিকে যে কেহ দেখিয়াছেন, 


ভক্তি হইয়াছে। সাম্্‌নের শরতেই ইণ্ডিয়া সোসাইটি 
কবির অন্ুবাদগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এবং 
. টস স্বয়ং তাহার ভূমিকা লিখিয়া দিবেন। আমার 
বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ বাহির হইলে বহু লোকের নিকট 
তাহ! সমাদর লাভ করিবে।* | 

_ এই অন্থবাদগুলি কবির স্বক্কৃত। তিনি কবি গীট্‌সকে 
এগুলি মাৰ্জিত করিয়া দিবার জন্য অন্থুরৌধ করিলে কবি 
রীটস বলিয়াছিলেন, যে, “এই অনুবাদের কোনো কথা 
বদল করিয়া মার্জ্জিত করিয়া তুলিতে পারা যায়, যদি কেহ 
উঃ এমন কথা বলে তবে সে সাহিত্য কি তাহা জানে না।” 
কবির প্রতি কাহারে কাহারো ভক্তি এমন প্রব 





 প্রাসী_ ভান ১৩১৯, 


ললিপপ is 


“আমার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। :- 


রে [ ১২শ ভাগ, ১ম ‘খণ্ড 


MRE সিলসিলা সবল 


হইনি যে ৰ তাহান কৰিকে গুরু বলিয়া নান ॥ করিয়া ট 
পদধূলি লইয়াছেন। একজন অবুসর প্রাপ্ত ইংৱেজ সিভি. 
লিয়ন তাহাদের মধো একজন । দিল্লী কলেজের অধ্যাপক 
রেভারেও সি, এফ, এগুজ মডার্ণ রিভিয়ু পত্রে লিখিয়া- 
ছেন--“যে-কৰি তাহার কাব্যের দ্বারা তাহার স্বল্গাতিকে 
এতদূর উদ্ব দ্ধ ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন তাহাকে আমি, 
প্রণাম করিতাম, কিন্ত তিনি তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয় 
* তাহার সহিত বাংল! . 
দেশের প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া আমি বলিলাম ‘জগতের শ্রেষ্ঠ 
জাতিদকলের মধো বাঙালীর যথার্থ স্থানটি নির্দিষ্ট হওয়ার 
সময় সুদূর নয়। এই কথায় কবির মুখ দীপ্ত হইয়া 
উঠিল, একটি স্ুদুরের আলোক তাহার, দৃষ্টিতে জলিয়। ন্‌ 
উঠিল। আমি বুঝিলাম বঙ্গজননীর মুর্তি তাহার অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং ইংলণ্ডের স্ধীসমাজের আতিথ্য 
ও সমাদরের মধ্যেও তাঁহার চিত্ত প্রবাস-বেদনা অন্তুভব 
করিতেছে। ...ঃতাহার কবিতা-আবৃত্তি শুনিয়া! ভাবাবেশে 
অশ্রু স্বরণ করা! কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ 
অক্ষিপল্পৰ সিক্ত হইয়া উঠিতেছিল -এ আজ কি অ রি 
যে, ভারতের €ত্রষ্ঠ জীবিত কবিকে সম্বর্ধনা! করিয়। এতদিনে 
আমার দেশ ভারত-প্রতিভার পূজা করিতেছে। .. রবীন্দ্র- 
নাথ স্বীয় কবিতার অন্থুবাদ্দে যেসকল বাক্য ব্যবহার টা 
করিয়াছেন, সেগুলি ললিত ও যথাযথ (marked by ই 
stately grace and dignity), সুনার ও স্বচ্ছ 
(beautiful and lucid)! আবৃত্তি শুনিয়া একজন 
বলিয়াছিলেন “আসল বাংলায় যে ইহা অপেক্ষা আর 
কি ভালে! আছে তাহা আমার ধারণারও অতীত |” * 
ংলণ্ডের অনেক সুধী স্বীকার করিতেছেন যে, রবীন্- 
নাথ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ভাবুক-_এ বিষিয়ে 
তাঁহার তুণ্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোনো! দেশে নাই। 
“ম্যাঞ্চেষ্টার গা্জিয়ান” পত্রের লগুনস্থ সংবাদদাতা 


লিখিয়াছেন যে “ভারতীয় শ্রেষ্ঠ কবি ও নাট্যকার রবীন্তর-. 
নাথের আগমনে এদেশে যে সম্মান সম্্রম প্রশংসা ও 

কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং রসিকসমাজে যে 
সাড়া পড়িয়াছে এমনটি এযুগের লোকের দীবদশার কখনো 





















হম সংখ্যা ] 


পিক ইত সি লাশ চস সাক 


| গৌড়-রাজমালা 


... বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক সঙ্কলিত ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 

"মৈত্ৰেয় কর্তৃক সম্পাদিত “গৌড-বিবরণ" নামক গ্রস্থমালার প্রথম 
ভাগের প্রথম খণ্ডের নাম “গোঁড়রাজমালা”। ইহার প্রণেতা প্রসিদ্ধ 
রা হিস্তাক্ষেত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ 
নামা অক্ষয়কুমার সৈত্রেয় মহাশয় সপ্তদশ 
পক্রমণিকায় গ্রস্থের সারাংশ সঙ্কলন করিয়া ক্ষুদ্র 
র করিয়াছেন। এইরূপ নীরস বিষয় সরস 
[তা কেবল শ্রীযুক্ত মৈত্ৰেয় যহাশয়েরই আছে, তবে এত 
র সমস্ত কথা বিবৃত করিয়া তাহা সরল ও 
রতে পারিবেন তাহা অনেকেই ভরসা করিতে 
: উপক্ঞমণিকাছটি অতি হুন্দর হইয়াছে। ভবিযাতে 





















সাহিত্যে সমাদৃত হইবে। গ্রন্থারস্তে "গৌড়বিবরণেরশ স্থযোগ্য সম্পাদক 
৮ বঙ্কিমচক্র্রের নাম গ্রহণ করিয়া গ্রস্থখানিকে পবিত্র করিয়াছেন। 
অতীতে বঙ্কিমচন্দ লুপ্ত ইতিহা'স উদ্ধারের চেষ্টা! করিয়াছিলেন কিন্তু 
বঙ্জদেশ এতিহাসিক সারসতা অনুসন্ধানের জন্য প্রস্তুত হয় 
সেই জস্কাই কোধ হয় বন্ধিমচন্দের চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রন্ হয় নাই । 
মালার সম্পাদক নুতন কথা কিছুই বলেন নাই সুতরাং 
জনারগ্তক।  দীঘাপতীয়ার বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
কুমার রায়. এম,এ, মহাশয়ের বায়ে এই গ্রস্থখানি মুদ্রিত 
_বঙ্গ-সাহিত্য অশের প্রকারে কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রর নিকট খণী। ভরসা করি রাজকুমার দীর্ঘজীব' হইয়| 
তিষ্রিত বরেন্র-অনুসন্ধান-নমিতির অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়| 


বিশ্লেষ 


মে গ্রস্থধানির কথ বলিতেছি তাহ! বঙ্গদাহিত্যে অপূর্ব রত্ন । বঙ্গে 
তিহাসিক অনুসন্ধান আরম্ভ হইবার সময় হইতে বর্ত্তমান সময় পর্যন্ত 
এই শ্রেণীর একখানি খ্রশ্থও প্রকাশিত হয় নাই। অক্ষয়কমারের 
 *সিরাজন্দৌল” সাহিতা, ইতিহাস. লে, ভবিষমুংযুগে বঙ্গবাসিগণ 
“সিরা'জদ্দৌলা" উৎকৃষ্ট গদ্য-লাহিতারপে পাঠ করিবে। “বিক্রম- 
পুরের ইতিহাস” ইতিহাম নহে. Gazetteer, ইহার এতিহাসিক ভাগ 
মুদ্রিত না করিলে বিশেষ হানি হইত ন|। “বিক্রমপুরের ইতিহাসের” 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠক মাই বুঝিতে পারিয়াছেন যে গ্রন্থকার যথেচ্ছ 
অনুবাদ করিয়াছেন এবং যাহা তাহার মনে আসিয়াছে তাহাই লিপিরদ্ধ 
করিয়াছেন। লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা বা ইতিহাসিক সত্যের 

.. অন্ুদন্ধান তাহার মনে স্থানলাভ করে নাই। এই শ্রেণীর যতগুলি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সম্ন্তগুলিই Gazetteer, ইতিহাস নহ । 









রমাপ্রয়ার্ব বাবুর গ্রস্থের বিশেষত এই ষে তিনি মুষ্টিভিক্ষা করিয়া 
আয়োজন করিয়াছেন । তিনি যে অমুলারত্র মাতৃভাষাকে 
উপহার প্রদান করিয়াছেন, তাহা কেবল বঙ্গভাষায় অপুর্ব নহে, 
জগতের ইতিহামক্ষেত্তে অপূর্ব । “গোঁড়রাঙ্গমালা” কোন ইউরোপীয় 
"ভাষায় লিখিত হইলে এতদিন নানা ভাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত 
হুইত। শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয় বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিয়া ইহা বঙ্গ- 

: সাহিত্যে প্রদান করিয়াছেন: শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষ। 
ও সাহিত্যের" স্যার সন্বর ইহার অনুবঞ্ধ হওয়া অত্যন্ত আবশ্তক। 
.. ইতিপূবের “বনুমতীপতে ও “সাহিত্যে” রমা প্রসাদ বাবুর গ্রন্থের কতক- 
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“গীড়রাজমালা”র প্রশংসা করিয়াছেন। 
“গৌঁড়রাজমালা”কে বাঙ্গালার প্রতিহাসিকক্ষেত্রে অতি উচ্চ আসন 
প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু কেন করিয়াছেন তাহার কারণগুলি দিতে 
বোধ হয় বিশ্বত হইয়াছেন। যে ছুটি একটি কারণ উল্লিখিত আছে 
তাহা উল্লেখ না করিলেই ভাল হইত। এীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
“গৌঁডরাজমালা”র প্রকৃত মূল্য নির্দারণ করিতে পারেন নাই । তিনি 
“গৌড়রাজমাল" পাঠ করিয়া তিনটি মাত্র নুতন কথা জানিতে 
পারিয়াছেন £-- 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে। ্‌ 

(২) গৌডীয়গণ স্বাধীন ও শ্বতন্ত্রভাবে /দেশশাসন করিয়াছিলেন; - 
আধ্যাবর্ত ও ব্রহ্ধর্ষি দেশ পৰ্যন্ত তাহাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল । 
সহস্র বৎসর পূর্বে গড়ে প্রজাশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রজার 
নির্ববাচনে রাজা মনোনীত হইয়াছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাজিতের জাতি নহে। বাঙ্গালী 
সাত্রাজোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্ত মদ্দিত করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
শিল্পকলায় পারদর্শী হইয়া এসিয়া মহাঁদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল । 
ইত্যাদি। - ; টা 

কিন্তু এসকল কথা যে “গৌড়রাজমালা”্র জন্মের বছপূর্ব শত: 
হইয়াছে সে কথা দেখিতেছি এখনও পীঁচকড়ি বাবুর শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে একথা কেবল কিলহর্ণ, ফিট, 
স্মিথ, প্রভৃতি ইউরোগীয়গণ বলেন নাই, সার রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগারকর, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত: মনোমোহন 
চক্রবর্তী প্রমুখ তিহাসিকগণ বহপূরে. একথা . আমাদিগকে 
শুনাইয়াছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ "গোঁড়বিবরণের" সম্পাদক 
নান! মাসিকপত্রে নানাভাবে বঙ্গবাদিগণকে গুনাইয়া আসিতেছেন 
বে গৌড়ের ইতিহাস আছে, তবে তিনি যে পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন 
দে পদ্থ! অনুদরণ করিলে কখনও গৌড়ের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার 
হইত কিনা সন্দেহ। “গোডীয়গণ স্বাধীন ও ব্বতপ্ৰভাবে 
দেশ শাসন করিয়াছিলেন” একথ। যদি নুতন বলিয়া স্বীকার করিতে 
হয় তাহা হলে “গৌডরাজমাল1” অগ্নিতে নিক্ষেপ কর! উচ্িত। 
শুনিয়াছি ৬রাজকৃ্ণ মুখোপাধণয় প্রণীত থঃ পর্বাবে লিখিত “বাঙলার. 
ইতিহাসে"ও একথা আছে। আধ্যাবর্ড ও রন্র্ষিদেশ পর্যন্ত যে গৌড়ীয় 
প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল তাহা! এই অষ্টাদশ বর্ষ কাল যাবৎ ৬্টমেশ- 
চন্দ্র বটব্যাল, শ্রীযুক্ত নগেন্সানাথ বস্নু প্রাচাবিদ্যামহার্ণব, শ্রীযুক্ত ছেবদত্ত 
রামকুঞ্চ ভাগ্ডারকর প্রভৃতি এতিহাসিকগণ কর্তৃক বাঙ্গালা ও ই'রাজী 
উভয় ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে। সহস্র বৎসর পুরে যে গৌড়ে প্রজা- 
শক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল তাহা এউমেশচন্দ্র বটব্যাল, পণ্ডিত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তীর সাহাযো বুপূর্বেধ আবিষ্কার করিয়াছেন। _ সুতরা এই 
তিনটি কথার একটি কথাও নূতন নহে। রমাপ্রসাদবাবু ভারতের 
ইতিহাসের উপাদান হইতে গোড়-বঙ্গের ইতিহাস সঙ্চলন করিয়াছেন 
বিশাল সমুদ্র স্বরূপ উত্তরাপথ-দক্ষিণাপখের খোদিতলিপিমালার সার 
সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থকার “গৌড়রাজমালা” প্রণয়ন করিয়াছেন। ইচ্ছা 
করিলে যে-কোন বাক্তি এই উপাদানগুলি সংগ্রহ করিতে পারিত, কিন্ত 
সকলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড প্রমাণগুলি যোজন! করিয়া উত্তরপূর্ব-ভঃরতের 
ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করিতে পারিত বলিয়া রোধ হয় না। 
রমাপ্রসাদবাবু যেসসন্ত উপাদান লইয়া “গৌররাঁজমালা” রচনা করিয়া- 
ছেন তাহ। অধিকাংশই বহুপুর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছে।  এইসমস্ত খণ্ড 
প্রমাণ জুয়া মুসলমান বিজয় পধ্যস্ত সম্পূর্ণ ইতিহাদ রচনা সহজসাষা 


= নহে ।. ভারতবর্ষের অপরাপরঞদেশ বা রাজবংশের ইতিহাসের সহিত 
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সামন্ত রাখিয়া রমাগ্রসাদবাবুকে এই ইতিহাসথানি রচনা করিতে 


হইয়াছে, ইহাই রমাপ্রদাদবাবুর বিশেষ কৃতিত্ব । এই কাধ্যটি রমা- 
.:, প্রসাদবাবু বহ পরিশ্রষ করিয়া হুসম্পন্ন করিয়াছেন ফলে তীহার 
্স্থখীনি অপুর হইয়াছে। প্রাচাবিষ্ঠামহার্ণৰ নগেক্রনাথ বহু, মহামহো- 
গাধার হরপ্রদাদ শান্তী প্রমুখ ভারতীয় প্রত্তব্বের মহা মহা রথীগণ 
. বহুবৰ্মব্যাগী চেষ্টায় যাহা করিতে পাঁরেন নাই, ভিলেন্ট স্মিথ, ফিট 
প্রভৃতি ইউরোগীয়গণ যাহীকে. অনীধাসাঁধন বলিয়। মনে করিয়াছেন, 
. জমাপ্রদাদবাবু তাহা অগাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম দ্বারা সাধন 
.. ক্ৰরিয়াছেদ। রমা প্রসাদবাবুর গ্রন্থে যে নুতন, কথা নাই তাহা নহে, 
. কান্বোজবংশীয় গৌড়পতির কীর্তি ও গৌড়-বঙ্গের ইতিহাসে তাহার স্থান, 
তিনি নিরূপণ করিয়াছেন!  চন্সাত্রেয়বংশীয় ধঙ্গ কৰে রাঁ় বিজয় 
 ্করিাছিলেন, কর্মাটচীলুক্য বিক্রমাদিত্য কবে পশ্চিমবঙ্গ জয় করিয়া 
ছিলেন, একথার উত্তর বোধ হয় অনেকেই দিতে পারিবেন না। “গৌড- 
' রাজমালার” গ্রস্থকারের সহিত আমার নিজ মতের অনেক অনৈক্য 
আছে, তথাপি তাঁহার সংগ্রহ, প্রমাণসজ্জা ও রচনাপ্রণালী সর্বতোভাবে 
প্রশংসনীয় । ই 
. প্ৰন্থারস্তে গরশ্থকার জগন্নিজয়ী সেকন্দরের ভারতাভিযান কাল হইতে 
- সম্াট সমুত্গুপ্তের দিখিজয় পর্যন্ত দেশীয় বা বিদেশীয় গ্রন্থে বঙ্গ ব! বঙ্গবাসি- 
গণের যত কিছু উল্লেখ আছে তন্মধ্যে কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন ও 
_উদ্নাহ্রণ প্রদান করিয়াছেন। বস্তুতঃ এই সময়ের থেঃ পূঃ ৩২৬--খৃঃ অঃ 
৩৮০) বাঙ্গাল! দেশের কোনও উল্লেখযোগ্য ঁতিহাসিক ঘটনাই এ পর্যন্ত 
'আৰিষ্কৃত হয় নাই । যে সময়ে মগধের গুপ্তরাজগণ উত্তরাঁপথে শকা- 
.ধিকার লোপ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, বাঙ্গালার সেই সময়কার 
কথা আমর! কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি। গ্রীযুক্ত চন্দ, মহাশয় 
মিহিরৌলী গ্রামের লৌহত্তস্তে যে চন্্ররাজার দিখিজয়কাহিনী উৎকীর্ণ 
আছে তাহাকে গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন, কিন্ত তিনি এই চক্রের কথা বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
বোধ হয় স্বীকার করিতে পারিতেন না । বঙ্গদেশে বাঁকুড়| জেলার 
শুশুনিয়! পর্বতে চন্দ্রের খোদিতলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, সে কথাও 
_: *গৌডুরাজমালার স্থানলীভ করে নাই। বঙ্গবিজয়ী চন্দ্র, ও গুপ্তবংণীয় 
সম্রাট দ্বিতীয় চন্্রগুণ্ড কখনই এক ব্যক্তি হইতে পারেন না। ইহার 
কারণ দ্বিতীয় চন্রগুপ্তের খোদিতলিপিসমূহে পাওয়া যাইবে। মিহি- 
_ রৌলীর স্তস্তলিপির অক্ষরমালার সহিত দ্বিতীয় চন্্রগুণ্ের সাকী, মথুরা, 
বা উদয়গিরির শিলালিপিসমূহের তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে যে উভয়ে 
বহু পার্থক্য আছে। মিহিরৌলী স্তম্ভলিপির অক্ষরগুলির বিশেষত্ব 
আছে। আধ্যাবর্তের পশ্চিমাংশে খৃষ্টীয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে 
বাবহৃত অক্ষরের সহিত ইহাদের কোনই সাদৃশ্ঠ নাই, পরস্ত প্রথম 
কুমারগুপ্তের বিলসাড় স্তস্তলিপির অক্ষরগুলির সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য 
আছে। মিহিরৌলী স্তস্তলিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে চন্দ 
নামক কোন রাজা! পূর্বে বঙ্গদেশ, পশ্চিমে বাহিলক, ও দক্ষিণে সিক্কুদেশ 
পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিলেন £_- 
ন্টোদ্র্তরতঃ প্রতীগমুরসা শক্রন্‌ স্মেত্যাগতান্‌। 
বজেদাহববর্তিনৌভিলিখিতা! খড়েগন কীর্তিভূজে ৷ 
ভীত 1 সপ্তমুখানি যেন সমরে সিন্ধোর্জিতা বাহিলকা 
যন্তাদ্যাপাধিবান্ততে জলনিধিব্বাঁধ্যানিলৈর্দনি ঃ। 
এই স্তস্ত বিফুপদগিরির উপর স্থাপিত হইয়াছিল। দুইটি বিফুপদ- 
গিরি দেখিতে পাওয়া যায়, একটি গয়াধামে, ও দ্বিতীয়টি পুফরে। 
শুশ্ুনিয়। পর্বতের খোঁদ্বিতলিপি হইতে আমর! জানিতে পারি যে 
পুক্করাধিপতি সিংহবৰ্ম্মার ( সিদ্ধবর্ম্মা নহে) পুত্র মহারাজ চন্দ্রবর্দ্ম 
কর্তৃক উহা খোঁদিত হইয়াছিল । ছতরাং এই উভয় চন্্রবর্মাই এক 
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নিকটবর্তী ২৪ পরগনার অন্তর্গত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খঙ 
বাতি এবং এই বিঝুপদগিরি পুষরে হওয়াই অধিক সম্ডব।* সিংহ 
বৰ্ম্মার পুত্র ন্রবন্থী কিরূপে সমুত্রগুপ্তের পুল চতরগুপ্তের সহিত অভিন্ন 
হইতে পারেন তাহা আমাদের বোধগমা নহে মিহিরৌলী স্তস্তলিপি 
ওু শুশুনিয়া শিলালিপি উভয়ই বৈষ্ণৱ থোদিতলিপি; প্রধযট 
ভগবান বিষ্ণুর ধ্বজ এবং দ্বিতীয়টি চক্রস্বামীর দাস কর্তৃক অনুষ্ঠিত । 
মিহিরৌলী স্তন্তলিপির চন্ত্রের ও শুশুনিয়। শিলালিপি চন্দবর্্মীর 












একত্ব সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ বাবুর সন্দেহ থাকিলে “গৌড়রাজমালায়” 
স্বতস্ত্রভাবে শুশুনিয়ার শিলালিপির উল্লেখ কর! উচিত ছিল। অক্ষর-. 


তত্বের প্রষাপানুসারে শুশুনিযার শিলালিপি খৃষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর 
পরবর্তী হইতে পারে না। অতএব ইহা বুঝিতে হইবে যে খৃষ্টীয় .. 
চতুর্থ শতাব্দীতে পুক্ধরদেশের রাজা সিংহবর্ম্মার পুত্র চন্রবর্দা গৌড়দেশ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং রাঁঢ়দেশের মধ্যস্থিত শুশুনিয়! পর্বত 
পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। গৌড় ও বঙ্গ যে গুপ্ত সম্রটগণের 
অধিকারভুক্ত হইয়াছিল একথা এক্ষণে সর্বববাদীসম্মত। রমাগ্রসাদ 
“ফরিদপুর জেলায় স্বন্দগুপ্তের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে ; এবং 
ঢাকা, ফরিদপুর এবং যশোহর জেলার কোন কোন স্থানে গুপ্ত সমতা 
দিগের মুদ্রা চঙ্গের মুত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছে।” টন : 
রমাপ্রসাদ বাবু একটু সামান্য চেষ্টা করিলেই কোন্‌ কোন্‌ জেলায়... 
কোন্‌ কোন্‌ গুপ্তসত্রাটের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা সংগ্রহ. 
করিতে পারিতেন। প্রত্বতত্ববিদ্‌ ভিল্সেন্ট, স্মিথ, অষ্টাদশ বর্ষ পূর্বে 
“গুপ্ত সমাটগণের সুবরণমদ্রা” নামক প্রবন্ধে বঙ্গদেশে আবিষ্কৃত 
গুপ্তস্জাটগণের মুদ্রাসমূহের তালিক! প্রদান করিয়াছেন। কলিকীতাঁর | 
কালীঘাটে, হুগলী জেলার অন্তর্গত 
মহানদে, উত্তরবঙ্গের মালগহে ও রকঙ্গপুরে দ্বিতীয় চন্দ্রগপ্ত, পু 
কুমার গুপ্ত ও স্বন্দপ্তণ্তের মুদ্রা আবিস্কৃত হইয়াছে। বিগত অষ্টাশদ 
মধ্যে বঙ্গদেশে গুপ্ত রাজবংশের যেসমস্ত মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে 
রমাপ্রসাদ বাবু এসিয়াটিক্‌ দোমাইটার কার্ধাবিবরণী মধ্যে তাহার 
তালিকা পাইবেন। রাঁজসাহী জেলায় ধানাইদহ গ্রামে প্রথম কুমার" 
গুপ্তের একখানি তার “সন আঁবিষ্কৃত হইয়াছে । রমাপ্রসাদ বাবু ইহার 
উল্লেখ করিয়াই সন্তষ্ট আছেন, কত্ত তাত্রশীসন হইতে গৌড়দেশ' সন্বন্ধে 
আমরা কি জানিতে পারি, তীন্রশীসন এতদ্দেশ সম্বন্ধীয় কি না, 
তৎসম্বন্ধে “গৌড়রীজমালা"য় বিশেষ আলোচন! হওয়! উচিত ছিল। 


শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 























আলোচনা 


পরভৃত। 


আষাঢ় মানের প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত মহাশর 
শ্রীযুক্ত জলন্ধর সেন মহাশয়ের 'পরতৃত' শীর্ষক প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। সত্যই আমর|.অনেক সময় বৈদেশীক লেখকের প্রবন্ধ রর 
অবলম্বন করিয়া ভারতীয় শ্রানীতত্বে পারদর্শিতা! প্রদর্শন করিতে গিয়া 
বিষম ভ্ৰমে পতিত হই। ১৩১৪ সালের 'প্রবাদী'তে ‘পিপীলিকা!’ - 
প্রবন্ধে এ বিষয় আমর! আলোচন! করিয়াছি। দেশ, কাল, আব- 
হাওয়া ভেদে একই শ্রেণীর প্রাণীর স্বভাবের তারতম্য লক্ষিত হয়। 
ক্রম-বিকাঁশ-তত্বের এটা মূল বিধান। মানবের আদি পুরুষ এক ; 
কিন্তু বর্তমানকালের সঙ্গ্র মানব জাতি এক নহে; ' বাসস্থানাদি 
ভেদে আমরা. কত প্রকার বিভিন্ন জাতিতে পরিণত হইয়াছি। 








্‌ ধম সংখ্যা রা 
এক ধিরে আনৰ র জাতি» মধ্যে 1 আকার. ও রর পার্থ 
কিরূপ লক্ষিত হয়।  বিভিন্জনসমাকুল মহানগরী কলিকাতার 
পথে, পথিকের মধ্যে কে বাঙ্গালী, কে উড়িয়া, মান্দ্রীজী ইত্যাদি 
নির্দেশ করিতে দ্কের অনুমাত্র আয়াস স্বীকার করিতে হ্য় না+ 
একই মনুজবংশ যেমন দেশকাল ভেদে বিভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছে, 
সমর জীবজগতও তাহাই। পার্বতীয় গো জাতির মন্তকাদির গঠনে 
বন্য বর্তমান কিন্তু সমতলভূমির গে! জাতিতে 
|র অভাঁব।  এমত অবস্থার বিলাতী 'কুকু' যে আমাদের কোকিল 
অনেক প্রকারের হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি! 
বন্ধ পাঠকাঁলে কালীপ্রন্ন বাবুর স্যায় আমাদেরও বহু কথা 
ঠ হুইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন বাবু আমাদেরু অনেক কথা 
বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিদেশী জিনিহ 
অভিহিত হওয়| কখনই বাঞ্চনীয় নহে; কালীপ্রস্ 
য়ের পার্থক্য নির্দেশ করিয়া আমাদের ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন: 
তবু গাঁহার বক্তব্মের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আমাদের দুই একটি কথ 
বলিবার আছে। প্রতিবাদ আমাদের উদ্দেশ্য নহে, আলোচনায় 
-. বিষয়টার সত্যাসত্য নিরণাত হইতে পাঁরে আশায় বর্ত্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা । 
'সিরিকিরীটিনী ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রম্যকুঞ্, মধ্যে বারমাস 
কোকিল দেখিতে পাওয়া! যায়।' সতা। কিন্ত ইহার দ্বার! বঙ্গের 
সমতল ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ! 
অনুমান করিয়া লইবার উপায় নাই। প্রকৃতই কোকিলকুল বঙ্গের 
অনেক পল্লী হঃতেই বসন্ত অস্তে বিদায় গ্রহণ করে। এটি প্রত্যক্ষ 
হয়ত বারমাসই কোকিলের বসবাসের উপযুক্ত ; সমগ্র - 
হাই বলিয়া উহাদের পলক্ষ সেইরূপ উপযুক্ত তাহ! অনুমান করা 
পিৱ্লরাবন্ধ কোকিলগণ বারমাসই এদেশে থাঁকে। 
পতঃ কোন খতুতে তাহাদিগকে অন্স্থ বী সর্তিহীন হইতে 
যায় না|! এ প্রমাণও যথেষ্ট নহে। ময়না প্রভৃতি পাখী 
৮ নহে অথচ. তাহার আমাদের দেশে গৃহপালিত 
সুস্থ শররে বহু বংসর কাটাইয়া দেয়। আমাদের গৃহে 
একটি চন্দন|-টিয়া আটাশ বৎসর কাল ক্রমাগত “রাধা কৃষ্ণ” নাম 
গুনাইয়| সম্প্রতি কৃষ্ণলাঁভ করিয়াছে। অথচ বন্য অবস্থায় টিয়ার 
নাম গন্ধও আমাদের এ প্রদেশে সাই । 
স্বীকার করি,-“খতুরাজ বমস্তের আগমন ব্যতীত’ কোকিলক 
উন্মুক্ত হয় না--ইহাই কোকিলের স্বভাব। কিন্তু ইহাঁও উবার 
বঙ্গে চির-বাসের প্রাণ নহে। সে স্বভাবের মূল অন্য। আদিরসের 
 আবির্ভীবই উহার কারণ।  আরিকালে আদি রসই প্রথমে জীবকে 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রশয়ীর প্রণয়িনীকে আকৃষ্ট, আদৃত করিবার 
প্রচেষ্টায় কঠের প্রথম পরিস্কুটন-_বৈজ্ঞানিক জগতে স্ধীগণ কর্তৃক 
সে তথ্য বহু প্রমাণ সহকারে ক্রনির্াতি হইয়াছে। বসন্তে কোঁকিজের 
ক অন্তরালে আজিও আদিরস লুকায়িত থাকিয়া ক্রীষ্ঢা 



































- ‘অবয়বের বা বর্ণের সাদৃশ্য আছে বলিয়াই কোকিল কাকের 
বাসায় ডিম পাড়ে, কিম্বা কাক সেই কারণেই নিঃসন্দিগ্ধচিত্তে ডিমে 
তাঁদের ও ছানা পালন করে, এমন নহে; ইহাও তাহাদের পক্ষে 
অনেকটা স্বাভাবিক । স্বাভাবিক সত্য। কিন্ত এক এক জাতীয় 
জীবের এক এক প্রকার বিশিষ্ট স্বভাবের কি কারণ নাই? ইতর 
জাতি কেন, মানৰ পধ্যস্ত আপন অস্তানন্ডে যে প্রাণের টানে, স্নেহ 
- মমতায় লালন. পালন করে, অন্টের সন্তানকে তদ্রপ করে না, 
ইহা জীবের স্বভাব বা মায়া। কাক কোকিলের ছাঁনাকে, ফি্গ! 





গরুড়ন্তন্ত-লিপি - 


রা সিলিকন 


tL 

ৰ কিরেত বের ছানা আপনার চি বলিয়া ন ভ্রম না করিলে, 
পরসম্তানকে আত্মসন্তান-নির্ধ্বিশেষে পালন করিবার প্রবৃত্তি তাঁহারের 
নিকট আশা করা যায় না। বস্তুতঃ সেরূপ ভ্রমের যথেষ্ট কারণ বর্তমান 
আছে। স্থধীগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে গণনা 
দ্বার! বস্তুর সমষ্টি নির্ণর করিবার শক্তি নিয়শ্রেণীর ইতর প্রাণীর নাই। 
তাহার! বস্তুর আকার, অবয়ব ও বর্ণ প্রভৃতির সাহায্যে উহার অতি 
নির্ণয় করে। কুকুর বা বিড়াল সন্তানের আকারাদি দ্বারা আন 
আপন সন্তান চিনিয়া লয়;__পক্ষীগণেরও উহাই স্মৃতিসহায়। কাক, 
এই জন্যই কোকিলের *শীবককে নিজ সন্তান বলিয়া ভ্রম করিয়া 

তাহাকে সন্তাননি্িশেষে লালন পালন করে। কাঁক ও কোকিলের 
ডিমে সাদৃশ্য রহিয়াছে। কোকিল কাকের বাসায় ডিম পাঁড়িকার 

কালে, নিজের যতটি ডিম পাড়ে, কাকের ততটি ডিম ভাঙ্গিয়া ফেলে; 
আকার ও বর্ণগত সাদৃশ্য থাকায় কাক কোকিলের ডিমের পার্থক্য 

অনুধাবন করিতে পারে না। নিজ ডিম বোধে তা দিয়। ডিম ফুটার। 

কাক ও কোকিলের ছানা প্রথম অবস্থায় দেখিতে একই প্রকারের । 

তাহা না হইলেও ক্ষতি হইত. ন; কারণ কাক ডিম ফুটিবামাত্র 

প্রত্যেকটি ছানার আকারগত পার্থক্যের দ্বার! নিজ সন্তানের পরিষাণ 

নির্ণয় করে; তাহার স্মৃতিতে কোকলের ছানাও আত্মসন্তান-শ্রেণীতে .. 
ভুক্ত হইয়া যায়। পরিশেষে পালক উঠিলেও তাহার ভ্রম ভাঙ্গে না, 
নিজের স্থানের প্রতিকৃতি এই রূপ ধারণ করিতেছে ইহাই তাহার 
বিশ্বাস জন্মে। ফিঙ্গা সম্বন্ধেও এই কথা। আমর! ফিঙ্গার বানায় 
কথা-কওায়ের সন্তান হইতে দেখি নাই। বোধ হয় বৌ-কথা-র 
ফিঙ্গার ডিমে সাদৃগ্য আছে--সেটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। আমর! 
বা ছাজার পাখীর বাসায় পাপীয়া ব। ‘চোক গেল’ পাখীর 
দেখিয়াছি। ছুই মাস পূর্বেও লক্ষ্য করিয়াছি, ছাতার পা 
ছানার আহার যোগাইজেছে। (আমাদের দেশের নাম ক. 
পাখীগণ কি অনেকেই পরভূঁত--সৌথধীন?) ছাতার ও: ধা... 
আকার ও বর্ণগত সানৃশ্ঠ আছে, উভয়ের ডিমও এক প্রকারের। 
সুতরাং ছাতারের জমে পতিত হইবার যথেষ্ট উপকরণ বিদ্বান 

রহিয়াছে। এই ভ্রমই কালীপ্রসন্নবাবু-কখিত উহাদের স্বভীবর 













মূল কারণ। তাহা না হইয়! এই স্বভাবকে কখনই সহজাত সংসারের টা 


অন্তভুক্ত বলিয়া নির্দেশ করিবার উপায় নাই । 
শীজানকীবরভ বাস টি 


গরুড়ন্তত্ত-লিপিঞ্চ 
[ বাঁদাল-প্রস্তরলিপি] 
প্রশস্তি-পরিচয় । 
দিনাজপুরের অন্তর্গত বাদাল নামক স্থানে কোম্পানী. 
বাহাদুরের একটি কুঠীবাড়ী বর্তমান ছিল। তাহার অধ্াক্ষ 
[স্তর] চার্লদ্‌ উইল্‌কিন্স ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের নীতকাঁলে 
বাদালের তিন মাইল দূরবর্তী একটি ননভূমির মধ্যে [প্রায় 
দ্বাদশ ফুট উচ্চ একটি বলা | 
: প্রস্তর" স্ভ্তের গাত্রে ]. এ $ 








এই প্রবন্ধটি সমিতির অনুমতিক্রযে প্রকাশিত হইল। জনয! 


এপাশ 
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০০০০ ৯০ ০৪ ০৬ ২০২৬ ্স্ম্প্্স্স্্প্প্পপ পরপর সস সি ee te a ও, pt at tap es Wo a ‘oa OR ttn 


অন্তর্গত গুয়ামানতী কুটা অধ্যক্ষ ‘ক্রেটন্‌ 
[ ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে ] পরিদর্শন করিতে আসিয়া, 
স্তম্ভ-গাতে আপন আপন 
নাম উতকীর্ণ করিয়া গিয়া 
ছিলেন; তাহ! অ্তাপি দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু উইল্‌কিন্স ভিন্ন, আর কাহারও, ___ 
তৎকালে পাঠোদ্ধার-সাধনের চেষ্টা করিবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। উইল্‌কিন্দ 
কিরূপ পাঠ উদ্ধত করিয়াছলেন, তাহা আর 
জানিবার উপায় নাই। তিনি ইংরাজী 
ভাষায় যে ম্্ান্ুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই [১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে] এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় * প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
মন্মান্থবাদ পাঠে জানিতে পারা যায়,- 
উইল্কিন্দ সকল শ্লোকের বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধত করিতে পারেন নাই। [ ১৮৭৪ 
ৃষ্টাবে ] দিনাজপুরের কলেক্টর ওয়েষ্টমেকটু 
পণ্ডিতবর হরচন্দ্র চক্রবত্া-সম্পাদিত একটি * 
“পাঠ প্রেরণ করায়, [শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্ 
ঘোষজকৃত ইংরাজী অন্থবাদ সহ] তাহা 
সোসাইটার পত্রিকায় 1 প্রকাশিত হইয়া, 
নানা গ্রন্থে ও প্রবন্ধে উদ্ধত হইতেছিল। 
Re ASCE i কিন্ত চক্রবর্ত্তী মহাশয়, সপ্তম এবং ত্রয়োদশ 
গরুড়স্তস্ত । শ্লোক ভিন্ন, আর একটি শ্লোকও যথাযথভাবে 
প্ৰশস্তি উৎকীর্ণ থাকিবার সঙ্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উদ্ধত করিতে পারেন নাই; বরং অধিকাংশ স্থলেই, 
সেই সময় হইতে, এই স্তম্ভলিপির কথা ক্রমে বিদ্ংসমাজে স্বকপোল- কল্পিত পাঠ সংযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
স্থপরিচিত হইয়াছে । বাদালের নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত অবশেষে অধ্যাপক কিলহর্ণের অধাবসায়-বলে একটি 
বলিয়া, ইহা “বাদাল-প্রস্তরলিপি” নামে কথিত হইত। মূলানুগত পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে। + 
ইহ! বাদাল অপেক্ষা মঙ্গলবারি-হাটের অধিক নিকটবর্তী যাহার! এই প্রস্তর.লিপির পাঠোদ্ধারে ব্যাপৃত হইয়া 
বলিয়া, “মঙ্গলবারি-প্রস্তরলিপি” নামেও কথিত হইতে ছিলেন, তাহার! সকলেই ইহার ব্যাখ্যাকার্যেও হস্তক্ষেপ 
আরম্ভ করিয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে, এই প্রশন্তি একটি করিয়াছিলেন। কিন্ত প্রকৃত পাঠ উদ্ধত করিতে অসনর্থ 
গকুড়-স্তস্তের গাত্রে উৎকীর্ণ রহিয়াছে রনির, ইহা PSL ০ ৭ ack sn 
“গরুড়স্তস্ত- -লিপি” নামেই কথিত হইবার যোগ্য । »:15/9/16 Researches, Vol. 1, pp. 133—144- 
এই স্তন্তলিপি আবিষ্কৃত হইবার পর, মালদছরে কুঠার 1 ].4.5. B. 8. . 
অধ্যক্ষ জর্জ উড্নী [ ১৭৮৩ হষ্টাব্দে ] এবং মালদহের 1 Epigraphia Indica, Vol. 11। pp. 160— 167. 


পাঠোদ্ধার-কাহিনী। 
































হইয়া, অনেকেই « প্রক্বত ব্যাখ্যার দন্ধালাত করিতে পারেন 
নাই। অধ্যাপক কিল্হর্ণের উদ্ধত 
পাঠেও ছই এক স্থলে সংশয়ের অভাব 
ছিল না। অনুসন্ধান-সমিতি উপযুরপরি এই স্তস্ত-লিপির 
সংকলনের চেষ্টা করিয়া, এবং ্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপির 
হ্তি প্রচলিত পাঠ মিল করিয়া দেখিয়া, একটি বিশুদ্ধ 


+ ব্যাখ্যা-কাহিনী | 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
এ পর্যন্ত ইহার বঙ্গাহ্ুনাদ প্রকাশিত 


এই প্রস্তর-স্তস্তট এক দিকে ঈষৎ হেলিয়া পড়িয়াছে, 
এবং ইহার বজজদীর্ঘ শীর্ষভাগ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গিয়াছে । _ 
তজ্ন্ত ইহার মুপদেশে সম্প্রতি একটি ইষ্টক-বেদিকা সংযুক্ত 
হইয়াছে। তাহার পরিধি ১৮ দুট ১০ ইঞ্চ। বেদ্িকা- 
রি; সংলগ্ন প্রস্তরন্তস্-মূলের পরিধি ৫ ফুট 
00০১৮ ইঞ্চ |. বেদিকার উপর হইতে ১ ফুট 
ন প্ৰস্ত হ-লিপিটি সমাপ্তি লাভ করিয়াছে। তাহা 
যা-নিবদ্ধ অষ্টাবিংশতি পংক্তি-বিন্তন্ত অষ্টাবিংশতি- 
ক্ষুদ্র কাব্য বলিয়া কথিত হুইতে পারে। 
য় ৯ ফুট ৯ ইঞ্চ দীর্ঘ, অক্ষরের আয়তন অর্দ 
ৃ । ১1২২৩।২৫।২৭ সংখ্যক শ্লোকের কোন কোন 
অক্ষর বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে) অন্তান্ত অক্ষরাবলী যেরূপ 
দৃপ্ত, সেইরূপ সুখপাঠ্য ৷ স্তম্তটি, এক অখণ্ড কৃষ্ণা 
ধূসর প্রস্তরে নির্মিত; আহার সর্বাঙ্গে যে “বজ্রলেপ” 
সংযুক্ত ছিল, স্থানে স্থানে তাহা উঠিয়া গিয়াছে। তথাপি 
স্তম্ভগাত্র বিলক্ষণ যস্থণ। এই প্রস্তর-লিপিতে যেদকল 
্রতিহাসিক বিবরণ উল্লিখত আছে, তাহা! নিয়লিখিত 
বঙ্গানুবাদ ডুষ্টব্য। 

শাগ্ডিল্যবংশে * [ বিষ্ণু ? ], + তদীয় অন্বয়ে 
রদেব, তদ্গোত্রে পাঞ্চাল, এবং পাঞ্চাল হইতে [ তংপুত্র ] 





ডক গুরব মিত্র [ অষ্টাদশ গ্লোকে ] “জমদগ্রি 
উল্লিখিত: থাকায়, এই বংশ রাঢী-বারেন্দ্-ব্রাহ্মণ- 
ডে -বংশ হইতে পৃথক্‌ বলিয়াই বোধ হয়। 

ক এই প্রথম দুইটি অক্ষরেঞ্চ একটি বিদর্গাস্ত শব্দে বে 
-পুরুষের নাম উৎত্ীর্ণ হইয়াছিল, তাহার বিসর্গ-চিহন মাত্রই বর্তমান 


উল ইভান 


০০ এ es টপস সার পসরা একল বক ততটা শচ, 


অধিপতি, 


করিয়া, বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। 





পি : ৫৭১ 


চি 


গস পিপি 





পিস 


২। সেই গৰ্গ এই বলিয়া বৃহস্পতিকে উপহাস 
করিতেন যে, শক্ত ] ইন্দ্রদেব কেবল পূর্বদিকেরই 
দিগন্থরে অধিপতি ছিলেন না; [কিন্ত 
বৃহস্পতির ন্যায় মন্ত্রী থাকিতেও] তিনি সেই একটিমা'র 
দিকেও [ সগ্কঃ ]1 দৈতাপতিগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া: 
ছিলেন; [ আর ] আমি সেই পূর্বদিকের $ অধিপতি 

ধর্ম | [ নামক ] নরপাণাকে; অখিল দিকের স্বামী করিয়! 
দিয়াছি। 

2। নিসর্গ নির্মল জিগ্ধা চন্দ্রপত্ব কান্তিদেৰীর খ হ্যায়, 
অন্তর্কিবত্ডিনী ইচ্ছার অন্ুরূপা, তাহার ইচ্ছানায়ী ৷ পত্নী 
ছিলেন। 








আছে। অধ্যাপক কিল্হণ তাহাকে “বিষ্ণু বলিয়া অনুমান কিয়া 
লইয়াছেন, কিন্তু এরূপ অনুমানের কারণ কি, তাহা প্রতিভাত হয় না। 

1 দ্বিভীয় চরণের শেষেও দুইটি অক্ষরে একটি বিসরগান্ত শব্দ 
উৎকীর্ণ ছিল; তাহারও বিসর্গ-চি্ন মাত্রই অবশিষ্ট আছে। অধ্যাপক 
কিল্হর্ণ তওসন্বন্ধে কোনরূপ অনুমানের অবতারণা করেন নাই |. জন্থয় 
অর্থ এবং ছন্দের সঙ্গে নামঞ্জনত রক্ষা করিয়া, এই বিলুপ্ত শব্দটিকে 
[ সগ্ঃ] বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে। .. 

$ অঞ্াপক-কিল্হর্ণ ধৃত [ অন্মা: জনন্লহঘিদ” স্থলে 
ন্ননধীঘিদ:»-পাঠ লিপিকর-প্রম!দের নিদর্শন. বলিয়াই 
পালবংশীয় নরপালগণ প্রথমে বঙ্গদেশে অধিকার লাভ করি 
মগধ জয় করিবার যে কিংবদন্তী তারাদাথের গ্রন্থে উল্লিখি; 
প্লতৃদ্বিদ” শবে তাহা সমর্থিত হইতেছে। পাল-নরপাল 
বাঙ্গালী ছিলেন, এই বিশেষণ হইতে তাহার আভীদ প্রাপ্ত ₹ 









রি মা; 
+ 





॥ এই প্লোকোঁক্ত ধৰ্ম্ম নামক রাজ। ইতিহাস বিখ্যাত ধৰ্মপাল 


তাহার [ খালিমপুরে আবিস্কৃত] তাত্রশাদন তদীয় বিজয় রাজের 
[ দ্বাত্রিংশদ্ব্ীয় দ্বাদশ সার্গ দিনে |] পাটলিপুতের জয়ঙ্ন্ধাবার হইতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার বিজয়-রাজ্যের ষড় -বিংশতিবর্ষে বুদ্ধগয়াধানে 
ডাঁহার নামান্ধিত একটি প্রস্তর-লিপি [ কেশব- প্রশস্তি ] উৎকীর্ণ হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গনিয়াছে। ইহার পুর্বে আর কখনও পালবংীর নর 
নরপালগণের শীদন-ক্ষমত| মগধে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার প্রমাণ এ পরান্ঞ 
আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রকৃতিপু্ত ধর্মপালের পিতা গৌপীলদেবন্ষে, 
“মাৎস্ত-গ্যায়" দূরীভূত করিবার উদ্দেশ্যে, সিংহাননে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
একথা ধৰ্্পালের [ খালিমপুরে আবিক্কৃত ] তাত্রশাসনে [ ওয় প্লোছে ] 
উল্লিখিত আছে ' তারানাথের গ্রস্থেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। (সমগ্র দেশ বহুসংখ্যক: খণ্ডরাজো বিভক্ত হইয়া প্রাবঙ্গের 
অত্যাচারে বিপধ্যস্ত হইয়! উঠিলে দেশের সেই অরাজক অবস্থার নাম 
সংস্কত্য সাহিত্যে মাতস্ত-স্থায়। ) গরুড্তস্ত-লিপির এই গ্লোকের বর্ণনায়, 
ধর্মপালের সময়েই [ তাহার মন্ত্িবর গর্গের মন্তরণা-বলে ] মগধাদি আস্ান্থ 
প্রদেশে পালদাত্রাঙ্গ] বিস্তৃত হইবার আভীস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

€ অধ্যাপক কীল্হর্ণ “কান্তি”-শব্দে চন্দ্রের “শোভাকেই” গ্রহণ 
করিয়াছেন; কিন্ত দাম্পত্য-সম্পর্ক বর্ণনা করিবার সময়ে, সেরূপ সাঁধঃরণ 
অর্থে “কান্তি"শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। ধর্শীপা়লর 
[ খালিনপুরে আবিষ্কৃত ] তাজিশাসনে [পঞ্চম শ্লোনে ] তাঁহার আতা 














৬। নানা-মদমত্ত-মতঙগজ-মদবারি-নিষিক্ত-ধরিতল §- 








“্যীলাঙ্ছাহিনর বাদ্বিষ্য৷? বলিয়া বৰ্ণিতা। এখানেও, শব্দান্তরের 
সাহাযো, সেইরূপ উপমাই সুচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
 এপুরীধামের লোকনাথ-নন্দিরের প্রাঙ্গনে চন্্মূত্ত্ির দক্ষিণে, চন্দ্র-পত্বী 
₹ কান্তি-দেবীর মূর্তি অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়। শান্ত্েও তাহার 
= নিৰ্দেশ আছে। যথা_- ঃ 

- প্বল্! স্ব নন: জানা; সী নাহ: সন্ত: । 

অন্ুজাস্ক জাননা: মলালৰ্খ-মুদিন: ॥ 

-- জ্বী স্ব পিনী জাহ্ী লব্ৰ বনন্ধ সামী: ৷ 

জানল স্ান্নিলনী জাহ্যা নব্য দাস্থ নত হু্িথী | 
i * অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই গ্লোকের “দ্বিজেশ”-শব্দের চন্দ্র-বাচক 
অৰ্থ গ্রহণ করিয়া, [ Epigraphia Indica Vol. 11, p. 31 
লিবিয়া গিয়াছেন ‘and 1119 epithet dvijesha, applied to him, 
besides suggests, that he was like the Moon." কিন্তু যে 
কৰি [পূর্ব-প্লোকেই ] দর্ভপাণির মাতাকে চন্দ্র-পত্বীর সহিত তুলনা 
করিয়া গিয়াছেন, সেই কবি, তাহ| বিশ্বৃত হইয়া, [ পর-শ্লোকে ] 
দর্ভপাণির জন্য. চন্দ্র-বাচক “দ্বিজেশ”-বিশেষণের চিন্তা করিতেই 
পারিতেন ন!। এখানে “দ্বিজ-শ্রেষ্ঠ” বুঝাউবার জন্যই দ্বিজেশ-শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

11 সুন্ব:] কর্তৃপদের [গ্মান্তীন ] ক্রিয়া পদ উহ্য থাকায়, 
“হিতাল”-শব্দই ক্রিয়া-পর্দের আকাঙ্খা নিবৃত্ত করিতেছে । এরূপ 
প্রয়োগ সংস্কৃত-সাহিত্যে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 

1 নারায়ণপালদেবের. [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
[৫-৬ শ্লোকে ] দেবপাঁলের জীতা! জয়পাঁল নামক বিজয়ী বীরপুরুষের 
_ বাস্ৃবলই সাম্ৰাজ্য বিস্তারের একমাত্র সহায় বলিয়া উল্লিখিত আছে। 

তাহার সহিত যে নীতি-কৌশলেরও সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, এই প্লোকে 

রিচয় প্রাপ্য হওয়া যায় । 
Kat bes “ক্ষোণীশশন্দ বৈদিক-সাহিত্যে _[ খেদ 
১1৫৪।১ ] দেখিতে পাওয়া যায়। লৌকিক-সাহিত্যে “ক্ষৌণী” এবং 
““ক্ষোণী”-শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাঁওয়। যায়! অসুর কোষের 
২২১২] ৬ 













ভুপালবৃন্দের চিরসঞ্চরমান সেনাসমূহ যাহাকে 
র্বিলোক করিয়া রাখিত, সেই দেবপাল [ নামক]. 
[ উপদেশ গ্রহণের জনত ] দর্ভপাণির অবদরের অপেন 
তাহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিতেন। 

৭| অুৱরাজকল্প [ দেবপাল ] নরপতি [ সেই মরি 
বরকে ] অগ্রে চন্তরবিদবা্ুকারী * [ মহার্ | আসন প্রদান 
করিয়া, নানা নরেন্্র-মুকুটাঙ্কিত-পাদপাংস্র হইয়াও, স্বয়ং 
সচকিত { ভাবেই সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। র 












জা 
স্বরণীয়। এই শ্লোকের বর্ণনা-কৌশলে রাজ-ভবনের নিকটেই 
ভবন অবস্থিত থাকিবার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। যেখানে গরুড়- 
সুটি অদ্যাপি তাহার পুরাতন প্রতিষ্ঠাভুমির উপর দণ্ডায়মান আছে, 
তাহা যে মন্ত্রিভবনের একাংশমাত্র, তথ্বিযয়ে সংশয় উপস্থিত হইবার 
কারণ নাই; স্বতরাং রাজধানীও তাহার. অনতিদুরেই বর্তমান 
ছিল [| i Sa 
* শভূ-দক্ডমি-দী” এই বিশেষণের “উড় পণ-শব্দের অর্থ-_ 
এবপ অর্থে “উড় প’-শব্দের প্রয়োগ কাব্যাদিতে বিরল হইলেও, নক্ষত্র- 
বাচক উড়-শবেক্ক প্রয়োগ গ্যোতিঃশান্তরে সুপরিচিত । মহাভারতে : 
| বনপব্ব ] চন্দ্র-বাচক 'উড়প”-শবের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। - 
যায়। বথা-_ ৃ LEE 
‘অনহ্ৱন্তহন' নম হহিনবন্লালিনীভূঘল্‌ ।” 875 
1 প্রবল পরাক্রান্ত পাল-সাস্রাজোর দিহাদনে [ স্বকীয় মন্ত্রের 
সন্মুখে ] দেবপালদেবের “সচকিত ভাবে” উপবেশন করিবার কারণ 
কি, তাহা উল্লিগ্রিত হয় নাই। প্রকৃতিপুগ্ৰ কর্তৃক দেবপালের পিতামহ. 
গোপাল দেব দিহাসনে প্রতিউপিত হইবার কথা স্মরণ করিলে, লোক* 
নায়ক মন্ত্রিগণকেই [ King-maker ] রাঞ্-নি্বাচনকারী বলিয়া | 
অনুমান করা যাঁতে পারে। “সচকিত"-শব্দের প্রয়োগে [ইঙ্গিতে ] 
সেই এঁতিহাদিক-তত্ব সুচিত হঃয়া থাকিতে পারে। নচেৎ কেবল 
মন্ত্রিবরের প্রতি পদোচিঠ সন্মান-প্রদর্শন-বিভ নার্থ “মচকিত"-শন্দ 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। ইহাতে বৌদ্ধ পালগণের শাসন-সময়ে 
বাঙ্গালা দেশে ত্রা্মণের সমুচিন্ত পদমধ্যাদার অভাব ন! থাকিবারই প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় অধ্যাপক কিল্হর্ণ “অগ্রে”- 
শব্দের অর্থ করিয়াছেন? offered to him 2.01817-015656557 
মন্তরিববশের কিরূপ প্রাধান্য ছিল, ইহাতেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়। : 
 সপ্তধির একতম ধষি অত্রির নয়ন হইতে ধ্যান-পরস্পরা-পরিণত- 
পরম-জোতিরপে চন্দ্র আবিভূতি হইবার যে পৌরাণিক আখ্যায়িক! 
প্রচলিত আছে, এই শ্লোকে এবং লক্ষ্মসেনের তাস্রশাসনে তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। - রি 2 
২ “পরমেশ্বর-বললভ"-গীক দ্ার্থ:_[ সোমেশ্বর পক্ষে ] “রাজার El 
প্রিয়”, [ চন্্রপক্ষে ] “মহাদেবের প্রিয় ।” 
























নম ধনঞ্জয়ের সহিত তুলন৷ লাভের 
আরোহণ করিয়াও, [ বিক্রম 
ন রা ধনঞ্জয়ের ন্যায় ] 








্‌ ন ভন I: দ্বারা বহু 

নু * করিতেন; [ বৃথা] 
র মনস্তষ্টির চেষ্টা করিতেন 
সী 









পাণিগ্রহণ করিবেন তিনিও সেইরূপ গৃহাশ্রম-প্রবেশ- 
বাজার আত্মায়রূপ! রল্লাদেবীকে 1 যথাশাস্তর [ পত্নীরূপে ] 


ব ne [ এক] পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া- 
| তাহার | হোমকুণ্ডোখিত ] অবক্র-ভাবে 
তপু হোমাগি-শিখাকে চুদন করিয়া, দিক্চক্রবাল 


গরুড়ন্তস্ত-লিপি 


লিজ কতা জলা শতক পাপন 











te eto 


যেন সরিহিত য় গড়িত। সাহার! বিশ্বারিত। হজ রা 


হ্দমনীয় বলিয়া পরিচিত ছিল। আত্মানুরাগ-পরিণত 


অশেষ বিদ্যা [ যোগাপাত্র পাইয়। ] তাঁহাকে প্রতিষ্ঠা দান 


করিয়াছিল। তিনি স্ব-কন্মগুণে: দেব নরের জার নন্দন 
হইয়াছিলেন। $ 

১২। তিনি বাল্যকাঁলে একবারমাত্র দর্শন তির টা 
চতুরবিা-পয়োনিধি * পাঁন করিয়া, তাহা আবার উলীর্ণ 
করিতে পাঁরিতেন বলিয়া, অগস্ত্য-প্রভাবকে + ভাত 
করিতে পারিয়াছিলেন। টা 

১৩। [ এই মন্ত্রিবরের ] বুদ্ধি-বলের উপাসনা করিয়া, 
গৌড়েশ্বর [ দেবপালদেব ]{ উৎকলকুল উৎকিক্তি করিয়া, 








বাধক বল্গ ধাতু হইতে “ন্গিত" হইয়াছে। অঙের 
নামে পরিচিত: ইহার ভাবার্থ, “নৃত্যশীল” বলিয়া 














0: 

চি, পণ্ডিত হরচন্র চক্রবন্তা মহাশয় ' ‘তরলাদেবী” পাঠ উদ্ধৃত করিয়া- 
ছিলেন। উইল্কিন্সের ইংরাঞ্জী অনুবাদে “ররাঁদেবী” পাঠ দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রকৃত পাঠ [ রল্ল! ] স্তস্তগাঁত্রে সষ্টাক্ষরে উৎকীর্ণ আছে। 
এই-নাম একালের পক্ষে রুচিকর ন। হইলেও, সেকালে সুপরিচিত 
ছিল বলিয়াই, ইহার ব্যুৎপত্তি রঘুনাধ-চক্রবন্তীকৃত অমর-টাকায় 
ব্যাখাঁত আছে। “রল্লা” শব্দের অর্থ, রষণীয়া _ইচ্ছাবিৰর্ধিনী। 

1 এই শ্লোকে এক অর্থে কাণ্তিকেয়কে, অন্ত অর্থে কেদারমিশ্রকে, 
ie করিবার জন্য অনেকগুলি ছ্যর্থ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। মিশ্র- 
পক্ষে “শিখি-শিখা” হোষাগ্নিশিখ। : কা্তিকেয়-পক্ষে “মযুর-পিচ্ছশ। 
মিশ্র-পক্ষে "ক্ষারশক্তি" বাহুবল ; কান্তিকেয়-পক্ষে “শক্তি” নামক অন্ত । 

পক্ষে “বিদ্যা” জ্ঞান ; কান্তিকের-পক্ষে " 'মাতৃকাগণ”। মিশ্র-পক্ষে 
ক্রিয়া” যাগ যজ্ঞ ; কার্তিকের-গক্ষে "অস্থর-নিপাত”। মিশ্র-পক্ষে 

জাতরপ* প্রশন্তরপ ; কান্তিকেয-পক্ষে “কাঞ্চন”-_এইরূপ অর্থ গ্রহণ 
করিলে, ্লিষ্ট-প্রয়োগ-কৌশল বুঝিতে পারা যাইবে। কার্তিকেয়ের 
ধ্যানের সঙ্গেও ইহার কিছু সম্পর্ক আছে। বখা__ 
জানি লল্ভালাবা লমরহীঘহি- সছ্ির্ন : 

নম-জান্বল-অন্ধান আজি-ভৃন' নহ-গ | 

ছিল ঘদ্‌ স্বন্নাৰ' লালান্বক্কাৰ-নুম্ডিতী। 

মন্বর-দহুন' এ ন্বত্রন্বীলা-ন্তলানুলল্‌ 17? 


$ এই শোকের প্রথম-চরণোজ সমাসাস্ত পদটি অধ্যাপক ফিল্হণ | 
কর্তৃক ব্যাকরণ-বিরদ্ধ বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে। তিনি ইহাকে 
ব্যাকিরণ-দুষ্ট বলিয়া, লিখিয়া গিয়াছেন,--'4১5 redgards grams. 


mar [ need draw attention. only to the first compound 1 


in verse IT, 71011500778. incorrectly, “শিৰি-শিখ| : 
দিক্‌-চক্রবালকে চুম্বন করিতেছে” বলিয়া ব্যাথা করিলে, ব্যাকরণ- 
দোষ সঙ্ঘটিত হইতে পারে : কিন্তু কবি বলিয়াছেন, বালই 
শিখি-শিখা চুম্বন করিতেছে।” হোষানি-শিখা [ অজন রি 
“যোগ-ক্ষেম” সুচিত করে। অধ্যাপক কিল্হর্ণ তৎপ্রতি | 
করিয়া, লিখিয়া গিয়াছেন,--''০।১৪ 0101 ordinary meanings 
of ajinbte appears. very appropriate.” “অঞ্ৰিন্ন”-শব্দের 
প্রয়োগ দুল হইলেও, অপরিচিত বলিয়া কথিত হইতে পারে না।: 
যথা 






“ন্মলিল্লানহা স্বস্তা জীইঈন্‌ ন্লাম্াথযা লীনিন্াল্‌ ৷? 

* চতুর্থ প্লোকের গ্তায় এই গ্লোকেও “বেদ”-অর্থে “বিদ্যা"-শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে। বিদ্যার সংখ্যা চতুর্দশ, মতান্তরে অষ্টাদশ । এখানে 
সে অর্থ সুচিত হয় নাই। ' সুতরাং কেদারমিশ্র বেদজ্ঞ ছিলেন বলিয়াই 
বুঝিতে হইবে। 

+ অগন্ত্য [ সমুদ্রপান-কালে ] বালক ছিলেন নাঁ।. তিমি একটি- 
মাত্র সমুদ্র পান করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাকে আর উদগীর্ণ করিতে 
পারেন নাই; ইহাই [ইঙ্গিতে] উপহাসের কারণ বলিয়া ধ্বনিত 
হইয়াছে। অগস্ত্য খৰি বলিয়।, উপহাসের অযোগ্য ; ভাহাকে উপহাস 
করা শিষ্টাচার-বিরদ্ধ। তজ্ঞন্তই “বাল এব” বলিয়া, কবি বুঝাইয়া- 
ছেন,কেদারমিশ্র বালক বলিয়াই, এরূপ করিয়াছিলেন ;--তাহা 
ক্ষমাহ । 


1 এই শ্লোকোক্ত * “গৌড়েখনে নাম উল্লিখিত হয় নাই। পূর্ধবাপর- 
রা তাহাকে “দেবপাঁলদেব” বলিয়াই বুঝিতে হইবে? 
“চিরং-শব্দেও তাহাই সুচিত হইয়াছে। 





রাজাভোগের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। নারায়ণপালদেবের [ ভাগল- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে | ৬ শ্লোকে ] দেবপালদেবের শাঁসন-সময়েই 
[তীয় ভ্রাত! সুয়পাল কর্তৃক ] উৎকল বিজিত হইবার পরিচয় প্রা 
হওয়া ষাঁয় ৷ ঙ টা 





দেবপালদেবের | মুঙ্গেরে 
আবিষ্কৃত | তাত্রশাসনে ৩৩ সংবৎ লিখিত থাকায়, তাহার দীর্ঘকাল 














‘tHe allowed suppliants to take freely away his riches. 
.উইল্কিঙ্গ কিন্তু প্রকৃত তাৎপৰ্য্যের আভাস দিয়! লিখিয়া গিয়াছেন, 
41176 considered-his own acquired wealth the property 


of the-needy.'' এই বিশেষণটি সমাজ তত্বের নিগৃঢ় রহস্ত 'উদ্ঘাটিত 





হস শরবত ই) এবং দ্রবিড়-গু্জ্জৱ-নাথ দৰ্প 
_চু্ণীকৃত করিয়া, দীর্ঘকাল পৰ্য্যন্ত সমুদ্র মেখলাভরণা! বসুন্ধরা 
উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

১৪1 তিনি যাচকগণকে যাচক মনে করিতেন না; 
মনে করিতেন, তাহার দ্বারা অপন্ৃত বিত্ত $ হইয়াই, 
তাহারা যাচক হইয়া পড়িয়াছে। তাহার আত্মা শক্র-মিত্ে 


নির্বিবেক ছিল। [কেবল] ভব-জলধি-জলে পতিত 


হইবার তয় এবং লজ্জা [ভিন্ন] অন্ত উদ্বেগ ছিল না। 
তিনি [ সংযমার্দ অভ্যাস করিয়! ] বিষয়-বাসনা ক্গালিত | 
করিয়া, পরম-ধাম-চিস্তাঁয় আনন্দলাভ করিতেন । 

: রঃ ১৫। সেই বৃহস্পতি প্রতিকৃতি [কেদারমিশ্রের] 
_জ্তস্থলে, সাক্ষাৎ ইন্্রতুল্য শক্র সংহারকারী নানা-সাগর- 
মেখলাভরণা বন্ুন্ধরার চির কল্যাণকামী শ্রীশূরপাল * 
[নামক] নরপাল, স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, অনেকবার 
রদ্ধা-সলিলাপ্ন,ত-হৃদয়ে, নতশিরে, পবিত্র [ শাস্তি ] বারি 1 
হণ করিয়াছিলেন Ln 


 শ্রবাসী-ভান্দর, ১৩১৯, 


শাসিত সলা মিতা লা ছিলা মিল মতো লো এ” সস 











ৃ সিন কিল্হ্ণ চেষ্টা করেন নাই। তিনি কেবল লিখি গিঘাছেন,__ 


7) 


করিয়!, সেকালের বাঙ্গালার ধনাঢ্য ব্রাহ্মণের উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। 

| অধাঁপক কিল্হর্ণের অনুবাদে “পরিমৃদিত”-শব্দের 
“[ বৈদ্যকশান্্-সন্মত ] চূৰ্ণীকৃত [০১7০৫ ] অর্থ গৃহীত হইয়াছে; 
এবং তজ্জন্যই গ্রোকার্থ বিকশিত হয় নাই। উপনিষৎ ও দর্শনাদিতে 
. ব্যবহৃত “সৃতি চংকবায়”: শব্দ স্ূপরিচিত। ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে 
পাওয়া যায়; --'‘আ্ান্তাব-্ব্বী ললশ্স্তি:. ললগ্ত্রী গুলা আলি: 
জ্বণিলন্ম ভলযনীনা নিদ্লীন্ব দান্মান্‌ ল্ুহিন-ন্ধদামায় নলন: দাৰ’ 
বৃসুঘনি ,৮ ইহার ব্যাখ্যায় ভাষাকার লিখিয়া গিয়াছেন,_“রাগ- 
দ্বেষাদি দোষের নাম কষায়; জ্ঞানবৈরাগ্যাভ্যাসরূপ ক্ষার-জলে তাহা 
[ মৃদিত ] ক্ষালিত হইয়া থাকে 1 যথা, পন্ধনামী ৰবাৱ- 
স্বন্জাহ্ি হীন: [লহ্য ব্ত্বল-হৃদলান্‌ ]; স্বান অঁাবা্যাতন্দ 
লাইবা স্থালিনী ভহিলী নিনামিন!” ব্বল্মাহি। 
_... * এই শোকের “শূরপাল”কে, ডাক্তার হরণ লি “প্রথম বিগ্রহপাল” 
বলিয়া গ্রহণ করায়, সকলেই তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ লিখিয়া গিয়াছেন,_''45 to Suropala I readily 
adopt ‘Dr. Heornle's suggestion that he is identical 
with the Vigrahapala of the Bhagalpur copper-plate, 
the immediate predecessor of NArayanapala."’ 


+ অনেকে এই শ্লোকে [ জঁক্তার রাজেন্্লালের মতানুসরণ করিয়া,] 








পালা লিক 


১৬ তাহার দেনগ্রামজাতা 
পত্নী ছিলেন। লক্ষ্মী চঞ্চল বলিয়া, এবং [দ তা] 
সতী অনপত্যা $ [ অপুভ্রবতী ] বলিয়া, তাঁহাদের সহিত : 
[ বব্বা দেবীর ] তুলনা হইতে পারে ন|। টি, 

১৭। দেবকী গোপাল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় 
প্রসব করিয়াছিলেন ; যশোদা (সেই লক্ষ্মীপতিকে [ আপন, 
পুত্ররূপে ] স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। বববা দেবীও, 
সেইরূপ, গো পাল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় প্রসব... 
করিয়াছিলেন; যশো-দাতার! || তাঁহাকে লক্ষ্মীর পতি, 
বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। বা 

১৮। তিনি জমদরিকুলোৎপরন সম্পন্ন-ক্ষত চিত্ত 
[ অপর ] দ্বিতীয় রামের 5 সায়, 














শুরপালদেবের “অচিযেক-ক্রিয়ার” সন্ধান লাভ : ক্রি খাকেন। :. 
কিন্তু “ভুয়ঃ”-শব্দ তাহার প্রবল অস্তরায়। বহুলোকে আত্মকল্যাপ- 
কামনায় যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়া, মস্তকে শাঠি-বারি গ্রহণ করিয়া 
থাকে। “নানাসাগর-মেখলাভরণা বহুন্ধরার চির-কল্যাণক!মী” শুরপাল 
নামক নরপালও সেইরূপ করিতেন। “ভুয়:” শব্দে, কেদারমিশ্রের 
অনেকবার যজ্ঞ করিবার, এবং শুরপালদেবেরও অনেকবার [ যজ্ঞ 
মস্তকে শাস্তি-বারি গ্রহণ করিবার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে। 
শ্লোকে যদি কেন এতিহীদিক তথ্য পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে তাহা 
এই,_(১) শুরপালদেবের শাসন-সময়েও, বরেন্্ -মওুলে বাগবজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হইত। (১) বৌদ্ধ'মতাবলন্বী রাজা যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়া, মস্তকে 
শাস্তি-ারি গ্রহণ করিতে অন্ধা প্রকাশ করিতেন; এ ং (৩) তাহাতে. 
গাগ্গ্যের কল্যাণ হইবে বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন। কেদারমিশ্রকে 
বৃহস্পতির মহত এবং শ্রীশুরপালদেবকে ইজদেবের সহিত না করিয়া, ্‌ 
কবি তাহারষ্টু আভাস প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 


1 মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম, এ. [চরিত রঃ 
কাবোর ভূমিকায় ] দেবগ্রামকে নদীয়া জেলার অন্তর্গত বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন কেন, তাঁহার কোন কারণের উল্লেখ করেন নাই 0 

$ এই গ্লোকের “মতুল্যা”-শব্দ রচনা কৌশল-বিজ্ঞাপক। দক্ষ- 
দুহিতা সতী সন্তান-লাভের পূর্বেই, দক্ষ-যজ্ঞে প্রাণ বিমর্জন করায়, 

“অনপত্যা” ছিলেন । লঙ্ম্মীও চঞ্চলা! বলিয়াই স্থপরিচিতা। স্বতরাং, 
ইহাদের সহিত তুলনা দিতে না পারিয়া, কবি “অতুল্য”-শব্দের প্রয্নোগ 
করিয়াছেন। 

| এই প্লোকে শ্লিষ্ট প্রয়োগের অভাব নাই। দেবকীনন্দন-পক্ষে 
অর্থ সুব্যক্ত। বব্বানন্দন-পক্ষে “গো-পাল-প্রিয়-কাঁরকের” অর্থ 
পৃথিবী-পালক “রাজার” প্রিয়কারক ; “পুরুধোত্তমের” অর্থ “পুরুষত্রেষ্ঠণ, 
এবং "যশোদার” অর্থ “যশোদাতা”। এই অর্থে “যশোদা”-শব্দ 
তৈত্তিরীয়-সংহিতায় [ ৪181৬।২ ] ব্যবহৃত হইয়াছে । যথা, 

“ি্ীহা লা মমি নজীনা লা লজঘ্ীলি 1» 


* পরশুরাম-পঞ্গে অর্থ__“সম্পর ক্ত্রিয়দিগের নিধন- নারী”, 
মিশ্র-পক্ষে অর্থ __“সম্পৎ-দক্ষত্রচিন্তক" [ জ্যোতিষিক গণনাকারী I | 














নি ই + ই আখ্যা [পা 


5৯7 [ পাত্াপাৱ-বিচার ]কুশল গুণবান্‌ বিজিগীযু * 
 শ্রীনারায়ণপারা [ নরপতি ] যখন তাহাকে মাননীয় { মনে 
রি রিতেন, তখন আর তাহার অন্ত [ প্রশস্তি ] প্রশংসা-বাক্য 


বর বাগ্বৈভবের কথা, আগমে $ বা 


নীতিতে পরম নিষ্ঠার কথ], মহতের 
নীসক্কির কথা, জ্যোতিষে অধিকারের কথা, 
চিন্তা-পরায়ণ জসীম-তেজঃসম্পন্ন তদীয় বংশের 

| কং , ধৰ্ম্মাবতার | ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
C২১ “সেই শ্রীতৃৎ [ধনাঢ্য ] এবং বাগধীশ [ সুপণ্ডিত ] 
ব্যক্তিতে একত্র _নিলিত হইয়া, পরস্পরের সখ্য-লাভের 








কা tne Tenet Ma ae 


i ৫৭৫ 
ভষ্তই, হাভাবিক শক্ত পরিত্যাগ করিয়া, লক্ষী এবং সরস্বতী : 
উভয়েই যেন [ একত্র ] অবস্থিতি করিতেছেন। 

২২।  শাস্ত্ান্নশীলন-লন্ধ-গভীর-গুণ-সংযুক্ত বাক্যে 
[তর্কে] তিনি বিদ্ব-দভায় প্রতিপক্ষের মদগর্ব * চূর্ণ 
করিয়া দিতেন ; এবং যুদ্ধক্ষেত্রেও 1? অসীম-বিক্রম-প্রকাশে, 
অরক্ষণের মধ্যেই, শত্রবর্গের "টাতিমান” [ ঘোদ্ধ! বলিয়া 
অভিমান ] বিনষ্ট করিয়া দিতেন। 0 

২৩। ষে বাক্যের ফল তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত হইত না, 
তিনি সেরূপ [বৃথা] কর্ণ-স্থখকর বাক্যের অবতারণ' 
করিতেন না। যেরূপ দান পাইয়া [ অভীষ্ট পূৰ্ণ হইল না | 
বলিয়া ] যাচককে অন্য ধনীর. নিকট গমন করিতে হয়, 
তিনি কখনও সেরূপ [ কেলি-দানের ] { দানার 


অভিনয় করিতেন না। 





প্রামণতরব মিশ্র বলিয়া 


গুরব আরা উল্লেখ করিয়া 
রাম-শব্দ তাহার বিশেষণ রূপে ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। 
নারারণপালদেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ ৫২__ 
] ভট্টগুরব  “দূতক” বলিয়! উল্লিখিত। ধর্মপালের 
ভারিগাদনে যুবরাজ জিডূবমপার এবং যুবরাজ রাজা- 
ভট্টগুরব কিরণী সমাদরের পাত্র 
ন, ইহাতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
অধ্যাপক কিল্চৰ্ণ ‘traditional lore” বলিয়া “আগম”- 
.শকের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এরূপ অর্থে “আগম” শব্দের 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না; সকল শান্্ই “আগম”; তন্মধ্যে 
_. তত্ত্রশীস্্ই “আগম” নামে প্রসিদ্ধ! সকল তন্ত্র “আগম” নহে; সপ্ত- 
লক্ষণ-সংযুক্ত কোন কোন তন্ত্ই “আগম” নামে কখিত।” যথা 
“আমন' ঘস্বনহ্মান্ত মনস্ব নিৰিলানন । 
ননস্ব নামুহঁবন্ম নন্মাহু স্মানল ভক্যন ।? 
অ্রন্থা 
“আমান: জিত্রবজ্গ শী বলস্ব মিৰ্লসান্্ । 
নয্মন্ধভ্মা স্বহ্‌ল্মীলী নল্লাহামল ভস্যনি 1৮ 
“আগম” বেদাঙ্গ বলিয়াই ব্যাখ্যাত হইত । 
সা যথা 
পল নু দবাৰ’ ন্বস্কা নন্দী ন হু-ন্ুলল্লিন: | 
রঃ নন্দা ন'কদহী লন্দী বাক বামন: কম্বল: ৷” 
রি ese “আগম” নামে ৬৪ 
কায় উল্লিখিত আছে; মনুসংহিতায় পারিভাষিক অর্থে “আগম” শব্দ 
ছৈ ই বলিয়া বোধ হ্য়। যথা 
















মেরুতন্ত্ে তাহা 















নি জোকের। ‘ধর্মায্তার”-শব্দ রাজাকে সুচিত করিতেছে বলিয়াই 
- বোধ হ। তিনি বে আপন ভাত্রশাসনে ভট্টগুরবের প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা “ 'তাঙ্লপুর-িপিতে' দেখিতে পাওয়া_যায় । 
১৩ 


২৪। কলিযুগ-বান্মীকির $ জম-সথচক, রঃ 
রোমাঞ্চোৎপাদক, ধর্স্মেতিহাস-গ্রন্থ-সমূহে, সেই কম ৰা 
শ্রুতির বিবৃতি [ ব্যাখ্যা ] করিয়াছিলেন । 

২৫4 তাহার স্থুর-তরঙ্ষিণীর ন্যায় গা 


টপ 


* এই শ্লোকের “নহ্রানি-নবানবীীদ:” প্রয়োগটি উল্লেখযোগ্য । 
প্রতিবাদী বা বিরুদ্ধবাদীর নাম “পরবাদী।”  “'অবলেপ”-শব্দের আর্থ 
“লেপন” এবং “গর্বব”। এখানে আত্ম-প্রাধান্ত-বিজ্ঞাপক গর্ব বুঝা- 
ইবার জঙ্কই ““মদাবলেপ” ব্যবহৃত হুইয়াছে। এরূপ অর্থে “অবলেপ”- 
শব্দের বারহারের হুপরিচিত নিদর্শন [ মেঘদূতের ] 


“হিজ্নাঁমানা দঘি দহি্স্তৰন্‌ ব্যুলভদ্বানজীদান্‌।” 


+ ব্রাহ্ষণ-মন্ত্রীর যুদ্ধক্ষেত্রে বিক্রম-প্রকাঁশের এই আধ্যারিকা 
কবি-কাহিনী বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে পারে না। সেকালে বাঙ্গালা 
দেশেও ষে ইহ! সত্য ঘটন! বলিয়া স্থপরিচিত ছিল তাহা কুমারপান- 
দেবের হান্ধণ-মন্ত্রী বৈদ্যদেৰ কর্তৃক [ বৈদ্যদেবের ভাজগাঁসিনাড) 
কামরূপ-জয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় । | 


1 এই প্লোকের চতুর্থ চরণের শেষ দুইটা অক্ষর বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। ভট্টগুরব যাহার মন্ত্রিত্ব করিতেন, সেই নারায়ণপালদেক্ও 
এইরূপ দানশীল ছিলেন বলিয়া! তদীয় [ভাগলপুরে আবিষ্কৃত] তাঅশাসানে 
[১৪শ শ্লোকে ], পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 





$ এই.শ্লোকে “ছুচক/- অর্থে “পিশুন,শব ব্যবহৃত হইয়াছে ELS 


অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই কের প্রথম চরণের শেষে একটি (চ) অক্ষর 
সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। মূল লিপিতে তাহা না থাকায়, ছন্দোভঙ্গ ... 
ঘটিতে পারে মনে করিয়া, অধ্যাপক কিল্হর্ণ এরূপ করিয়া থাকিতে 
পারেন। প্রকৃতপক্ষে এরূপ স্থলে চরণান্ত অক্ষরটি গুরুবর্ণ রূপে ধরিয়া 
লইবার রীতি প্রচলিত থাকায়, কির আশঙ্কা উপস্থিত হইতে 
পারে ন!। 



















__ প্রসন্নগম্ভীরা বানী [গে] < যেমন সান করিত, 
হৰণ পিকে টি 
২৬1 তাহার বংশে ব্ৰহ্মা স্বয়ং ং পিতৃত গ্রহণ | করিয়া, 
রে আবার স্বয়ং পুল্ররপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; [ ইতি ] 
এইরূপ মনে করিয়া, [ লোকে ] তাহার ূর্ব-পুরুষগণের 
এবং তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিত।* 
২৭। তাহার [ স্থকুমার ] * শরীর-শোভার ন্তায় 
.. লোৌক-লোচনের ক্লানন্দদায়ক, তাঁহার উচ্চান্তঃকরণের 
__ অতুলনীয় উচ্চতার স্তায় উচ্চতা-যুক্ত, তাহার সুদৃঢ় প্রেম- 
বন্ধনের স্তাঁয় দৃঢসংবদ্ধ, কলিহৃদয়-প্রোথিত-শল্যবৎ সুস্পষ্ট 
1 ্তিজাত। এই স্তস্তে, তাহার দ্বারা হরির প্রিয়সখা 
শক্ত ] এই গরুড়নূর্তি [জাক] আরোপিত 


২৮। তাঁহার যশ অধিল দিগন্ত পরিভ্রমণ করিয়া, 
এই পৃথিবী হইতে পাতাল-মূল পর্য্যন্ত গমন করিয়া, 
রঃ নং আবার ] এখানে হ্বতাহি-গরুড়চ্ছলে উিত হইয়াছে। ? 


বা এই জোকের বনুপ্ গুলির মধ্যে উইলকিল “ধা” 
পাঠ করিয়া, ‘flowing in a triple course,” বলিয়া ব্যাখা 
করিয়াছেন। এক্ষণে. কেবল “ধা”-অক্ষরটি কোনক্রমে দৃষ্টিগোচর হয়। 
“ধনী” [মন্দাকিনী ] সমুদ্ৰে পতিত হয় নাই বলিয়া, “অসিদ্ধু- 
_._প্রন্থত| ৷” কিন্তু বাণী-পক্ষে তাঁহার অর্থ কি, তাহা প্রঠিভাত হয় না। 
তৎকালে ফিঙ্ধুদ্েশ ষবনাক্রান্ত থাকায়, তথায় পাল-সাত্রাজোের প্রধান 
. মন্ত্রীর আদেশবাণী প্রস্থত হইত না,_এইরূপ অর্থ ইঙ্গিতে সুচিত 
হইয়াছে কিনা তাহ! চিন্তনীয় । 

* এই শ্লোকের “প্রপেদিরে” ক্রিয়াপদের অনুক্ত কর্তৃপদ “লোকা?” 
ধরিয়া লইয়া, অধ্যাপক কিল্হর্ণ মর্ম্মানুবাদ করিয়াছেন। ব্রহ্মার নব- 
মানস-পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিবার পৌরাণিক আখ্যায়িক। অবলম্বন 
করিয়া, এই শ্লোক রচিত হইয়া থাকিতে পারে। 

+ অক্ষর-বিলৌপ এই প্লোকের ভাব-প্রকাঁশের অন্তরায় হয় নাই ; 
কিন্তু বিলুপ্ত অক্ষরগুলির দ্বারা কি কি শব্দ উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা 
নিঃসংশয়ে অনুমান করিবার উপায় নাই। 

| যাহারা অন্যের যশঃ সহা করিতে পারে না, তাহারা সর্পবৎ খল 
বলিয়া, সংস্কৃত-সাহিত্যে সুপরিচিত । তাহাদের পরাভব সুচিত করি- 
বার জন্ত, স্তম্ভের উপর “হৃতাহি-গরুড়-মুর্তি” স্থাপিত হইয়া! থাকিতে 
: গারে। যশের।বর্ণ শুভ্র বলিয়া! সুপরিচিত; তাহার সহিত গরুড়ের 
বর্ণের কোনরগ সাদৃগ্ত আছে কি না, তাহা চিন্তনীয়। তাস্ত্িক পদ্ধতি- 

ক্রমে গরুড়-পুজার যে ধ্যান উল্লিখিত আছে, তাহা এইরূপ ; যথা 


পঅন্বান্ল- -নকিতবমান্বৰ- ্বলন্বনন' ঘক্বমূলাহানয্য ' 
ন্মন্তুমানন্দ' দন্দীনীৰমঘৰহনধৰ' দন্মনীল ন্ুনন্ধম্‌ ৷ 
হৃষভাদ্বিল্টুব্নিহ্ত ফ্লবহহ্িন্বনিদদীমবা দাব্যযূন' 
দাব্যসব্মা লিন হীজন্ুন্বনলম' 'দছিবাল লজও্কল্‌ ॥৮ 











ৃ কি ববি উট 


জাপানের তৃতপূর্বা সম্রাট মুংস্থহিতোর রাজত্বকালে চল্লিশ: 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, 
ইউরোপে তাহা হইতে চারিশত বৎসর লাগিয়াছিল। ; 
আধুনিক বা প্রাচীন আর কোনে! রাজার আমলে 
এরূপ পরিবর্তন হয় নাই। অতএব তিনি যে সকল 
দেশের রাজাদের মধ্যে প্রথম. শ্ৰেণীস্থ তদ্দবিষয়ে সনে 
নাই। তাহার দেশের বহু মনীষী জাতীয় জীবনের 
রাষ্ট্রীয় নানা বিভাগের উন্নতি করিয়াছেন এবং তিনি টু 
সাক্ষী গোপালের মত দেখিয়াছেন, তাহা নয়; তিনি 

সর্ববিধ পরিবর্তনের ও উন্নতির মূলে ছিলেন, এবং 
তিনি সকলের পরিচালক ছিলেন। যাহারা ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও আর্থিক উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ 
তাহারা জাপনের কথা ভাবিলে আশান্বিত হইতে 

পারেন। কিন্ত জাপানে ভারতবর্ষে প্রভেদটাও ভুলা উচিত ' 
নয়। জাপানে এত ভাষাবাহুল্য, জাতিবৈচিত্র্য এবং 
ধর্মসম্প্রদায়ের সংঘর্ষ ছিল না । জাপান সর্ববিধ উন্নতিতে ৃ 
রাজার সাহায্য পাইয়াছে। বিদেশীর অধীনতার অবসাদ 
জাপানকে অসাড় করে নাই। এইসকল কথা স্মরণ 

করিয়া জাপানীদের উৎসাহের দ্বিগুণ উৎসাহে আমরা 

জাতীয় উন্নতির চেষ্টা করিলে, তবে. আমর! সাদ 

হইতে পারিব। 











এ. ও. হিউম্‌ ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের একজন দূরদর্শী প্রকৃত 
হিতৈষী ছিলেন। অনেক ইংরেজ মনে করেন যে তিনি শব 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ রাজস্ব লুপ্ত করিবার জন্ত কংগ্রেস 
স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি বাস্তবিক ভারতে ব্রিটিশ 
শাসন দৃঢ় এবং স্থায়ী করিবার জন্তই চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ব্ৰিটিশ শাসনের উদ্যুদসাধনই যদি তাঁহার উদ্দেশ্য হইত, 

$ ইহা সুত্ৰধারের চ্যত-সংস্কৃত-রচনার নিদর্শনমাত্র। 









রি রি সাকার হতে অবসর লইয়া তিনি তাঁহার সময়, 
অথ কংগ্রেসের কাৰ্য্যে নিয়োগ করিয়াছিলেন । 





রি কল্যান হইবেন না, তাহারাও টি রাহেবের নিকট খণী। 
_ কারণ ভারতবর্ষের শাসনপ্রপালীর চরম আদর্শ কি, এই 
. চিন্তা ও এতদ্বিষয়ক আলোচনার অন্ততম কারণ কংগ্রেস, 
এবং কংগ্রেসের মূলে হিউম। তিনি হিতৈষী বন্ধ ছিলেন। 
. (সকলেরই কাহার মত কর্তবাসাধনে সর্বদা সচেষ্ট হওয়! 






মাছের একজন বিখ্যাত পক্ষিতত্ববিৎ ছিলেন। 


রক তিনি একজন প্রসিদ্ধ 





ৰং সাত ৰ বৎসর 1 নই পার কারিগে খর বানাব 
বিদেশী দ্রব্য বৰ্জ্জন ও স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিবার 
. প্রতিজ্ঞা করা হয়। তাহার ফল আশানুরূপ হয় নাই। 
= কিন্তু কিছুই হয় নাই, তাহাও বল! যায় না। সাময়িক 
কিছু ফল হইয়াছিল, স্থারী ফলও কিছু ভইয়াছে। 
এ' বিষয়ে আমাদের অক্কতকার্ধাতার প্রধান কারণ 
টি শিরবিষয়ে আমাদের শিক্ষার অভাব, যথেষ্ট মূলধনের 
॥ অভাব, শাসন ও পুলিস বিভাগের বিরোধিতা, এবং 
অনেক প্রৰঞ্চক দোকানদারের স্বদেশী বলিয়া বিদেশী 
জিনিষ বিক্রয় করা। কিন্তু আমর! যতবারই অনকতকার্ধ্য 
হই না কেন, স্বদেশী লক্ষ্য ছাড়া উচিত নয়। জাতীয় 






চরিত্র উন্নত করিবার চেষ্টা, শিল্পবিষয়ে শিক্ষালাভ, 
মুলধন সংগ্রহের চেষ্টা এবং স্বদেশী জিনিষ সর্বসাধারণের . 
সমক্ষে উপস্থিত করিবার চেষ্টা আমাদের বিশেষভাবে কর! ঃ 







পপ আপ স্পা সিসির সাপ 


_ কর্তব্য। আগামী ১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে ৰন কন 


ধরিয়া কলিকাতায় স্বদেশী মেলা খোলা থাকিবে। ইহাতে 


পুজার বাজারে স্বদেশী জিনি ক্রয় বিক্রয়ের স্থবিধা হওয়া 


উচিত । 





গবর্ণমেন্ট প্রথমে শিবপুর এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ উঠাইয়! 
দিতে চাহিয়াছিলেন। এখন বলিতেছেন যে আঁপানসোলে 
বা বরাকরে একটি খনির (41017) এপ্রিনীয়ারিং 
শিক্ষালয় হইবে, অন্যত্র একটি শিল্পশিক্ষালয় হইবে, এবং 
শিবপুরে বে সিবিল এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহা 
ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের সংআবে তথায় স্থাপিতব্য 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে দেওয়া হইবে। এইরূপ প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে নানারূপ আপত্তি আছে। প্রথম আপত্তি এই, যে, 
এই তিন রকম শিক্ষালয়ের শিক্ষিতব্য কতকগুলি সাধারণ 
বিষয় আছে। তজ্ঞন্ত তিন জায়গায় স্বতন্ত্র শিক্ষক, 
যন্ত্রাগার, প্রভৃতির জন্ত স্বতন্ত্র ভাবে খরচ করা অনাব্তক। 
তিনটি শিক্ষালয় এক স্থানে হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আর একটি 
আপত্তি এই যে জগতের সমুদয় আধুনিক বিশ্ববিস্তালযে | 
এঞ্জিনীয়ারিং একটি প্রধান শিক্ষার বিষয়। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের এই অঙ্গটি ছেদন করিয়া ইহাকে অঙ্গহীন 
কেন করা হইবে? শিবপুর যদি অস্বাস্থ্যকর হয়, ত, 
কলিকাতার উপকঠে স্বাস্থ্যকর স্থান" ত অনেক আছে বা 
করা যাইতে পারে। কলিকাতা ছাড়িয়া দিলে আঁসান- 
সোলের নিকটেও ত যায়গা পাওয়া যাইতে পারে। 

আমরা ঢাকায় এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ স্থাপনের সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতী । কিন্তু কলিকাতাকে অঙ্গহীন করিয়া একাজ 
করা উচিত নয়। কপিকাত!| বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এঞ্জিনীয়ারিং 
বিভাগও থাক্‌, ঢাকাতেও . কলেজ হউক, ইহাই আমাদের 


ইচ্ছা। ঢাকা ও কলিকাতায় কোন ঝগড়া নাই। যাহার! 
এই প্রসঙ্গে ঢাকা ও কলিকাতায় ঝগড়া বাধাইবার চেষ্টা 


করিতেছেন তাহারা দেশের শক্ত। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম 
বঙ্গ বলিয়া যাহারা. বঙ্গের ছটা ভাগ করনা করেন, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, পশ্চিমবঙ্গের সীমা কোথায় 


এবং পুর্করবঙ্গেরই বা আরম্ভ কোথায়? গবর্ণমেন্ট একটা 


ভাগ করিয়া দ্বিলেই ত সেটা স্বাভাবিক ভাগ হয় না: 
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যে ভূভাগের ভাষা এক, যাহার অধিবাসীদের মধ্যে বল ১৯১০ সালে বীর জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বৃত্তি 
বৈবাহিক আদান প্রদান চলে, তাহা এক দেশ, তাহার লইয়! শিক্ষা লাভার্থ আমেরিকা গিয়াছিলেন। ধীরেন্দ্রকুমার 
স্বার্থ এক । যাহার! পূর্ববঙ্গের উপকার করিতেছি বলিয়! * প্রথমে বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিগ্তালয়ে ভি হন। উহার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনিষ্ট করিতেছেন, তাহাদের 
কথায় কেহ ভুলিবেন না। পূর্ববঙ্গে নানাবিধ শিক্ষালয় 
খুব বাড়,ক, তাহা খুবই আনন্দের বিষয়। কিন্ত কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনিষ্ট করিয়া ঢাকার উপকার 
করিতে যাহারা চাঁন, তাহাদের চেষ্টার সমর্থন আমর! 
কোন ক্রমেই করিতে পারিন|। 





শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ আমেরিকার আইওয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ। 
জলপ্রবাহের শক্তি হইতে তাড়িত শক্তি উৎপাদনের উপায় 
ও কলকারখানা সম্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছেন। তিনি আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের কম্মোপলিটান ক্লবের (সার্ববদেশিক সভার) দুইবার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 





|) 
ভ্রযুক্ত ধীরেন্দ্রকুমার স্বকার ও শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ 
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্ীযুক্ত ধীরেন্ত্রকুমার সরকার । 


বার্ষিক পরীক্ষায় তিনি নানা বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন। তাহার পর তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভঙ্তি 
হন। বর্তমান বৎসরে তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এস্‌সি. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি গ্রীম্মাবকাশ ও অন্যান্ত 
ছুটির সময় অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া চারি বৎসরের কাজ 
ছুই বৎসরে করিয়াছেন। আমেরিকার বিশ্ববিগ্ঠালয়সকলে 
যোগ্য ছাত্রদের এরূপ সুবিধ! করিয়া! দেওয়া হয়। 
স্বরেন্জনাথও জিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ের *বি. এস্সি. 
পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়াছেন। তিনিও ছুটির সময় অতিরিক্ত 


< 






বক. 
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শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনীথ বল। 
পরিশ্রম করিয়া ৪ বৎসরের কাজ দুই বৎসরে করিয়াছেন। 


তিনি ওষধ প্রস্তুত কর! সম্বন্ধে একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছেন। 





ভারতবর্ষে যাহার! বাদ করেন, তাহাদের ধর্ম্ম যাহাই 
হউক না৷ কেন, তাহার! সকলেই স্বদেশহিতৈষী হইতে 
পারেন। হয়ত ক্রমশঃ সকল সম্প্রদায়ের লোক সমান 
স্বদেশভক্ত হইবেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে কিছু প্রভেদ 
দেখা যায়। হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
লোকের! ভারতবর্ষকেই পূর্বপুরুষদের ও নিজেদের মাতৃ- 
ভূমি, ভাত্বতবর্ষকেই নিজেদের প্রাচী জ্ঞান ধর্ম ও সভাতার 
খনি, জানিয়া, ভারতবর্ষ ভিন্ন তাহাদের গতান্তর নাই 
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লাস স্লিপ সপ পি গানটি এসসি সি 


৫৭৯ 
বুঝিয়া, এই দেশকে যে ভাবে দেখেন, মুসলমানের! সে 
ভাবে দেখেন ন|। মুসলমানদের নামগুলি বিদেশী, অন্ত 
সম্প্রদায়ের নামগুলি দেশী । মুসলমানদের ধর্ম ও নাম 
পৃথিবীর নান! দেশে একই রূপ হওয়ায় তাহাদের সকলের 
মধ্যে একটি বন্ধনরজ্ছু আছে। ইহা খুব ম্ুবিধা- 
জনক । কিন্তু নামটি সর্বত্র একই রূপ হওয়ায় মুসলমান 
কোন কোন দেশে “সম্পূর্ণ দেশী হইতে পারেন, কিন্ত 
প্রত্যেক দেশেই পূরা দেশী হইতে থারেন ন! ; বিশেষতঃ 
সেই সৰ দেশে যেখানকার সমুদয় বা অধিকাংশ অধিবাসী 
মুসলমান নয় ; _ যেমন ভারতবর্ষ । 

মুসলমানদের শাস্ত্রে এমন কোন অলঙ্বনীয় বিধি 
আছে কিন! জানি না যে তাহাদের নাম আরবী হওয়াই 
চাই। শান্ত্জ্ঞ মুসলমানের! বলিতে পারিবেন। খৃষ্টানদের 
শাস্ত্রে এরূপ নিয়ম নাই যে খৃষ্টান যে দেশেরই হউন, 
তাহার নাম ইনুদীদেশের হওয়া চাই ই। কারণ আমর! 
দেখিতেছি, কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীচরণ বন্দ্ো- 
পাধ্যাম্ত, প্যারীমোহন রুদ্র, খৃষ্টান ছিলেন। আমাদের 
মনে হয় কোন শাস্ত্রীয় বাধা না থাকিলে কোন এক দেশের 
সকল লোকের নাম সেই দেশের ভাষা হইতে গৃহীত হওয়া 
উচিত। তাহা! হইলে সমস্ত জাতিটার মধ্যে বেশ একটি 
জমাট ভাব আনিতে পারে। 

ইউরোপের নানা জাতির লোকদের ব্যক্তিগত নাম 
অনেক স্থলে ইহুদীদেশীয় হইলেও, তাহা ঠিক্‌ ইহুদী নয় , 
যেমন দায়ুদ ডেভিডে পরিণত হইয়াছে। 

অতীত ভারতবর্ষকে আমরা বাদ দিতে পারি না। 
সম্প্রদায়েরই শিখিবার ও গৌরব করিবার জিনিষ আছে। 
কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে ঝগড়া! বিদ্বেষের বিষয়ও 
আছে। দেশহিতের জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোক সম্মিলিত 
চেষ্টা করিয়া যদি ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিতে 
পারেন, তাহা! হইলেই একটি ভারতীয় জাতি গঠিত 
হইবে। 
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শ্রীযুক্ত ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদে 
আমর! “ছুঃখিত হইলাম।* তিনি মৈনপুরীতে ওকালতী 
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করিতেন। তিনি প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধো একজন 


প্রধান লেখক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি উপন্যাস লিখিয়া 
পাঠবসমাজে পরিচিত হুইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রবাসীতে তাহার সচিত্র জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 





রক্তের বন্ধন সহজে ছিন্ন করা যাঁয় না। ইউরোপে 
হাঙ্গেরীর খৃষ্টান মেগিারেরা বংশতঃ মধ্য-এশিয়ার হুন। 
ইউরোপীয় তুরুক্ষের মুসলমানেরাও মধ্য-এশিয়ার তুর্ক। 
হুন ও তুর্কের মধ্যে হয় ত জ্ঞাতিত্ব ছিল, হয় ত ছিল 





আলেকজান্দার ক্ষোম। কোরস। 


না। কিন্ত উভয়েরই পূর্বপুরুষের! মধ্য-এশিয়ার অধিবাসী 
ছিল বলিয়া বর্তমান তুর্ক-ইতালীয় যুদ্ধে হাঙ্গেরীর খৃষ্টান 
মেগিয়ারের৷ ইউরোপীয় তুরুক্ষের মুসলমান অধিবাসীদের 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইতেছে, খৃষ্টান ইতালীয়দিগের সঙ্গে 
মহে। t 
ক্ষোম! ডি কোরম্‌ হাঙ্গেরীভে ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
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করেন। তাঁহার এই ধারণা হয় হে দেগিরা জনের আদি 
জন্মভূমি তিববতে লাসার নিকট। তাই তিনি সেই 
গ্নিতৃভূমি দর্শনার্থ ৩৬ বৎসর বয়সে এক বন্ধুর প্রতিশ্রুত 
বাধিক ১৫০ টাকা মাত্র বৃত্তির উপর নির্ভরু করিয়া 
ইউরোপ হইতে তিব্বত অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে 
মিশরদেশ দর্শন করিয়া তিনি দুইবংসর পরে তিব্বতে 
পৌছেন। সমস্ত পথ পদক্রজে অতিক্রম করেন। কেবল 
মধ্যে মধ্যে সাগর ও নদী পার হইবার জন্য জাহাজ ও 
নৌকার সাহায্য লন। তিববতে তিনি নষ্ট বৎসর ছিলেন। 


তথায় বাসকালে তিব্বতীভাষা! শিখেন ও বিস্তর তিব্বতী . 


পুঁথি সংগ্রহ করেন। সেই সমস্তই তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া এশিয়াটিক সে।সাইটিকে দান করেন। তিনি 
চারি বৎসর ধরিয়া ব্রায়েন হজ্সনের সংগৃহীত তিব্বতী 
পৃথির তালিকা প্রস্তুত করেন। গবর্ণমেণ্টের বায়ে ১৮৩৪ 
খৃষ্টাব্দে ক্ষোমা ডি কোরসের তিব্বতী ব্যাকরণ ও অভিধান 
বাহির হয়। তাহার পর তিনি তিন বৎসর পূর্ববঙ্গ ও 
সিকিমে ভ্রমণ করেন, এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষার নিজ 
জ্ঞান বৃদ্ধি করেন। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দ হইতে পাঁচ বৎসর তিনি 
এশিয়াটিক সোসাইটার গৃহে থাকিয়া নিজের উপহৃত 
পুস্তকাবলীর তালিকা প্রস্তুত করিতে থাকেন, এবং 
সোসাইটার পত্রিকায় তিব্বতের ভূগোল, ইতিহাস ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লেখেন। ১৮৪২ ৃষ্টাঝে 
৫৮ বৎসর বয়সকে লাসা যাইবার পথে দার্জিলিঙে তাহার 
মৃত্যু হয়| তথায় তাহার কবর আছে। এখন উহার 
মেরামত হইয়াছে । হাঙ্গেরীয় বিজ্ঞান-পরিষদ সম্প্রতি 
বঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটীকে তাহার একটি স্থন্দর আবক্ষ 


প্রতিমূর্তি উপহার দিয়াছেন। আমর! উহার ছবি এখানে 


দিলাম। 

ক্ষোমা ডি কোরস জ্ঞান অঞ্জন ও জ্ঞান দানেই জীবন 
অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন, যদিও তাহার জাতির পিতৃ- 
ভূমি তিনি খুজিয়া পান নাই। তাহার জীবন তপস্থীর 
মত সাদাসিধে ছিল। তিনি মস্ক, তামাক বা অন্বিধ 
কোন মাদক বা উত্তেজক দ্রব্য ব্যবহার করিতেন না । চা 
আর ভাত, এই ত্তীহাক্থাগ্ঠ ছিল। তাহার কেবল এক 
প্রস্থ পোষাক ছিল। তাহার সমুদির আয় প্রাচ্যবিদ্বার 
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৮৩০ মুক্ত শেষ সুরগীটিকে বক্ষে চাপিয়া থাকে, বরহ্ধদেশবা 


[| 


. মানব্শিশুর বন্ধুপ্বব্যাপার অুনকগ্লি গল্পেরই কেন্র। 


নৈ সংখ্যা | 


পা সলা সিটি ২৬ 5২৩ শি পা তাপ মিতা সলা জজতত ০৪ সি তৱ 


নানা "শাখার উন্নতি € বিস্তারকল্পে ব্যয়িত হইত। 
তাহার প্রধান কীর্তি তিব্বতী-সংস্কৃ-ইংরাজী অভিধান 
প্রকাশিত হইতেছে। তাহার স্থৃতিরক্ার্থ তদীয় প্রবন্ধ” 
গুলিও -গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইবে। এমন জ্ঞান ব্রত তপন্বীর 
জীবনচরিত আলোচনা করিলে উপকার হয়। 

ছুইজন বাঙ্গালী মনীরী, রাজনারারণ বসু ও তাহার 
সহাধ্যায়ী ভূদেব মুখোপাধ্যায়, কনৌজে পিতৃভূমি দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। অবশ্য ক্ষোম! ডি কোরসেব পিতৃভূষি- 
দর্শন-যাত্রার মত উহ! হুঃসাধ্য ছিল না, এবং সেইঅন্ত তেমন 
চিরপ্ররণীয়ও হয় লাই। 


ুস্তক-পরিচয় 


গ্রন্ধীন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত গল্পপুত্তক। প্রকাশক প্রীবিপিনবিহারী 
চক্রবর্তী, ১২1১, ,রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা । ১০৪ পৃষ্ঠা, মূল্য 
আট আনা। - 
বহুদিন পূর্বে স্বধীন্র বাবু বাংলা-সাহিত্যকে “মগুা* উপহার 
দিয়াছিলেন, মাঝে “চিত্ররেখা" প্রকাশিত হইয়াছে, এখন “করনত” 
লইয়া তিনি বাংলা-সাহিত্যের স্বারে হাজির হইয়াছেন। বরসের 
সঙ্গে শক্তি হয়. ত বাড়িয়াই চলিতে পারে; কিন্তু প্রকাশের অজস্র 
প্রাচুধ্য যে দিন দিন কমিয়া আসে, তাঁহার পূর্বের “দান গল্পের 'গেটরা 
এবং বর্তমানের দান গজের *কৌটা'ই তাহার সাক্ষ্য দিবে। এই 
কোটায় আটটি কপিক! আছে, এগুলিকে রত্বকণিকা বল! বাইতেও 
পারে। 
এই গল্প কয়টিতে সুধীন্মলাধের দোষ গুণ তুল্যভাবেই বর্তমান। 
একটি শ্রিদ্ধ সজল সরল বনুরুপ্যই অধিকাংশ প্রল্লের প্রাণ, এবং 
এইখানেই লেখকের বিশেষত্ব । লেখক কবিহ্ৃদয়, শিক্ষা! এবং সংস্কারের 
কৃত্রিযতা-বিমুক্ত আঁপন চিত্ততারাকে তিনি বাধানিমুক্ত ভাবে শিশু- 
পশু এবং তরজীবনের অন্তরত স্থানটিতে বহাইয়! দিয়াছেন। লেখকের 
স্পর্শে গল্পগুলিতে মানব-নিষ্নতম প্রাণী এবং বৃক্ষজীবনের 
মধ্যে একটি মধুর এঁকাবদ্ধন লিবিড় হইয়া আসিরাছে। প্রকৃত 
নিকট বাহিরের কোনো! বাধ! টিকিতে পারে না; 
রমানাথ তাই প্রলাপ বকিক্তে বকিতে সন্ধ্যানণির গাছটির কাছে 
সা ভাসিম আব্বল্লার নিষ্ঠর কবল হইতে 
অহবেশবীনী ভাহি বহি 
পরে আপন অনুরক্ত কুকুরটি সন্ধান পাইয়া! উৎফুল্ল হইয়া উঠে। 
সেখানেও 
অমীদারপুত্র ও গরীবের ছেলে, কলিকাতাবাসী ও পাঁড়াগেঁয়ে, মুসলমান 
কাসিম ও হিন্দু জীবন, বলেবের যুবক ও অপরিচিত ধনীর বালক- 
পুত্রের মধ্যে বাহিরের বাঁধা ভেদ করিয়| অন্তরের মিলনের ইতিহাস 
উচ্মনভাবে চিহ্নিত হুইয়। শিয়াছে; সেখানেও বাল্াসঙ্গিনী সরলা- 
সুকুমারীর বয়স্বজীবনের ভেবে ভূৰাইয়| ভিতেই সরলার ছেলে বতীনের 
আপনাকে ডুবাইতে হয়! 





পুস্তক-পরিচয় . 


পি লা সচল পাস্লিাস্পিস্সিসস্সি লাগক লা এল তা সপস্পিস্পিপাস্ছি পাস লাগি লী এশ ভলাপিলাখিলাছি লখি লাগি ১ পা 


৫৮১ 


নধীন্র বাবুর "একতাঁরাতে একটি বে তাঁর” তিনি আপন সনে 
সেইটিই বাজান। ইহাতে করুণরসের আদিম সরল স্বরণটি রক্ষিত 
হয় বটে, কিন্তু এই ভাবপ্রধান বিরলবর্ণ একরপ্ডা ছবিটিতে বহুর্লিটত্র 
মানবব্যাপারের চিত্র কিছুতেই প্রকটিত হইতে পারে না। ফারুণাই 
সথধীন্র বাবুর গল্পের প্রা,_কিন্তু সেই প্রাটি কত ক্ষীণ। মংসা-রা- 
স্তানের চক্ষুপল্পবপ্রান্তে ইহ! ক্ষণকালের অন্ত বিরাজ করিতে শ্রারে 
সত্য, কিন্ত জীবনের মূলদেশে রস-সঞ্চারের দাবী ইহার খুব বেশী নাই । 


বৈভানিক-_ 

প্রহধীন্জনাথ ঠাকুর প্রণীত কবিতা পুস্তক । প্রকাশক, প্রীবিপিন- 
বিহায়ী চত্রুবস্তাঁ ১২1১, রামকিষণ দাদের ঘন, কলিকাতা! | ৪৮ শৃষ্ঠা, 
মূলা চার আনা। 

ইহাতে ভ্গত্তজি, নারী, গৃহচিত্র, "পার্থিব প্রেম” ইত্যাদি ব্নিয়ক 
বত্রিশটি কবিতা আছে। তাৰ মধ্যে অনেকগুলিই সনেট । 


জীবন: 
এই গানটি সুন্দর । £বিপর্দে'র স্বরূপ বর্ণনায় কবি বলিয়াছেন, 
"= “বিধিয়া বিধিয়! নখে, শোপিতে উজ্জলি 
সারা অঙ্গে লিখে দিলি'হরি-নামাবলী 1 
ইহা! অতি সন্দর। কিন্তু ইহার মধ্যে সুকবি ইযুজ নেষেলনাথ 


-সেনের-ভাব উকি মারিতেছে। 


‘পৃহলগ্মী’ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ কিন 
রি টি ডি | ৪2 
রাহি? গায় দীর। | j 
ক ক t 
টি রা: 
প্রেমের এ দ্বারকায নাহি কোন দ্বারী, 
তবু আছ চিয়স্বির, ধীর, অচঞ্চলা, 
বক্ষে ভরি স্নেহ-ভক্ষ্য সুধার পয়োধি। 
bed LA # 
| " মোরা অন্ধ, অন্ধ তাই 
গৃহায়নে রাকা-চা দেখিতে না পাই।' 
ইহাও চমৎকার। “মৃত্যু, এবং ‘শেষ’ দিষা পুস্তকের পরিসন্বাপ্ডি 
হইযাঁছে। মানবহৃদয়ের সর্বশেষ প্রার্থনাটি কবি ধরিয়া দিয়াছেন, 
“কবে বল কোথা কোন নেগখা আড়ালে, 
কোন র্জনীর প্রান্তে দীপ্ত চক্রযালে, 
ফুরাইবে এ বিরহ? পারীবার-শেষে 
চুদ্বিব অনন্ত বেলা তোমারি উদ্দেশে! 
“বির” কবিতাটিও মন্দ নহে । “মরণের পঞ্চের ভাষা ও হন্দত্রেতের 
স্বচ্ছন্দ প্রবাহ উপভোগ্য । 
ভঙগত্তক্তিবিষয়ক অনেকগুলি কবিতাই কবিত্ব হিসাবে প্রথম শ্রেণীর 
নছে। সনেটগুলি প্রায়ই আভষ্ট। নূতন চিন্তা দেওয়া দুূবে থাক্‌, 
পুরাঁতনকে নুতন করিয়া দেখাইবার মত ভাঁযাছন্দের ইন্সজাল আছে 
বাহিকাঙমিতে এন রই চা পরত বুলি বে গাজা বানা 


প্রসঙ্গ 
্রিহুধীন্নাথ ঠাকুর প্রণীত । প্রকাশক, প্রবিপিনবিহারী চত্বর, 
১২১, রাষীফিষণ দাসের লেন, কল্সিকাতা। ১২১ পৃষ্ঠা, মূলা দশ আনা 


€৮হ 
ইহাতে ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ক চতুর্দশটি সন্দ্ভ 
আঁছে। সন্দর্তগুলি নিতান্তই সাধারণ বকমের। চিন্তায় এবং 
চিন্তাপ্রকাশে কিছুমাত্র বিশেষত্ব নাই। ভক্তির আস্তরিকত!| থাকিতেও 
যা পারে, কিন্ত লেখকের আন্তরিকতাকে পাঠকের নিকট সুস্পষ্ট 
করিয়া তুলিতে লেখকের পক্ষে যে শক্তির দবকার এই পুস্তকে তাহার 
যথেষ্ট অভাব আছে বজিয়াই মনে হয়। মহাঁজনদেব অনুগ্রহে যে 
সব বড় বড় কথা দেশের হাওয়ায় ভাসিষা বেড়াইতেছে তার মধ্যে 
কোনে! কোনোটার সাক্ষাৎলাভ এই প্রবন্ধগুলিতে হওয়া! অসম্ভব নহে, 
কিন্তু লেখক সেই পরের কথাগুলিকে আপনার করিয়া লইতে পারেন 
নাই। ধৰ্ম সমাজ ইত্যাদি গভীর বিষয়ে লেখনী চালাইতে বে অন্ত 
ও সাধনার দবকাব এইপ্পুস্তকে তাহার বিশেষ কোনো পরিচয় নাই। 
এইসব বিষয়ে গভীর উপলব্ধির কোনে! রকম অপেক্ষ! না করিয়াই 
তরলভাবে আলোচন! করিতে যাওয়! সমীচীন নহে! সাহ্ত্যালোচনা 


পাস 


সম্পকাঁয় সন্দর্ত ছুটিতেও চিন্তা ও ভাবের গভীরতা যথেষ্ট নাই। 
আঙুর 
জীপাচুলাল ঘোষ প্রশ্ীত। প্রকাশক. প্জ্যোতিবচন্র ঘোষ; 


৩৫৷৬৷২, পদ্মপুকুর রোড ভবানীপুর, কলিকাত|। ১২* পৃষ্ঠা; মূল্য 
আবীধা! আট আনা, বাঁধাই দশ আঁনা। 

ইহাতে এগারোটি গল্প আছে। সবগুলি গল্প তেমন ভাল না 
হউক মোটের উপর এ সংগ্রহটি পড়িয়া আমরা সুখী হইয়াছি। গল্প- 
গুলিতে সাধারণতঃ আখ্যান বস্তুর অভিনবতা এবং স্বন্ধাবস্থানের 
(situation) বৈচিত্র্য আক্কে। লেখকের রচনার সলীল হান্ডরসভঙ্গি 
মনোজ্ঞ; উত্তর-প্রত্যুত্তরগুলি অর্থহীন কথা কাঁটাকাটিতে প্রকাশিত 
হান্তরদনষ্টির ডুশ্চেষ্টা মাত্র নহে; এগুলিতে সৌকুমার্য! ও হান্তরসের 
স্বচ্ছতা আছে। হাপ্তরসম্প ক্র হইলেও অবসানটি অধিকাংশ গল্পেরই 
করুণ । ‘লেখকের রচনাভঙ্গি সংযত, অনাবশ্কক বাহুল্য 
পল্পবিত নহে। চারিত্রব্যক্িত্ও মাঝে মাঝে গল্পগুলিতে ফুটিরা 
উঠিয়াছে। নারীচরিত্রের বাস্তব দিকট| লেখক আদর্শের তুলিকায় 
মুছিয়া ফেলেন নাই। যাহাকে 'নীলুদাদাভাই' বলিয়া সুরমা! আদর 
জানাইযা আসিধাছে সেই নীলরতনকে বছদিনের রোগশয্যায় শ্রীহীন 
দেখিয়া সুরমা যখন ভাবিল- “দাগে! এত কালে! হয়ে গেচে--একে 
আমি বে করব না’ তখন বালিকা-চরিত্রের এই বাস্তবতাটুকু আমাদের 
চিত্তে হান্ত এবং মাধুধোর সৃষ্টি করে। ‘দেনাশোধের’ অলন্কারপ্রিয়া 
তারাটিও এই হিসাবে হুন্বর হুইয়াছে। “মনের দাগ “দেনাশোধ,ঃ 
ও ‘আদেশ পালন’ এই তিনটি গল্পই আমাদের সব চেয়ে বেশী ভাল 


লাগিল। 

পুত্তকটিতে অনেক ক্রটিও আছে। “মনেৰ দাগে" বলিতে গেলে 
আখ্যানবন্ত ছইটি । প্রিয় আখ্যানটি ব্বথদেবীর আখ্যানটিকে, কাজেই 
গল্পের মূল আখ্যানের প্রাধাস্তকে, কিছু খণ্ডিত করিয়াছে বলিরাই মনে 
হ্য। প্রথম দেখিতে পাইলাম "নবীন ডেপুটা” “গুদতর অভিযোগ” 
আঁছে বলিয়াই সুখদেবীর স্বামীকে শান্তি দিলেন। পরে দেখিতে পাই 
“সে নিৰ্দ্দোষী” শুজ্বমাত্র প্রিযর এই কথাটির উপরই নির্ভর করিয়া ও অস্ত 
কোনোরূপ জিজ্ঞাস! কিনব প্রাণের অপেক্ষ। না কবিয়াই ডেপুটী মহা- 
শয়ের অনুতাপ জাঁগিয়৷ উঠিল। মৃত বন্দীর নিঃসন্দেহে নির্দোধিত। 
প্রমাণের উপরই ডেপুটার অন্ুতাঁপের তীব্রতা, কাজেই গল্পের সৌন্দধ্য, 
নির্ভর করে, অথচ এই কথাটির উপর কিছুমাত্র জোর দেওয়া হয় নাই। 
নবীন প্রণয়ীর অন্ুতাপের বীজ হৃহত প্রিয়র একটি ছোট্ট কথার 
মধ্যেই নিহিত থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠকসম্প্রদার এইঅনুতাপের 
একটি স্তারদলত সুদৃত কারণ ন! পাইলৈ সস্তষ্ট হইবে কেন] “হারজিত” 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩১৯ 





| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নামক গল্পটির নামের সার্থকতা গল্পটির মধ্যে কোথাও তেমন ভাবে 
ফুটিরা উঠে নাই। সক্নযাসীর কথাব বিরুদ্ধে সাণিকলালের চিন্তার 
ভাষ! এবং প্রণালী বাব বৎসরের মাণিকের পক্ষে কতকট! অশোভন 
শ্হইয়াছে। “এপ্রিলফুল্‌ গল্পটি হান্তরসে উপভোগ্য হইলেও অস্বা- 
ভাবিকতার স্পর্শ এডাইতে পারে নাই। “শেয়ালের ডাঁকে”ও এই 
দোষটি আছে। “কাঙ্গাল” এবং “'মাণিকলালে”র আধ্যানের বীধুনী 
কেমন চিল! হুইয়া গিয়াছে, রসটি তেমন ভাবে কোথাও জমিয়! উঠে 
নাই। 
দরিয়া-_ 

প্রীসৌরীন্্ মোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এল, প্রণীত নাটিকা। প্রকাশক, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়; ১৫, হুরিশ চাঁটুষ্যের স্ট্রীট, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত, ৮৬ পৃষ্টা, মূল্য আট আনা । 

গ্োল্ডশ্মিথের 9119 9:00125 1০ ০0767 নামক বিখ্যাত কমিডি 
“অবলম্বনে” এই নাটিকাটি রচিত হুইয়াছে। ‘অবলম্বন’ কথাটির ফাঁক 
দিয়া অনুবাদের ক্রুটির অভিযোগ অনেকটা ফন্বিয়| যায়। অবলম্থিত 


রশ পাপ পা 


দু ত না হউক, তার সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত। নূতন 
স্থষ্টির দিক দিয়া এই পুস্তক সমন্ধে আলোচন! করিতে যাওয়া ত মুঢ়তা, 
লেখকও নূতন সৃষ্টির দাবী করেন না। অবলম্বনের নৈপুণ্যের দিক 
দিয়াই ইহার বিচার করিতে হইবে; আমাদের মতে সেই হিসাবেও 
ইহাতে খুব বেশী গুণপনার পরিচয় নাই। 

প্রথমতঃ লেখকের নৃতনত্বের অবলম্বন সম্বন্ধে লে অক্ষ 
Maidটিকে তিনি মুখরা আমিনায় ফুটাইতে চেষ্ট1! কবিয়াছেন, অথচ 
বাদী আমিনাঁকে তিদি যে ভাষায় কথ! বলাইধাছেন তাহা বাদীর পক্ষে 
মোটেই শোভন হয় নাই। যে-কোনো বাদীর পক্ষেই যে এইরূপ চাষা 
কথা বলা অসম্ভব তাহা নহে, তবে অসাধারপত্বের বেলায় তার বিশেষ 
হেতুটি দিয়া পাঠকের মনকে প্রস্তুত হইতে দেওয়া উচিত,_এখানে 
তাহা দেওয়া হয় নাই। গাঁনগুলি দিয়াই অবশ্য নাঁটিকাটির শ্রেষ্ঠ 
নুতনত্বেব দাবী। কবিত্বৃহিসাবে এগুলি মন্দ নয়, কিন্তু নাট্যোল্লিখিত 
ঘটনা এবং পাব্রপ্পাত্রীর মানসিক ভাবের সঙ্গে সাধারণতঃ ইহাদের 
বিশেষ কোনো যোগই নাই। রঙ্গমঞ্চের দর্শকগণকে আমোদ 
বিতরণের সাধু ইচ্ছায় এগুলিকে কৃত্রিমভাবে জুডিয়! দেওয়া হইয়াছে . 
মাত্র। অনেক জারগায়ই, বিশেষতঃ আলির বাঁসভুমিকে সরাইখানা 
মনে করিয়াও বাঁদীগণের সহিত সেলিমের নিবিচারে নৃত্যগীত সস্তোগ 
করায়, নাটকত্ব এবং স্বাভাবিকভার অপচার প্রকাশ পাইয়া উঠিয়াছে। 
ভূষিকাতে লেখক মহাশয় She st০০ps5 0 ০০72821এর রোমাজের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা কিন্তু রোমান্স বলিতে যাহা বুঝি 
গোন্ডস্মিথের নাটিকায় তাহাবকিছুই দেখিতে পাই নাই। বাস্তবিক 
এই নাটিকাটির গুণ রোমান্সে নয়, অন্তত্র। তবে ““দরিয়াতে” লেখক 
রোমান্স চুকাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা সব জায়গায় শুভফল 
প্রসব করে নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি অনেক স্থলে মূলের সৌন্দধ্য নষ্ট করিয়াছেন। 
সেলিমের বিনরনত্রতা সম্বন্ধে মূলের কতকগুলি কথা লেখক বাদ 
দ্বিযাছেন, অথচ এই কথাগুলির উপর গ্রন্থের নাট্যকলা অনেকট! নির্ভর 
করে। বন্ধু হেষ্টিংসের উপস্থিতি-অনুপস্থিতিতে মিস্‌ হার্ডকাস্ল্‌এর 
(দিয়!) সঙ্গে সার্লোঁর (সেলিম ) প্রথসালীপের প্রকারভেদের রস ও 
সৌন্দর্য লেখক রক্ষা করেন নাই। মিস্‌ হার্ডকাস্লুঞর আপন 
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পোষাক পরিবর্তন করিয়া অচাধারণ পোষাক পরিখানেই মার্লোর 
তাহাকে দাসী বলির ভ্রম করাব কারণ নিহিত, কিন্ত সেলিম রেখিতেছি 
তাহার অভাবেই মন্ান্তবংশীবা ( কাছেই উল্লেখ না থাকিলেও, তদমুকুপ 
বেশপরিহিতা ) দরিযাকে বীদী বলিয়া মনে কবিয়া লইতে কোনো 
দ্বিধা বোধ করে না; এই পোষাকপরিবর্তনটিই নাটিকীব যাহা নাকি 
কেন্ত, নাযিকাব দেই আপনাকে বাদী বলিষা চালানোব উপাধ স্ববপ। 
লেখক এই উপাষটিকে রাখিবার কোনে! দরকাঁৰ বোধ কবেন নাঁই। মিস 
- ছার্ডকাস্লৃকে দাসী ভাবিধ! তাহার নিকট মার্শের প্রথস প্রেমজ্ঞাপনায় 
যথেষ্ট চাপলা আছে: কিন্তু সেই চাঁপলা মিস্‌ হার্ডক স্লের শিক্ষা এবং 
অলক্ষিত বংশগৌরবের প্রভাবে লীয়ে ধীরে শ্রদ্ধায পবিণত হইয়াছে,- এই 
পরিবর্তনের সৌদ্দধ্যটুকু লেখক ববিতেই পারেন নাই। এইবপ অনেক 
ক্রটিতে মার্পোচরির সেলিমে আসিয়া অনেকটা নষ্ট হুইয়' গিয়াছে। 
ফষনাশায় ০") চLumnচKin৷ আসাফে মার্পে'ব পিতারও সেই দশা। 
কু সুর শুটিও অনেক আছে । লেখক দৃশ্য ভাঙিয়াছেন, আগেব কথা 
পাছে জুড়িযাছেন, দৃশ্ব-কে-নৃষ্ঠ উঠাইযা দিয়াছেন :--তাহাতে সব স্থলে 
না হউক, কোনো কোলা স্বসে সৌন্দর্যাহানি হইযাছে। রসালাপই 
গোল্ডন্রিখের নাঁটিকাটিব সর্ব্বশ্রেহ গুণ, সেই আলাপকে পবিবর্ধিত কবিয়া 
এবং নিবিঠাবে ছ'টিয়া দিষা অনেক জাধগীযই তাহার রসকে তিনি 
খণ্ডিত করিয়াছেন ৷ 

এই রকম ক্রটি সত্বেও এই নাটিকাধ যে গুণ নাই তাহা নহে। মুল্রে 
রসটি রক্ষা করিতে তিনি অনেব স্বলে কৃতকাঁধ্য হইযাছেন সন্দেহ নাই। 
কখোপকথনগুলিতে সাধাবণতহ বেশ একটি তরল চটুলতা ও অনাহত 
প্রবাহ আছে। কিন্তু, এই শ্রেগীর অনুবাঁদ-অবলব্বনের শুণের জঙ্ক 
লেখক প্রশংসার ভাগী যতটা না হন দোষের জন্য লেখক-নিন্দ'র 
ভাগী তার চেষে অনেকট! বেশী এই জন্তই আমর! দোপ্রদর্শন করিতে 
বাধা হুইলাম। দোষসস্বেও এই নাটিকাখান্ি ঘার! “বঙ্লরঙন্গমফে 
নাট্যেব উপাখানে স্ষধূব বৈচিত্রা ও অনাবিল হাস্তরসের অবতাবপার” 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ইহা অকপটে বলা যাইতে পাবে। আর ইংবাজি 
মুলনিরপেক্ষ ভাবে যাহারা এই নাটকাঁখানি পাঠ করিবেন তাঁহারা 
নাঁটিকার আখান-বৈচিত্রা, বলার পারিপাঁটা, গানের মাধূর্যা, রসিকতার 
অনাবিল আনন্দ, ভাষার স্বচ্ছ অনাহত ০০৮ 


পারিবেন । 
জ্যোতি: পিপাহ। 


নিবেদিত 

প্রফতী সরলাবালা দাসী শ্রপীত। ১২1১৩ গোপালচন্তর নিয়োগীর 
লেন, বাগবাজাব, উদ্বোধন হক্রার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অংশিত ৫৩4-1/* পৃষ্ঠা। সাইকা অক্ষবে এন্টিক কাঁগছে ছাপা; 
স্বামী সারদানদ্দ-লিপিত ভূমিকা ও ভগ্িনী নিবেদ্দিতীব চিত্র সম্বলিত। 
মুল্য আট আনা মাত্র । 

নে বেশি দিনের কথা নয়, মহাপুরুষ বিবেকানন্দ স্বামীর আন চরিত্র 
ও স্বদেশতীতির মাহাত্ম্য আক হইয়া দেবী নিবেছিতা আমাদের দেশে 
আসিয়াছিলেন-_নিজেব সমাজ, সম্মান, প্রতিষ্ঠা, আল্মীবন্ঘজন সমস্ত ত্যাগ 
করিব! ভারতবর্ষে আসিরাভিলেন অধিকতব খ্যাতিসম্মাম লাভের 
প্রত্যাশায় নব, ভাবতের হুশৈ্বর্যয সম্ভোগ করিবার অন্য নয়,---তিনি 
আসিয়াছিলেন সমস্ত ত্যাগ ববিরা সন্গাসিনী তপস্বিনী উমার বেশে 
ভারতের শিবের আরাধনা কবিতে আপনার ভক্তিপূত শরীর মন নিবেদন 
করিয়া দিয়া তিনি ভারতব$কে নিজের (রশ, ভারতবাসী নরনারীকে 
পরমাস্থরীয বলিয়া সর্ব ঈঃক্রণে স্বীকাৰ ফতিতে পারিয়াছিলেন। ভাবতের 
জ্াদধর্দ্মের শাখত হূর্ধি তিনি শ্রদ্ধার সহিত্ত সফল আবর্জনা অপসারণ 


san 


পুস্তক-পরিচয় ji 


পতা ত = পলাল লাম লা সী 


৫৮৩ 
কবিযা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, ভারতের জডীতূত শিল্স্থাপত্য তদ্ষণ- 
বিদ্যা সাহাব সম্বন্ধ স্পর্শে প্রাণে স্পন্দিত হইযা উঠিবা'ছল, ভারতবাসী 
নরনাবীকে জ্ঞানে প্রেমে কর্ণে উদ্বদ্ধ করিয়া তাহাদেৰ রাষ্ট্রে সমাজে 
গৃহে পরিবারে সর্বত্র নষ্ট স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার কবিবার ব্রতে তিনি 
আপনাকে নিবেদন করিযাছিলেন। তিনি কলিকাতার এক প্রান্তে 
একটি গ্রলির ভিতর একখানি সামান্য বাড়ী লইয়া যে একটি বালিকা! 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই বিদ্যালযের মেয়েরা কেহ মাতৃভাষা 
ভুলিয়া বিদেশী বাকা ব্যবহাব করিলে সেইজস্ত তিনি স্ুঞ্ হইতেন ; 
বালিকাদের হাতে গডা পুতুল, আলপনা-দেওয়া৷ পিঁড়ি, সুচীচিতিত বস 
সেইজগ্ তাহার আদবের গৃহসজ্জা ছিল; ই তিনি গৃহপ্রাচীরের 
বন্দিনী বালিকা ও বধূদিগকে লয়| ভ্রমণ আনন্দ পাইতেন; 
এবং সেইন্রন্কই তীর্ঘপধ্যটন তাহার প্রিয় ছিল। 

এই লোকত্তরচরিত্রবতী প্রখববুদ্ধিশালিনী তপন্দনীর ছাত্রীদের 
মধো লেখিকা অন্যতম । তিনি ভক্তি দিয়া, হাদয় দিয়া, বুদ্ধি দিয়া 
নিবেদিভাকে যেমন তাবে দেখিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন এই পুস্তকে 
তাহাই প্রকাশ করিধাছেন; এই পুস্তকখানির ছত্রে ছত্রে লেখিকা 
চরম নিপুণতাবৰ সহিত নিবেদিতার চরিত্রের সকল-দ্বিক অবলীলা- 
ক্রমে ফুটাইয়। তুলিযাছেন। এই পুত্তকখানি ৭ joy 2০7 ever 
চির-আননের খনি হইয়াছে । লেখিকার ভাষ! যেমন বিশুদ্ধ তেমনি 
স্বচ্ছ ও অনাহত, যেমন মধুব তেমনি তাহার প্রবাহ-_কোথাও এতটুকু 
বাধা নাই. অম্পষ্টতা জটিলতা নাই, আপনার আনন্দের বেগে অগ্রসর 
হইয| চলিয়াছে; আর সেই সঙ্গে যুক্ত হুইযাছে স্বাধীন বুদ্ধি ও বিচার, 
শ্রদ্ধা ও পৰ্য্যবেক্ষণ । এমন জীবনচরিত বাংলাভাষায় খুব অল্প আছে । 

ইহার বিস্তাবিত পরিচঘ দিবার লোভ সংবরণ কর! দুক্ধর হইলেও 
অনাবস্থাক ; কারণ এই পুস্তিকার বিষয প্রবদ্ধকারে প্রবাদীতে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। এই পুস্তক বিক্রয় কবিয়! যাহা লাভ হইবে 
তাহা নিবেদিতার বুকের রক্তে লালিত বাগবাজার তালিকা বিদ্যালবেঞ্ 
সাহাধো নিবেদিত হইয়াছে ;. কুতরাং এই পুস্তক এক এক খণ্ড সকল 
শিক্ষিত বাঙালীর ক্রয় কর! উচিত, 
ছড়া ও গল্প = 

্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এও সল্প, 
কলিকাতা! | মূল্য চার আনা। 

এই শিশুপাঠ্য পুস্তকখানির ছ্িতীষ সংস্করণ হইয়াছে। দ্বিতীয় 
সংস্কবণে ভাষা অল্প স্বল্প সংস্কাব কর! ছাড়া একখানি ছবি পরিবর্তন করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ও একখানি ছবি নুতন সংযোজিত হইয়াছে! ছবিগুলি 
সম্বন্ধে আমর! প্রথম বারে যাহ! বলিবাছিলাম তদ্তিরিক্ত বলিবার 
কিছু নাই-_গ্রস্থকার বা প্রকাশকেরও দোষ নাই, কারণ বাঙালীর 
চিত্রশিল্পে এই হাতেখডির যুগে এতদপেক্ষা! কলাসঙ্গত চিত্র সংগ্রহ করা 
সুকঠিল ব্যাপার বটে। লেখা সম্বন্ধেও বলিবার কিছু নাই-_ লেখক 
ব্বয়৷ অধ্যাপক এবং রসিক, রচনার বিষয় হিতোপদেশ ও নীতিমুলক, 
স্বতরাং শিশুর উপযুক্ত নিশ্চয় হইয়াছে। কিন্তু একটি বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়কে মাপ করা যার না তিনি জানেন যে কবিত! ও বলিতা জোর 
করিরা বশ মানানো ধায় না, যদি বা বশ মানে তবে রস বীধে না। 
পদ্য রচনাগুলিতে ছন্দ ও মিল নাস্তানাবুদ হইয়াছে, সে দোষ অবশ্য 
চতুর লেখক ছড়া নাম দিয়া চাকিবার চেষ্টা করিয়াছেদ। কিন্তু আমাদের 
যা প্রাঠীন ছড়া তা এমনি সব হাচ্ষা কথায় রচিত যে লঘুতায় ছন্দের 
ওজন রক্ষা হইয়া যার। কিন্তু লেখক ব্যবহার করিবেন বড বড় কথা 
আর হতিওঙ্গ মাবিয়া যাইবেন ছড়ার দোহাই দ্রিয়া, এ কৎনো হইতে 
পারে মা! বেখান-সেখান হইতে তুলিয়া দেখানো যায় --যেমন, 


৫৮৪ 
শশব্যন্তে তাডার মাছি প্রভুভজ্ত বানর, 
গর্জনেতে গিরিগুহা গম গম করতে থাকে । 

ছেলেদের কান যদি ছেলেবেলা হইতেই মাত্রাবৃত্ত ছন্দ সম্বন্ধে এমন 
বেয়াড়া ভাবে তালিম হইযা উঠে তবে তাহারা যে বড় হইলে 
কবিষশপ্রার্থা হইয়া ছন্দের শ্রাদ্ধ কহিবে না সে বিষষে জামিন কে? 
আজকাল দেখিতে পাই সমন্ত শিশুপাঠ্য সাময়িক পত্রে ও পুস্তকে 
এইরূপ ছন্দ জবাই চলিতেছে । অক্ষর গণিয়! পয়ার ত্রিপদী রচনার 
কাল যে ছিল ভালো; রবীন্গযুগে মাত্রাৃত্ত ছন্দ প্রাধান্ক লাভ 
করিয়াছে কিন্তু মাত্রাভঙ্গ করার পরিমাণও মাত্রা ছাড়াইফা উঠিযাছে। 
বিজ্ঞ ও বিদ্বান অধাপর্ঘ্ট সেই অনাঁচারী দলের একজন ইহা ক্ষোভের 
বিষয়। 

যাহাই হোক এই বইখানির কলাকুশলতাঁব খুটিনাটি দোষ সস্বেও 
ইহা বাঁলার শিশুসাহিত্যের মধ্যে যে একখানি বিশিষ্ট আসনের 
অধিকারী তথিষয়ে সন্দেহ নাই। শিশুরা হাসিতে ভালো বাসে; 
কিন্ত আমাদের শিশুসাহিতা এতকাল ভয়ানক বকম গুরুগন্ভীর ছিল; 
্রস্থকার আমাদের শিশুদিগকে অনাবিল হাস্তরস জোগাইয়। দিয়াছেন, 
ইহার অন্তই এ গ্রন্থ সমাদরের যোগ্য । 
বিষ্ণুশৰ্ম্মার গল্প 

বা পঞ্চতন্ত্র (উত্তর ভাগ )। প্রীক্ষীবোদচন্তর রায় প্রনীত। প্রকাশক 
ইউনিভার্সেল লাইব্রেরী, ৫৩১ কলেজ ট্রিট, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ 
অংশিত ২৩২ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাঁধা, পাইকা অক্ষরে পরিফাঁর ছাপা, 
মূল্য /* আনা ৬ 

পঞ্চতন্ত্রের উত্তরভাগের গল্পগুলি সরল ও বিশুদ্ধ ভাষার বর্ণিত 
হুইয়াছে। আন্রকাল বই লিখিতেছেন অনেকে কিন্তু রসবৈচিত্ে 
মনোরম করিয়! বিশুদ্ধ বাংলা লিখিতে খুব অল্প লোককেই দেখা যাব; 
এই পুস্তকের ভাবা খাঁটি বাংলা কোথাও গুচিবাইগ্রস্তের স্কাষ চলিত 
সহঙ্গ কথা ছাড়িয়া আঁডষ্ট সংস্কৃত শব্দ বাবজত হয় নাই, অখচ ভাষা 
গ্রাম্য হয নাই । গদ্য তাষারও একটি ছন্দ আছে, সে ছন্দের কান 
খুব অল্প লেখকেরই থাকিতে দেখা বায়; দেখিয়া সুখী হইলাম এই 
অনুবাদের ভাষায় ছন্দ বজায় আছে, রচদাঁৰ ওজন কোথাও বেশিকম 
হয় নাই। আর একটি বিশেষ গুণ, রচনা প্রচ্ছন্ন হান্তরসে অনুস্থযত 
বলিয়া হৃদযগ্রাহী হইযাছে। 

রচনারীতিতে দুইএকটি ক্রটি লক্ষিত হইল, তাহা! প্রাদেশিক 
ধাক্যরীতি (19101 ) চালানো ; আদর্শ বাংলায় এবকম ব্যবহার নাই । 
যখ|__“ধপাঁস দিয়া পড়িল’ ঠিক নয, ধপাস করিয়া পড়িল লেখা উচিত : 
“উ কি দ্যা দেখিল’ লেখা! প্রচলিত নয, উ কি মাবিয়া দেখিল প্রচলিত। 
এসব ত্রুটি সহজেই প্রতিকার্য্য। 

গল্প চয়নে আরো একটু সাবধান হইলে ভালো হইত। প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিতো এমন সব অনেক কথা আছে বাহ! এখন অল্পবয়দ্ষ 
বালকদিগকে পড়িতে দেওয়। যায় না। এই সংগ্রহখানি সেই হিসাবে, 
মাত্র ছুই একটি গল্পের জম্ক, নিতান্ত বালফের হাতে দিতে অনেক 
অভিভাবক হয় তো ইতস্তত করিবেন, যদিও সে গল্পগুলিও খুব 
সাবধানে লেখা হইয়াছে, তবুও তাঁহার অস্তগুচি ভাবটি নিরাপদ নহে 
বখলিয়াই একেবারে ভাগ করিলে ভালো বই মন্দ হইত না। 


পুস্তকে কতকগুলি ছবি আছে। বাংলা বইয়ে সাধারণত যেমন 
হুর, তেমনি হইয়াছে, অর্থাৎ ভালো হয় নাই। 
গিরিকাহিনী-__ ৬ 


প্রপ্রিনাধ চক্রবর্তী কর্তৃক এ্ীনীত ও শিলং হইতে প্রকাশিত। 
প্রাপ্তিস্থান ষ্ট ডেট স্‌ লাইব্রেরী, ঢাকা । ডঃ জাঃ ১৬ অং ৯৬ পৃষ্ঠা। 


প্রবাসী- ভান, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাইকা অক্ষরে এট্টিক কাগজে পবিষ্কীব ছাপা; রেশমী কাপড়ে 
জমকালো বীধা | মুলোর উল্লেখ নাই। 
* এখানি আসাম প্রদেশের গিরি নিঝ'র প্রপাত প্রভৃতিব নাম 
সম্পকাঁ কিন্বদস্তীমূলক কাহিনীসংগ্রহ এবং সেই দেশী ভৌগলিক এতি- 
হাসিক সামাজিক পারিবাবিক ও ব্যক্তিগত বিবরণ এবং স্বাচার বিচার 
রীতি নীতি আমোদ প্রমোদ পোষাকপবিচ্ছদ প্রস্ততি বিষষের সংক্ষিপ্ত 
পরিচব। গল্পগুলি কৌতৃহজোদ্দীপক। অনেক তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে বটে-_কিস্তু সে সমস্তই ভাস! ভাঙা, লেখকের পর্য্যবেক্ষণ- 
পট্তার পরিচব কোথাও বিশেষ ভাবে পাঁওধা যায় না । বচন! সম্বন্ধেও 
বিশেষ করিষা বলিবাঁর কিছু নাই! 

প্ৰস্থে অনেকগুলি ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি আছে। কিন্তু সেগুলি 
ছাঁপিবার উপযুক্ত কালি মনোনীত না করিতে পাঁরায প্রা ছবিই নষ্ট 
হইবা পিযাছে। 


রেখাক্ষর বর্ণমালা 


ঞীঘিগেজানাথ ঠাকুর প্রসপীত। প্রকাশক ব্রাহ্মমিশন প্রেন। 
প্রাপ্তিস্থান, আদি ত্রাঙ্মনমাজ কার্য্যালয, ৭৫ অপার চিৎপুর বোড, 
কলিকাতা । 

বাংলা ক্রমশ জগতের শ্রেষ্ঠ ভাষা সকলের সমকক্ষ হইয়া উঠিতেছে। 
বাংলা অনেক মনীষী বক্ততা উপদেশ দিয়া থাকেন কিন্তু তাহা 
লিখিত না হওয়া ক্ষণিকের আনন্দ দান কবিযা লুপ্ত হইয়া যাইতেছে; 
উত্তরপুরুষদিগেব জন্য আ'মর। অনেক অযূলা বাক্য ইচ্ছা সত্বেও 
রাখিয়া! যাইতে পাঁরিতেছি না। ইহাব প্রধান কাঁরণ বাংলায দ্রুত- 
লিখন-প্রণালীব অভাব। 
হ্যা লিখনপ্রণালী যে সমস্তা সমাধান করিযাছে, বাংলায় সেই সমস্ত! 
সমাধান করিবার জন্য, কবি মনীষী ও দার্শনিক পণ্ডিত পরম ভত্তিভাজন 
স্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুব মহাশয় রেথাক্ষর বর্ণমালা উদ্ভাবন করিয়া 
তাহার লিখনসন্কেত লিপিবদ্ধ করিরাছেন। লিখিবাব উপদেশ সমস্ত 
পদ্যে লেখা, সে পদ্য শুধু ছত্রগুলি মিলে গাঁথা নয, কবিত্বে অনুপ্রাণিত, 
হান্তরসে রসাঁলে।, চিন্তা ও ভাবুকতার প্রগাঢ় । শিক্ষার্থীর পক্ষে এই 
পুস্তক আনন্দ প্রদ হইবে একথা আনাভি আমবাও জোর করিয়া বলিতে 
পারি এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহা আনন্দপ্রদ হইবে এই হিসাবে 
যে একটা £50177091 জিনিষ লেখার গুণে কেমন সরস ও অন্দর হইতে 
পারে। 

বইখানি আগাগ্োডা রচয়িতাব হাতেব লেখার প্রতিলিপি, এই 
হিসাবে ইহার মূলা আরো! বেশি। ছাপা! কাগঞ্জ অত্যুত্তম। মুল্যের 
উল্লেখ নাই। 

ধাহীর! ইংরেজি শ্টহাঁও জেখাব চর্চা করিযা থাকেন তাহার! এই 
বাংলা বেখাক্ষব সহজেই আষন্ত কৰিয়া অনেকেব উপকারে লাগাইতে 
পাঁবিবেন আশা করা যায। 
অচলাযতন-- 

প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। আদি ব্রাঙ্মদমাজ যন্ত্র হইতে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । মুল্য বারো আন| | ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৩৮ পৃষ্ঠা 

এই নাঁটকখানি সমগ্র গত বৎসব আশ্দিন মাসের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়| সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তে একট! আন্দোলন উপস্থিত 
করিরাছিল। ইহাব ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, প্রতিবাদ, সমা'লোচন! ভদ্রতাৰ 
হইতে অভদ্রভাবে পর্যন্ত হইয়া গেছে । ভালে! জিনিষ চিরকাল এমনি 


ছুকুল রাঁখিষা চলিতে পারে না; একদলেৰ- তাহা বরণীয় হয, এবং 


অপর দলের হয় অসহদীয়। এই প্ন্থথানিতে আশ্চৰ্য রফম নাটা- 


ইংবেজিতে পিটমাঁনেব উদ্ভাবিত শট _- 


সৰ 


ক 


৫ম সংখা! ] 


= লাস পাকি, শা আপস লা স্পা লা ১ পা পামিলাছিলা ভিলা ভি শী পা ~~ 


সত্তক-পরিচয় 


৫৮৫ 


শামা সপ তি 





৩ ছি লা সিসি পখিলা” আপা ত 


কৌশলে অর্থহীন আচার ও কুসংস্কারের সংকীর্ণতার বিরুদ্ধ বিচার ও মহাভারত যুগে যুগে লোকলিক্ষার কারণ হইয়া যেমন নমাত, ইতিহাসে 


প্রেমের উদ্নারতার প্রতিবাদ কবিত্বরসে ভিঞাইয়া তোল! হইয়াছে। 
যেসকল রক্ষণশীল প্রাচীনপস্থী লোক ইহার বিকদ্ধ সমালোচন। করিয়া- 
ছিলেন তাঁহারাও ইহাৰ চমৎকার কবিত্বের অপলাপ করিতে পারেন 
নাই। মতে না.মিলিলেও এই হিসাবে এ পুস্তকখানি সকলেরই পর 
উপভোগ্য হইয়াছে। মহাকবির এই অসাধারণ নাটক্খানি যে 


২ স্গোড়ামির বিরুদ্ধে বিচারমূলক প্রতিবাদ হইলেও অসাম্প্রদায়িক তাহা 
৮ বিচারবৃদ্ধিস্পন্ন 


পাঠক মাত্রেই স্বীকার কবিবেন। এ গ্রন্থ প্রবাসীর 
পাঠকের স্বপরিচিত ; সুতরাং পল্লবিত সমালোচনা নিশ্ায়োজন। 


কাছাডের ইতিবৃত্ত 


প্রীউপেন্পচন্ গুহ প্রণুত। প্রকাশক সাধন! লাইব্রেরী, চাকা ও 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ২৫.4-॥*। মূল্য ১২। 

প্রাচীন কাছাড রাজ্যের ইতিহাসের সংশ্রবে ত্রিপুব, কোচ, 
মণিপুর প্রভৃতি রাজ্যের ইতিহাস; কাছাড়ী জাতির দেশবিজয় ও 
উপনিবেশ স্বাপন; ব্রাজ্াশাসনপ্রণালী ও রীতিনীতি ; সাহিন্য ও শিল্প; 
মোট ১৬টি অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়া বিবৃত হইয়াছে। পুত্তকখানি বহু 
জ্ঞাতব্য ও তথ্যে পরিপূর্ণ ও সুখপাঠ্য; এইরূপ 
প্রাদেশিক ইতিহাসসংগ্রহ দ্বার! বাংল! দেশের সর্ববাবয়বসম্পন্ন ইতি- 
হাস গড়িয়া তুলিতে ধাহার! সাহাধা করেন ঠাহারা বাংলা সাহিত্যের 
হিতৈষী এবংসেইজন্য বাঙালী মাত্রেরই ধন্কবাদভান্রন এবং সাহাযোর 
যোগ্যপাত্র। 


সতীকণ্ঠহার - 


he EE 


প্রীকালীভূষণ মুখোপাধ্যায় বিরচিত। প্রকাশক প্রীঅমরনাথ মিত্র, 
৫৯ রোকনপুর, চাকা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ৮৮4], পৃষ্ঠা। পাইকা 
অক্ষরে ছাপা; সচিআ্। মূল্য সাধারণ ॥* আনা ” রেশমী কাপড়ে 
জমকালো! বাধ! বারে! আনা। 

্রস্বখানিতে সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সংস্কৃত পৌরাণিক, বেহুলা 
খুল্পনা, চিন্তা! প্রভৃতি বঙ্গ-পৌরাণিক, পল্রিনী, কর্ণ্ম্বেবী গভৃতি 
ভারত-এতিহাসিক এবং সারা বিবি রহিমা বিবি, হাজেব| বিবি মুসল- 

মান পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক ১৭জন সতী রমণীর কাহিনী সংক্ষেপে 
পদ্যে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থের যতটুকু চিত্তাকর্ষক তাহা কতক 
সতীচরিত্রমাছাত্ম্যে ও কতক ছাপাখানার প্রসাধনে- প্রস্থকায়ের কৃতিত্ব 
এক কপর্দকও নাই; সেকেলে বকেয়া পধার ত্রিপদী ছন্দ, তাঁও 
কবি আয়ত্ত করিতে পারেন লাই- লেখার দৌষে অমন ভালো! জিনিবও 
অপাঠ হইয়া উঠিয়াছে। শুধু কি ছন্দের দোষ? না আছে ভাষার 
লালিত্য, ভাবের অভিনবত্ব, আর না! আছে রচনাব পারিপা্য। ইহার 
আগাগোড়া অক্ষমতার আশ্চর্য্য নিদর্শন। সত্তা ছাপাখানার দৌলতে 
রাতারাতি হঠাংলেখক হওয়া যায়, কিন্তু ভাবিয়া দেখা উচিত সে 
এ. রচন! সাহিতাভাগায়ে স্থান পাইবে কি ন|। বদি না পাব তবে 
-, পণশ্রম করিয়া লাভ কি? যার কর্্ম তারে সাজে এ কথাটা না সানিয়া 
চলা সুবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। 

পুস্তকের ছবিগুলি অত্যন্ত কুৎসিত। 


সচিত্র সপ্তকাণ্ড বাজস্থান__ 


তেমনি রানস্বানের কাহিনী যুগে যুগে লোকশিক্ষাব সহাষ বলিয়া 
*সমাদূত। আমাদের ভারতবর্ষে স্বদেশ বলিধা মমত! কোনে! কালে 
“তেমন প্রবল ছিল না; ব্যক্তিগত বা জাতিগত স্বার্থই এদেশের সর্বান্ 
ছিল। সেই দেশে ব্বদেশের জন্য মমতা, বাপ ধরিয়া প্রথম দেখা! চ্যাছিল 


" ব্লান্গপুত জাতির মনে; এবং তারপর বোধ হধ মহাঁরাষ্ট জাতি, 


প্রবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত ও প্রকাশিত, পটয়া, রা 


ডঃ ক্রাঃ ৮ অংশিত ৩৯২+৬--1* পৃষ্ঠা । পাইকা অক্ষরে ছাগা কাপড়ে 
বাঁধা। মূল্য ২২ টাকা। 
ভারতবর্ষের ইতিকথা চবিত্রের বৈচিত্রো ও মাহান্ছো রামায়ণ ও 


বাঙালী জাতি ও শিখ জাতির মনেও দেখা দিযাছিল। প্রতীচা 
জাতির সংস্রবে আসিষা এখন আমর! জাতিধখখনির্ধিশ্ষে ক্ষুদ্র স্বার্থ 
সমগ্র দেশের বৃহত্তর স্বার্ধেব মধো নিমন্দিত করিতে শিখিতেছি, 
দেশমাতা এখন আমাদের সকল সম্ভানের নিকট বাপ ধরিয়া দেখা দিন 
আমাদের সকলের শ্রেষ্ঠ ভক্তি দাবি করিতেছেন ১ 


এই দ্রেশশীতির উদ্বোধনের শুভনুচনার কালে প্রভীচ্য দেশের 
ইতিহাস যেমন একদিকে আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া দিবে, আর 
একদিকে আমাদেরই ঘরের দেশভক্ত বীরদিগের অসাধারণ জান্মহযাগের 
কাহিনী আঁমাদিগের অবসন্ন জড় হৃদয়ে বলসঞ্চাব করিবে। ঘরের 
মূলধন না থাকিলে গুধু ধারকর! ধনে বড় হওয়া যায় না। 

ষীহারা আমাদের পিতৃধনেব সংবাদ দিয়! আমাদের বর্তমান ও ভাবী 
বংনীয়দের চরিত্রগঠনে সাহায্য করেন তাহারা ধন্বাদের পাত্র । 

বিপিন বাবু সমগ্র রাজস্থানের বীরত্ব-কাহিনী প্রদেশ অনুসারে 
মিবার, অস্বর, মারবার, বিকানীর, যশন্মীর, বুন্দি, কোট] নামক সাতটি 
কাণ্ডে ভাগ করিয়া, প্রত্যেক প্রদেশে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিচরিত্র ও 
ঘটন! অবলম্বন করিয়া পদ্যে কৃত্তিবাসী রামায়ণের অনুকরণে পয়ার ও 
ত্রিপদী ছলে রচন! করিয়াছেন। 

রচনার ভাষা যথোচিত সবল ও সরস হয নাই; ছন্দের মধ্যেও বেশ 
অনাহত স্বচ্ছন্দ গতি নাই। তবে এত বড় গ্রন্থের আগাগোড়া সরস 
পদ্ধে রচনা কর! কঠিন ব্যাপার, তাহা কেবল প্রতিভাবান কবিবই সাধ্য । 
লেখক বতট্কু দিতে পারিয়াছেন তাহাও একেবারে নিন্দার্থ নহে! 'এই 
পুস্তকখানি ঘরে ঘরে প্রতোক শিশুব নিত্যসহচয় হইলে তাহাদিগকে 
স্বদেশীতিতে ও শোধ্যবীধ্যে মণ্ডিত কবিয়া মানুষ করিষা তুলিতে যে 
সাহাব্য করিবে তাহাতে আব সন্দেহ নাই। 

পুস্তকন্থ চিত্রগুলি নেহাত মন্দ হয় নাই। 


জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী 


শ্ীকুমুদিনী মিত্র প্রমীত। প্রকাশক এবিপিনবিহাবী চক্রবর্তী, ১২1১ 
রামকিহণ দাস লেন, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ২১৪ পৃষ্ঠা । বহুচিত্র- 
সম্বলিত, তন্মধ্যে দুইখানি বন্তিন ও তাহার একখানি স্ববর্ণমণ্ডিত; 
পরিষ্কার ছাপা কাগঙ্গ ; পরিপাটি বাঁধাই । মূল্য এক টাকা। 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী এতিহাসিকের চক্ষে অতি নূলাবান 
পুস্তক। ইহাতে তিন শতাব্দী পূর্ধবকার ভারতের প্রজাবর্গের অবস্থা, 
বাঁদশাহুদিগের চরিত্র, শাসননীতি ও শাসনপদ্ধতি অকপটে বিবৃত 
হইযাছে বলিয়াই ইহার এত মুল্য। এই গ্রন্থ আসলে ফাস ভাষায 
লেখা ; ইংরেজিতে অনুবাদ হইয়াছে বহুদিন; এখানি সেই অনুবাদের 
অনুবাদ । একেবারে আসলের বালোঁ অনুবাদ পাইলে আমবা অধিকতর 
সুখী হইতাম, কিন্ত নেই মাম! চেয়ে কাপ! মামা থাকাও ভালো! । 

অমুব'দ কাঁধাটি হুচারু হইযাছে ; তবে ছু এক জায়গায় ইংরেজির 
গন্ধ বালে! বচনবিন্যাসের ক্রমভঙ্গে ফুটিঘা বাঁহিব হইয়াছে। 

এই গ্রন্থখানিতে এত রকম বিচিত্র ব্যাপারেব সমাবেশ গাছে যে 
ইহা সাধারণ পাঠকের নিকট উপন্যাসেব ন্যাযই স্থখপায ও কৌতুহল- 
জনক হইবে! 


৫৮৬ 


পদ 





সি ০ সিল তি সপ শা ছি সি লা পাম সি এ 


এই প্রন্থথানি বঙ্গসাহিতো একটি বিশেষ স্থানেব অধিকাবী 
হইবে তৎবিষষে কোনো সন্দেহ নাই । 

চিত্রগুলি সমস্তই ফটোগ্রাফের বা প্রাচীন মুর্তিচিত্রেব প্রতিলিপি , 
ছুই একখানির ছাপা উপযুক্ত কালি নির্বাচনের অভাবে খাঁবাঁপ হইলেও” 
আসল ছবিগুলি প্রা ভালে! । 
বাজভক্তি-কুস্থমাঞ্জলি-_ 

শ্রীগোপালচন্দ্র কবিকুন্থম প্রণীত । যশোহর, কাঁলিষা আর্যা নাটা- 
সমাজ কর্তৃক অপ্ভনীত ও প্রকাশিত।* ডিমাই ১২ অঃ ২২+০/ 
পৃষ্ঠা । ছাপা কাগজ কদধ্য। মূলোব উল্লেখ নাই। 

এই পুস্তিকা উপপর্বে লেখা আছে দৃষ্যকাব্য , ভিতবেও পাত্র পাত্রীর 
কথোপকথন আছে ;কিস্ত কোনো কেন্ত্রগত ভাঁবকে আশ্রয় করিষা কোনো 
একটি আধ্যাধিকা গডিঘা! উঠে নাই । রচনাধও কোনে! মুল্িয়ানা বা 
বিশেষত্ব নাই। সম্রাট ও ন্্রাজ্জী আসিতেছেন; “বাঙাল জমিদাব” 
রাঁজাকে ও শিক্ষিতা মহিলার! রাণীকে অভিনন্দন কবিবেন এবং ব্রাহ্মণ 
ফলাব মাঁবিবেন ইহারই আযোঁজনে সমস্ত ব্যাপার সমাপ্ত হইয়াছে। 

গ্রন্থকার ভূমিকায় ইংবেজ-রাঞ্জত্বের সুফলেব মামুলি সাক্ষী বেল 
টেলিগ্রাফ খাড়া কবযা শেষে বলিতেছেন__“ফলতঃ আমর! মধুনুদন, 
হেমচন্দ্ৰ, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্গিমচন্ত্র প্রভৃতির ন্যায কবি; বমেশচন্র, এস, 
পি, সিংহ ও কাস্তিসন্তেব ন্যাষ বাজনীতিবিৎ এবং জগদীশচন্ত্র, প্রফুল্প- 
চন্্ের স্তায বিজ্ঞানবিশীরদ পাঁইযাছি ও পাইতেছি; তাহা একমাত্র 
ইংবেজ রাজ্ত্বেরই হফল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

আমর! ইংবেজ রাজত্বের সফল অস্বীকার কবি না, কিন্ত তাহাব 
প্রকৃতি ও পবিমাণ নির্ঘাবণ করিবার জনা গ্রস্তকাঁবকে মম করাইযা 
দিতেছি যে, চীন জাপান ইংরেজেব অধীন নয়; অথচ এ দুই দেশে বেল 
টেলিগ্রাফ হুইযাঁছে এবং কবি মনীবীও জন্মিযাছেন। পূর্বের কালিদাস হইতে 
চণ্ডিদীস পর্য্যন্ত কবি, ভাক্ষরাচার্ধা ৫ ভূতি বৈজ্ঞানিক এবং টৌডবমল্ল ও 
নান! ফডনবিশ প্রভৃতি রাষ্ট্রনীতিবিশাঁরদেরা যখন এই ভাকতবর্ষেই 
জনিয়াছিলেন তখন ভারতবর্ষে ইবেজেব শাসন ছিল না। 

ইংবেজশাসনের সুফল অন্তত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে। দৃষ্ান্বববপ 
বল! যাইতে পাবে, ইংবেজশীসনে আমরা! জাঁতিধর্ম্মনির্বিবশেষে সম্মিলিত 
হুইয়! দেশকে আপনার বলিযা চিনিতে শিখিয়া'ছ, ইহা! ইংরেজ শাসনের 
মহৎ লাভ । 


চিত্রপরিচয় 


বৃন্দাবনে যমুনাব এক দহেব মধো কালীষ নাগ সপবিপাঁবে 
বাস করিত। তাহাব সহস্র ফপাব বিষে সেই দহেব জল 


পরবাসী ভান্র, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খং 
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পরিপূর্ণ হইয়া থাকিত, গোক বাছুর রাখাল কেহ এই জল 
্রমক্রমে স্পর্শ কবিলেই তাহার প্রাণসংশয় হুইত। শ্রীক্ব্ 
এই দুৰ্জ্জয় নাগের বিষাক্ত সংস্পর্শ হইতে বৃন্দাবনকে মুক্ত 
'কবিতে বন্ধপবিকর হইয়া একদিন কালীয্দে বাপাইয়া 
পড়িলেন এবং সহত্রশীর্য মহানাগকে ধবিয়া তাহার টা 
উপব নৃত্য করিতে লাগিলেন। প্রথমে কালীয় নাগ কৃষ্ণকে 
আক্রমণ কবিবার জন্য আস্ফালন করিয়াছিল, কিন্তু শীঘ্রই 
কৃষ্ণেব বিক্রমে পরাভূত হইয়া সে বুঝিপ শ্রীকুষ্ণ স্বয়ং 
ভগবান । তখন সে সহত্র মুখে রক্ত বনন করিতে করিতে 
শ্রীকৃষ্ণের স্তব কবিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল; নাগ-. 
নাবীগণও শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ ভিক্ষা কবিতে লাগিল। তখন 
শ্রীকৃষ্ণ কালীয়কে সপবিবারে রমণক দ্বীপে নির্বাসন করিয়া 
বৃন্দাথনকে নির্ভয় ও তাঁহার অকল্যাণশস্কিত গোপগোপী- 
দিগকে আশ্বস্ত কিয়া হুদ হইতে বিনির্গত হইলেন। 
এই আখ্যায়িকা বিষ্ণুপুরাণ ও শ্রীমপ্তাগবত পুবাণে বিবৃত 
আছে। 

চিত্রখানি পরিকল্পনাব সমৃদ্ধিতে, বর্ণবিস্াসের প্রাচর্যা- 
পট্তায় এবং ভাবব্যঙ্জনায় স্বন্দব। জলেব আবর্তের 
আলোড়ন, তাঁহাব মধো নাগনাবীদিগেব মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের 
স্থুসমঞ্জস সংস্থান, শ্রীরুষ্ণেব অবলীলাক্রমে বিরাট কালীয় 
নাগ দমনের ভাব, এবং নাগনাবীদিগেব করুণ মিনতি 
বিশেষ দক্ষতাব সহিত অক্কিত। নাগনারীদিগের মুখের 
কমনীয় সৌনির্য্য, স্বচ্ছ পরিচ্ছদের বিচিত্র বর্ণবিস্তাস, হুদ- 
তীরের দৃশ্য, যেন একটি ছন্দে গাঁথা কবিতার মতো 
সুসমপ্রন। জলের আবর্ত অঙ্কন প্রথামূলক (conven- 
0০021) হইলেও সুন্ম বেপাব আবর্তে আলোডনেব ভাবি 
চমৎকার ফুটিয়! উঠিয়াছে। চিত্রখাঁনিতে বিচিত্র উজ্জ্বল 
বর্ণেব সমাবেশেও খুব সুসংহত সামঞ্জস্ত বক্ষিত হইয়াছে । 





৬১ ও ৬২নং বৌবাজাব ট্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্চচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাঁশিত। 





রামচন্দ্র ও শবরী। 
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“ সত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লতভ্যঃ 1৮ ~~ 
১২শ ভাগ 
খত টু 
টি | আশ্বিন, ১৩১৯ | ভু্ঠ নখ 
একথা বলা সহজ যে, হুইয়ের মাঝখানের পথটিকে 
শিক্ষাবিধি 


এখানে আসিবার . সময় আমার একটা সঙ্ল্ন ছিল 
এখানকার বিষ্তালযগুলিকে ভাল কবিয়! দেখিয়া শুনিয়া 
বুধিয়া লইব- শিক্ষা ' সম্বন্ধে এখানকার কোনো ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে খাটে কিনা তাহা দেখিয়া যাইব। সামান্ত 
কিছু দেখিয়াছি, কাগজে পত্রে এখান্রকাব শিক্ষাপ্রণালী 
সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনাও পড়িয়াছি। পরীক্ষা! 
নানা .প্রকাবের চলিতেছে, প্রণালী নান! রকমেব উদ্ভাবিত 
হইতেছে । একদল বলিতেছে ছেলেদের শিক্ষা যথাসম্ভব 
সুখকর হওয়া উচিত, আর একদল বল্পিতেছে ছেলেদের 
শিক্ষার মধ্যে হুঃখের ভাগ যথেষ্ট পরিমাণে না থাকিলে 
তাহাদিগকে সংসাবেব জন্ত পাকা করিয়া মানুষ করা 
যায় না ; একদল বলিতেছে চোখে কানে ভাবে আভাসে 
শিক্ষার বিষয়খুলিকে প্রকৃতির মধ্যে শোষণ করিয়! লইবার 
ব্যবস্থাই উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, আর একদল বলিতেছে সচেষ্টভাবে 
নিজের শক্তিকে প্রয়োগ কবিয়! সাধনার দ্বার! বিষয়গুলিকে 
আয়ত্ত করিয়া লওয়াই যথার্থ ফলদায়ক। বস্তুত এ দ্বন্দ 
কোনো দিনই মিটিবে না--কেননা মাহষের প্রকৃতির 
মধ্যেই এ দ্বন্ব সত্য; সুখও তাহাকে শিক্ষা দেয় হুঃখও 
তাহাকে শিক্ষা দেয়) শাসন নহিলেও তাহার চলেনা, 
স্বাধীনড়া নহিলেও তাহার রক্ষা নাই; একদিকে তাহার 
পড়িয়া-পাওর! জিনিষের প্রবেশদ্বার খোলা, আর একদিকে 
তাহার খাঁটিয়া-আনা জিনিষের আনাগোনার পথ উন্মুক্ত। 


পাক! কবিয়া চিন্িত করিয়া লও, কিন্তু কার্ধ্যত তাহা 
অসাধ্য । কারণ জীবনের গতি কোনে। দিনই একেবারে 
সোজা রেখায় চলে না _অন্তর-বাহিরের নান! বাধায় ও 
নান! তাগিদে সে নদীর মত আকিয়া বাঁকিয়া চলে, কাট! 
খালের মত সীধা পড়িয়া থাকে না। অতএব তাহার 
মাঝখানের বেখাটি সোজা রেখা নহে, তাহাঁকেও কেবল 
স্থান পবিবর্তন করিতে হয়। এখন তাহার পক্ষে যাহা! 
মধ্যরেখ আর-এক সময়ে তাহাই তাহার পক্ষে চরম 
প্রাস্তরেখা; একজাতির পক্ষে যাহা প্রাস্তপথ আর-এক 
জাতির পক্ষে তাহাই মধ্যপণ । নান! অনিবার্য কারণে 
মানুষের ইতিহাসে কখনো যুদ্ধ আসে কথনো! শাস্তি আসে; 
কখনে। ধনসম্পদের জোয়ার আসে কখনো তাহার ভাটার 
দিন উপস্থিত হয়; কখনো নিজের শক্তিতে সে উনমত্ত 
হইয়া উঠে, কখনো নিজেব অক্ষমতাবোধে সে অভিভূত 
হইয়া পড়ে। এমন অবস্থার মানুষ যখন একদিকে হেলিয়! 
পড়িতেছে তখন আর-একদিকে প্রবল টান দেওয়াই 
তাহাব পক্ষে সংশিক্ষা। মানুষের প্রকৃতি খন সবলভাবে 
সজীব থাকে তখন আপনাব ভিতর হইতেই একটা সহজ- 
শক্তিতে আপনার ভারসামঞ্জস্তেব পথ সে বাছিয়া ল্য়। 
যে মানুষের নিজের শরীরের উপর দখল আছে সে যখন 
একদিক হইতে ধাঁকা খায় তখন সে স্বভাবতই অন্দিকে 
ভর দিয়া আপনাকে সামুলাইয়া লয়, কিন্তু মাতাল একটু 
ঠেলা খাঁইলেই কাৎ হইয়া পড়ে এবং সেই অবস্থাতেই 
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পড়িয়া থাকে। সুযোগে ছেলেদের মান্য করিবার পা 
আপনাআপনি পরিবর্তিত হইতেছে। ইহাঁদেব চিত্ত যতই 
নানা ভাবের জ্ঞানের অভিজ্ঞতার সংশ্রবে সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে ততই ইহাদের পথের পরিবর্তন ভ্রুত হইতেছে। 

অতএব চিত্তের গতি অনুসারেই শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করিতে হয়। কিন্ত যেহেতু গতি বিচিত্র এবং তাহাকে 
সকলে স্পষ্ট করিয়া চোখে দেখিতে পায় না এইজন্তই 
কোনো দিনই কোরো একজন বা একদল লোক এই পথ 
দৃঢ় করিয়! নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারে না। নান! লোকেব 
নান! চেষ্টার সমবায়ে আপনিই সহজ পথটি অঙ্কিত হইতে 
থাকে । এইজন্য সকল জাতির পক্ষেই আপন পরীক্ষার 
পথ খোল! রাখাই সত্যপথ আবিষ্কাবের একমাত্র পন্থা । 

কিন্তু যে-দেশে সামাজিক শিক্ষাশালায়, বাঁধা প্রথা হইতে 
একচুল সরিয়! গেলে জাত হারাইতে হয়, সে দেশে মানুষ 
হইবার পক্ষে গোড়াতেই একটা প্রকাণ্ড বাধা । সামাঞ্জিক 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতেছেই এবং ঘটিবেই--কেহ তাহাকে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে না, অথচ ব্যবস্থাকে সনাতন 
রেখায় পাক করিয়া রাখিলে মানুষের পক্ষে তেমন দুর্গতির 
কারণ আব কিছুই হইতে পারে না। এ কেমনতর ? 
যেমন নদী সরিয়! যাইতেছে কিন্তু বীধাঘাট একই জায়গায় 
পড়িয়া আছে ; খেয়া নৌকার পথ একই জাগায় নির্দিষ্ট; 
সে ঘাট ছাড়া অন্ত খাটে নামিলে ধোবা নাপিত বন্ধ। 
সুতরাং ঘাট আছে কিন্তু জল পাই না, নৌক1 আছে কিন্ত 
তাহার চলা বন্ধ। 

এমন অবস্থায় আমাদের সমাঙ্গ আমাদের কালের 
উপযোগী শিক্ষা আমাদিগকে দিতেছে না, আমাদিগকে 
ছুই চারি হাঁজাব বৎসর পূর্কাকালের শিক্ষা দিতেছে । অতএব 
মানুষ করিয়া তুলিবার পক্ষে সকলের চেয়ে যে বড় বিষ্ভালয় 
সেটা আমাদের বন্ধ। আমাদের বর্তমান কালের দিকে 
তাকাইয়া আমাদের ন্বীবনযাত্রার প্রতি তাহার কোনে! 
দাবি নাই! একদিন আমাদের ইতিহাসের একটা বিশেষ 
অবস্থায় আমাদের সমাজ মানুষের কাহাকেও ব্রাহ্মণ, 
কাহাকেও ক্ষত্রিয়, কাহাকেও বৈশ্য বা শুদ্র হইতে 
বলিয়াছিল। আমাদের প্রতি তাহার এই *একটা 
কালোপযোগী দাবি ছিল সুতরাং এই দাবির প্রতি লক্ষ্য 


| প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি পি লাস্ট লস্ট পট ক ২৭ লাখ পাপ পরশ শী ত ৭ পাস পালা লে ~~ 


রাখিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা বিচিত্র আকারে আপনিই আপনাকে 
সৃষ্টি করিয়া! তুলিতেছিল। কারণ, সৃষ্টির নিয়মই ভাই ;_ 
একটা! মূল ভাবের বীজ জীবনে তাগিদে স্বতই আপন শাখা- 
প্রশাখ! বিস্তার কবিয়া বাড়িয়া ওঠে__বাহির হইতে কেহ 
ডালপালা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ভুড়িয়া দেয় না। 
আমাদের বর্তমান সমাজের কোনো সীব দাবি নাই-_ 
এখনে! দে মানুষকে বলিতেছে ব্রাহ্মণ হও, শুড্র হও। যাহ! 
বলিতেছে তাহা সত্যভাবে পালন কর! কোনোমতেই 
সম্ভবপর নহে, সুতরাং মানুষ তাহাকে কেবলমাত্র বাহিবেব 
দিক হইতে মানিয়া লইতেছে। ব্রাঙ্গণ হইবাব কালে 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য নাই, মাথা মুড়াইয়া তিন দিনের প্রহসন অভিনয়ের 
পর গলায় হুত্রধাবণ আছে। তপন্তার দ্বা পবিত্র 
জীবনের শিক্ষা ব্রাহ্ম" এখন আর দান কবিতে পারে না 
কিন্তু পদধূলি দাঁনেব বেলায় সে অসক্কোচে মুক্তপদ। 
এদিকে জাতিভেদের মূল প্রতিষ্ঠা বৃত্তিভেদ একেবারেই ঘুচিয়া 
গেছে এবং তাহাকে রক্ষা কবাও সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়াছে, 


অথচ বর্ণভেদের বান্ধ বিধিনিষেধ সমন্তই অচল হইয়া বসিয়া ' 


আছে। খাচাটাকে তাহাব সমস্ত লোহার শিক ও শিকল 
সমেত মানিতেই হইবে অথচ পাখীটা মরিয়া গেছে। দান! 
পানি নিয়ত জোগাইতেছি অথচ তাহা কোনো প্রাণীর 
খোঁরাকে লাগিতেছে না। এমনি করিয়া আমাদের 
সামাজিক জীবনের সঙ্গে সামাজিক বিধির বিচ্ছেদ 
ঘটিয়া যাওয়াতে আমরা কেবল যে অনাবশ্তক কাল- 
বিবোধী ব্যবস্থার দ্বাবা. বাধাগ্রস্ত হইয়া আছি তাহা 
নহে, আমর! সামাজিক সত্যরক্ষা করিতে পাবিতেছি 
না। আমরা মূল্য দিতেছি ও লইতেছি অথচ তাহাঁব 
পরিবর্তে কোনো সৃত্যবস্ত নাই। শিষ্য গুরুকে প্রণাম 
করিয়া দক্ষিণা চুকাইয়| দিতেছে, কিন্তু গুক শিষ্যকে 
গুরুর দেনা শোধ করিবার চেষ্টামাত্র করিতেছে না, এবং 
গুরু পুরাকালের বিস্থৃত ভাষায় শিষ্যকে উপদেশ দিতেছে 
-_-শিষ্যের তাহা গ্রহণ করিবার মত শ্রন্ধাও নাই, সাধ্য 
নাই, ইচ্ছাও নাই। ইহার ফল হইতেছে এই, সত্যবস্তর যে 
কোনো প্রয়োন আছে এই বিশ্বাসটাই আমরা, ক্রমশ 
হারাইতেছি। একথ! স্বীকার করিতে আমর! লেশমার 
লজ্জাও বোধ কবি ন! যে, বাহিরের ঠাট বজায রাখিয়া 


ও 


পৃষ্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
গেলেই যথেষ্ট। এমন কি, এ কথা! বণিতেও আমাদের 
বাধে না যে, ব্যবহারত ' যথেচ্ছাচার কর কিন্ত 
প্রকাশ্তত তাহা কবুল না করিলে কোনো ক্ষতি নাই৷ 
এমনতর মিথ্যাচার মানুষকে দায়ে পড়িয়া অবলম্বন 


)._ করিতে হয়ণ কারণ, যখন তোমার শ্রচ্ধা অন্ত পথে 
1 গিয়াছে তখনো সমাজ যদি কঠোর শাসনে আচারকে 


একই জায়গায় বাঁধিয়া রাখে তাহা হইলে সমাজের পনেরো 
আনা লোক মিথ্যাচারকে অবলম্বন করিতে লঙ্জা বোধ 
করে না। কারণ, মানুষের মধ্যে বীরপুকষের সংখ্যা 
অল্ন;-_-অতএব সত্যকে প্রকান্তে স্বীকার করিবার দণ্ড 
যেখানে অসহ্যরূপে অতিমাত্র সেখানে কপটতাকে অপরাধ 
বলিয়! গণ্য করা আর চলে না! এইপন্ত, আমাদেব দেশে 
এই একট! অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যহই দেখ! যায় _মাহ্ষ একটা 
জিনিষকে ভাল বলিয়৷ স্বীকার করিতে অনায়াসে পারে 
অথচ সেই মুহূর্তেই অম্লান বদনে বলিতে পারে, যে, 
সামাপ্রিক ব্যবহারে ইহা আমি পালন করিতে পারিব না 


"৮-৮ আমরাও এই মিথ্যাচারকে ক্ষমা করি যখন চিন্তা করিয়া 


- ওঁ 


দেখি এ সমাজে নিজের সত্যাবিশ্বাসকে কাজে থাটাইবার 
মণ্ডল কত অসাধ্যরূপে অতিবিজ্ত। * 

অতএব সমাজ যেখানে জীবনপ্রবাহের সহিত আপন 
স্বাস্থ্যকর সামঞ্জস্তের পথ একেবারেই খোলা রাখে নাই, 
হুতবাং পুরাতনকালের ব্যবস্থা যেখানে পদে পদে বাধা- 
স্বরূপ হুইয়া তাহাকে বদ্ধ করিয়া তুঁলিতেছে সেখানে 
মানুষের যে শিক্ষাশীলা সকলেব চেয়ে স্বাভাবিক ও প্রশস্ত 
সেটা যে আমাদের পক্ষে নাই তাছ! নহে, তাহা তদপেক্ষা 
ভয়ঙ্কর, তাহা আছে অথচ নাই; তাহা সত্যকে পথ ছাড়িয়া 
দেয় ন! এবং মিথ্যাকে জরমাইয়! বাখে। এ সমাজ গতিকে 
একেবারেই স্বীকার করিতে চায় না বলিয়া স্থিতিকে কলু- 


৮ ফিত করিয়া তোলে। 


সামাজিক বিস্তালয়ের ত এই বদ্ধ দশা, তাহার পরে 
রাজকীয় বিস্তালয়। .সেও একটা প্রকাণ্ড ছাচে-চালা 
ব্যাপার । দেশের সমস্ত শিক্ষাবিধিকে সে একষ্াচে শক্ত 
করিয়া! গমাইয়া দিবে ইহাই তাহার একমাত্র চেষ্টা । পাছে 
দেশ আপনার স্বতন্ত্র প্রণালী জাপনি উদ্ভাবিত করিতে 
চায় ইহাই তাহার স্ব চেয়ে ভয়ের বিষয়। দেশের মনঃ- 


és 
hy ৫ 


ত ৯ ৩ রী পিসি সি সতত সি তন 


৫৮৯ 


ত লা তুলা লা ত জগাতি জি লস তত চিলা চত পলি তলা দত্ত পাত লা 


প্রকৃতিতে একাধিপত্য বিস্তার, করিয়া সে আপনার আইন 
খাটাইবে ইহাই তাহার মংলব। স্থৃতরাং এই বৃহৎ বিস্তার 
কল কেরানিগিরির কল হইয়া উঠিতেছে।' মানুষ এখানে 
নোটের ছড়ি কুড়াইয়া ডিগ্রির বস্তা বোঝাই করিয়া 
তুলিতেছে কিন্তু তাহা জীবনের খান্থ নহে। তাহার 
গৌরব কেবল বোঝাইয়ের গৌরব, তাহা প্রাণের গৌবব 
নহে। 

সামাজিক বিদ্যালয়ের পুরাতন"খ্লিকল এবং রাজকীয় 
বিস্তারের নূতন শিকল দুই-ই আমাদের মনকে যে-পরিমাণে 
বীধিতেছে সে-পরিমাণে মুক্তি দিতেছে না। ইহাই 
আমাদের একমাত্র সমন্তা। নতুবা নূতন প্রণালীতে " 
কেমন করিয়! ইতিহাস মুখস্থ সহ হইয়াছে বা অস্ককষা 
মনোরম হইয়াছে সেটাকে আমি বিশেষ খাতির 
করিতে চাই না। কেননা আমি জানি, আমরা 
বখন প্রণালীকে খুঁজি তখন একটা অসাধ্য. শন্তা পথ 
খুদ্ধি। মনে করি উপযুক্ত মান্তুযকে যখন নিয়মিত 
ভাবে পাওয়া শক্ত তখন বাধা প্রণালীর দ্বার! সেই অভাব 
পুরণ করা যায় কি না। মানুষ বার বার সেই চেষ্টা করিয়া 
বারবারই অকুতকার্ধ্য হইয়াছে এবং বিপদে পড়িয়াছে। 
ঘুরিয়! ফিরিয়া যেমন করিয়াই চলি না কেন শেষকালে 
এই অলঙ্ঘ্য সত্যে আসিয়! ঠেকিতেই হয় যে শিক্ষকের 
দ্বারাই শিক্ষাবিধান হয়, প্রণালীর দ্বার! হয় ন! । মানুষের 
মন চলনশীল এবং চলনশীল মনই তাহাকে বুঝিতে পারে। 
এ দেশেও পুরাকাল হইতে আজ পর্যন্ত এক একজন 
বিখ্যাত শিক্ষক অন্মিয়াছেন) .তীহারাই ভগীরথের মত 
শিক্ষার পুপ্যশ্োতকে আকর্ষণ করিয়া সংসারের পাপের 
বোঝ! হাস করিয়াছেন ও মৃত্যুর জড়তা দূর করিয়াছেন। 
তাহারাই শিক্ষাসন্বন্ধীয় সমস্ত বাঁধ! বিধানের বাধাব ভিতর 
দিয়াও ছাত্রদের মনে প্রাণপ্রবাহ -সঞ্চারিত করিয়া 
দিয়ছেন। আমাদের দেশেও ইংরেজি শিক্ষার. আরম্ত- 
দিনের কথা স্বরণ করিয়া দেখ। ডিরোজিয়ো, -কাণ্ডেন 
রিচার্ড সন্‌, ডেভিড হেয়ার্‌, ইহারা! শিক্ষক ছিলেন, শিক্ষার 
ছাচ ছিলেন না, নোটের বোঝার বাহন ছিলেন ন!. তখন 
বিশ্ববিস্তালয়ের ব্যুহ এমন ভয়ঙ্কর পাক! ছিল না; তখন 
তাহার মধ্যে আলো এবংস্হাওয়! প্রবেশের উপায় ছিল; 


৫৯০ i 


পালা ও ৯০ ২০ = লাঙল এল 


তখন নিয়মের ফাকে শিক্ষক আপন আসন পাঁতিবার স্থান 
করিয়া লইতে পারিতেন। 

যেমন করিয়। হৌক আমাদের দেশে বিষ্কার ক্ষেত্রকে 
প্রাচীরমুক্ত করিতেই হুটবে। বাজনৈতিক আন্দোলন 
প্রভৃতি বাহাপস্থায় আমব! আমাদের চেষ্টাকে বিক্ষিপ্ত কবিয়! 
ফেলিয়৷ বিশেষ কোনো ফল পাইতেছি না । সেই শক্তিকে 
ও উত্মমকে সফলতার পথে প্রবাছিতি কবিয়া স্বাধীনভাবে 
সানি আক 
দেশের কান্দে ধাহার! আ্মসদর্পণ করিতে চান এইটেই 
তাহাদের সবচেয়ে প্রধান কাজ । নানা শিক্ষকের নানা 
পরীক্ষার ভিতর দিয়া আমাদের দেশের শিক্ষার শ্রোতকে 
সচল করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই তাহা আমাদের দেশের 
স্বাভাবিক সামগ্রী হুইয়া উঠিবে। তবেই আমর! স্থানে 
স্থানে ও ক্ষণে ক্ষণে যথার্থ শিক্ষকের দেখা পাইব। তবেই 
স্বভাবের নিয়মে শিক্ষকপরম্পরা আপনি জাগিয়া উঠিতে 
থাকিবে। “জাতীয়” নামের দ্বারা চিহ্নিত কধিয়া আমরা 
কোনো একটা বিশেষ শিক্ষাবিধিকে উদ্ভাবিত করিয়া 
তুলিতে পারি না। “যে শিক্ষা স্বাতির নান! লোকের নানা 
চেষ্টার দ্বার! নানা ভাবে চালিত হইতেছে তাহাকেই জাতীয় 
বলিতে পারি। ন্বজাতীয়ের শাসনেই হৌক আর 
বিজাতীয়ের শাসনে হৌক যখন কোনে! একটা বিশেষ 
শিক্ষাবিধি সমস্ত দেশকে একটা কোনো ক্রুব আদর্শে বাধিয়া 
ফেলিতে চায় তখন তাহাকে জাতীয় বলিতে পারিব না 
তাহ! সাম্প্রদায়িক, অতএব জাতির পক্ষে তাহা সাংঘাতিক । 

শিক্ষা সম্বন্ধে একটা মহৎ সত্য আমরা শিথিয়াছিলাম। 
আমর! জানিয়াছিলাম, নাহুয মানুষের কাছ হইতেই শিখিতে 
পারে; যেমন জলের দ্বারাই জলাশয় পূর্ণ হয়, শিখার 
দ্বারাই শিখা জলিয়! উঠে, প্রাণের দ্বারাই প্রাণ সঞ্চারিত 
হইয়া থাকে । মানুষকে ছাটয়া ফেলিলেই সে তখন আর 
মাছুষ থাঁকে না--সে তখন আপ্সি আদালতের বা কল- 
কাবখানাব প্রয়োজনীয় সামগ্রী হইয়া উঠে; তখনি সে 
মানুষ ন! হুইয়া মাষ্টারমশায় হইতে চায়) তখনি সে আর 
প্রাণ দিতে পারে না, কেবল পাঠ দিয়া যায়। গুরুশিষ্যের 
পরিপূর্ণ আত্মীয়তার সমবন্ধের ভিতর দিয়াই শিক্ষাকার্য 
সজীবদেহের শৌঁণিতল্লোতের মত চলাচল করিতে পারে। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


+ one ও সি জট উপর সি রী © করস ও পাস a“ ওর ও ২ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কারণ, শিশুদের পালন « ও ৪ শিক্ষনেব যথার্থ ভার পিতা- 
মাতার উপর। কিন্তু পিতামাতার সে যোগ্যতা অথবা 
সুবিধা ন! থাঁকাতেই অন্ত উপযুক্ত লোকের সহায়তা অত্যা- 
বশ্যক’ হইয়া ওঠে। এমন অবস্থায় গুরুকে পিতামাতা না 
হইলে চলে না। আমরা জীবনের শ্রেষ্ঠ গিনিধকে টাকা 
দিয়া কিনিয়া বা আংশিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না) 
তাহা স্নেহ-প্রেম-ভক্তির দ্বারাই আমবা আত্মসাৎ করিতে 
পারি ) তাহাই মনুষ্যত্বের পাকযন্ত্রের জারক রস; তাহাই 
জৈব সামগ্রীকে জীবনের সঙ্গে সম্মিলিত করিতে পারে। 
বর্তমান কালে আমাদের দেশের শিক্ষায় সেই গুরুর জীবনই 
সকলের চেয়ে অত্যাবশ্তক হইয়াছে । শিশুবয়সে নিজ্জাঁব 
শিক্ষার মত ভয়ঙ্কর ভার আর কিছুই নাই,_তাহা মনকে 
যতটা দেয় তাঁহার চেয়ে পিষিয়া বাহির করে অনেক বেশি। 
আমাদেব সমাজব্যবস্থায় আমর] সেই গুরুকে খুঁজিতেছি 
ধিনি আমাদের জীবনকে গতিদান করিবেন ; আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থায় আমরা সেই গুককে খুঁজিতেছি, যিনি 
আমাদের চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত করিবেন। যেমন 
করিয়া হৌক সকল দিকেই আমর! মান্থযকে চাই ; তাহার 
পরিবর্তে প্রণালী" বটিকা গিলাইয়া কোনে! কবিরাজ 


আমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন না। 
চ্যালফোর্ড, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


৩১ শ্রাবণ, ১৩১৯। 
চর 


চীনে রাফ্্রবিপ্লব 
১। ইউনান প্রদেশের কথা । 
অনুসন্ধানে যতদূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহাতে ইউনান 
প্রদেশের যে কয়েকটী শহরের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
বাদে অপর প্রায় ৭০টী নগর ও উপনগরে কোথায়ও ভাদৃশ 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোনো ঘটনা ঘটে নাই। ইউনান ফু, 
টালিফু, টেঙ্গিয়ে প্রভৃতি স্থান বিদ্রোহীদের হস্তগত হওয়ার 
সংবাদে অন্তান্ত সহরের রাঁজকর্মমচারীগণ ভীত হইয়া- 
ছিলেন। বিদ্রোহীদিগের হস্তগত স্থানসকল হইতে টেলি- 
গ্রাম পাওয়া মাত্র অন্তার্টী নগরেব দৈন্তগণ রাকর্মচারী- 
দ্বিগকে অপসারিত করিয়া প্রজাতন্ত্র ঘোষণ! করিয়া জাতীয় 









পপ পিল পিপি বি 


পতাকা উড়াইয়া লেক এইসকল, স্বাদে বীজ 
বিশ্বাসঘাতকতা দ্বার! নরহত্যা প্রভৃতি বিশেষ হয় নাই। 
ইউনান প্রদেশে এখন শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 


চীনদায়ালোর উপন্িে এ প্রদেশ অব- 





বহার ae = অতান্ত পিক ৬৮১৭২৪,৮৯০। রঃ 
= প্রদেশের ভাজিলু এবং বাতাৎ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থান দিয়া 
চীনদেশ হইতে তিববতে যাটৰার প্রশস্ত রাস্তা আছে। 
ইচারই উপ নদে 










অধিক লোক দরিদ্র । যত ডুলি- 
1 টেক্সিয়ে প্রভৃতি অঞ্চলে ও ভামোতে দেখা যার 
মন্তই ছি-ছোয়ান প্রদেশের লোক। ভৃত্য ও 
ধকাংশও এই প্রদেশের লোক । 

‘ 


ছি-ছোয়ান প্রদেশের ধনী সদাগরগণের সমবেত চেষ্টায় 

চাদা তুলিয়া এবং অংশ বিক্রয় করিয়া রেলরোড নির্ম্মাণের 
আয়োজন হয়। এক রেলওয়ে সমিতি গঠন করিয়া কাৰ্য্য 
আরম্ভ হয়। অবশ্য এই গুরুতর কার্ধ্য স্থানীয় রাজ- 
কর্মচারীগণের সাহায্য ও সহান্থৃতৃতিক্রমে হইয়াছিল। 
কাৰ্য্য অনেকটা অগ্রসর হইয়া গেলে চীন গবর্ণমে্ট এই 

রেল লাইন নির্মাণের ভার নিজ হস্তে লইতে ইচ্ছা প্রকাশ 
 করেন। এবং ইহার বায় বাবদ ব্রিটাশ গবর্ণমেণ্ট হইতে 
ক নাকি পনর কোটী টাকা ধার করিবার জন্য এগ্রিমেন্ট 
হুয়। রেলওয়ে সমিতি ও প্রজাগণ এই সংবাদ পাইয়া 
অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া নানা স্থানে আন্দোলন দ্বারা অসন্তোষের 

_ বীজ বপন করিতে লাগিল। 

লোকের মনে এমন একটা! ত্রাস জন্মিল যে এই রেল- 

ওয়ের জন্য গবর্ণমেন্ট ব্রিটিশ গবর্ণমৌণ্টর নিকট টাকা ধার 
করিলে প্রকারান্তরে রেল লাইন বিদেশীর নিকট বিক্রয় 





Ld 








সপ গান সি 


বিদেশী লোকের কর্তৃত্ব ও. প্রভুত্ব এই লাইনের উপর র 
*. থাকিবে এবং দেশ বিদেশীদিগের হস্তগত হইবে। টেঙগিয়ের র্‌ 


বৃহৎ কীত্তি। 









করার সমান নে 1 কেননা মগ? শোধন না দেওয়া 





বিদ্রোহের পূর্বের এখানকার রা ঠিক a প্রকার 

কথা বলিত 2 র টু 
 জীনাদিগের এই. আশঙ্কা যে অলক নহে তাহা সহ- 18 

জেই বুঝা যায়। কাঁরণ রুষ গবর্ণমেণ্ট সাইবিরিয়া দিয়া যে. 

প্রকাণ্ড. রেলপথ প্রস্তুত করিয়াছেন তীঙ 

হইতে রেলে চড়িয়া: সাইবিরিযা দিয়া এক 











তি উন উচ্চাকাজ এই যে 
তাহারাও এমন একটী রেলপথ নিশা করেন: টে 











স্থান ও বেলুচিস্থান দিয়া হয়ত তি মর রঃ 
পেশোয়ার হইয়া আসাম পৌছিয়া তথা হইতে ছি-ছোস্কা 
রেল দিয়া একাদিক্রমে সাংহাই পৌঁছিতে পারেন। 
তাহ! "হইলে অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলগবাসীদিগেক্র বিলাত 
যাওয়া! বা বিলাতের লোকের অষ্ট্রেলিয়া যাওয়াটা 
সুগম হইবে। সামুদ্রিক পীড়া বা ঝড় তুফানের আর ভয় 
থাকিবেন|। পূর্বে কোনে! ইংরাজী পত্রিকায় এই প্রকার 
কল্পনার কথা পড়িয়াছিলাম। আমার বোধ হয় যে সেই 
কল্পনা কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা পাওয়ায় পারন্তে 
গোলযোগ আরম্ভ হইয়াছে এবং সেই কারণেই বা চীনের 
গোলযোগ আরম্ভ হইয়াছিল। সে যাহাই হউক আমরা 
“আদার ব্যাপারী” বইত নয়, আমাদিগের এত বড় 
জাহাজের কথার আলোচন! করিবার প্রয়োজন নাই। : 














ঝড়ের সুচনা । 


ঝড়ের পূর্বে যেমন নভোমণ্ডল নিস্তব্ধ ও গম্ভীরভাব 
ধারণ করে, কেবল মাঝে মাঝে ঈশান বা নৈখাৎ কোনে. 
বিছ্যচ্ছটা ঝিক্‌মিক্‌ করিয়া লোকের মনে আশঙ্কা কৃষ্টি 
করিয়া থাকে, ছি-ছোয়ানের রাজধানী চেং-ঠো সহরের 
ভাবও তাদৃশ হইয়াছিল। 

গ্রাম গ্রামে সহরে সহরে নিয়ত গোপনে ও প্রকাস্তে 
সভাসমিতি হইতে আরম্ভ হইল, স্কুলে স্কুলে মহ! আন্দোলনের 
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চীনদেশের বিদ্যালয়ের বালকবালিকাদিগের প্যারেড ও উৎসব। 


ঢেউ গিয়া আঘাত করিয়! ছাত্রগণকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। 

স্কুলের বালিকা ও বালকগণের শতকর! আশিজন ছাত্র 
ছাত্রী স্কুল ছাড়িয়! গ্রামে গ্রামে গিয়া সকল লোককে দেশের 
বিপদের কথা জ্ঞাপন করাইয়! উত্তেজিত করিতে লাগিল। 
এবং গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে সকল লোককে বিদ্বেষভাবাপন্ন 
করিয়! তুলিল। 

ইস্বাংদী নদীর ভাটীতে বহুদূরে ছুধারে যত গ্রাম আছে 
সেইসকল গ্রামের লোকদ্দিগকে উত্তেজিত করিবার জন্ত 
“রিভার টেলিগ্রাম” নাম দিয়া সংবাদ প্রেরণের এক অদ্ভুত 
কৌশল আবিষ্কার কর! হইল। বহু কাষ্ঠ-ফলকে বড় বড় 
অক্ষরে “চেং-ঠোর রাজ্কর্ম্মচারীগণ হত হইয়াছে । পেকিন 
হইতে সৈন্য আসিয়া! গরীব ছি-ছোয়ানবাসীদিগকে নিপাত 
করিবে । তোমরা আত্মরক্ষার্থ অস্ত্র ধারণ কর।”* লিখিয় 
নদীতে ভাসাইয়। দিতে লাগিল! 


স্থানীয় মুদ্রাযন্ত্রসকলের প্রভাব আরো বৃদ্ধি হইল। 
নান! সংবাদপত্রে পেকিন গবর্ণমেণ্ট ও রাজকর্ম্মচারীদিগের 
নানা কুৎসা করিয়া প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। “চক্ষু 
উন্মেষক” “Eye Opener” “জ্ঞান উন্মেষক” “Wisdom 
Opener" “পাশ্চাত্য দৰ্শক” “Western Observer” 
প্রভৃতি পত্রিকায় নানা প্রকার ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। তাহার একথানিতে ব্রহ্মদেশের পূর্ব্বোত্তর 
কোণ মিচিনা জেলার নিকট পিয়েমেন-মা! নামক স্থানে 
বিদেশী সৈগ্তগণ গাছে চড়িয়া চীন সৈম্তদিগকে গুলি 
করিয়া মারিতেছে; আর একখানিতে সৈন-ন্থয়ান-হোয়াই 
নামক প্রধান রাজকন্মচারীকে মুণ্পাত করিবার জন্য 
টানিয়া আন! হইয়াছে এবং তাহার গৃহে অগ্রি-স'যোগ কর! 
হইয়াছে) তৃতীয় খানিতে বিদেশী কর্তৃক, রমণীগণ 
অপহৃত হইতেছে, পুলিশ নিন্ম অবস্থায় তাহ! দেখিতেছে, 
ইত্যাদি ! 


ত "৩ ত শা লা 


চীনদেশী সর্বসাধারণের মনে বিদেশীর প্রতি আন্তরিক" 


স্বণা থাক্িলেও, বিদেশকে আক্রমণ করিলে শেষে 
ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে ভয়ে, এবাব চীনারা অতি সাবধান 
হইয়াছে। যতদূর জান! গিয়াছে তাহাতে ছি-ছোয়ান 
প্রদেশের কোনো স্থানে 'বন্&রোহীগণ কাহাকেও আক্রমণ 
করে নাই বা কাহারও সম্পত্তির ক্ষতি হয় নাই.। মাত্র 
একটী ঘটনার কথা উন্তেখষোগ্য। রেভারেণ্ড মানলী 
সাহেব যখন ছি-চাও নামক স্থানের রাস্তা দিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন, তখন অল্পবয়স্ক শলকেরা তাঁহাকে অতি কুৎসিত 
ভাষায় সম্বোধন করিতেহিল। তাহাদের সঙ্গে. বযস্কগণও 
আসিয়া যোগ দিল। জনসংখ্যা! ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
লোকের! পাত্রীর গির্জার ভিতর প্রবেশ করিয়া ভাঙ্গা- 
চুব আরম্ভ করিল। -ইতিপুর্কে মানলী সাহেব দৌড়িয়! 
ভিতরে গিয়াছিলেন। ভিনি ভিতরে দরজা বন্ধ করিয়া 


-৯..পশ্চাঁৎ দিকের এক মেটে প্রাচীরে ছিত্র কবিয়া সেই পথে 


বাহির হইয়া কোনো! প্রতিবেশীর বাড়ীর ভিতর দিয়! পলায়ন 
করেন। চীনাদিগেব এই বিশ্বাস যে, রাজ্যে বিদেশগণের 
অবস্থানই সকল অনিষ্টের নূল। তাহারা প্রথমে রেলওয়ের 
' মালিক হইয়া ক্রমে রাজ্যটা ভাগাভাগী করিয়া লইবে। 


বটিকারস্ত । 


পেকিনের মন্ত্রীসভার বিদেশী রাষট্রনীতির মন্ত্রী প্রিন্স 
চিংর* উপরই আন্দোলনের প্রধান্ন কোপ পতিত হইল। 
যত সভাসমিতি তীহাকেই আক্রমণ করিয়া বন্তুতা করিতে 
লাঁগিল। কারণ লোকের বিশ্বাস হইয়াছিল যে তিনিই 
বিদেশীগণের নিকট এই রেলওয়ে লাইন বিক্রয় করিতে 
সংকল্প করিয়াছেন। প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি মিং পো 
এই রেলের বিরুদ্ধে আন্দেলনকারীদিগের অগ্রণী। সুতরাং 
পেকিনের মন্ত্রীসভার কোপটা তাঁহার উপরই পতিত হইল। 
পো ও অন্তান্ত প্রধান আন্দোলনকারীদিগকে ধৃত 
করিবার অন্ত প্রিন্স চিং. চেংঠোর গবর্ণর জেনারালকে 
তারে আদেশ করেন । রি 


* প্রিন্স চিরে ফটো পূর্বে "পেকিনরাজপুরী” প্রবন্ধে প্রকাশিত 
হইযাছিল। f 





চীনে'রাষ্ট্রবিপ্লব 


ণই সেপ্টেম্বর গবর্ণর জেনারাল চাও-আড়-ফাং হঠীৎ 
চেং-ঠে| সহরের নগরপ্রাচীবের সকল দ্বার কদ্ধ করি-ত 
আদেশ দিলেন। চেংঠোতে তখন ১৮০ জন বিদেশী 
লোক ছিলেন। তাহাদিগকে নগরেব মধ্যে ক্যানাডিয়ান 
মিশনের বাটার মধ্যে আশ্রয় লইবার অন্ত আদেশ করিলেন! 
ব্রিটাশ কনসালজেনাবাঁল মিঃ উইলকিন্সন প্রভৃতি ক্যানা- 
ডিয়ান মিশন হম্পিট্যালে বাস করিত্.লাগিলেন। 

গবর্ণর জেনেরাল বিপদের আশঙ্কার ভান করিয়া সল 
সৈম্থকে প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত 
সহরের সকল রাস্তা সৈশ্তগণ ছাইয়া ফেলিল। ইতিমধ্য 
সংবাদ পাওয়া গেল যে" রেলওয়ে সমিতির নেত! “মঃ 
লো এবং জাতীয় সমিতির সভাপতি মিঃ পো প্রভৃতিকে 
ধৃত করিয়া ইয়ামিনে বন্দী করা হইয়াছে। চীনাদিশের . 
জাতীয় রীতি অনুসারে পেকিন হইতে টেলিগ্রাফিক - 
আদেশ অনুযায়ী গবর্ণর জেনাবাল আন্দোলনকাবীদিশের 
অগ্রণীদ্বিগকে আহ্বান করিয়া পাঠান যে পেহ্নি 
হইতে রেলওয়ে সম্বন্ধে টেলিগ্রাম. আসিয়াছে, নেই 
সকল বিষয়ের আলোচনার প্রয়োন। দলপতিগণ তাভার 
ইয়ামিনে উপস্থিত হইলে সামান্ত তর্কবিতর্কের পর তাহা- 
দিগকে কয়েদ করিবার আদেশ দিলেন। সৈশ্ত পূর্ব 
হইতেই প্রস্তুত ছিল। তাহার! ইয়ামিন বেষ্টন কনিয়া 
ধাড়াইল। কিন্ত গ্রজাসাধারণ চীৎকার দ্বার! রাজগ্রতিনিরির 
কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া দেশনায়কদ্দিগকে মুক্তি দিতে 
জেদ করিতে লাগিল। ক্রুদ্ধ লোকের! সহরের ভিতবে ও 
ইয়ামিনের চতুষ্পার্খ্ে জম! হইয়া আবে! উচ্চ রবে চীৎবাঁব 
আবস্ত কবিয়া ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। পশ্চাঙ্ছেব 
লোকেরা সন্ুখের 'লোকদিগকে ঠেলিয়া ক্রমে ভিতরের 
দিকে চাপা দিতে লাগিল। তখন গবর্ণর জেনারাল চও- 
আড়-ফাং সৈশ্কদিগকে গুলি করিতে আঁদশ দিলেন। খন 
ঘন বাইফলের আওয়াজ হইতে লাগিল, নিরন্তর প্রজামগুযীর 
অনেকগুলি লোক মুহুর্ত মধ্যে ধরাশায়ী হইয়া পড়িল। 
যাহাবা আহত হইয়াছিল তাহাবা চীৎকার করিতে লাগিল, 
অপর লোকেরা ভয়ে দৌড়িয়া পলাইতে লাঁগিল। 

ইহা পরই সৈষ্েরা রাস্তায় রাস্তায় ঘণ্টা পিটাইয়া 
জানাইল যে যাহার! দোকান বন্ধ করিয়াছে তাহাদের 


রি 


পি ললিত পুলি সিটি লো সপ পক লক পা 


মুরব্বীদিগকে ইয়ামিনে হাজির হইতে হইবে। সম্রাট 
কোয়াংদীর সম্মানার্থে দোকানে দোকানে পীত বর্ণের 
চিহ্ন ছিল তাহা এবং সাহিত্যসমিতি ও অন্তান্ত সভানমিতির 
সকল আসবাব মুহূর্ত মধ্যে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। 

চাও-আড়-ফাংর অবিুষ্যকারিতার অন্ত সকল লোককেই 
রাষ্্রবিপ্রবের দলভুক্ত হইতে বাধ্য করিল। আন্দোলন 
এখন আর রেলওয়ে সীমাবন্ধ রহিল না, উহা এখন রাষ্ট- 
বিপ্লবে পরিণত হইল। 

বিপ্লবকারী দল ঘোষণা করিল যে বিদেীদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে কিন্তু মাঞ্চুবংশ ও তাহাদের কর্্মচারীদিগকে 
তাঁড়াইতে হুইবে। গবর্ণমেপ্ট লোকের উপর যতই শক্ত 
শাসন চাঁলাইতে আরম্ভ করিলেন, প্রজারা ততই ক্ষিপ্ত 
হইয়| উঠিল) প্রজাদিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত বতই লোকের 
শিরশ্ছের করিতে আরস্ত করিলেন, রক্তবীজের মত ততই 
' শত শত লোক'অন্তক উত্তোলন করিয়া এই নৃশংস কার্য্যের 
গ্রতিবাঘ ও প্রতিকারের চেষ্টায় উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 
প্রজাশক্তির অসীম তেজে মাঞ্চু রাঁজসিংহাসন কম্পিত হইয়া 
উঠিল ।* 

ছি-ছোয়ান প্রদেশে ঘোর আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
গবর্ণমেণ্টের দুর্বলতা! দেখিতে পাইয়া হুষ্টলোক মফস্বলের 
সহর ও গ্রাম লুঠ করিতে আরম্ভ করিল, অপবাদট! 
হইতে লাগিল রাষ্ট্রবিপ্রবকারীদিগের ৷ বাস্তবিক তাহা 
মিথ্যা। রাষ্ট্রবিপ্রবকারীর। এ বিষয়ে বেশ মহত্বের পরিচয় 
দিয়াছে। দুর্কালের সহায়তা করিয়াছে এবং হুষ্টকে যথা- 
যোগ্য শান্তি প্রদান করিয়া স্কাঁয়বিচারের পরিচয় দিয়াছে। 

চেংঠো সহরের বাহিরে ছুধারে দশ মাইলের মধ্যে নানা 
স্থানে খণ্ডযুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাজকীয় সৈম্তগণ প্রায় সকল 
যুদ্ধেইপ রাজিত হইতে আরম্ভ করিল, কোনো কোনো! স্থানে 
সরকারি সৈম্তও বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে যোগ দিল। বিদ্রোহী- 
গণ অনেকস্থলে গাছের গু ড়ির ভিতর খোল করিয়! তাহার 
মধ্যে বারুদ, ভাঙ্গা লোহার টুকর! ইত্যাদি পুরিয়! রাখিয়া 
তাহীতে বৈহ্যতিক তার সংলগ্ন করিয়া এমন প্রচ্ছন্নভাবে 
রাখিয়াছিল যে সহসা কেহ তাহ! টের পাইতে পারে না। 


পপ পিএস পিসী = — = শা FT টি 
* এস্থলে রবীন্দববাবুর মূলাবান ক্ষখাঁটি উল্লেখযোগ্য যে “বাহিরের 


বন্ধন যতই শক্ত হয় ভিতরের বন্ধন ততই শিথিল হৃইর! পড়ে ।% 


- প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


5 টি পম ওত পি তন সা সা আপ 


! ১২শ ভাগ, ১ম রি 


বাইরের লেঃ সমর রাজকীর ৈশ্গণকে সেই বারদে অগ্নি 
সংযোগ করিয়া উড়াইয়া দিয়াছিল। মফস্বলের চতুদ্দিক 


হইতে দলে দলে বিদ্রোহীগণ নগর আক্রমণ কৰিবা অন্ত 


অগ্রসর হইতে লাগিল। 

গবর্পব জেনেরাল চাও-আড়-ফাং প্রন্মাশক্তির আঘাতে 
হতভম্ব হুইয়া গেলেন, তিনি কি করিবেন স্থির করিতে 
পারিলেন না। তিনি আপন সৈম্তদিগের বিশ্বস্ততার উপর 
নির্ভর করিতে পারিতেছিলেন না। সন্দেহে দ্বিমন! হইয়া 
কি করিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছিলেন না 
তাই পূর্বেই গোলযোগের আভাস পাইয়া ডাজিলু ডাসিলু 
প্রভৃতি তিব্বত সীমান্তের দুরস্থ স্থান হইতে সৈন্ত আসিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে তথ! হইতে তিন হাজার 
সৈন্ত আনিয়া উপস্থিত হইলে তাহার মনে বলসঞ্চয় হইল। 

১১ই তারিখ তিনি হঠাৎ আবার নগরের সকল দরজা! 
বন্ধ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে সৈম্ 
সমস্ত রাস্তা ছাইয়া ফেলিল। আন্দোলনকাবী অপর 
দ্রলপতিদিগকে, সংবাদপত্রের সম্পাদক দিগকে এবং ছাত্র- 
গণের সর্দীরদিগুকে ধৃত করিতে আদেশ দিলেন। পচক্ষু- 
উন্মেষক” পজ্ঞান-উন্মেষক” প্রভৃতি সংবাদপত্রের আপিসের 
সকল দরজা বন্ধ করিয়া শিলমোহ্‌র যুক্ত কর! হইল। 


কারারুদ্ধ প্রধান ব্যক্তিগণের নাম । 


রেলওয়ের বিকদ্ধে আন্দৌলনকাবীর্দেব নেতা! লো-লেন ; 
তেনসিয়াও-কে।_-একজ্ন প্রসিদ্ধ স্পষ্টবক্ত! ; বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ের ছাত্রদিগের নেতা নিয়েন) জাপান-ফেরত ছাত্র 
টিয়েন) রেলওয়ের ভাইদ্‌ প্রেসিডেপ্ট চাং-লান ) প্রাদে- 
শিক সমিতির ভাইস্‌ প্রেসিডেপ্ট পু-তিওনজুন ও ওয়াং) 
ব্যবসা ও বাণিজ্য বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগেব নেতা পেন) 
শিক্ষাবিভাগের অগ্রণী বাটবৎসরবযন্ক মুঃ প্রভৃতি । অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছিল যে এইসকল' লোকের মাথা হিরা 
গিয়াছে। 

রাঙ্জপ্রতিনিধি ঘোঁষণাপত্রের উপব ঘোষণাপত্র প্রচার 
করিতে লাগিলেন কিন্ত লোকে আর গ্াহার ঘোষণাপত্র 
গ্রাহ্ করিল না! 

তাহার একখানিয় মৰ্ম্ম এই যে, আন্দোলনকাবীগণ 


৬ঠ দা 


~~ 


সকল তির মিথ্যা কথা দ্বারা প্রতারিত করিয়া 
বিদ্রোহী করার চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে নির্দোষ 
লোকের! ছাগল ভেড়াব মত হত হইতেছে । 

আর একখানির মর্ম এই যে, লোকে যে রেলওয়ের 
টার তাহা অন্ঠায় নহে । গবর্ণ- 

মেন্ট তাহাদিগকে শাস্তি দিতে চেষ্টা করিবেন নাঁ। তবে 
চাবিটী বিষয়ে লোকেবা অন্ঠায় করিতেছে, বলিয়া প্রকাশ 
পাইতেছে। ১ম, প্রজাবর্গকে সরকারেব ট্যাক্স দিতে নিষেধ 
করিয়া নিজেব! তাহ! আদায় করিবার চেষ্টা । ২য়, তাহারা 
সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া কাওয়াজ শিক্ষা দিতেছে । ৩য়, আন্দো- 
লনকাবীগণ বন্দুক ও কামান সংগ্রহ করিতেছে এবং প্রস্তুত 
করিতে আরম্ভ কবিয়াছে। €র্থ, গবর্ণমেণ্টের পক্ষাবলমী 
যাহাব! তাহার বিদ্রোহী বলিয়া ধৃত হইবে ও তাহাদিগকে 
উপযুক্ত শান্তি দেওয়া যাইবে, বলিয়া প্রচার কর! হইয়াছে । 


বিদেশীগণের অবস্থা! 


"৮ চেংঠোর বার্ছরেব সমস্ত সংবাদাদি বন্ধ। ডাক ও 


টেলিগ্রাফ বন্ধ, বিদেশীব| নিজেদের ঘবে কয়েদীর মত বাস 
করিতে লাগিলেন । 

চেংঠোব নিম্নে ইয়াংদী নদীর:£ধারে চুং-কিং নামক 
প্রাসদ্ধ বাণিদ্য-বন্দর। চুং-কিং হইতে চেংঠো যাইতে 
৪০ দিন লাগে। এইস্থানে বন্ধ ইউরোপীয় ও আমেরিকান 
বাস করেন। চেংঠো হইতে প্রত্যাগত কুলির মারফত 
গোপনে পত্রাদি পাঠাইয়! সাহেবের! বহির্জগতের লোককে 
সংবাদ দিতেন। এই পত্র পাঠানও সহজ ছিল না। 
বিদ্রোহীরা প্রত্যেক ব্যক্তির শরীব তল্লাস কবিয়া দেখিত। 
কোনো পত্র পাইলে বাপেয়াপ্ত করিত। এই জন্ত এক 
কুলিব হাতে ব্রিটাশ কন্সালজেনেরাল মিঃ উইলকিলসন 
সর্প চুংকিনে তাঁহার কোনো বন্ধুর নিকট চেংঠো সহরের হাল 
লিখিয়া জানাইয়৷ অন্ুবোধ করিলেন যে তাহার যত পত্র 
টেলিগ্রাম প্রভৃতি তথায় মজুদ আছে তাহা যেন বিস্কুট 
জাম প্রভৃতির বাক্সেব মধ্যে ভরিয়া কুলি দ্বারা পাঠান হয়। 
বিদ্রোহীগণ এই বাক্স সন্দেহ কবিয়া খুলিবে না। যত 
টেলিগ্রাম কুলিব হাতে পাঠাইবেম তাহার নিকাশ 
রাখিবেন। 


চীনে রাষ্টরবিপ্পব - * 


৫৯৫ 


ও পাটি পাস পি শি পি ৩ লাখ তাপ পাস পাস্সিরিসি লট পারা ৪ 


বিপদের আশঙ্কা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাজ- 
প্রতিনিধি ও অন্তান্ত উচ্চ কর্মচারীদিগের পবিবারবর্ 
সেনানিবাসে আশ্রয় লইল। মফস্বলের সহব ও গ্রামের 
লোকের! পরিবারবর্গ সহ পর্বতে ও জঙ্গলে আশ্রয় লইতে 
আবস্ভ করিল। খণ্যুদধ ক্রমান্বয়ে চলিতেছিল। 

বিদ্রোহীদিগের নিষ্ঠ'রতা। 

মিয়া-নিয়াং-চার নামক স্থান (=চেংঠো হইতে ৩* 
মাইল দুরে ) হইতে প্রায় ১৭১৮ জন সরকারী সৈন্ত 
আসিতেছিল। কোন ব্যক্তি বন্ধুতাৰ ভান করিয়া 
তাহাদিগকে কহিল যে সদব রান্তা দিয়া যাইও না, 
তথায় বিদ্রোহী সৈন্য আছে। সৈন্তগণ তাহার কথায় 
বিশ্বাস করায় প্র ব্যক্তি তাহাদিগকে এক ক্ষুদ্র শথ দিয়া 
লইয়া যাইতে লাগিল। যখন এক কাঠের পোলের উপর 
পৌছিল তখন পোল ভাঙ্গিয়া পড়িল। পোলটা পূর্বাহ্ন 
ইহার! করাত দ্বারা কাটিয়া রাখিয়াছিল। সৈন্তগণ 
পড়িয়া * যাওয়ায় বিদ্রোহীগণ গুপ্তস্থান হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া সকলকে ধৃত করিয়া নিরন্ত্র করিল এবং পৰে 
তাহাদের শিরশ্ছেদ করিয়া ছিন্নমুণ্গুলি এক মন্দিবে 
ঝুলাইয়া রাখিল। ৃ 

টুয়াং-ফাংর ঘোষণাপত্র । 

পেকিনের মন্ত্রীসভার সমস্ত দৃষ্টি ছি-ছোয়ান প্রদেশের 
উপর পতিত হইল। মন্ত্রীসভা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আকুল 
হইলেন। তাহারা টুয়াংফাং নামক স্বপ্রস্নদ্ধি উচ্চ 
কর্মচারীকে রেলওয়েব ভাইবেক্টর-ভেনারেপ নিযুক্ত 
করিয়া এই বিদ্রোহ দমনেব ভার দিয়া প্রেরণ ববিলেন। 
তিনি ছি-ছোয়ান প্রদেশের নিকট উপস্থিত হইয়া যে 
ঘোষণাপত্র প্রচাব করিলেন, তাহার মর্ম এট £- 

“আমি সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া ছি-ছোনানবানী- 
দিগকে তাহার সদিচ্ছ। জ্ঞাপন কবিতে আবসরাছি। আমার 
সঙ্গে যে সৈস্ত আসিয়াছে তাহা কেবল দস্থাদমনের জন্য । 

*ছি-ছোর়ানের রেলওয়ে, গবর্ণমেণ্ট নিজ হন্ডে লইবাঁব 
কারণ এই যে, এই রেলওয়ে শুধু প্রজার অর্থে নির্মাণ 
করা কঙ্গিন ব্যাপার এবং রাষ্ট্রনীতির হিসাবে এই রেল- 
ওয়ে লাইন অতি প্রয়োজনীয়। ইহা নিন্মাশ করিতে 


৫৯৬ 


সপ সপপাস্মিপসি লাজত 


রশ হইতে বিশ বৎসর সময়ের এরোজন। এই লাইন 

প্রস্তুত করিবার গুরুতর ভার বহন কর! গরীব 
হি ধনী পক্ষে অতি কষ্টকর হুইবে। ইহা 
নির্মাণ করিতে গেলে এদেশের লোক আবে! গরীব হুইয়া 
বাইবে। প্রজাব প্রতি দয়াপরবশ হইয়া গবর্ণমেপ্ট এই লাইন 
নিজ হত্ডে লইয়া ইহার নির্মাণে অর্থ ব্যয় করিবেন। এবং 
এতদিন লোকের নিকট হইতে যে বলপূর্বক চাদ ও অংশ 
সংগ্রহ করা হইতেছিল তাহা রহিত হইল। গবর্ণমেণ্টের 
এই অনুগ্রহ প্রকাশেব জন্ত ছি-ছোয়ানবাসীদিগেব কৃতজ্ঞ 
ও সন্তুষ্ট হওয়া উচিত। তাহাব পরিবর্তে কতকগুলি আন্দো- 
লনকাবী লোক রটনা করিতেছে যে, গবর্ণমেন্ট প্রজার 
অর্থ শোষণ করিতেছেন এবং বিদেশ্ীর নিকট টাকা! ধার 
করিয়া এই রেলওয়ের ভার বিদেশীর হাতে দিয়! প্রকারা- 
স্তরে দেশের স্বাধীনতা বিক্রয় করিতেছেন। তাহারা 
কি জানে না যে উত্তর চীনে এবং পেকিন-হাং-কাঁও রেল- 
ওয়ে বিদেশীব নিকট টাকা ধার করিয়া নির্দিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে যথেষ্ট লাভ হইতেছে, কিন্তু কই তাহারা ত 
দেশের স্বাধীনতা নষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ এই নূতন 
খখ অতি সুবিধাজনক সর্তে স্থিব হইয়াছে । 

“লোকে এইসমস্ত বিষয় অনুসন্ধান না করিয়া কেবল 
বৃথা আন্দোলন কবিরা গোলযোগ করিতেছে। স্কুল 
কলেজ প্রভৃতি বন্ধ করিয়াছে । বাজারের সকল দোকান 
বন্ধ করিয়া থরিদবিক্রয়ের বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে। 
লোকের এইসমস্ত ব্যবহার দ্বাবা রাজদ্রোহের পবিচ় 
পাওয়া যাইতেছে । প্ররক্কত বিদ্রোহীগণ চতুরতা দ্বারা 
গ্রজাসাধারণের সর্বনাশ করিতে উদ্ভত তইয়াছে। উহা! 
বারা তোমাদের সম্তানগণ দলে দলে নিহত হইবে। মন্দা 
ও বিদ্রোহীগণকে গবর্ণমেন্ট কখনও মাপ করিবেন না। 

“রেলওয়ে সমিতি সম্বন্ধে যেসকল অনিষ্টকর প্রস্থ 
প্রচারিত হইয়াছে, সে সমস্তই জ্রালাইয়া ফেলিতে হইবে। 
যদিও রেলওয়ে সরকারি সম্পত্তি হইল তবুও তালা 
প্রজাসাধারণের বন্ত । অতএব আমার অনুরোধ এই যে 
এই বিষয় লইয়া যেন লোকে আর কোনে! গোলমাল না 
করে। স্কুল ও বাজার খোলা হুউক। ব্যবস[ বাণিজ্য 
পুর্বাবৎ চলিতে থাকুক। রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হউক। 


জা ছিল ক সপ ও 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


= পাস পস্টিিলীস্সপসসিপিসসিসপি সিসি পাস শি শি লাও লাল পিল ৩৩ পি 


[ ১২শ ভাগ, ১ষ ER 


= লাম অলস লাগী ত 


প্র্জারা নিয়মমত কর প্রদান করুক। তাঁহা হইলে 
রেলওয়ে নির্মিত হইবে এবং গবর্ণমেপ্টও সন্ত হইবেন। 
তাহা হইলে প্রজাব সুখ সম্পদ বৃদ্ধি ছইবে।” 
* এই ঘোষণা দ্বারা কোন ফল ফলে নাই*। এই সময় 
মন্ত্রীসভার কোনো কোনে! সদস্ত রাঁজাভিভার্বককে পবামর্শ | 
প্রদান করিলেন যে ছি-চোয়ান প্রদেশের লোকের উপর 
দয়া প্রকাশ করিয়া তাহাদের ট্যাকোব হাব কমান হউক। 
ইহা দ্বার প্রন্রাগণ রাজানু গ্রহ বুঝিতে পাবিয়া রাঁজভক্ত 
হইবে। এই পরামর্শীন্থদারে পেকিন হইতে এক গুপ্ত 
আদেশ ভাইস্রয় চাও-আড়-ফাংর নিকট প্রেরিত হয় যে 
তিনি, ছেন-ছোয়ান-সুয়ান ও টুয়াং-ফাংব সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া প্রজার অবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিয়া ট্যাক্স কমান 
যাইতে পাবে কিনা সে বিষয়ে রিপোর্ট করিবেন। 

মন্ত্রীসভা হইতে সৈনিকবিভাগেব মন্ত্রীর উপর আর 
এক গুপ্ত আদেশ প্রেরণ করা হয় যে তিনি চারিজন 
সৈনিক কর্মচারীকে ছদ্মবেশে ছি-ছোয়ানে প্রেরণ করিয়া! 
গোপনে লোকের প্রকৃত অবস্থা ও বিদ্রোহের মূল কারণ-- 
অনুসন্ধান করিবেন। 

মিঃ ছেন-ছোয়ান-হুয়ান উচাং সহরে উপস্থিত হইয়া 
ছি-ছোয়ান প্রদেশের বিদ্রোহের বিষয় উল্লেখ করিয়া 
পেকিনে এক দরথান্ত প্রেবণ করেন। তাহাতে উল্লেখ 
করেন যে “ছি-ছোয়াদের বিদ্রোহ রাজদ্রোহ বা রাষ্ট্রবিপ্লব- 
জনিত নহে । তাহা কেবল রেলওয়ে সংক্রান্ত । এমতাবস্থায় 
তথায় এক যুদ্ধাভিযান লইয়া গেলে প্র প্রদেশের লোকের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে । তাহা হইলে লোকের মনে আরও 
অশাস্তি বৃদ্ধি হইবে।” মিঃ ছেন দরখান্তে চারিটী বিষয়ের 
অব্তারণা করেন। (১) “ছি-ছোয়ান রেলওয়ের বিদেশী 
মূলধন সম্পূর্ণ প্রত্যর্পণ করা হউক। (২) লোককে সন্ত 
করিবার জন্ত ইচাংর রেলওয়ে-ডাইরেক্টর লি-টী-সুনকে বর-' ' 
খান্ত কর! হছউক। (৩) টুয়াং ফাং-কে আদেশ কর! হউক যে 
৩০ লক্ষ টেল (প্রায় ৭৫ লক্ষ টাক! ) যাহা ছি-ছোয়ান 
রেলওয়ে তহবিল হইতে ধার কব হইয়াছিল তাহা অবিলম্বে 
ফেরত দেওয়! হউক । (৪) ইউনান প্রদেশ হইতে যত সৈম্ত 
ছি-ছোয়ান প্রদেশে পপ্রেরিত হইয়াছিল তাহাদের বেতন 
অবিলঘে প্রদান করা হউক ।” 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিন্তু পেকিনের মী মিঃ ছেনেব প্রস্তাবামুযায়ী 
কার্ধ্য না কবায় তিনি অত্যন্ত দুঃখিত ও ভগ্নমনোরথ 
হইলেন। 

ভাইন্বয়ু চাও-আড়-ফাং পেকিনে ষে টেলিগ্রাম পাঠান 
তাহার মর্শ “এই :_-*বিডোহ ক্রমে ভয়ঙ্কর আকার 
যার করিতেছে । ছেন-ছেয়ান-নুয়ান বিদ্রোহ দমনে ভয় 
পাঈতেছেন। তাঁহার কাণ্যের প্রশংসা করিয়া তাহাকে 
* বিদ্রোহ দমনেব আবও অশ্ধক পরিমাণে ক্ষমতা দেওয়া 
হউক। যতই বিলম্ব হইবে ততই অনিষ্ট হইবে। টুয়াং-ফাং 
বিদ্রোহ দমনে অসমর্থ! তাহাকে মাত্র রেলওয়েব ভাব 
দেওয়া হউক 1” 

“আত্মবক্ষার উপদেশ” (Self preserving advices) 
নামক একখানি গ্রন্থ রাষ্ট্রবিপ্রবকারীদিগের হাতে ছিল। 
উক্ত গ্রন্থ জাতীয় মমিতিব মেষ্বব পু-লু প্রভৃতি সাতজন 
লোক কর্তৃক মুদ্রিত ও গাকাশিত হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ 
কবায় গবর্ণৰ জেনেরাল উক্ত মেম্বরগণকে কাবাকদ্ধ 


-৬.করেন। ছি-ছোয়ান গবর্ণমেণ্টের পেফিনস্থ কর্ম্মচারীগণ 


এই কার্য্েব প্রতিবাদ কবিন! বলেন যে গু পুস্তক এইসকল 
ব্যক্তিব দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়* নাই, সুত্ব্নাং 
নির্দোষী্দিগকে মুক্তি দেওয়া হউক। 

হুপে হইতে এবং ক্যাণ্টন হইতে জানি 
ছি-ছোয়ান প্রদেশে উপস্থিত হইল এবং সেন্সী হইতেও 
বহু সৈন্ত আসিবাব হুকুম হইল। . 


হান বংশধব্রগণ । 


চীনাদ্বিগকে চীন ভাষার “হানিয়ান” বলে এবং মাঞ্চ- 
দিগকে “মান্‌জেন্‌” বলে। হত চীনা সমস্তই হান্বংশসম্তৃত 
আমরা হিন্দুরা যেমন আর্য্যবংশসভূত বলিয়া গৌরব 


মনে কবি, তাদৃশ চীনারা হানবংশসন্ভৃত বলিয়া গৌরব 


মনে করে। আধ্যগণ যেমন অনার্ধ্যকে ত্বণা কবে, 
চীনাবাও অনহানবংশসম্ভৃতাঁদগকে অবজ্ঞাব চক্ষে দেখে। 
এই কারণেই ইহাবা মানজেন বা মাঞুদিগকে স্বণ৷ 
করে। | 

_ এই সময়ে বাষ্ট্রবিপ্নবকাবীগণ এ সম্বন্ধে যে এক 
খোধপাঁপিত জারি করিয়াছে তাহায় মৰ্ম্ম এই £_ 


চীনে রাষ্ট্রবিপব . 


এসি পাটি ৫ ভিলা ৯ তত ৮ 


৫৯৭ 


মনত হান ভ্রাতৃগণের জানা উচিত যে বর্তমান রা 
বিপ্লব যে উপস্থিত হইয়াছে তাহা! লোকের মঙ্গলের অন্ত 
এবং অপবাধীদ্দিগকে শান্তি দিবার জন্ত। বর্তমান মাঞ্চু 
গবর্ণমেন্ট, অত্যাচাবী, নিষ্ঠুর, উন্মাদগ্রস্ত ও চৈততশৃন্ত। 
ইহারা লোকের উপর গুরুতর ট্যাক্স বসাইয়াছে এবং 
লোকেব অস্থিমজ্জা পেষণ কবিতেছে। ইহারা হান্বংশীয় 
লোককে ময়লাব সদৃশ মনে কবিয়! স্বণাব সহিত ব্যবহার 
করে এবং ইহাব! জানে না যে লোকের কি দুঃখ ও ক্লেশ। 
ছুর্ভিক্ষপীড়িতদিগকে ইহাৎ| সাহাষ্য কবে না। 

"প্রজার রক্ত শোষণ কবিয়া ইহাব! রাজপ্রাসাদ ৬ নন্দন- 
কানন সকল নিৰ্ম্মাণ করে। পৃথিবীর সমস্তদেশের লোক 
এইসকল বিষয় অবগত আছে এবং ইহা শুনিয় দুঃখে 
লোকেব হৃদয় বিদীর্ণ হয়। এই কথা স্বরণ কব 'যে যখন 
মাঞ্চগণ চীন রাজ প্রবেশ কবিয়াছিল তাহাব। তখন নগরে 
নগবে স্ত্রী, পুকষ, বালক, বুদ্ধ নির্বিশেষে হত্যা করিয়া- 
ছিল। এই প্রকাব নৃশংস বর্ধবতা বর্তমান ও প্রাচীন 
কালে কখনও শুন! যায় নাই। আমাদিগেব পূর্বপুকষেব 
উপর যেসমস্ত জুলুম হইয়াছে তাহার যদি প্রতিশোধ আমর! 
না লই তাহা হইলে আমাদের লজ্জা রাখিবার স্থান নাই। 
অতএব সমস্ত ভ্রাতৃগণেব কর্তব্য বুঝা উচিত এবং তাহা 
বুঝিয়! বাষ্্রবিপ্লবকারীদিগকে প্রাণপণে সাহায্য করিস্বা বর্ষ 
বিদেশী ষাঞুদিগকে নিপাত করা উচিত। প্রত্যেক ব্যক্তির 
পক্ষেই ইহা ঈশ্বরাদেশ স্বরূপ পবিত্র কর্ম এবং সেইজন্ত 
অবিলম্বে ্বিধাশূন্ত হইয়া অনিষ্টকাবীগণ যাহাতে নিপাত 
হয় তাহ! কব! কর্তব্য । 

"ভগবানের আদেশে আমাদের সন্মুখে এই কর্তব্য কর্ম্ম 
উপস্থিত হইয়াছে, এই সুযোগ যদি আমর! অবহেলা করি 
তবে কবে আর এমন সুযোগ উপস্থিত হইবে? 

প্বাষ্ট্রবিপ্নবকারীগণ দীর্ঘজীবী হউন 1” 

(ক্রমশঃ) 


টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীয়ামলাল সময়কার । 


৯ পতি লস পাশ 


গুধু কেবল ফুলের বাসে 
মনে হত'খবর আসে " 
উঠত হিয়া চমকে । 
শুধু যেদিন দখিন হাওয়ার 
বিবহুগাঁন মনকে গাওয়ায় 
- পরাণ-উনমাদনী,_ 


' পাতায় পাতায় কাঁপন ধরে, 


দিগস্তরে ছড়িয়ে পড়ে 
বনাস্তরের কাদনী--- 
সেদিন আমার লাগে মনে 


'আছ যেন কাছের কোণে__ 


একটুখানি আড়ালে। 


, জানি যেন সকল জানি, 
- ছুঁতে পারি বসনথানি :... , 


- একটুকু হাত বাড়ালে ।. 


‘১ একি গভীর, একি মধুর 


একি হাসি পরাণ-বঁধুর, 
একি নীবৰ চাহনি! 


- একি বিজন গহন মায়! 
একি বিপুল শ্যামল ছায়া 


নয়ন-অবগাহনী | 


: -লক্ষতারেব বিশ্ববীণা 


এই নীরবে হয়ে লীন! 
নিতেছে সুর কুড়ায়ে, 


4 সপ্তলোকের আলোকথারা 
“এই ছায়াতে হল হার! 


গেল গো তাপ জুড়ায়ে ৷ 
সকল রাজার রতন-সঙ্জা 
লুকিয়ে গেল পেয়ে লজ্জা 

বিনা সাজের কি বেশে! 


_ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৯ 


পেস্ট লী সপ পা সি পাটি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


= পাশ পা সর্শিস্সি পা 


আমাৰ চির জীবনেরে - 
লও তুমি এই লওগো কেড়ে 
একটি নিবিড় নিমেষে ! 
. ন - শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 
( De La Mazeliereaর ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
৯ হে - 

ES সাহিত্য। আরবদিগের ধর্ম কবিতার ধর্ম্ম। 
মহন্মদের পূর্কে, উত্তর প্রদেশের বেছুইন্রা “স্বকীয় বিপদ- 
স্কুল যুদ্ধযাত্রাসযন্ধে, প্রেমের ব্যাপারঃম্বন্ে, শাখাঁজাতি- 
দিগের সংগ্রামসধন্ধে, এবং যে মকভূমি দিবসে প্রখব- 
হুর্য্যোস্তাপে দগ্ধ হয় এবং যে মরুভূমিতে রাত্রে শৃগাল ও 
জিনেরা দৈত্য ) বচবণ করে, সেই মরুতভূমিসন্বন্ধে তাহারা 
গান কবিত। 

“শন্ফয়া!” হইতে £- 

আমার মাঝের “ছাবাল? তোমরা! এখন পশুদের লইয়া চবাইরা 


বেড়াও। আমি তোমাদের ছাড়িয়া চলিলাম। বীরপুরুষেব একমাত্র 


আঁশরস্থান-_মরুভূ্ি,..আমার সমাজ-_চিতা, নেকড়ে ও তরক্ষুর 


- ছল; আমার সম্গী- জামার বীর-হৃদয়, আমার ধনু, আমার শানিত, 


তলোয়ার'*"আর ক্ষুধা 1--্যলিয়া জ্বলিয়া আপনিই নিবিয়া যায়; 
তখন আমি অন্ত বিষয় ভাবি, ক্ষুধার কথা ভুলিয়া যাই। আর বালু- 
রাশি? বরং আমি এই বালুরাশি লেহন করিব, তবু গর্বিত 
লোকদিগের নিকুট নতশির হইব না..-গ্রীশ্মের প্রথর তাপ, ভলন্ত 
হুর্য্য, শ্বাসরোধী বাম্পজাল; তপ্ত বালুকার উপর সর্পেরা আঁকির়া 
বাঁকিয়া চলিতেছে। আর আমি, সাহছসপূর্ববক হুর্য্যের সন্মুখে আমার 
ললাট ও বক্ষ পাতিয়৷ রাখিয়াছি। আল্থাল্সা নাই, টুপি নাই। 
কেবল একখণ্ড দোম্ড়ান চীরবন্্র। (১) fl 


সমৃদ্ধ ও বাণিজ্যত দক্ষিণ-আরবদেশে, যেখানে 


সর্কদেশেব পোতসকল নিত্য যাতায়াত করে সেইসব 


বন্দরে, আরবের! “সবা”র প্রাচীন রাজাদিগের মহিমা ও 
ধরশ্ব্য্ের কীর্তন করিত। 
" এ্রইকপ যথা £-_ 


লুটের বোঝা লইয়া, আমাদের হ্াধ্বসিকারী বলবান অশ্বদের 
নিকট আময়! ফিবিধ! আসিলাম। আমর! কতকগুলি অসুয্যম্পস্তা' 
বপসীকে লইয়া আসিয়াছি। তাহাদের সুগোল কপোল, উচ্দ্বল বর্ণ, 
স্থকুমার শরীর, ছিপছিপে গঠন, গুরুনিতন্ব; ঠিকৃ যেন, ঝঁটিকা-গর্ভ 


অলমজাল "হইতে পূরণচন্জু্গ বিনিদ্ু্ত। উহাদিগকে উ্পৃষ্ঠে উঠাইরা 


(১) “হমাসা,* Rucker কৃত জর্দান অনুবাদ ( ১,১৮১) 


নদ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আনিবাছি' উহাদের শরীর সী হইয়া পডিযাছে। কেউবও নূপুর 
উহ্থাদেব অঙ্গ হইতে অপহৃত হইয়াছে । আমাদের শক্রগণ নিরস্ত্র ও 
মৃতফল্প। একট গৃহও ভূমির উপর দণ্ডায়মান নাই, একটি সর্দারও 
জীবিত নাই। (২) 

সভ্যতা ঃাঁসিয়া কবিতাকে রূপান্তরিত করিল। প্রাচীন 
কবিব! যাহা *দেখিত, শুধু তাহাই বর্ণনা করিত। নব্য 
কবিবা, ঘটনা ও স্থানেব বর্ণনার সঙ্গে, ভীবনক্ষেত্রে 
বাবহারোপযোগী নীতি-উপ:দশসকল যুড়িয়া দিতে লাগিল; 
হৃদয়ের অনুবাগাদি প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং 
আবও কিছুকাল পরে, সেইসকল হ্বদয়েব ভাঁবাবেশ, 
বিশ্লেষণ করিতে সচেষ্ট হইল। কবিতা ছিন্নপক্ষ হইল। 
পক্ষান্তরে কতকগুলি দার্শনিকের আবির্ভাব হইল। তন্মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ -“নাবী”। তাহার উক্তিগুলি বিষাদ- 
বঞ্জিত। যথা £-- 


পিতা অপরাধী ; তাহার অপরাধ ? তাঁহার সম্ভানাদি। রাজারও 
জন্ম কম অপরাধের বিষয় নহে। তাহাদিগের হইতে আপনাকে যদি 
পৃথক্‌ করিতে বাও, তোমার অপনাধ আরও বর্ধিত হইবে। বুদ্ধিমান 
ও উদাবচরিত্র হইলে তোমার প্রতি তাহারা আরও বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিবে । নির্দোষ অবস্থাতেই ভাঁাদের পিতা তাহাদিগকে তাড়াইয়। 
জীবনের এমন এক রহত্তের মধ্যে প্রেরণ করিয়াছে যে রহস্তের 
উত্তেদ কন্সিনকালে কোন জ্ঞানীই করিতে পারে নাই। 


বড় বড় নীতিবেত্বাদ্িগের মধ্যে শেঁধ নীতিরেতা_ 
“মারী”। রীতিনীতির অবনতিব সঙ্গে সঙ্গে, উচ্চ ভাবের 
কবিতাবও অবনতি হইল। 

কিন্তু আববের! লঘু কবিতাবও অন্ুণীলন কবিয়াছিল। 
তাহার! যেরূপ মর্শঘাতী কঠোরপ্রক্ৃতি, যৈরূপ কোপন- 
স্বভাব তাহাতে বিদ্ধপাত্বক পদ্ঠরচনা তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । তাহারা! ভাদিরসাগ্বক গীতিকাব্য, স্ততি- 
বাচক পদ্ভ ও জটিল আকাবের রসগর্ড ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্লোকও 
রচনা করিত। লঘু-কবিত:র ওস্তাদ ছিলেন -আবুস্থবাস | 
তিনি হারুন-রসিদের একক্ন প্রিপাত্র । 

. কালিফের মৃত্যু উপলক্ষে ও কালিফের পুত্রের 
জম্মোপলক্ষে যে পন্ত রচিত্ত হয় তাহার মর্ম নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে :ঃ- 

আমাদের নিকট হর্ষ ও শোক আনিয়া দিয়া দিনগুলা আসে, 
দিনগুলা পলাইয়| যার। আল কি? আজ শোকের দিন। আজ 


কি?--আাজ, উৎসবের দিন। বুকের মধ্যে কান্না চাপিয়া আছে, 
চোখে হাঁসি কুটি .উঠিতেছে। নির্জনেঞ্জশ্রধারা, লোকসমাজে 


(২) A. von Kremer, Sudarabische, Sage 0১:76. 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যতা ১ 


৫৯৯ 


ত + 


আনগদফণি। কি আদন্ব। আমিন আমাদের প্রভু কি -শৌৰ 
আমাদের পুরাতন প্রভু স্ৃত। এক চন্দ্র বাগ্রাদ আলোকিত করিতেছে, 
আর এক চন্র সসাবিস্থানের উপর নামিতেছে। (১) 


প্রাচীন আরব-কবিতাঁর মধ্যে ছুইটি সংগ্রহ-প্রন্থ এখনও বিদ্যমান 
আছে ;-_একটি হম্মাদ কর্তৃক রচিত (৭৭১ অবে হচ্মাদের. মৃত্যু )-- 
"্যুয়ালাক্কাৎ*$ অপরটি আবু.তেম্মাম-কর্তৃক রচিত (৮৪৩ অন্দে 
তেম্মামের মৃত্যু ) _“হ্মাঁসা” ; প্রাকৃ-মহম্মদীর যুগের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
কবি--“অস্তর” (৬** অন্যে মৃত্যু হয); যে আথ্যায়িকায় তাহাব 
রত বাতি হং উহ! সম্ভবত অষ্টম শতাব্দীতে 

। 

অন্বেয়িয়াদ্দিগের শাসন-কালে ১-“হাঁমদীনী” ( মৃত্যু ৯৪৫ অবে ), 
ওয়াদ্দা, কবজদক্‌ (৬৪১ অবে জন্ম )। আব্বাস বংশীষদিগের শাঁসন- 
কালে £_মোঠি ইবন্‌ আজাস, আবু-নুযাস (৭৫*--৮১* ?, আবুল- 
আতাহিজা (৮২৬ অন্দে মৃত্যু ), মোটানবিবি (৯৬৫ অব্দে মৃত্যু ), আবু 
৮৮১42 8846-৮181 

প্রধান পারসীক কবি, যথা £__মহাঁকাব্যে -“ফিপদ সি (৯৩৫ 
১০২৪); AGRE (১৩৯ অবে মৃত্যু); নজানি” (১৪১৪ 
৯২); ওুস্তন্ত্রের কবিতা--“অত্তার" (১১১৯--১২৩০, ), “বমি” 
(১২,৭৭৩ ), “সাদি” (১১৮৪--১২*২)। পণ্ধে রচিত গলপ 8 
“ফির সি" (বুক, ও জুলেখা), “নিজামী” (১১৪*--১২*২); 
দ্ববারী কবিতা, এন্ওযেরি (১১৯* অন্দে মৃত্যু )। ? 

লঘু ফাঁসি কবিতা সচরাচর গজলের আকারে রচিত। কতিপব 
ঘ্বিচরণ কবিতা লইয| একটি গজল রচিত হয়। প্রতি দ্বিতীষ চরণে 
একই রকম মিল “ববান্*-_গজলের একটি সফল এ 


যে সময়ে করিত অবনতি হয়, সেই সময়ে 
পারন্তদেশে একটা জাতীরভাঁব জাগ্রত হইয়া উঠে। উহা 


, ফির্দসির “শা-নামায়” প্রবলভাবে প্রকট হুইয়া উঠে। 


বাট হাক্তার' শ্লোক-নিবদ্ধ এই মহাকাব্যে, পারস্তের 
পৌরাণিক ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে। ইবান ও তুবান 
এই দুই বাজ্যেব প্রতিষ্ঠাতা ছুই ভ্রাতার বিরোধ লইয়া 
এই মহাকাব্যের আরম্ভ । কোন একটা অপবাধে, এই 
ছই রাজ্য পরস্পবের চিরশক্র হইয়া উঠে। উহাদের 
সংগ্রামই এই মহাকাব্যেব মুখ্য বিষয়। সংগ্রামের দুইটি 
যুগ £_এক পৌরাণিক যুগ, আব এক-_বীর-ুগ। ফিন্দসি 
কল্পনা! করিয়াছেন, Ar5acidesদিগের শাসনাধীন পারভ্তের 
সায় ইরান, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামস্ত-রাজ্যে বিভক্ত । "কৈকাও"-- 
পারস্তেব Le Charlemagne 1 তীহাব Roland— 
প্রু্তম”। এই মহাবীর,-_দস্থাদিগকে, অশ্বাবোহী 


যোদ্ধ গণকে, মানবকে, দানবকে, অদ্ভুতদর্শন মুগ ও 


(2) Br. Brockelmannএর পর্শ্মান-অঙ্বা। M. de 
Kremer আকুস্থুবাসের “দিবান"“পরর্মান ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। 


৬০০ 0 
৯ ক পিজি পট ওটি কত 


পশুকে যে আহ্বান করিয়া সমস্ত ইরান ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতেন। 

কৈকাও-র মৃত্যুর পব, রুস্তম জীবিত থাকিয়া, Arche- 
menides-দিগের সাম্রাজ্যের ভিত্বিস্থাপন ও জোরো- 
যাষ্টারেব ধর্প্রচার প্রত্যক্ষ করেন। প্রকৃত 
আবির্ভাবকালেব ৫০* বদর আবও পবে, ফির্দসি 
হোবোয়াষ্টারকে জন্মগ্রহণ কবাইয়াছেন। মহাকাবোর 
নায়ক গুপ্তধাতকের “হন্তে প্রাণ হারাইলেন। কাবুলের 
রাজা একটা মৃগয়ার আয়োজন করিয়! কম্তমকে নিমন্ত্রণ 
করায়, সেই মৃগয়ায় যাত্রা কবিয়া রুস্তম, ভল্ল-কণ্টকিত 
একটা খাতের মধ্যে পতিত হন। নায়কের আপন 
ভ্রাতা শেঘাদই এইকপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল। 
সে স্পর্ধাপুর্বক রুস্তমেব নিকটে আসিল। কিন্তু রুস্তম 
বলিলেন £_-পনিরম্ত্র হইয়া এই খাঁতেব মধো থাকিলে, 
হিংস্র অন্তবা আমাকে ভক্ষণ কবিবে। শেষ পর্য্যন্ত 
আমার ধন্বর্বাণ দিয়া আপনাকে রক্ষা কবিব।” শেঘাদ 
তাহার এই ইচ্ছার বিবোধী কইল না। ইহ! দিশ্চয়ই 
একটা ছল মাত্র। শেঘাদ মনে করিয়াছিল, তাঁহার ভ্রাতা 
একাস্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাব শক্তি সামর্থ্য 
নিঃশেষিত হইয়াছে । কিন্তু এ দিকে রোস্তম অতিকষ্টে 
একটু বলসংগ্রহ করিয়া শেঘাদের প্রতি লক্ষ্যসন্ধান 
করিলেন। শেঘাদ একট! বটবৃক্ষের কোটরের মধ্যে 
দুকাইয়া ছিল। রন্তমের তীর যুগপৎ বৃক্ষ ও শেঘাদের 
বক্ষস্থল ভেদ করিল। তখন রুস্তম বলিয়া উঠিলেন, “ছে 
ঈশ্বর তুমিই ধন্ত, তুমি আমাকে প্রতিশোধ ল্ইবার বল 
প্রদ্দান করিলে ।” 

পাবস্তদেশে, কাহিনী কথার দ্বিতীয় যুগ-__সেকন্দরের 
যুগ! ক্ষিদ্দ,সির মতে, দিগ্বিজয়ী সেকন্দর, এক পারসীক 
রাজার ওরসজাত ও “কমের” রাণীর গর্ভজাত পুত্র। 
(“রুম”--কিনা, 95520০৩,  প্রাচ্য-রোমনগবী )। 
প্রাচীন শ্রীস্, সেকন্দরের সাম্রাজ্য, রোম-সাম্রাজ্য, বৈভ- 
জ্বীন-সাত্রান্য_এ সমস্তই পারসীকদিগের নিকট, রুম- 
নামের অন্তভূতি। 

দ্বিতীয় যুগের ইতিহাস নিঃশেষিত হইলে ফি সি 
Seleucdesদিপেঁর ইতিহাস ও.A75৪০১৭৪দিগেব “পোর্ধীয়) 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খও 


ইতিহাসের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন কবিলেন। তাহা বর্ণনা 
5255anides হইতে আবাব আরম্ত হইল। তাঁহাব কাব্য 


যথাযথ ইতিবৃত্তে পরিণত হুইল, কিন্ত তাহারও মধ্যে গল্পের 
অন্তাবণা আছে। যেমন, দ্বিতীয় খদক, ও রূপনী 
শিরীনেব গল্প। 


তুর্ক ও মোগোলদিগের দিগ্থিজয়ে, চিন 
বিস্তাবে, প্রাচীন ধর্ম ও প্রাচীন ইতিহাস বিশ্বৃতি-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। মহাকাব্যের পরে গীতিকাব্যের আবির্ভাব । 

ধিনি কখন প্রেমিক, কখন যোগী--দেই অশ্রান্ত 
পৰ্য্যটক “সাদি”, জলম্ত প্রেম ও স্বকীয় ছূর্ভাগ্যের কথা 
সুকোমল পদ্ডে ব্যক্ত করিলেন । 

এইবূপই স্লয়লা-মজনুর” প্রণয়-কাছিনী। 
আরবদেশের “রোমিও-জুলিয়েট্‌”। 

"আরবদেশেব বাজ! অবগত হইলেন, লৈলার সহিত বিচ্ছেদ হওয়ায়, 
মন্নু পশুর স্বায় মরুভূমিতে বাস করিতেছে । মজনু লৈলাকে পাইবার 
জন্ত প্রার্থনা কবিল, কিন্তু ইহ! তাহার বাতুলত! বলির! রাহ্র! তাহাকে 
তিরস্কার কবিলেন। মজনু বলিয়। উঠিল ।-_ আপনি তাঁহাকে দেখেন 
নাই।-_রাজ! লৈলাকে আনাইলেন। লৈল! স্ুদ্রকায়, ক্ষীণাঙ্গী, প্রায় 
কৃষ্ণবৰ্ণ £ রানদান্তঃপুরের অধমা! দ্াসীও তাহা অপেক্ষা শতগুণে নুন্দরী | ২. 
রাজ মুখ শিটুকাইলেন, কিন্তু প্রেমিক বলিল :-_-মজনুর প্রণয় বুষিতে 
হইলে, মজনুর নেত্ঞাবাক্ষ দিযাই লৈলাকে দেখিতে হইবে । আপনার 
নিকটে আমি একটুও দয়ার প্রত্যাশা করি না। আমার-মত যে ভুক্ত- 
ভোগী তাকেই আমার সঙ্গী করিতে ইচ্ছা করি। প্রভাত হইতে রাত্রি 
পধ্যস্ত আমাদের দুঃখের কথ! পরম্পরের নিকট বলিব। ছুই খণ্ড শুদ্ধ 
কাষ্ঠ ঘর্ষণ করিলে, আগুন আপনিই জলির! উঠিবে। আমি যে পবিত্র 
কণ্ঠস্বর শুনিয়াছি, বনের কপোত বদি তাহ! শুনিতে পায়_সেও আমার 
দুঃখে যোগ দিবে * আমার প্রিয় বন্ধুগণ, এ প্রেমহীন ব্যক্তিকে তোমরা 
এই কথা৷ বল ঃ--যে দুঃখে মজনুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, সে দুঃখ যে 
কি তাহা আপনি জানেন না ।” 

যে স্বস্থ, সে ব্যথিত অঁনের বাথাকে উপহাস করে। আমার 
ক্ষতস্থান আমি ব্যধিত জনকেই দেখাইতে চাই | যে ব্যক্তি ভ্রমরের 
দংশনম্থালা কখন অনুভব কবে নাই, তাহাকে অমরদংশনের কথা 
বলিয়া কি ফল? আপনি কখন দুঃখ পান নাই। আমার দুঃখের 
বর্ণনা শুনিলে আপনি কেধল ক্লান্তি ও বিরক্তি অনুভব করিবেন। 
আমার দুঃখের সহিত অন্তের দুঃখের তুলনা! তাহাদের লবণ 
তাহাদের হাতে রহিয়াছে; কিন্তু আমার লবণ আমার ‘কাটা ঘায়ের 


ইহা 


আসে, দে যাউয়ের নিকট, গোলাপের নিকট আমার 'মনের 





(১) গুলিস্ত! (V. ১৭৪ Nessclmanndর অর্দন-অন্থবাদ হইতে 
t 


yt সস. A 


৬ষঠ সংখ্যা ] 

বাসনা করুক" লোকের! রাগারীদিগকে উপহাস করেঃ 
পাস্থশাল! তাহাদিগকে উপহাস করুক; ভাল-ভাল শপথ, বিদায়। 
--প্রতেকের অন্ত দুই হাত পরিমাণ ধুলামাটি আবশ্তক; অন্তিম 
নিত্রার অন্ত ইহাই কি যথেষ্ট নহে? এইসকল উত্তজ গগণভেদী 
প্রাসাদে কি প্রয়োদন £ যাও, গগন-চুদ্বী গৃহ হইতে পলায়ন কার। 
এইখানে কিনা! শান্তি ও দুখের অন্বেষণ । রা প্রকৃতি, লু্ধ সরাই-ওয়ালা, 
মৃত্যুর দ্বারাই অতিথিদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পায় ।,২) 

উঠ, সাকী| এস আমানের পেয়ালা পূর্ণ করি। সকলেরই জন্য 

স্রাপাত্র পুর্ণ করি। প্রেম ? প্রেমকে আমি চিনিয়াছি। প্রথমে উহা 
সুখ, একটু পরেই দুঃখ ।--যধন মন্দানিল প্রিয়তমার কুল হইতে 
কন্তরীগন্ধী সৌরভ হবণ করিষা চতুর্দিকে ছড়াইয়| দেখ, তখন যী পূর্ণ 
ক্ষত-হৃদয় হইতে কতই না শোনিতপাত হয়। যদি অতিথির ইচ্ছা হয়, 
তবে নিমাজ পড়িবার গালিচাকে হুর।য় লাল করিয়া দেও ।_ আমি 
প্রেমের সুখ সম্ভোগ কবিব | কিন্তু প্রাত মুহূর্তেই যে বণিক-যাত্রিদলের 
বাহন-ঘণ্টা নিঃস্থত মৃত্যু-আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে £_-“এখনি প্রস্থান 
করিতে হইবে ।”-_যাহাদের ক্ষন্ধে বোঝ! নাহ, যাহার! নিশ্চিন্তভাবে 
নদীর তীরে অবস্থিতি করে, তাহারা কি রাত্রির বিভীষিকা, তরঙ্গসয়ন 
ঝটিকা, ঝটিকার ভীষণ আবর্ত-_এ সমস্ত জানে? আমি যে দুর্লভ 
সুখভেশ করি দেই ছ্র্গভ হুখই মামার সুখ্যাতি নষ্ট করিয়াছে। 
সকলেই যাহা! 'পুনঃ পুনঃ বলিতেছে, কি করিয়া! তাহা লুকানো যায়? 
বদি শান্তিতে জীবনযাপন করিতে চাও, যদি সুখী হইতে চাও, 
যদি তোমার প্রেমাম্পদকে লাভ করিতে চাও তাহার একমাত্র উপায়, 
হাফিঙ্গ, লোকের কথ; অবন্ঞা করা । ৩) 


এ একই সময়ে দূরবারী কবিতার আবির্ভীব। 
madrigal ও ইটাপীয় সনেটের সহিত *ইহার আকার- 
সম্বন্ধে তুলনা হইতে পারে। ইহ! অন্ুপ্রাস, মিত্রাক্ষর ও 
শব্দবঙ্কারের এক প্রকাব ভ্রটি। পদ্ধতি। প্রতি শব্দের 
একটি রূপক-অর্থ আছে। প্রত্যেক কবিভাটিতে একটু 
রসিকতা, একটু যঙ্গার কথা, একটু সুন্মন্তাবের কথা, ব৷ 
হেয়াপি আছে। এবং হস্তলিপিতে এরূপ কারুকার্য্যের 
বাহুল্য যে তাহাতেও প্রকৃত অর্থ বুধা কঠিন হুইয়! উঠে! 
ইহার পূর্বেই কবিরা, যুবতীকে চন্দ্র বলিত, যুবককে 
ঝাউগাছ বলিত, চুলের সহিত Hyacinthএর তুলন৷ 
করিত, কপোলের সহিত গোলাপের তুলনা কবিত, 
বর ন্ত্রের সহিত বাদামের তুলনা কবিত। কিন্তু এক্ষণে 
চিজ কবিগণ ধর্মশান্ত্র হইতে, বিজ্ঞানশান্ত্র হইতে তুলনা 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 


বসন্তকাল সম্বন্ধে “এন্ওরেরি* রচিত এইবপ একটি শ্লোক 
আছে _“বুল্বুূলের গানের বিরাহ নাই, ঝাউয়ের হর্ষোচ্ছাসেব অন্ত 


নাই--চন্দর (17১০০) হইতেও মধুবতর একটা স্থগন্ধ ভূমি হইতে, 


এ কপ পভ 5 তপত, 
(২) এ অন্থবাদের সপ্তম গজল। 
(৩) প্রথম গঙ্জল। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


সপ স্পিন পপি পা 


হর 
৬৬ 
= স্পা তলে সি লাল সি পিসি পা লাল তি ~~ পপি ৩ সত 


উিত রডের দির ফুলের উপর রংএর তুলিলা এবটু 
বুলাইয়াছে কি, ary উর উহার প্রতিবিধ নিপতিত হয! 
তটিনীকে সহশ্র বর্ণে উদ্ভাসিত কবিতেছে। জলবাশির পুৎকথা তুম 
যে তুষার. তোমাকে বিদ্বায়। এস ফুল, এস হরিংশোভ1-__তৌমাদের 
আমি আভিবাদন করি; কেননা, এখন ধরণীর পালা: ধরণী এপন 
নিজের গুপ্তকথা বলিতে চাহে 1(১) 

গীতি-ক্লোক যতই সুন্দর হউক না কেন, প্রাচ্য জাতির 
নিকট গল্পের মূল্য আরও অধিক। দীর্ঘ শ্রীন্মধ্বমিনীতে 
অবসাদ-্লাস্ত রাজা, বাজাত্তঃপুববন্ধ “মহিলারা, রজপৎ্র 
বাস্তসমস্ত পথিকেরা, অথবা রাঁজদরবাবেব লোুকরা-_ 
ইহাব! সকলেই পর্যটনকারী কাহিনীকথকদিগের কথা 
শুনি.ত ভালবাসে। 

আরবেবা গগ্-আখ্যানে উৎকর্ষ লাভ করয়াছে। 
উহাঁবা ভারতবর্ষের নিকট হইতে, পারস্তেব নিকট হইতে, 
এসিয়া-মাইনবের নিকট হইতে, ইঞিপ্টের নিকট হইতে 
“সহত্র-এক-র ্রনীর* গল্পসকল ধার করিয়া আনিয়া নিগুণ 
ওস্তাদেব স্তাঁয় উহাই আবার নুতন করিয় রচনা 
করিয়াছে। 

পারসীকেরা আরবদিপের স্তায় ততটা সুরশ্বিক নহে, 
কিন্তু আরবদিগের অপেক্ষা বেশী চিন্তাঁপবায়ৎ | 
পাবমীকের! স্বকীয় পৌরাণিক কাহিনীর আ্যানে, প্রথম 
পদ্য ব্যবহার করে। “্যুদফ_জুলিথা” নামক "জানি”-কলির 
রচিত এইরূপ একটি কাব্য। ইহাতে, স্পুকষ যুসছেব 
প্রতি ভুলেখার প্রেম বর্ণিত হুইয়াছে। 


রাত্রি, মধুর রাত্রি; এইরাপে আমাদেব জীবনের উষা । যৌবনের 
সুন্দর বিনগুলির স্কায় হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল । সকল পক্ষীই নিদ্রাগাপ্, 
সকল মংস্তই নিশ্চল, সকল কাৰ্য্যই, সকল ঘটনাই সুযুপ্ত। 

পেলবোষ্ঠা জুলেখা নিদ্রিত1 ; তাহার মধুর নেত্রের উপর একটি 
মধুর স্বপ্ন ভাসিয়া যাইতেছে। তাহার উপাধানটি তাহার মন্তকের 
উপর আসিষ। পড়িয়াংছ, তাহার মস্তকের উপব আসিয়া পড়িয়াছে, 
তাহার কুস্তলকান্তি 17/50171এর স্তায়.? প্রতীয়মান হইতেছে। 
গোলাপের কেয়ারির মত তাহার অঙগপ্রত্যঙ্গাদি শয্যার উপর প্রসারিত | 
তাঁহার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ উপাদান হইতে নিপতিত হইব! তাহার 
পোলাগী কপোলকে আচ্ছাদিত করিয়াছে। 

সুয্যোদ্বয় হইল। জুলেখা চক্ষু উন্মীলিত করিল। হঠাৎ নেই 
সময়ে এক যুবাপুরুষ ছারদেশে দেখা দিলেন । কি বলিয়া! বন! করিব ? 
একি পৃথিবীর মানুষ ? না, এ কোন দেবাত্মা, এ কোন জ্যোতিদয়- 
লোকবাসী নন্দর পুরুষ; ইঁহারাই বেহেস্তের কৃ্নেত্র ছরিদিগর 
চিত্তহরণ করিষা থাকেন। এই সৌন্দয্যের, এই ঝপলাবণোন, মোফিনী- 


শক্তি কে অতিক্রম করিতে পারে ? জুলেখার 'হৃদয়_বন্দী হইল, জুলেখা 


৫১) Dr. Paul Hom p. 197. 


ডি 


পরা হইল। দেই কপে প্রতবিষ তাহার ঝরে সুরত হয়া 
গেল; উন্মাদ-প্রেমেব একটি অঙ্কুর ভাহার আত্মার উপর নিপতিত 
হই? & মুখখানি, জুলেখার অন্তরে এমন এক আগুন ঘ্বালাইয়া 
দিল যে তাহাতে তাহাব আত্মসংঘম, তাহার ধৰ্ম্ম সমস্তই বুঝিবা 
দগ্ধ হইয়| যায়।(১) 


পল্ভময়ী কাহিনী গগ্থাময় গল্পে পরিণত হইল। প্রাচ্য 
দেশের নগব-বর্ণন! £-_ সোজা বাস্তব ছইধাবে কাঠের 
গরাদে-ওয়ালা বাড়ী? বাজার লোকাকীর্ণ ; পুক্ষদের 
লম্বা আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী বা পণুলোমাচ্ছাদ্দিত 
টুপি) স্তরীলোকদিগেব লতা কৃষ্ণবৰ্ণ পবিচ্ছদ, তাহাদের 
ওড়নার ভিতব দিয়া তাহাদের বড় বড় কালো চোখ ছাড়া 
আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। ছোট ছোট দোকান। 
দোকান্দারেরা মিষ্টিমিষ্টি কথ! বলিয়া (গভীর কণ্ঠ্য 
শব্ধ মধ্যে মধো কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইতেছে ) দামী 
গালিচাসকল খুলিয়া দেখাইতেছে ; তাহাদের অঙ্গুলীতে 
ফিবোজ। কিংবা পান্নাব আংটি। রাত্রি, জ্যোৎসামযী 
রাত্রি; বাগান-বাগিচ উচ্চ প্রাচীবে বেষ্টিত ; তালগাছ, 
ঝাউগাছ, জলের ফোয়াবা ) প্রস্ফুটিত গোলাপ, যাহা 
দেখিয়! দেখিয়! চক্ষু ক্লান্ত হয় না, যাহার গন্ধ আপ্রাণ 
করিয়া নাসিকা ক্লান্ত হয় না; আর সেই বুল্বুল, 
যে, মধুর স্বরে, সুন্দর অথচ নিষ্টুব গোলাপেব নিকট 
তাহার প্রাণের কথা বলিতেছে, আবার বলিতেছে, বারংবার 
বলিতেছে। একট! রহস্তময় প্রাসাদের দ্বাব হঠাৎ খুলিয়া 
গেল; একজ্রন হাবসী দ্বাসীব সঙ্গে এক বাজকুদারী 
আবিভূত হইলেন; তিনি অবগুষ্ঠিতা, কীচলীতে বক্ষদেশ 
আটা; বেগনীরঙ্গের পাজামার উপর, স্বচ্ছ পরিচ্ছদ 
লুটাইয়৷ পড়িয়াছে। তাঁহাব কেশপাশ হইতে মুক্তাহার 
ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। অবগুঠন উদ্দুক্ত হইল ঃ চন্দ্রবদন, 
গোলাপপ্রতিম ওষ্ঠাধব, সুক্মগঠন নাসিকা, আয়তনেত্র, 
সুক্তাদস্ত প্রকাশিত হুইল। চকিতদৃষ্ট এই মৃর্তিধানি, 
আবার দেখিবাব জন্য উন্মত্ত হইয়া, রাজকুমারেরা অত্যা- 
চারী রান্দাদিগকে অগ্রান্থ করিয়া, যাহ্করদিগকে অগ্রান্ 
করিয়া, সমস্ত বিপদ অগ্রান্থ করিয়া, পৃথিবীময় ভ্রযণ 
করিতে লাগিলেন ; পরে, হতাশ হইয়| সংসারকে বিসৰ্জ্জন 


জলা সা" 


(১) "জামি", যুন্ফ ও ভুনেখা, অধ্যাপক চা Pasia 


Persiane (11, 401). 


| প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রা টব নার নরক ভিসন দির নী 
দুর্দশার ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
প্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


শিপ 
® 


রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবতা” 


মানুষের ইতিহাসে এমন এক সময় ছিল, যখন ভিন্ন ভিন্ন 
বিস্তা বিশেষ বিশেষ জাতি বা সম্প্রদায়ের অধিকারের 
অন্তর্গত ছিল; বংশানুক্রমে তাহারাই সে বিস্তার চর্চা 
করিত এবং তাহাকে নিন্মেদের বিশেষ সম্পত্তি বলিয়া করনা 
কবিত। 

এখন নাকি গণতন্ত্রের যুগ, এখন সকলেবই সব বিষয়ে 
অধিকার । সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যাকেও, প্রত্যেককে 
প্রত্যেকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ মেলামেশা! করিতে হইতেছে । 
ধ্যানেব অভ্রভেদী শিখরে তাহারা আর অনধিগম্য হইয়া 
নাই, তাহাবা এখন সমতলে নামিয়া ধারার সঙ্গে ধারাকে-- 
সম্মিলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। যেখানেই এইকপ 
সঙ্গম হইতেছে, সেখানেই মানুষ তাহাদের মধ্যে একটি 
আশ্চর্য্য অভাবনীয় রূপ দেখিতেছে। সেখানেই তীর্থ, 
কাবণ, সেখানে স্বাতন্ত্বোধ লুগ্ত হুইয়া এঁক্যবোধ প্রত্যক্ষ 
প্রকাশমান হইতেছে। 

ছুইটম্যানের একটি কবিতা আছে, তাহার নাম 
“There 25 ৪, child went forth everyday®— 
একটি শিশু প্রত্যহ বাহিব হইত। কবি বলিতেছেন, সে 
যাহাই দেখিত, তাহাই হইত। প্রভাতেব কৃর্ধ্যোদয়ের 
অকণচ্ছটা, পুষ্পের সৌন্দর্য্য, বিহঙ্গের কাকলি, বৃক্ষলতা, 
সকল খতুর সকল আশ্চর্য্য দান, ফলশস্তের বিচিত্র সম্ভার ; 
সহবের রাজপথের লোকাবণ্য, গৃহের পিতামাতা আত্মীয়- ৮ 
শ্বলন পৌরবর্গ__সকল দৃশ্য, সকল শব্দ, সকল ভাব, সকল 
অনুভাব-_-ভাহার অঙ্গীভূত অংশীভূত হইয়া গিয়াছিল। 
সে গ্রত্যহই এইসমন্ত গ্রহণ কবিত, সে প্রত্যহই বাহির 


পপ 


হইত 


কবি-কথিত এই পশিগুটি কে? কে বাহির হইয়াছে? 
আধুনিক মান্য । যে সব চায়। বিশ্বপ্রক্কতিতে যাহা. কিছু 
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ওষ্ঠ সংখ্যা] 
আছে, "মানুষের সমাজে যাহা কিছু হইতেছে, সে-সমস্তই 


‘আমার’ এই চিঙন্কে চিহ্নিত করিয়া দিতে সে চায়। শুধু 
আমাৰ বলিয়া সে ক্ষান্ত নহে, সে-সমস্তই তাহার “আমি-_. 


তাহারই ব্যাধি, তাহারই বহিঃপ্রকাশ-_এত বড় কথাটা 
না বলিলে তাঁহার চলে না। ‘আমাব’ বলিলে সেগুলি 
বাহিরের বি্ষিয়সম্পত্তির মত মনে হয়, কিন্তু ‘আমি’ বলিলে 
আব তো কোনো কথা নাই। তখন তাহাকে বিভক্ত 
করিবে কে, খণ্ডিত করিবে কে? 

সমস্তকে যে নিজের চেতনার দ্বারা পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দেখা চাই__এ ভাব এ যুগের মানুষের মধ্যে ফুটিল কেমন 
কবিয়া ? ফুটিল, যতই বিস্তাদের পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ 
প্রশস্ততর হইতে লাগিল--.বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শন, দর্শনের 
সঙ্গে শিল্পসাহিত্য যতই ক্রমশঃ সাহচর্ষ্যে ও ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে 
দীক্ষিত হইতে লাগিল। প্রত্যেক বিস্তার পন্থা, প্রকরণ- 
পদ্ধতি এবং আলোচ্য বিষয় স্বতন্ত্র হইলেও তাহাদেব মোট 
কাজ একই। মানুষের মনের ক্ষেত্রকে, চেতনা পরিধিকেই 
তাহার! বিস্তৃততর কবিয়া দিতেছে । স্মৃতবাং তাহাবা যে 
যাচাই অন্বেষণ করুক এবং যে যাহাই সিদ্ধান্ত স্থির করুক, 
তাহাবা মান্ষের মনকেই নানাদিক্‌ ‘দিয়া নাড়া দিয়া 
পরম্পবের সহযোগিতা! কবিতেছে, এবং সেইজন্ত প্রত্যেক 
বিষয়েই সেই মনঃশক্তিব বল ও প্রদারই বাড়িয়া যাইতেছে, 
এ বিষয়ে আব সন্দেহ নাই। 

রবীস্্রনাথের “জীবন-দেবতা”র ভাবেবু অনেক সাক্ষ্য 
যে আধুনিক বিজ্ঞানে ও দর্শনে পাওয়া যায়,_অর্থাৎ এ 
আইডিঘাটা! যে আধুনিক কালেবক্ট একটি বিশেষ জিনিস, 
তাহাই দেখাইবার জন্ত আজ আমি এই প্রবন্ধ ফাদিয়াছি। 
আমি জানি যে, কবিতার মধ্যে দর্শন-বিজ্ঞানের তব অন্বেষণ 
করাব বিশেষ কোনো! সার্থকতা নাই। কারণ, কবিতা তো 
তত্ব নয়, সে প্রকাশ। কবিতা তন্বকে তো! প্রমাণ করে না, 
সে তত্বকে রূপদান করে। সব সময় যেতাও করে তা 
নয়-তত্ব হোক বা না হোক, একটা কিছু যে-কোন- 
জিনিমকে সে আপনার কল্পনার ও ভাবের ছাঁচে ফেলিয়া 
একটি সুযমামর রূপে গড়িয়া তুলিতে পারিলেই খুসী হয়। 
সে ভাবুকে চায় না, অভাবনীয়কে চায়--নির্দিষ্ট ত্বকে 
চায় না, অনির্বচলীয়কে চায়_এইজস্তই, সে যাহা প্রকাশ 
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করে, সৃষ্টি করে, তাহার মধ্য হইতে তাঁহাব আমল ভাবটা 
কি, তাহা উদ্ধাব কবা এত কঠিন হুয়। সুখে মধ্যে যেমন 
মনের নানা ভাবেব আলোছায়াপাত দেখা বায়, কবিতার 
মধ্যে তেম্নি ভাবের নান! ইসাব! ইঙ্গিত মাত্র দেখা যায়, 
কিন্ত তাব বেশি নয়। সুতরাং দর্শনবিজ্ঞানের সঙ্গে 
তাহাকে মিলাইতে গেলে অত্যন্ত অসঙ্গত এবটি কাণ্ড 
ঘটে। 

এসব কথা মানিয়া লইলেও বলিতে হয় যে, কবিতাব 
মধ্যেও সত্য আছে, সে যে কেবলি মায়ার সৃষ্টি ত| নয়। 
আমাদের মনের নাঁনান্‌ মহালে যে সত্যের নূতন নূতন রূপ । 
কোনোটা বা মস্তিষ্কের মহাল, কোনোটা বা হৃদয়ের মহাল-_. 
কিন্তু এই বিচিত্রতায় সত্য কিছু বিভিন্ন হুইয়া যান্‌ না। 
ইসারার বলিলেও সত্য, কূটভর্কের জালে আচ্ছন্ন করিয়া 
বলিলেও সত্য, প্রমাণ প্রয়োগের দ্বারা যন্ত্র দ্বারা দ্েখাইলে ও 
সত্য। জগতের রূপ কেবলমাত্র ইন্জ্িয়েব সৃষ্টি, সুতরাং 
তাহা মিথ্য।-_-জগতেব বাস্তবিক সত্তার মধ্যে বূপেন কোনো 
সপ্ভাব, নাই_-এ কথা বত বড় দার্শনিকই বলুন না কেন, 
ইহা সত্য নয়। কারণ, রূপ শুধু চোখে দেখিবার ও ইন্জিয় 
দিয়া অনুভব কবিবাব জিনিস হইলে, মানুষ কখনই বলিত 
না, জনম অবধি হম্‌ রূপ নেহাবন্থ নয়ন না তিরপিত ভেল। 
কপেব মধ্যেই যে অরূপের বাসা, সে যে ভিতবেরই বাহির, 
সত্তারই প্রকাশ । কবিতা শুধুই প্রকাশ, অ-র কিছুই 
নয়, একথা তেমনই সত্য নহে-_কারণ কবিতাও সত্যেরই 
প্রকাশ। 

সুতরাং 'জীবনদেবতা*র আইডিয়াব সঙ্গে যদি দর্শন- 
বিজ্ঞানের কোনে! তব্বের সাদৃশ্ত দেখা যায়, ত:ব ইহাই 
বলিব, যে, এ আইভিয়াটি সত্য, এ নিছক কল্পনা নয়। 
কবি এই সত্যকে অনুভূতির দিক্‌ হইতে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, প্রমাণ সংগ্রহ করিবার অন্ত ব্যন্ত হুন্‌ নাই। 
তিনি ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, তত্ব গড়েন নাই। 

এখন প্রস্তাবিত বিষয়ে অবতরণ করা যাকৃ। 

এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এক পত্তে লিখিয়া- 
ছিলেন 

“এই পৃথিবীর সঙ্গে কতদিনের চেন! শৌনা | বহুযুগ পুর্বে যখন 


তরুণী পৃথিবী সমুদ্রক্সান থেকে সৰে মাথা তুলে উঠে সেদিবকার নবীল 
দুর্য্যকে হঁন্দনা করছেন, তখন অমি এই পৃথিবীর নুন মাটিতে কোথা 
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থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছানে গাছ হযে পল্পবিত হয়ে ভিঠোছিনুদ। 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সুধ্যালোক পান 
কবেছিলুম, অন্ধজীবনের গৃঢপুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে 
উঠেছিলুম। মুচ আনন্দে আমাব ফুল ফুটত, নবপল্পবে ভাল ছেয়ে 
যেত, বর্যাব মেঘের ঘন নীল ছাব! নামার সমস্ত পাঁতাগুলিকে পাবিচিত 
ফবতলেব মত স্পর্শ করত] তাঁর পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর 
মাটাতে আমি জন্মেছি। আমব! দুল্নে একলা! মুখোমুখী ক'রে বস্লেই 
আমাদের পরিচয় অল্প অল্প মনে.পড়ে 7 


সকলেই জানেন যে কবির ন্জীবন-দেবতা” 
শীর্ষক কবিতা গুলিতে _শুধু নয়, বস্থন্ধবাঃ 'প্রবাসী” প্রভৃতি 
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আরও অনেক কবিতায় এই পত্রে যাহা ব্যক্ত হুইয়াছে- 


সেই ডাবের কথাই পাওয়া যায়। কবি বলেন যে, 
আমাদের এই বর্তমান জীবনের মধ্যে একটি চিরন্তন 
জীবন আছে। «আমার যে জীবন কত যুগ পূর্ব হইতে 
কত বিচিত্র জীবপর্যায়েব ভিতর দিয়া আমার এই 
বর্তমানতায় আসিয়া আজ পৌছিয়াছে, আমার সেই 
জীবনই আমার অন্তনিহিত চিরস্তন জীবন। কৰি 
তাহারি আশ্বাসে পূর্ণ হইয়া বলেন :__“যুগে যুগে আমি 
ছিচ্ছ তৃপে জলে” এবং “স্থলে জলে আমি হাজার ব্রীধনে 
বাধা যে গিঠাতে গি'ঠাতে*। এবং এই ক্ষণিক জীবনের 
স্বল্পপরিসর চেতনার মধ্যে, সেই জন্যই তিনি বিশ্বচেতনাকে 
এক এক সময় অনুভব করিয়া থাকেন। 

ডারুইনেব অভিব্যক্তিবাদে বলে, যে, এক আদিম 
জীবকোষ হইতে এই নান! বিচিত্র জীবদেহসকল উদিত 
হ্ইয়! ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে কথা অধুনা 
সকলেই দেখিতেছি মানেন। আদিম আমিবা (Amceba) 
এবং জটিল মানবদেহ একই উপাদানে গঠিত, একই 
জীবকোষ উভয়ের মধ্যেই বিস্বমান। এই ভ্বীব কোষ ব! 
রচনা কবিয়া জীবকে শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতব শ্রেণীতে 
উন্নীত কবিয়াছে। মানুষে শবীবে, বিশেষভাবে মানুষের 
মন্তিষ্ে, ইহার জাল যেরূপ ঘন এবং ক্রিয়া যেবপ জ্রুত ও 
গতিশীল, এমন অন্ত ভীবদেহে বা জীবমস্তিফ্ধে নহে । আর 
সেই জন্জই মানুষ পৃথিবীর মধ্যে রকেট বুদ্ধিমান জীব 
হইয়া উঠিয়াছে। 

ডারুইন্, ওয়ালেস্‌, প্রভৃতি অভিব্যক্তিবাদের প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণের এইসকল সিদ্ধান্ত মানিয়! লইতে কাহারও ‘আপত্তি 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩১৯ 





১২৭ ভাগ, a খু 


লক্ষিত হয় না। মাহয ৫ যে বিচিত্র জীবজন্মের নব দ্যা 
সম্তাবিত হইয়াছে, এ কথাটা সত্য বলিয়া মানা ভিন্ন 
গত্যন্তর নাই। সুতবাং ডাকইনেব এই মত আশ্রয় করিয়া 
কেহু যদি বলেন যে আমি এক সময়ে গাছ ছিলাম, তবে 
শুনিতে যতই অদ্ভুত লাগুক্‌, বাগ করা মুড়তা এবং উপহাস 
করা ততোধিক মুঢ়তা। 
কিন্তু এ কথাটা যে অনেকের অদ্ভুত লাগে, তাঁহার 
কারণ ইহা! নয় যে বৃক্ষজীবনের মধ্য দিয়া ক্রমে মনুম্য- 
জীবনের অভিব্যক্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধাস্তাট কোনো মান্ষ 
দ্বীকার কবিয়া ল্ইয়াছেন। তাহার আসল কাবণ এই 
যে, একজন মানুষ বলিতেছেন, আমি গাছ হয়ে উঠেছিলুম__ 
‘আমি’ উঠেছিলুম এই বোধটা। আরো অধিক কারণ 
এই যে, সে-কথাটা সেই মান্ুষেব আবার “অল্প অল্প মনে 
পড়ে”। 
"আমি গাছ হয়ে উঠেছিলুম” বলিলে বুঝায় যে 'আমি”ব 
ধারাটা যেন গাছ পর্য্যন্ত প্রবাহিত, অর্থাৎ গাছের মধ্যেও 
এই আমি-বোধটা কোনো না কোনে! আকারে ছিল। 


পর 


অথচ তাহা! কেমন করিয়া হয়? আমি-বৌধটা তো অচেতন 


বোধ নয়, সংস্কার মাত্র নয়, সে পূর্ণ সচেতন বোধ। 


প্রক্ৃতিরাজ্যে এ বোধেব স্থান নাই-_কারণ সেখানে - 


সমস্তই নিয়মে চলে, অন্ধসংস্কাবেব বশবর্তী হইয়া চলে। 
স্বাতস্্যবোধের কোনো স্থানই সেখানে নাই। 

তারপর “সেই পরিচয়ের কথা অল্প অল্প মনে পড়ে”__ 
এ কথাবই ঝ অর্থ কি? আমাদের শ্বতি কতদূর পর্য্যন্ত 
যায়? এই কয়েক বৎসরের জীবনে আমাদের মধ্যে যত 
বস্তু, যত ভাব ও অন্ুভাব ও কল্পনা প্রবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহার বারো আন! অংশ ভুলিয়াছি, কেবল চাবি আনা 
অংশেব সঙ্গে নিয়ত কারবার কবিয়া আসিয়াছি বলিয়া 
বাল্যের সঙ্গে যৌবনকে, যৌবনের সঙ্গে বার্ধক্যকে অবিচ্ছিন্ন 
বলিয়া বোধ কবিতে পারিতেছি। পৈতৃক নানা সংস্কার তো 
আমাদের মধ্যে আছে। কিন্তু তাহার সবগুলি কি 
আমাদেব জ্ঞাত? যেসকল স্থৃতির উপব সেই সংস্কারের 
ভিন্তি-_সেসকল স্থৃতির কোনো 'বার্তাই কি আমর! জানি? 
পিতা গেলেন, তারপর পিতামহ--তখন তো, আরও 
অজ্ঞাত। প্রপিতামহ'_আরও অজ্ঞাত। ক্রমে উর্ধে 


১- 


রী সংখ্যা ] 


পাছত ০৮ তলা লখিল দিলা অল পা শত 


আরও উর্দ্ধে গিয়া নিজে বংশের আদি পুকষ পৰ্য্যন্ত 
পৌছিলাম। তারপর তাহাকে ছাড়াইয়া নিজেব জাতিব 
আদিপুরুষ পর্য্যন্ত গেলাম। ধব, প্রথম আ্য্যপুকষ যিনি 
ছিলেন, তীহাব কথাই করনা করি। তাঁহাব সমন্ধে 
স্বতি তো দুরের কথা, তাহা হইতে আগত কোনো সংস্কারের 
সংবাদ কি আমি জানি; তাবপব,আরও যুগ যুগ পূর্বে 
প্রথম মানব, তারপর যুশ যুগ পূর্বে নানা জীবপর্য্যায়, 
তারপর আরও কত যুগ পূর্ব্বে উত্ভিদপর্ধ্যায় তারপর, 
সেই কোন আদিম যুগে সেই প্রথম তকটি--তাহার কথ। 
“অল্প অল্প মনে পড়ে” এ কথাট! কি কেহ দিবালোকে 
বসিয়া করনা কবিতে পরে, না লিখিতে পারে? এক 
পুরুষের স্থৃতিই যখন থাক না, তখন যুগযুগান্তর পূর্বের 
স্মৃতি থাকে এ কথা কেমন করিয়া বল! যায়? তবে 
কবিত্বের মস্তপান কবিজে এবং কল্পনার পঞ্জিকা সেবন 
করিলে সমস্তই সম্ভব হয়-_সাধে শেক্দ্পীয়ব-_ 


“The lunatic, the lover and the poet 
Are of 1imaginatizn all compact.’”’— 


se পারি সপ 


৯ বলিয়াছেন? সুতরাং কনি যদি বলেন যে, “আমি এফ 


সময়ে গাছ হয়ে উঠেছিলুম” এবং সে কথা “আমার অল্প 


" : অল্প মনে পড়ে”__তবে শেক্কুসপীয়রের ওঁ প্রথমোক্ত ব্যক্তির 


সঙ্গে তাছাব সাদৃশ্ত কল্পলা করিয়া কথাটাকে তলাইয়া 
ভাবিয়া দেখিবার কোনে আবশ্তকতাই থাকে না। ও 
আবার একট! কথা! 

অথচ অভিব্যক্িবাদের আদিগুরু, ভাকুইন এবং 
তাহার পরবর্তী তাঁহাব চেলারা যাহার! Post-Darwi- 


1019.75 নামে খ্যাত তাহার! এই কথাটাকেও ষে স্থানে 


স্থানে আমল ন! দিয়াছেন এমন নয়। আমি বলিয়াছি 
যে, কবির কল্পনা বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সমর্থন কবেন, 
এমন ব্যাপার এ যুগের পুঃব্ধব আর ঘটে নাই। এ যুগে 


স্‌ হইলে মহাকবি শেক্ম্পীয়র অমন নিশ্চিন্ত মনে কবির 


সন্ধে তাহার মন্তব্যটি বলিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । 
কারণ এ যুগের মহাকবি স্পষ্টই উল্টা কথা লেখেন) 
তিনি বলেন = . 


1128 poet never dreams : 
We prose folk do : ve miss thg proper duct 
“For thoughts 2n things unseen.”-—aাউনিং 


অতএব এযুগের মহাকবিন এই আশ্বাসবাক্যকেই শিরোঁধার্ধয 


sw ee sh + সি 


৬০ 
করিয়া লইয়া দেখা যাক্‌ কবিকধিত আদিম যুগে গে এই 
গাছ হইয়া উঠার ব্যাপার এবং সেই ষুগষুগাস্তরেব স্বৃতিকে 
বহন কবিবার ব্যাপাবের মধ্যে ডারুইন্‌ প্রভৃতি নৈজ্ঞানিফ- 
গণ কি সত্য নির্ধারণ করিতেছেন। ডারুইনের পুর 
ক্রমে অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের লেখার মণ্য হইত 
এই ভাবেব সমর্থনকাবী কথা সকল আমর! আলোচনা 
করিয়া দেখিব, তাহা প্রবন্ধারস্তেই বলিয়াছি। 

প্রত্যেক মানুষ যে একটিমাত্র ব্যক্তি নব, কিস্তি 
অনেক ব্যক্তিত্বের সমষ্টি এবং এই প্রত্যেকটি স্যাক্রিত্রের 
যে স্বত্ব বুদ্ধি, ইচ্ছা, স্থৃতি ও সংস্কার রহিয়াছে, আধুনিক 
মনস্তত্ব এমনতর কথা বলিতে আরস্ত করিয়াছে। ডারুইন্‌ 
এই কথাটিকে নান! স্থানেই মানিয়া লইয়াহেন চেখা 
যায় । তিনি বলেন-__ 


৭ “An o:ganic being, is a microcosm, a little universe, 

formed of a host of self-propagating 02857735375, 

inconceivably minute, and numerous as tle star: in 

17৩9+৩০১/-_অর্থাৎ বিচিত্র জঙগবিশিষ্ট দেহী একটি স্ষুত্র রক্গাও বিল্শষ, 

তাহ! ন্বপ্রধান বহু দেহের সমষ্িশ্বাবা গঠিত এবং সেই দেহগুলি 

ডি 00 ধারণার অতীত, এবং আকাশের তারার স্তার 
। 


আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন 

"শারীরতত্ববিদৃগণ সকলেই একথা স্বীকার করেন ব্রে আমদের 
দেহের নানান্‌ অঙ্গ সকলের নিজন্য স্বাত্ত্য আছে, -প্রত্তেকটি ভ্রীব- 
কোষের কর্ম্ম সম্পূর্ণকপে স্বাধীন বলিয়া ধরা যাইভে পার; স্পুরা 
ভাহাদের সিদ্ধান্তের উপর ভর করিয়াই বল! যাব বে প্রতেকটি 
জীবকোব একটি ব্বপ্রধান স্বতন্ত্র ব্যক্তি "ইত্যাদি । 


ভাবকে যের স্বাধীন অস্তিত্বের মত বন্ধ পূ হইতেই 
বৈজ্ঞানিক সমানে চশিয়া আসিতেছে । ইহা! দেণা গিয়াছে 
যে, প্রত্যেকটি দ্বাযুকেন্ত্রে (০০০৪ ০06) নতি স্বতন্ত্র 
ভাবে বিবাদ কবে। যেমন, আগুলে ঘা হইয়াছে, ঘা 
সারিয়া যাইবার পরে ক্ষতের চিহ্নিত স্থানটা শরীঃরর 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায়। তার অর্থ এই যে, "সই 
চিহ্নিত অংশটুকুর মধ্যে ক্ষতের স্মৃতি জাগরূক হইয়া থাকে । 
এতো একটা সহ প্রমাণ, একপ নান! প্রমাণের ছারা 
শারীরতত্ববিদ্গণ এই মতটিকে প্রতিষ্ঠিত করয়াছেল। 
এবং এইসকল প্রমাণসহায় হইয়াই প্রত্যেকটি জীবনোষ 
যে একটি স্বগ্রধান স্বতন্ত্র ব্যক্তি, ভারুইন্‌ এ মতটিও প্রভাশ 
করিবারস্যোগ পাইয়াছেন] 

আমাদের মধ্যে এই বনু ব্যক্তির সমাবেশের ক-রণ্‌ 


সণ 


শন স্পা 


অনুসন্ধান Er গেলে, ভি অনেক করার আলোচনা 
মধ্যে যাইতে হয়। আমরা দেখিয়াছি যে মনুষ্য যখন 
জন্ম লাভ করে, তখন হইতে তাহার সকল জীবনী ক্রিয়া 
এমন সহজভাবে সম্পাদিত হয় যে তাহাব কোনে! চেষ্টা 
খাটাইবার বা বুদ্ধি খাটাইবাব প্রয়োদনই হয় না। শিশু 
অনায়াসে নিশ্বাস গ্রহণ কবে, মাতৃস্তস্ত, হইতে দুগ্ধ চূষিয়া 
লয় এবং গলাধঃকরণ করে, পরিপাক করে, কানে শোনে, 
চোখে দেখে ইত্যাদি__কিন্তু এতগুল! কাৰ্য্য সে যে আপনিই 
করিতে পারে, ইহার কারণ কি? ইহার কারণ, এগুলি 
সংস্কাবরূপে তাহার মধ্যে আসিয়াছে । আর আমরা 
ইহাও দেখিয়াছি যে যখনই কোনো কাৰ্য্য এরূপ অভ্যাসগত 
হইয়া যায়, যে আর চেষ্টা বা চিন্তা প্রয়োগ করিবাব 
প্রয়োজনমান্র থাকে না, তখনই তাহ! যথার্থকপে সুসম্পন্ 
হয়। কিন্তু সেরূপ সংস্কার দাড় করানো কি এক আধ 
* দিনের কাজ? তাহাব অন্ত বহু বৎসর, হয়ত বনু যুগও 
লাঁগিতে পাবে । অতএব, শিশুর জীবনী প্রক্রিয়া বহুকাল 
ধারয়া হুইয়া আসিয়াছে এবং সেই অনেক কালে 
অভ্যাসের ফলম্বরূপে সে পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই 
জীবনচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে পারিষাছে। এখন এই সংস্কারকে 
যদি পূর্বপুকষের সংস্কার বল, তবে তাহা অসঙ্গত হয় না; 
ষ্দিচ বৈজ্ঞানিক ভাবে বলিতে গেলে এই কথাই বল! 
উচিত, যে, তাহার বিশেষ বিশেষ জীবকোষ বহুকাল ধরিয়া 
এই এক ধবণের জীবনচেষ্টায় অভ্যস্ত হইয়াছে, সুতরাং 
এই সকল অভ্যাসের স্থৃতি তাহাব মধ্যে সংস্কারে আকার 
ধাবণ করিয়াছে । 

সুতরাং ডাকইন্‌ যখন বলিয়াছেন যে, আমাদেব মধ্যে 
অগণ্য ব্যক্তিত্বের সমাবেশ বিস্বমান--প্রত্যেক জীবকোষই 
এক একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন ব্যক্তি--তখন তাহার অর্থ 
এই যে, প্রত্যেকটি জীবকোষ তাপনাব বিশিষ্টতার একট 
ধাবাকে তাহার আরম্ভকাঁল হইতে বহন করি! লইয়া 
চলিরাছে। কিন্তু ভাই বলিয়া এ কথা মনে কব! 
ভুল হইবে, যে, সেই বহুপূর্ককাব কোনো জীবকোষ এবং 
এখনকার জীবকোষ একই বন্ত্-__তাহাদের মধ্যে কেনেন! 
প্রভেদ ঘটে নাই। কত লক্ষ লক্ষ জন্মের এআোতের 
মধ্য দিয়া তাহাকে প্রবাহিত “হইতে হইয়াছে, বাহিবের 


li প্রবাসী-_আশিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম 


সস 


কত অবস্থার [Ee কত পরিবর্তনপরম্পরা তাহাকে 
আঘাত করিয়াছে_ন্তরাং যে জীবকোষ সেই আদিম 
কোন্‌ যুগে আপনার জীবনলীল! সুরু কবিয়াছিল, সে 
যে আজিও সেই একই ভাবে ৮০৮০৬ এ কথা 
কেমন করিয়া বলা যায়? 

তথাপি অনেক পার্থক্য সত্বেও জীবকোষের যে. 
একটি অবিচ্ছিন্ন ধারা রহিয়াছে এবং সে যে তাহাব জীবনী 
ক্রিয়াব একটি অখণ্ড সংস্কারকেও বহন করিয়া চলিয়াছে,-_ 
যে জন্য তাহার প্রাণরক্ষিণী ক্রিয়া অত্যন্ত সহজ ও অনায়াস- 
সাধ্য হইতেছে, সে বিষয়ে আর ভুল নাই। 

ইহার আর একটি প্রতাক্ষ জাজ্জল্যমান প্রমাণ জরগতথে 
(ে১:০৮:/০1০৪) পাওয়া যায়। একটি উন্নত জীব 
অভিব্যক্তির যে-যে অবস্থা অতিক্রম কবিয়। আসিয়াছে, 
গর্ভে অবস্থানকালে তাহার ভ্রূণ, পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সেই অবস্থাব কপ পরে পরে ধারণ কবে। গোড়ায় 
তাহাকে এমিবা বা মতন্তঞ্জাতীয় জীবেব স্তায় দেখিতে হয়, 
তারপর সধীস্থপের মত, তারপর পাপীর মত,_-এমনি 
করিয়া নানা আকারের ভিতব দিয়া সে নিজের বিশিষ্টদেহ 
লাভ করে। এই মঁতটিকে সে শাস্ত্রে বলে recapitulation 
theory অর্থাৎ পুনবাবৃত্তি মত। এখন পিজ্ঞান্ত এই, 
যে, কেন কোনো জীবের ভ্রণ এইসকল অবস্থার মধ্য 
দিয়া যাত্রা করিয়া ফুটিবার চেষ্টা কবিবে? তাহার সে- 
সব পূর্বপুকষের সঙ্গে তাহার তো শ্রেণীগত পার্থক্য হইয়া 
গিয়াছে? স্তামুয়েল বাটুলাব নামক বিখ্যাত ডাকটন-শিষ্য 
ইহার উত্তরে বলিতেছেন”ঃ -_ 

‘Jf the germ of any animal now living 1s but pait 
of the personal identity of one of the original germs of 
all life whatsoever, and hence, 1f any now living orga- 
nism must be considered as being itself millions of 
years old, and as imbued with an intense though un- . 
conscious memory of all that it has done sufficiently 
often to have made a permanent impression, 1f this be 
so, we can answer the above question perfectly well." 
অর্থাৎ এখনকার কোনে! জীবিত প্রাপ্মীর বীজ্রকে যদি সেই বিখলীবন- 
ধারার কোন আদিম বীজের সঙ্গে «আংশিক ভাবে এক বলিয়া ধরা 
যায়, এবং সেই হেতু, যদি এই বর্তমান জীবিত প্রাণীকে কোটী 
বৎসর বয়স্ক বলিয়া মনে করা! যায়, এবং মনে করা যায় যে সে 


এই সুদীৰ্ঘকাল এমন সঁকল কাঁজ্জ কবিয়াছে, যাহা তাহার মধ্যে 
চিরকালের মত মুদ্রিত হইয়! আছে- আর সেই লিগুড় অথচ 


ES 
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পাপা ত = পিলা লো ত ওলাখিলাছলাছত ত 


সিশ্চেতন প্বৃতিতে সে পরিপূর্ণ হবেই ও উপরের পরনের কোনো 


সদুত্তর প্রদান কর! বাইতে পারে।” 
তারপরেই তিনি বলিতেছেন 

“ suppose, then, that the fish of fifty million years 
back and she man of to-day are one single living Being 
in the samessense, or very nearly so, as the octogenarian 


- is one single living being with the infant trom which ne 


1095 ৪7০wn.”” অর্থাৎ, “আমাব তাই মনে হয় যে পঞ্চাশ কোটী 
বৎসর পূর্বের যে মৎস্ত এবং আলিকার যে মানুষ সে একই অখণ্ড 
প্রানী যেমন অণীতিবৎসরের বৃদ্ধ তাহার আপনার শৈশবকালের 
শিশু সঙ্গে একই বাক্তি * 

স্তামুয়েল বাট্লার ডাকইনেব এঁ জ্রীবকোষের স্বতন্ত্র 


এবং স্বাধীন অস্তিত্বের মতটিকে এই দিক্‌ দিয়! মানেন, 
যে, তাঁহাব মধ্যে যেটা i৪0৫ অর্থাৎ সংস্কাব সে তাহার 
বহুযুগেব সঞ্চিত স্থৃতি বই আব কিছুই নহে। তিনি 
instinct’ কে বলেন ‘inherited memory’ এবং 
‘unconscious memory’ অর্থাৎ পূর্ব সুকষাগত স্বৃতি 
এবং সুপ্ত স্থতি বই সংস্কাব আব কিছুই নয়। ডাকইন্‌ 
দেখাইবাছেন যে, যখন জীবকোষগণ কোন বিশেষ 
শ্রেণীর প্রাণীকে আশ্রয় করিয়া এমন একটি 
সংস্কারের ধাবা অনুসরণ করে, যাহার সঙ্গে 
অন্ত শ্রেণীব প্রাণীব সংস্কাবের ধাবার একেবাৰে মিল 
হয় না, তখন সেই ভিন্ন শ্রেণীয় (525০$99এর) প্রাণী- 
দ্বিগকে জো কবিয়৷ মিলাইলে তাহাতে অত্যন্ত কুফল 
ৃষ্ট হয়। কাছাকাছির মধ্যে বর্ণসঙ্কর চলে, অত্যন্ত 
দুববর্তীদের মধ্যে চলে না। স্তামুয়েল বাটলার বলেন যে 
তাহার কারণ দুরবর্তীদের মধ্যে স্থৃতির ধাবা উল্টা ও 
বিপৰীত, সেই জন্ত তাহাদিগকে বলপূর্বক মিলাইলে 
স্বৃতিভ্রংশ হইযা যায় এবং সেইকপ দৃূরসঙ্করজ্জাত জীব 
তাহার আদিম অপরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। যাহাই 
হৌক, এই uncanscious Memory অথবা সুপ স্বৃতিব 
মতকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয় প্রতিষ্ঠিত করিবাব 
অন্য বিশেষভাবে প্রষত্ব করিয়াছেন বলিয়াই স্তামুরেল 
বাট্লারেব নাম পশ্চিমদেশে বিখ্যাত । 

ডাকইন্‌ এবং তীহাব্‌ শিশ্ুবর্গেব এই মতটিব সঙ্গে 
কৰি ববীন্দ্রনাথের ‘জীবন-দেবতার’ ভাবের সম্পূর্ণ সাদৃশ্ 
আছে রঙ 

বৈজ্ঞানিক চক্ষে ডারুইন দেখিলেন, প্রত্যেক জীব- 


রবীন্তরনাথের জীবন-দেবতা 
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কোষের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে, সুতরাং একই মাঁহৃষের 
মধ্যে অগণ্য ব্যক্তিত্বেব সমাবেশ ঘটিয়াছে--অথচ তাহারা 
পবস্পর বিকন্ধ হয় নাই, একই অথণ্ড জীবনেব মধ্যে 'বধৃত 
হইয়া আছে। কবির অন্ত দৃষ্টি এবং কল্পনা লইয়া ববীত্রনাখ 
অনুভব করিলেন, বিশ্ব-অভিব্যক্তিব নানাধাবায় তাহার 
যুগযুগাস্তরেব জীবন প্র [হিত হইয়াছে, সেই নান! জী-নের 
নানা ব্যক্তিত্ব তাঁছাব মধ্যে আসিয়া নিলিয়াছে; অথ 
তাহাবা পরস্পর বিকদ্ধ হয় নাই--একই অখণ্ড "্জীবন- 
দেবত।” তাহাদের সকলকে আপনাব অন্তর্গত ববিয়া 
লইয়াছেন। 

“আজ মনে হর সকলেরি মাঝে 

তোঁমারেই ভাল বেসেছি, 

জনতা বাহিয়। শুধু চিরদিন 

তুমি আর আমি এসেছি” 

ডাকইন-শিষ্য স্তামুয়েল বাটুলাব দেখিলেন, প্রত্যক্ক 

জীবকোষের অখগ্ুধার! যে একই সংস্কাবে পথ অনুসবণ 
কবিযা চলে, তাহা! তাহার বহুযুগের অতান্ত জীবনী ক্রিয়াব 
শ্বতি বই আর কিছুই নয় এবং জীবক্রণে অভিব ক্রির 
নান! অবস্থাব পুনরাবৃত্তিব মধ্যেও সেই স্তবতির পাল্্য 
পাওয়া যায়; সুতরাং জীবকোষের ধারা একটি যুগযুগা স্তবের 
অভ্যাসগত সুপ্ত স্থৃতিবই ধার! | কৰি রবীন্দ্রনাথ ভ-্ুভব 
করিলেন, যে, সেই নানা স্বপ্তস্বতি তাহার মধ্যে "এক 
অপূর্ব বিশ্বৈক্যান্থভৃতিব স্থজন কবিরাছে। এ অ)ভূতি 
কল্পনা নয়, এ সত্য ষে £__ 


“দেখি চারিদিক পানে 

কি যে জেগে ওঠে প্রাণে । 

তোমার আমার অসীম মিলন 
যেনগো সকল খানে | 

ষ্ bd r শা 

হে চিরপুরাণো, চিবকাল মোরে 
গড়িছ নুতন করিয়া, 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
রবে চিরদিন ধবিয়া! ! 


সে যেমন আমারি স্মৃতি! 


৬০৮, 
কোন্‌ ভাঙবে সঞ্চ তার 
গোপনে রষেছে নিতি। 
প্রাণে তাহা! কত মুদিয়া রয়েছে 
কত বা উঠিছে মেলিয়া 
পিতামহদের জীবনে আমর! 
দুজনে এসেছি খেলিয়! 1” 
শুধু স্তামুয়েল বাটলার যে এই সুপ্ত স্থৃতির মত প্রচার 


করিয়াছেন তাহা! নহে, আধুনিক মনন্তত্বে Subliminal 
503950105317855 অর্থৃৎ মগ্রচৈতন্ত বলিয়া একটা কথা 
বলে। অর্থাৎ আমাদেব চৈতন্তের সবটাই আমাদের কাছে 
প্রকাশ নয়, অনেকটাই অপ্রকাণ। অপ্রকাশ বলিয়াই 
যে তাহ! অনুপস্থিত এবং তাহাব কোনে! কাঁজ নাই, এমন 
কথা বল! চলে না। একি রকম? না, উপমাচ্ছলে বলা 
যায় যে সমুদ্রের তলে যেসব দেশ তৈরি হইতেছে 
তাহার যেমন অগোঁচর,। এই মগ্নচৈতন্তও তেমনি 
অগোচর। দূর হইতে কুহেলিজড়িত বিশাল এক নগরের 
ক্ষীণাভাসে যেমন সবই অশ্পষ্ট নয়, মধ্যে মধ্যে দুটা 
একট! সমুচ্চ চূড়া, দুটা একটা বড় বড় কীত্তিচিহ্ন যেমন 
দেখ! যায়--অথচ আর সবই ছায়াময়--মগ্রচেতনার বাগ্য 


কতকটা সেইরূপ । 
যদি অভিব্যক্তিবাদ মানি, এবং যেরূপ দেখিলাম, যদি 


জীবনের ও জীবনী ক্রিয়ার অন্যান্ত স্থৃতির অথণ্ড ধারাকে 
মানি, এবং মানি যে আমাদের মধ্যে নান! ব্যক্তিত্বের 
সমাবেশ সেই অভিব্যক্তির সুত্রে ঘটতে পথ পাইয়াছে--তবে 
এ কথা না৷ মানিয়া কোথায় যাইব যে আমাদেব চেতনাও 
অনবচ্ছিন্ন? তার মানে আমাদেব যেটুকু চেতনা স্বাধীন- 
ভাবে আপনার বুদ্ধি ও ইচ্ছা প্রয়োগ করিতেছে, তাঁহার 
অপেক্ষ! অনেক প্রকাগ্ড-চেতনা পূর্বস্থতির সংস্কারকে বহন 
করিয়। আমাদেব মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে এবং প্রচ্ছন্ন 
ভাবেই কাঞ্জ করিয়া যাইতেছে । জম্ম মানেই একটা 
নূতন কবিয়া আবস্ত করা _সৃতবাং সেই জম্মের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা মগ্সচেতনার যুগযুগান্তরগণ্ভীর অতলতার উপরে 
একটুখানি দ্বীপে বেষ্টনের মধ্যে সচেতন হইয়া জাগিয়া 
উঠি এবং সেই অল্প একটু সচেতনতাকে সমগ্র চেতনা 
বলিয়৷ ভ্রম কবি। একজন লেখক বলিয়াছেন __ 
“Birth is the end of that time when we 


bd 
really knew our business, and the beginning 


i প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 
of the days wherein we know not what we 
would ০০%*--জন্ম হইতেছে একটা কালের শেষ যখন 
আমব! আমাদেব কাৰ্য্য কি তাহা জানিতাম এবং অন্ত 
এক কালের আবস্ত যখন আমরা জানি ন! আমরা কি 
করিব! স্থতবাং জন্মের সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন জীবনধারার 
কথা, অথবা যাহা একই কথা, জীবন-দেবতার কথাকে 
ভুলিয়া যদি বর্তমান জীবনকেই একাস্ত কবিয়া আমরা 
দেখি, তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। 

এই মগ্নচেতনার তত্ত্বকে মানিলে স্তি সঘন্ধেও আমাদের 
পূর্বের সংস্কারকে ভাঙিতে বাধ্য হইতে হয়। দেখ! 
গিয়াছে যে বহু পুরাতন স্থৃতিও একেবাবে বিলুপ্ত হয় না, 
যদিচ বহুকাল পর্য্যন্ত তাহাব অস্তিত্বেব কোনে! চিহ্নমাত্র 
থাকে না। হয়ত একটা গন্ধ একজন অশীতি বংসরের 
বৃদ্ধকে বাল্যের এমন কোনো ঘটনা মনে করাইয়া দেয়, যাহা 
তাহার মনে পড়িবার কোনো কারণই ছিল ন|। প্রত্যেকের 
জীবনেব কতগুলি বাঁধা অভ্যাস আছে, এবং সেই বীধা 
অভ্যাসের স্মৃতি তাহার মধ্যে দিব্য জাগরক থাকে । অথচ 
যখন এমন কোনো স্থৃতি মানুষের মনে পড়ে যাহা ভাবেব 
অমুবন্ধিতার নিয়মে তাহার পরিচিত অভ্যাসের কোথাও 
ধব! দেয় না, তখন তাহা কোনে! একটি ইঙ্গিতে (53£8০৪- 
0০9) মগ্নচেতনাব বাজ্য হইতে উঠিয়া আসিয়াছে ছাড়া 
আর কি কাবণ নির্দেশ কব! যায়? সুতরাং স্থৃতি যে কত 
দীর্ঘকাল পর্য্যও্ 'লুপ্তপ্রায় হইয়া আবার জাগ্রত হইতে 
পারে, তাহা- হিসাব কবিয়া নির্ধাবণ করা! প্রায় অসম্ভব 
বলিলেই হয়। আচাৰ্য্য গগদীশচন্ত্র বস্থ জড়বস্তর মধ্যেও 
স্থৃতিব সাক্ষ্য লাভ কবিয়াছেন। যে জাগায় কোনো একটা 
ধাতু পদার্থ এক সময়ে আঘাত পাইয়াছে, বহু বৎসর পরে 
সেই জায়গায় সেই আঘাতের স্বৃতির পরিচয় সে প্রদান 
করিয়া থাকে। ইহা যদি সত্য হয়, তবে বুঝা যাইবে যে 
জাগ্রৎ চেতনার রাব্যেই ষে স্তথৃতিব যোলআন! আধিপত্য 
তাহা নহে, সুপ্ত ব। মগ্র-চেতনালোকে তাঁহার আধিপত্য 
বড় সামান্ত নহে। অর্থাৎ জাশ্ংই বলি বা নুযুপ্তই বলি, 
সমন্ত চেতনাই এক অখণ্ড অনবচ্ছিন চেতনা । যতদূর 
দেখা যাইতেছে, ভবিষ্যৎ বিজ্ঞান এই কথাটা প্রমাণ 
কবিবাব দিকেই চলিয়াছে। 


পে 


i 





 বৈ্রানিক জগতে ফেকৃনার (Fechner) রবপ্রথমে ই 
সত্যটি ঘোষণা! করিয়াহিলেন। বিশ্ব্ুগতে সর্বত্র সর্বববিষয়ে 
সমধৰ্ন্মতা বিরাজমান রহিয়াছে, ফেকৃনাবের ইহাই একমাত্র 
প্রতিপাগ্ণ বিষয় ছিল। তিনি বলিতেন, যেমন চেগুখেব 
সঙ্গে দৃষ্টি, ত্বকের সঙ্গে ম্পর্শ সংযুক্ত বহিয়াছে, অথচ এই- 
সকল ইন্দ্রিয় বিভিন্ন, ইহাদেব চেতনাও বিভিন্ন,__যদিও 
আশ্চর্য্য এই যে আমাদেব মনে এই ভেদ মিলিয়া গিয়া সমগ্র 
শবীবেব এক চৈতন্ত অনুভূত হয়_ঠিক ভন্্রপ আমার 
চৈতন্য, তোমার চৈতন্ত, প্রত্যেক মানুষেব চৈতন্ত স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র ও অবচ্চিন্ন হইলেও, এক অথণ্ড মানবটৈতন্তের মধ্যে 
মিলিয়া যায়। মাঁনসচৈতন্ত যেমন ন্জরিয়-চৈতন্তেব পার্থকা- 
সকলকে মিলাইয়া লয়, মানবচৈতগ্ঠ তেমনি ব্যক্তিগত 
মানসচৈতন্তেব পার্থকাসকলকে মিলাইয়া লয়। মানব- 
চৈতন্থ আবার সেই একই প্রণালীতে পপ্ত-পক্দী-বৃক্ষলতাঁব 
জীবচৈতন্যে মিলিয়! যায়, জীবচৈতন্ত সূৰ্য্য প্রভৃতি গ্রহ- 
মণ্ডলেব বিশ্বচৈতন্তে পর্য্যবসিত হয়, এইরূপে “from syn- 
thesis to synthesis and height to height, 


till an absolutely universal consciousness is 


reached.”—সমন্বয় হইতে সমন্বয়ে, উচ্চ হইতে উচ্চতর 


."সোঁপানে আবট হয় যাবৎ পৰ্য্যন্ত না বিশ্বচৈতন্তেব অখণ্ড 


সমগ্রতা লাভ কর! যায়। 

ফেকৃনার চৈতন্তের ক্ষেত্রকে এইরূপ বিশ্ববহ্মাওব্যাপ 
করিয়া দেখিয়াছিলেন বলিষা পৃথিবীকে তিনি জড়পিও মনে 
কবিতেন না । তিনি পৃথিবীকে মানুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতব 
প্রাণবান্‌ চেতনাবান্‌ সত্তা কলিয়া বোধ কবিতেন। 
আমাদের শবীরের মধ্যে কত অসংপ্য জীবাণুর কি প্রচণ্ড 
আন্দোলন বহিয়াছে, অথচ আমাদের শবীর দেখিয়! তাহা 
কেন বোধগম্য হয় না? শরীর সেই অসংখ্য বৈচিত্রাকে 
সবল করিয়া মিলিত কবিয়া লইতে পাবিয়াছে, ইহ! ব্যতীত 
আব তে! কোনো কাবণ নাই। সেইরূপ এই অগণ্য জ্রীব- 
শরীবকে পৃথিবী আপনার বৃহৎ শরীবেব অন্তর্গত 
করিয়া লইধাছে, তাই সমগ্র পৃথিবীর শরীরে ভীবনচাঞ্চলা 
কিঞ্িন্মাত্রও পবিলক্ষিত হয় না। আমাদের হস্তপদের 
দ্বারা অলসঞ্চালন আবশ্তক, পৃথিবুুব সেরূপ আবশ্যকতা 
নাই--কারণ তাহার হস্তপদ সর্বত্রই ; তাহার লক্ষ লক্ষ চক্ষু 


রবীন্দ্রনাথের ' জীবন-দেবতা 





৩০৪৯ 


লাশ 





এবং কর্ণ_সে আপনার অং ংশবিশেষেব অর্থাৎ মানুষের 
অসম্পূর্ণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গেব অনুকবণ করিতে যাইবে কেন ” 

ক্ষেকনাবেব এই চৈতন্তময় বিশ্বপুকষের আইডিয়া সঙ্গে 
গীতা ‘বিশ্বরূপে'ব এবং উপনিষদীয় ‘সর্বভূতস্তরাত্মা'র 
ভাবেৰ সম্পূর্ণ মিল পাই। বিশ্ব যে সর্বত্র এক এচতনাবান্‌ 
পুকষেব সত্তা দ্বারা ওতপ্রোত এবং আমরা সকক্েই যে 
তাহাব অন্তর্গত, শর কথার আভাস উপনিষনের নানা 
শ্লোকের মধ্যে আছে। - 

মুগুকোপনিষদে আছে £-- 

অগ্নি চক্ষুষী চন্তহথ্যৌ 

দিশঃ শ্রোত্রে বাগ্বৃত্তাশ্চ বেদাঃ। 
বায়ুঃ প্রাণে! হৃদযং বিশ্বমস্তপন্ত্যাং 
পৃথিবীহ্ধ সৰ্ববভূতাস্তরাত্মা ॥ 

অর্থাৎ অগ্নি (ছালোক) ইহার মস্তক, চন্র ও সূর্য্য ক্ষেত, দিক্‌ 
সকল কর্ণঘ্য, প্রকাশিত বেদসমূহ বাক্য, বায়ু প্রাণ, হৃদয় বিশ্ব, পাদঘয় 
হইতে পৃথিবী অর্থাৎ মাটা উৎপন্ন হইয়াছে-_ইনি সমুদয় প্রাণীর 
অস্তবান্রা। 

এ কেবল কল্পনা মাত্র নহে, ইহাও বিশ্বকে সেইবপ 
অখণ্ড চৈতন্তবান্‌ প্রাণবান্‌ সত্বারপে উপলব্ধি, যাহা 
ফেকৃনার কবিয়াছেন দেখা গেল। 

“জীবন-দেবতা+র ভাবেব সঙ্গে ফেকৃনারের যে তত্বটি 
এতক্ষণ ধবিয়' আলোচনা করিলাম, তাঁহার কি খুবই দাদৃশ্য 
নাই? জীবন দেবতা মানে একটি “ever evolving 
ক্রমশঃ উত্ভিস্তমান ব্যক্তিত্ব! কোন্‌ 
আদিম হুগ্ হইতে এই ‘আমি’ নামক ব্যক্তিটির প্রথম সুচনা 
হইয়াছিল তাহা কে জানে! আমার বর্তমান দেহের 
জীবকোযসমূহের মধ্যে সেই বছ বহু বহু প্রাচীন যুগের 
অভিব্যক্তির তিতব দিয়া নানা জীবলীবনযাত্রার সংস্কার- 
সকল স্বপুন্থতিরূপে আজিও বিস্বমান, তাহা দেখা গেল। 
সেইভন্ঠ সমণ্ত বিশ্ব্গতেব সঙ্গে আমাব আপনার এমন 
একট' অন্তবত্ম যোগ যে আমি ক্ষণে ক্ষণে অনুভব করিয়া 
থাকি, ইহা কল্পনা ময় ; ইহা আমাব দেহাভ্যন্তরের সমস্ত 
অব্যক্ত প্রাণের অনির্বচনীয় রহস্তময় স্থিতি হইতে স্পন্দমান 
এক আশ্চর্য্য অনুভূতি ! 

কিন্তু সেই যুগধুগান্তর হইতে প্রবাহিত এই জীবন- 
ধারার অন্তর্নিহিত সত্তাই যদি জ্রীবন-দেবতা হুন্‌, তবে 
তাহাকে আমার বর্তমান আবামিত্বের এই খণ্ড ঢেতনাটুকুর 


personality” 
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মধ্যে উপস্থিত কবিবার এবং উপলব্ধি কবিবার কোনো 
প্রয়ো্ন তে দেখা যায় না। আমি যেপকল অবস্থা 
মাড়াইয়া আসিয়াছি তাহা আবার মাড়াইবার আমার 
আবশ্যক কি? তরুলভাপপুপক্ষীব সঙ্গে প্রক্যানুভূতিব 
প্রয়োজন কি? তাহা আর কোনো কাঁবণে নয় কেবল 
এইজন্ত যে, আমি যে মনে করিতেছি যে আমাব বর্তমান 
জীবনের প্রয়োজনের সীমাব মধ্যে আঁমাব যেটুকু জাগ্রৎ 
চেতন! খেলিয়! বেড়াইন্ডেছে, তাহাই আমাব সব চেতনা,_ 
তাহা গ্রক্ুতপক্ষেই ভুল। আমাব চেতনাব ক্ষেত্র যে 
কোন্‌ স্নদূর অতীত হইতে কেন্‌ সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত 
প্রসারিত, সে কথাটা বুঝিতেই পারিব না। আমায় তাই 
এই কথাটি জানিতেই হইবে যে, সেই অখগুবিশ্বচৈতন্তলাভ- 
প্রয়ামী একটি সত্তা আমার মধ্যে চিরকাল ধরিয়া কেবলি 
আমার জীবনকে গড়িতেছেন, কেবলি তাহাকে বিশ্বের সঙ্গে 
নানা সম্বন্বস্থত্রে বীধিয়া সকল ভেদসীমা দূর কবিয়! 
দিতেছেন। আমাকে অভিব্যক্তির কত স্তরের মধ্য দিয়া 
তিনি লইয়! আসিয়াছেন, আমার মধ্যে সেইসমস্ত জীবন- 
যাত্রার অব্যক্ত সংস্কার মগ্রচেতনালোকে মজুত রহিয়াছে 
এখনও, এই জীবনেও-_যেখানে আমার চেতনার প্রসার 
ব্যাহত, সেইখানে তাহাকে দূর করিবার জন্ত তিনি ভিতর 
হইতে কেবলি আমাকে বিশ্বের সর্বত্র ঠেলা দিয়া বাহির 
করিতেছেন । There was a child went foith 
তিনিই তে: জীবন-দেব্তা ; তিনি 
চলিয়াছেন ‘from synthesis to synthesis and 
height to height till an absolutely univer- 


every day. 


sal consciousness is reached” সমন্বয় হইতে 
সমন্বয়ে, উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে, যাবৎ পর্য্যন্ত না 
বিশ্বচৈতগ্ভের অখণ্ড সমগ্রতা লাভ করা যায়। 


“ছে চিরপুরাণো চিরকাল মোরে 
গডিছ নূতন কবিযা, 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চিরদিন ধরিয়। 1৮ 


ফেক্নার সমস্ত বিশ্বব্হ্মাগওকে প্রাণে ও চৈতন্তে পূর্ণ 
করিয়া অনুভব কবিয়ছেন এবং আমাদের মানস-চৈতন্ত 
যে ক্রমে ক্রমে চক্র হইতে পরিবর্ধিত চক্রে আরোহণ 
করিয়া সেই বিশ্বচৈতন্ের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত যাত্র 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 
| করিতেছে, ইহাও তিনি 


৮৯ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দেরিতে: পাইয়াছেন। * অর্থাৎ 
অভিব্যক্তির আবস্ত হইতে মানুষ পর্য্যস্ত,_-অদংহত 
জ্যোতিঃপিও “নেবুলা” হইতে আব সুসভ্য মাস্থুষের উদ্ভব 
পর্য্যন্ত যে একটি ধাবা চলিয়াছে, _মান্ষ সেই ধারাটিকেই 
পুনবায় অনুসবপ করিয়া আপনাব সঙ্গে স্মম্ত বিবাট 
বিশ্বেব অখণ্ড যোগ অনুভব কবিতে চাহিতেছে। যাহা সে 
হইয়া আসিয়াছে, তাহা সজ্ঞান ভাবে জানিবে এবং পূর্ণভাবে 
উ-লব্ধি কবিবে, ইহাই তাছাব অভিপ্রায়। এজন্য এক 
সময়ে যাহাকে সে জড় বলিয়| অবজ্ঞা করিয়াছিল, আদ্র 
তাহারই মধ্যে প্রাণের আশ্চর্য্যলীলা দেখিতেছে। যাহা 
বিস্থৃত বিলুপ্ত ছিল, তাহা জাগ্রৎক্ষেত্রে আসিয়৷ রহস্তে 
তাহাকে অভিভূত করিয়া দিতেছে । সমস্ত চেতন! যে এক 
অখণ্ড অনবচ্ছিন্ন চেতনা এই তত্বকে প্রত্যক্ষ কবিবার দিকে 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য সমস্তই এখন প্রবল বেগে ধাবিত 
হইয়! চলিয়াছে। 

চেতন! সম্বন্ধে যেমন ফেক্নারের তত্ব কি তাহা দেখা 
গেপ, তেম্নি আধুনিক কালের দার্শনিক তরি ব্যাগর্স সে_ 
সম্বন্ধে কি বলেন তাহা! এখন দেখা যাক্‌। 

ব্যার্গস বলেন চেতন! মানেই স্বতি। যে চেতনায় 
অতীতেব কোনো সাক্ষ্য নাই সে চেতনাই নয়,--সে তে! 
প্রতি মুহূর্তেই জন্মিতেছে এবং মরিতেছে। 

অথচ চেতনার মধ্যে ভবিষ্যতের একটি প্রতীক্ষাও 
আছে। কিন্ত অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এত গায়ে 
গায়ে লাগাও, যে, তাছাদের বিচ্ছিন্ন কব! যায় না। যেমন 
ধর, আমি যখন বলি, ‘আমি ভাল আছি, তখন একটু 
পূর্বেই ভাল ছিলাম এবং পরমুহূর্ভেও ভাল থাকিব, এই 
ছুইট! আশ্বাস ওঁ কথার সঙ্গে সঙ্গে এমন অব্যবহিত ভাবে 
যুক্ত হুইয়া থাকে যে তাহাদের বিধুক্ত করা একপ্রকার 


অসম্ভব । ব্যা্গর্স সেই জন্য বলিয়াছেন যে “consciousness .. 


15 a hyphen between past and 10051০০-- চেতনা 
অতীত এবং ভবিষ্যতেব মধ্যে একট! হাইফেনের মত। 
তিনি বলেন, প্জড়ের সঙ্গে চেতনার প্রভেদ এইখানে 
যে, চেতনার দারা আমবা খুব অল্প সময়ের মধ্যে, মুহুর্তের 
মধ্যে, জড়রাজ্যের লক্ষু লক্ষ কোটী কোটী ব্যাপার, যাহা 
পবে পরে ঘটিয়াছে, তাহাকে ধারণার মধ্যে আয়ত্ত করিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সমর্থ হই। এই নহে অমি চক্ষু দ্বাবা যে আলোঁককে 
দেখিতেছি তাহার মধ্যে ক্ষত স্বদীর্ঘখকালের ইতিহাস 
ংহত ভাবে নিহিত হইয়া আছে; কত অর্ধ অর্ধ 
ঈথবের কম্পন্য়ালা, যাহা আমি গণনা কবিতে গেলে 
/আমার লক্ষ লক্ষ বসব লাগিবে। অথচ আমি এক 
মুহূর্তে এত বড় কাগুটা অনুভব কবিতে পাঁরিতেছি! দৃষ্টির 
তায় অন্তান্ত চেতনা সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা যায়।” 
স্বতবাং ব্যা্গর্সর মতে চেতনা গানেই অনেকখানি ব্যাপাবকে 
একটুখানির মধ্যে ধব!--জড়রাঁজ্যে যাহা লক্ষ লক্ষ বৎসব 
ধবিয়া সম্পাদিত হইতেছে তাহাকে একমুহূর্ভেব মধ্যে 
উপলব্ধি কব|। তাহাকে শ্যা্গসী নানাস্থানে কোথাও 
impulse অর্থাৎ প্রৈতি বলিম্মাছেন, কোথাও intuition 
অর্থাৎ হৃদৃস্থিত সহজ ও অখণ্ড বুদ্ধি বলিযাছেন --অর্থাৎ 
তাঁহাব মতে'চেতনা, বিশ্ব-অভিন্যক্তির মধো ত্ষ্টিরই প্রেবণা। 
এই জন্ত ব্যার্গর্স Creative Evolution গ্রন্থ লিখিয়ান্ধেন 
_-অভিব্যক্তিব মধ্যে যে একটি স্য্রনীশক্তি চেতনারূপে লীলা 
4 কবিতেছে, ইহাই তিনি প্রনাণ কবিবাব অন্ত উদ্ভোগী। 
জড় এই হৃষ্টির প্রেবণাব উপকবণ মাক্ত। কোথাও 
কোথাও. চেতন! জড়েব দার! আক্রাপ্ত হইয়া জড়স্বভাবাপন্ন 
হইয়া গিয়াছে, কিন্ত তাহাব নিয়ত চেষ্টাই এই যে সে 
উপকরণের উর্দ্ধে উঠিয়া অপনার অনির্বচনীয় অবন্ধন- 
রূপকে প্রকাশিত করিতে সম হইবে । এ যেন কবিতা 
তালব প্রাণই আসল, ভাষ! তাহার উপকবণ ; যেখানে 
তাঁহাব প্রাণ পূর্ণ জাগ্রত, সেখানে ভাষা দেহ সেই 
প্রাণে প্রাণিত, যেখানে গুত্বণ সুপ্ত, সেখানে ভাষাই সব 
হইয়া উঠিয়া গতিহীন নিশ্চলভা ও মৃত্যুব আকাব ধারণ 
" কবে। 
2 ব্যার্গসব সম্পূর্ণ মতটি এখানে প্রকাশ করিয়া বলা 
অসম্ভব, কাবণ তাহা এক কথায় ছুকথায় সাবিয়৷ দিবার 
মত নছে। তবে যতটুকু বলা গেল তাহাতে আমর! 
দেখিতেছি যে ব্যার্গর্স চেতনাকে যে স্বষ্টির প্রেরণা 
, বলিয়াছেন,[“জীবন-দেবতা”র আইভিয়াব সঙ্গে তাহাব বেশ 
মিল আছে.। সমস্ত অভিন্যক্তির মৃধ্যে এই চেতনার 
ধায়াই তো জীবনে জীবনে আমাকে সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে ; 
সে কত কি আনিয়াছে, অত সংস্কার জমাইয়াছে, কত 
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ফেলিয়াছে, কত গড়িয়াছে এবং আজ পৰ্য্যন্ত তাহা সেই 
সৃষ্টির কাজ ক্ষান্ত নাই। সে সমগ্র চেতনাকে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না লা করিবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে আপনাকে সৃষ্টি 
কবিয়াই চলিবে। একদিকে তাহাঁৰ অনাদি অতীত, 


অন্তদকে অনস্ত তবিষ্যৎ। 
এখনি কি শ্রেষ, হয়েছে প্রাণেশ 
যাকিছু আছিল মোর? 
ক ফু + ক... 


ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা! 


আমি যে ‘দ্রীবন দেবতা? লয় এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
প্রমাণপত্র সংগ্রহেব চেষ্টা কবিলাম, তাহ! দেখিয়া অনেক 
কাব্যবসজ্ঞ ব্যক্তি ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। রসেব দি দিয়া 
কবিভাব এক প্রকাব উপভোগ আছে এবং তাহাই যে 
তাহাব শ্রেষ্ঠ উপভোগ সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহমাত্র নাই। 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, যে, কবিতা! শুধু রস এবং সত্য 
নয়,_-এমন করিয়! দেখ আমি যথার্থ দেখা বলিয় মনে 
কবি না। তাহার মাহাত্মাই তাহার প্রকাশে, সেইযানেই 
তাহাব রস, এবং তন্বপদার্থ তাহার মধ্যে একেবারেই 
গৌণ-ইহা স্বীকার করিলেও তাহাকে সত্তাবর্জ্জেত প্রাণ- 
বর্জিত রূপ মাত্র মনে কবিয়া আমি কোনো সাত্ধনা লাভ 
করি ন|। আমার বিশ্বাস এই এবং "জীবনদেনতান্র 
আলোচনায় এক্ষেত্রে আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতে ই যে, 
বড় কবিমাত্রেই জানিয়া এবং না জানিয়া তাঁহার শালেব 
সকল দিককার সকল প্রয়াসেব মধ্যে, সাধনার মধ্যে ও 
চিন্তার মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন। আদমি যে- 
সকল চিস্তাব ধারা অহ্সবণ করিলাম, হইতে পাঁর যে, 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে যোগ বাখিয়াছিরেন বলিয়া 
এই "জীবনদেবতার* ভাব তাঁহার মধ্যে জাগিয়াছে--কিন্ত 
তাহা না হইলেও আপনা-আপনি আপনার কবিত্বের 
অন্তর্দৃষ্টি হইতেই এই ভাব তাঁহাকে অধিকাৰ করিতে 
বাধ্য-_ধখন এই ভাঁবেব বাষ্প সমন্ত আকাশে ছড়াইয়া 
আছে দেখিতে পাঁই। এই, জন্তই বড় কবিকে ৪৫৫: 
বা দ্ৰষ্টা বলে--ভিনি নদীর মত তাহার কালের নিয়স্তরে 


৬১২ 
গভীরভাবে প্রবাহিত সকল ভাব-উৎস হইতে খাস 
ংগ্রহ কবিয়! পুষ্টিলাভ করিয়া থাকেন। যাহা! বিক্ষিপ্ত- 
ভাবে ছড়াইয়া থাকে তাহাকে তিনি সংহত করিয়া এক 
কবেন। আর এই জন্ত বড় কবির সমগ্র জীবনের ভিতব 
হইতে সমুভূত কোনে! আইডিয়াকে নিতান্ত কাল্পনিক বলিয়! 
উড়াইয়া দেওয়া একমাত্র নির্বোধ ও প্রাকৃত জনের দ্বাবাই 
সম্ভব। অতঃপর "জীবন-দেবতী*র রহন্ত কিছু কিছু 
উদঘাটিত হইলে তাহা খুবই আনন্দের বিষয় হইবে সন্বেহ 
নাই। 


ও পাছিত অল স পাস পিপি পপ 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


জপ 


জন্ম, কর্ম এবং অবচার 


লোকে বলে যে যাহার যাহা কপালে থাকে, তাহাই 
ঘটে; বিধিলিপি কেহ খণ্ডন করিতে পারে ন্তু। মহা- 
ভাবতে আছে “বিধাতা বিহিতং মার্গম্‌ ন কশ্চিদধিবর্তূতে |” 
জীবনে যাহা ঘটে, তাহাই অ-জান! ভাগ্যের ফলে বা 
প্অ-দৃষ্ট*-এর ফলে ঘটিল নলিলে কিছুই বুঝিতে পারা গেল 
না, কিছুই বুঝাইতে পার! গেল না। যাহা প্অ-দৃষ্ট, 
" অর্থাৎ যাহা দেখি নাই বা যণ্হা দেখ। যায় না, অর্থাৎ যাহা 
জানি না, তাহাব ফলে কিছু ফলিল বলাও যা, কেন কিছু 
ঘটল, তাহা জানি না, বলাও তা। 

বিধাতা এবং বিধিলিপি সম্বন্ধে যাহার! আমার মত 
অজ্ঞ, তাঁহাদের বিচারের জন্ত আমাদেব ভাগ্য এবং 
ভাগ্য-ফলের কথার বিশ্লেষণ কবিব। মানুষেব ভাগ্যের 
কথা বে বড় দুৰ্বোধ্য, তাহাই বিশেষ করিয়া বলিযার জন্ত 
একটা অত্যুক্তি প্রচলিত আছে; প্রবাদ-বচনে উক্ত 
আছে যে পুরুষের ভাগ্যে কথা সনুষ্য দুরে থাকুক, 
দেবতারাও জানেন না। দুর্বোধ্য হইলেও ভাগ্য-চক্রের 
আবর্তন-রীতি একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

রাম সবল শরীর লইয়া দরিদ্র কৃষকের গৃহে জন্মিল, 
আজন্ম ক্ষিকার্ধে ব্যাপৃত রহিল, এবং ক্ষক-পলীতে 
কৃষকদিগ্রেৰ সঙ্গে জীবনেবূ অধিকাংশ সময় *অতিবাহিত 
কবিল। অন্থদিকে হরি ছূর্ধল শবীব লইয়া ধনীর গৃহে 


প্রবাসা-- আশ্বিন, ১৩১৯ 
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জন্মিল, এবং উপার্জনেব ভাবনা-পবিশৃন্ত হুইয়া স্থখভোগ- 
প্রিয় সঙ্গীদিগের সহবাসে বাড়িয়া উঠিল। রাম এবং : 
হরির ভাগো যাহাই থাকুক, যাহাই ঘটুক, তিনটি অবস্থা 
যে উভয়ের ভাগ্যকেই শাসন করিতেছে, তাহা দেখিতেছি। 
জন্মেব সময় যে যেমন শরীর লইয়া জন্মিল, সেটা 
জম্মফল) জন্মের পরে যে যেমন প্রারুতিক সুবিধায় যে 
কাযা কবিল এবং তাহার ফলে যেমন ভাবে তাহার 
জীবন গড়িয়া উঠিল, সেটা তাহার কর্মফল) এবং ষে 
পরিবাব বা সমাজের বাহিক অবলম্বনে এবং প্রভাবে 
তাহার মতি গতি নিয়মিত হইল, সেট! তাহার অবচার- 
ফল।* ইউরোপীয় সমাক্ষ-বিজ্ঞান এবং জীবন-বিজ্ঞানের 
ভাষায় ওঁ তিনটির নাম যথাক্রমে famille, travail 
এবং 11651 সহজ রকমে ইংবাজিতে এ তিনটিকে যথা- 
ক্রমে heredity, function এবং environment 
বলিয়া থাকে। উহার কোন্টি দ্বাবা মানুষের ভাগ্য 
কতথানি নিয়মিত হয়, তাহা বিচার করিয়! দেখিবাব 
প্রয়োঞজন। 

সর্বকান্দে এবং সকল দেশেই জন্মফলের প্রভাব স্বীকৃত - 
হইয়া আসিয়াছে। বরং যে-যুগে এবং যে-সমাজে সুক্ষ 
দর্শনের যত অভাব, সেই সেই স্থলেই জন্মফলের প্রভাব 
অতি মাত্রায় বেশি বলিয়া উক্ত হইয়াছে। সন্তানের! 
দেখিতে মে অনেকটা পিতা-মাতার মত হয়, তাহা 
বর্ধবেরাও লক্ষ্য কবিয়৷ থাকে। পুত্র, পিতার অঙ্গ- 
ভঙ্গির অনুকরণ করিতে শিখে, পিতার কথা-কহিবার 
ধবণে কথা কহিতে শিখে, এবং মাতা আদর কবিয়া গ্রীত- 
মনে শিগুব সেই অনুক্কতি-কার্যে অনেক সময়েই সহায় 
হইয়া সেই ধরণ-ধাঁবণগুলি, বাড়াইয়া তুলিবার চেষ্টা করে। 
পুত্র এখানে জন্মফলে যাহা লাভ কবে নাই, যাহা যে 
কৰ্ম্ম এবং অবচারের ফলে লাভ কবিয়াছে, তাহাও স।ধাঁবণ 
লোকে জন্মফল বলিয়া বিশ্বাস করে। জীবন-বিজ্ঞানের 
( Biology ) তথ্য হইতে দেখিতে পাইব যে, সন্তানেব! 


* যাহা মানুষের এঅবলগ্য, যাহ! তাহা কর্ম্নক্দেত্রঃ যাঁহ। তাহার 
পারিপাশ্বিক অবস্থ/, এ দেশে প্রাচীন কালের ভাষায় তাহার নাম 
অবচার। Lieu বাঁ ০/১,1:0100787 অর্পে এই “অব্চার" শব্দ নুপ্রবুক্ত 
বলিধা মনে কিতেছি। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


পপ 


হুবহু পিতা-মাতার স্বিতীয় সংস্কবণ নহে। কিন্তু মোটা 
* দৃষ্টিতে পুত্রকে একেবারে পিতার অনিকল দ্বিতীয় অবতার 
বলিয়! মনে হয়। রি 

নিজেব আআ্মাই পুভ্বপে জন্মলাভ করে, এই হুইল 
প্রাচীন শাস্ত্রের কথা। চেহাবার সাদৃগ্ত দেখিয়াই বে 
এই মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, শীস্থ হইতেই তাহ! দেখাই- 
তেছি। অতি প্রাচীন পআপস্তঘ্* ধৰ্ম্মমূত্ৰেব দ্বিতীয় 
প্রশ্নেব নবম পটলেব চতুর্কিংশ খণ্ডের প্রথম দুই শ্লোকেই 
আছে ফে--পিতা সন্তানের জন্মে নিজেই আবার অন্ম- 
গ্রহণ কবেন, এবং সেই জন্মেই এই মবণনীল জগতে 
তিনি বংশ-পবম্পবাধ অমৃত্তত্ব লাভ করেন। খধি 
আপন্তন্ব দ্বিতীয় ল্লৌকে এই উক্তিব প্রমাণস্বরূপে লিখিয়!- 
ছেন যে-_মাঁনুষে সহজ চোখেই এ কথ! প্রত্যক্ষ কবিতে 
পারে যে, শরীব স্বতন্ত্র হইলেও আকৃতি এবং প্রকৃতিতে 
পুত্র পিতার অনুরূপ। অতএব পিতাই পুভ্রকপে জন্ম- 


১ গ্রহণ করিয়া থাঁকেন। ইংরাজিতে সাধাবণ কথায় 


পুক্রকে ৪ chip of the old block বলা হয়। টুক্র1 
হইলেও টুকৃবাটুকুব নূতনস্থ এবং স্বাতন্্য খুৰ সৃন্মদর্শনেই 
উপলব্ধ হইতে পাবে। নে কথ! পরে দেখাইতেছি। 
মানুষে যে দাধারণতঃ জন্মফলের প্রভাব কত অধিক পরি- 
মাণে আছে বলিয়া বিশ্বাস কবে, তাহ! লোক-সাধারণেব 
মধ্যে প্রচলিত অনেক উপকথা এবং প্রবচন হইতে ধরিতে 
পার! যায়। ভাগ্যবিপর্ধযয়ে জন্মমারেই রাঁজার ছেলে 
বনের মধ্যে পবিত্যক্ত হুইল ; কিন্ত হল ধানেও পক্তপক্ষীব| 
তাহাব প্রজ্গা এবং সেবক হইয়া দড়াইল। বনেব পণ্ড 
আসিয়! দুধ খাওয়াইয়| তাহাকে মানুষ করিল, পাথীবা 
ফল যোগাইল, সাপ আপসিয়। ফগাবিস্তার করিয়া ঘুমেব 
সস্প্রময়ে তাহার মুখেব উপবে রৌদ্রপাত নিবারণ করিল, 
এবং পরে বড় হইয়। বিনা শিক্ষায় কেবল জন্মের গুণে 
সে শিশু, বনচারী মন্ুম্মদিগের নায়ক এবং প্রভু হইয়া 
উঠিল। ভারতবর্ষের এমন প্রান্ত নাই, যেখানে কোন 
হঠাং-অবতার বাজবংশ সম্বন্ধে এই গল্প প্রচলিত দেখ! 
যায় না। বিধাতার কলমে 0210এর কপালে নবহত্যার 
পাপ অঙ্কিত ছিল, কাঞ্জেই সে ভ্রাতৃবধ করিয়া নরকে 
গেল। ঈথরের বার্তীবহ :561551) ইস্বাঁয়েল-বাসী- 


জন্ম, কৰ্ম্ম এবং অবচার 
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দিগকে গম্ভীবভাবে ব্লিয়াছিলেন যে, বাপ তেঁতুল খাইলে 
সন্তানের দাত টকিয়া যায়। (The fathers have 
eaten sour grapes, and the children’s :eeth 
are set on edge. ) 

বংশ-নংক্রমণে মানুষে পূর্বপুকষের কি বকমেব দৌষ- 
গুণেব উত্তবাধিকাবী হয়, এ কথ! লইয়া! জীবন-লিজ্ঞানে 
অনেক অনুসন্ধান হইয়াছে । অনেক" শিক্ষিত লোকের 
সহিত কথ! কহিয়া বুঝিয়াছি যে, অনেকেরই এই অন্ু- 
সন্ধান এবং সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই, 
অগচ তাঁহার! গ্যাল্টন, ডারউইন প্রস্তুতি নামেব দোহাই 
দি! অপন্তব বকমেব জন্মফলের কথা বলিয়া থাকেন । 
অসবর্ণ বিবাহের কথায় অনেক সুশিক্ষিত সূর্খের মুখে 
heredity নামক বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উক্ত হইয়া খাকে। 
প্রাচীন কালেব অসম্ভব রকমেব জন্মফলেব প্রভাব 
বিষয়ক বিশ্বাস যেসকল মনে প্রভুত্ব করিতেছিল, সেখানে 
বিজ্ঞানের ॥eredity-বাঁদ একটা ধুয়া হইয়া দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু উহার যথার্থ মর্ম কি, তাহা জানিবাব জন্ত ক্কৌতৃহল 
উদ্দীপ্ত হর নাই। 

একটা সুপুষ্ট এবং স্থপক্ক বেগুনের সকলগুলি বীজই 
সমান ফলপ্ৰদ হুইবে বলিয়া মানুষের মোটা “বচাবে 
অন্থমিত হইতে পাবে। এক সঙ্গে অনেকগুক্তি বীজ 
বাড়িয়া উঠিবার সময় কতকগুলি যে স্ৃবিকশিত হইবার 
সুবিধা পায়, এবং কতকগুলি যে অন্য বীজের চাপে এবং 
এবং অন্য কারণে উপযুক্ত পুষ্টি লাভ করিতে পারে না, 
তাহা আমর! ভুলিয়া যাই। যখন বীজগুলি একই মাটিতে 
পুঁতিয়া সমান যত্ধে লালনপালন করিবার সময় "অনেক 
সুপুষ্ট বীজ আমাদের অজ্ঞাতদারে হয়ব! একটু কোণঠেন! 
হইয়া পড়ে, না হয় আপাতদৃষ্টিতে একস্থানে পড়িয়া ভিন্ন 
রকম মাটির গুণ প্রাপ্ত হয়, তখনকার পার্থক্য আমবা 
ঠিক্‌ ধবিয়! উঠিতে পারি না । কিন্তু যাহা হউক, হেগুনের 
চারার বেলায় মোটামুটি প্রারুতিক কারণের কথাই 
ভাবিয়া থাকি। বৃক্ষলতায় আত্মবাদের বাড়াবাড়ি নাই 
বলিয়া বেগুনের চারাগুলির পূর্ববজন্মের সুক্বৃতি-দৃষ্ৃতির 
কথা উঠে নী; কিন্তু আমর! নলা কি আত্মাদরে তরু-লতা, 
পণ্ড-পক্ষী প্রভৃতির পারীরিক প্রকৃতি হইতে শীষের 
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শাবীরিক প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বলিয়া মনে করি, তাই 
মানুষের জন্মপার্থক্যে সাধাবণ প্রাকৃতিক নিয়ম বুঝিয়া 
উঠিতে পারি না। মূল বীজেব যে অবস্থাব ফলে কোন 
শিশ্ত বা সবল, কোন শিশু বা বিকলাঙ্গ হইয়া জন্মগ্রহণ 
কবে, বর্ধবের মনে সহসা সে প্রাকৃতিক অবস্থাব কথা উদ্দিত 
হয় নাঁ। দুর্বল বা দোষগ্রস্ত বীজ যদি অস্কুবিত হুইবাব 
সুবিধা! পায়, তবে ত দুর্বল বা বিকলৈ্দ্িয় সম্তান জন্মিবেই। 
সকলেই বিকলেন্দিয় হইতে পাবে না, সকলেই সুপুষ্ট 
হইতে পাবে ন! ; ভিন্ন ভিন্ন সন্তানকে ভিন্ন ভিন্ন শারীবিক 
অনস্থা লইয়া উৎপন্ন হইতেই হুইবে, তবুও বর্ধবের মন 
মানে না; সে অজ্ঞান! পূর্জন্মেষ দোহাই দিয়া 
পার্থক্য বুঝিতে চায়। মানুষের শবীরের প্ররুতিই 
এমন যে তাহাতে অবস্থা-বিশেষেব দূষিত বীজ উৎপাদিত 
হইবেই হইবে। সেই দূষিত বীজ যদি অঙ্কুরিত হইতে 
পারিল, তবে ত একটা দৌধপ্রস্ত শরীবেব জন্ম হুইবেই। 
পূর্বজন্মবাদীর কুযুক্তিতে শুনিতে পাওয়া যায় ষে, অমুক 
রাম বা হরি সেই দুষিত শবীর লইয়া জন্মিল কেন? তাছাব 
স্থলে শ্যাম বা যহু সে শরীর পাইল না কেন? একজনকে 
যখন সে শবীর পাইতেই হইবে, এবং তাহাব একটা 
স্বতন্ত্র নাম হুইবেই হইবে, তখন আবাব সে ব্যক্তি বদি 
যদু হইত, তবে সে হরি হইল না কেন, এ প্রশ্ন উঠিতে 
পাঁবিত। এক জন্মের এক জনেব আত্মা অন্ত জন্মেব অন্ত 
শরীবে আদৌ প্রবেশ কবিতে পাবে কি না, সে তর্কে 
বিচার করিতে গেলে ভূতবাদীব ইতিহাস লইয়। স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ লিখিতে হয়। এখানে এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে যাহা সাধাবণ প্রাকৃতিক নিয়মে সম্ভবপর বলিয়! 
অতি অল্প পরিমাণেও অনুভব করা যায়, তাহার ব্যাথার 
জন্য একট! অজান! ধাঁধা বা! প্রহেলিকাব সৃষ্টি করা কেন? 
প্রহেলিকাটাও ছূর্বোধ্য এবং ব্যাখ্যাটিও ততোধিক । 
অনেকেরই মনে রাখ! উচিত যে সহজ দৃষ্টি ছাঁড়িলেই 
একটা গুক রকমের দার্শনিক হইয়া উঠা যায় না। 

যেসকল ঘটন। বুক্ষপতায় এবং পণু-পক্ষীতে সর্বদা 
প্রশ্ক্ষ কবিতেছি, এবং প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্মিত হই না, 
সেইসকল ঘটনা খন মানুষের বেলায় ঘটে, তখন আমরা 
তাহার অতি-প্রারুত ব্যাখ্যা দিবার জন্ত উদ্যোগী হই। 


শ্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


‘প্র কথা। 


{ ১২শ ভাগ, গুম খণ্ড 


বৃক্ষতার মৃত্যু হয়, পণুপক্গীর মৃত্যু হয়, ইহা ত সর্বদাই 
দেখিতেছি ; তবুও মান্য মবে কেন বলিয়া কত অদ্ভুত 
“তত্বেবই অবতারণা করিয়া থাকি। খৃষ্টানের শাস্ত্রে লেখ! 
আছে যে, আদম এবং আদম-পত্বী পাপ করিয়াছিলেন 
বলিয়া এ সংসাবে গর্ভধারণের ক্লেশ জন্মিল, মৃত্যু আতর 
এ সংসারে বিচবণ করিল। উদ্ভিদ বা অন্ত জন্তবা পাপ 
করিতে পাবে বলিয়! খুষ্টানের! বিশ্বাস করেন ন! ; মানুষের 
জন্মের পূর্বে,_-কাঁজে কাজেই পাপেব জন্মের পুর্বে _যে 
উহাদ্েব উদ্ভব হইয়াছিল, তাহাও শান্সেই স্বীকৃত আছে। 
তবে পশু-পক্ষী জঠর-যন্ত্রণা ভোগ করে কেন? উত্ভিদ এবং 
পশুপক্ষীদের মৃত্যু হয় কেন? এসকল কথ! ভাবিবাব 
অবসর হয় নাই ; তাই মানুষের বেলায় দেবতাঁব লীলা- 
খেল! পাপ হুইয়! উঠিয়াছে, এবং মানুষের কল্পিত দুর্ভাগ্যের 
অন্ত অতি-প্রারুত ব্যাখ্যার সৃষ্টি হইয়াছে! হিন্দুর শাস্সেও 
মানুষ যদি দেবতার বব পায়, কিমা যদি 
নিষ্পাপ হুইয়া বাদ কবিতে পারে, কিংব! নিশ্বাস সঞ্চয় $- 
কবিয়া যোগ অভ্যাস কবিতে পারে, তাহা হইলে হয় 
সশবীরে অমর*হইবে, না হয় ইচ্ছা-মৃত্যু ঘটাইতে পাবিবে, 
না হয় দীর্ঘ হইতে দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিবে। কথা 
এই যে, মানুষের সঙ্গে যে অন্ত জীব-জস্তব মিল আছে, 
এ কথা যেন মানুষেরা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহে না। 

যে দৈনিক (germ-plasm) হইতে আমাদেব শবীব 
এবং জীবন, অল্প পবিমাণে তাহার প্রকৃতি বুঝিয়া না! 
লইলে আমাদের জম্ম "এবং জম্মফলের কথা বুঝিতে পারিব 
না। যাহারা এ তত্বের জন্ত নিরবচ্ছিন্ন কল্পনাব আশ্রয় 
লইয়া "গভীব গবেষণা” করিয়াছেন, তাঁহাদের হাতে গুরু 
পথ্য দর্শনশান্ত্র এবং 7150970155105 স্ষ্ট হইয়াছে । এক- 


বার সেই অপার্থিব এবং অমূল্য শীস্বের শিক্ষার কথা 


ভুলিয়া প্রাকৃতিক অবস্থাব দিতে দৃষ্টিপাত কবিলে মন্দ 
হয়না । 

যখন একটা অতি নিয়নস্তবের জীবশবীবের প্রতি লক্ষ্য 
কবি, তখন দেখিতে পাই যে একট দেহপিণ্ড জীবকূপে বহি- 
রাছে। সে অঙ্গে, প্রত্যঙ্গ বা 11:29 নাই, চক্ষুঃকর্ণ প্রভৃতি 
কোন ইন্দিয়াদি নাই; হৃদয়, পাকস্থলী প্রভৃতি আভ্যন্তরিক 
যন্ত্রা্দি নাই; হাড় নাই, শিব! নাই, সাবু নাই ; কেবল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আছে খানিকটা আঠাব *ত পদার্থের একক্রসন্বদ্ধ পিণ্ড! 
সে আহাব কবে সর্বাঙ্গে, সে সমস্ত কার্ধ্য কবে সর্বাঙ্গে। 
সে-দ্রীবপৌষ্ঠীতে পুকষন্ট্রীর ভেদ নাই? সে যেন "বয়সত 
এবং অক্ষয়ণ যখন পৃষ্টিবাভ কবে, তখন আপনি দ্বিধা 
বিভক্ত হইয়া দুইটি স্বতন্ত্র ্বীব বা পিণ্ডে পরিণত হয়। 
গর বিভক্ত পিগুদ্রয় আঁলব পুষ্টিলাভ কবিয়া' আত্মশবীব- 
বিভাগে বছতব ভীব-পিঞ্ডে পবিণত হয় । মনে কর, কোন 
মাছ বা পাখী উহাদিগঃক উদবস্থ করিয়া হজম কবিয়! 
ফেলিল না) তাহ! হইঞ্গে উহাদেব শবীবেব কোন অংশকে 
অর্থাৎ কোন জীবকে মতিয়া যাইতে দেখিবে না । দেখিবে 
যে, ক্রমাগত স্রীব-পিণ্ড বিভক্ত হইয়া বৰ্দ্ধিত হইতেছে । 
সেই জন্যই সলিতেছিলাস যে, উহাদিগকে দেখিলে স্বায়স্ত 
এবং অক্ষয় বলিয়! মনে হয়। 

এই নিয় জীবে বা চেহপিণ্ডে যাহা অক্ষয় বলিয়া লক্ষ্য 
করি, উহাই সকল জীবে শবীব এবং জীবনের উপাদান। 
- আমি একটি প্রবন্ধে জীবন-তত্বেব সকল আবিফাবের কথা 
বিবৃত কবিতে চেষ্টা করিতেছি না। উদ্দিষ্ট বিষয়ট 
সুবোধ্য করিবাব প্রশসে জীবন-বিজ্ঞানের কয়েকটি 
প্রত্যক্ষীকৃত সত্যের উলল্লখ করিব। যাহারা ফাকা 
আওয়াজে বৈজ্ঞানিকদিশেব নামেব দোহাই দিয়া থাকেন, 
তাহাদের জন্ত বৈজ্ঞানিক তথোর স্থূল কথাগুলির উল্লেখ 
করিব। * 

যেসকল উচ্চ শ্রেণীর জীবে স্ত্ী-পুরুষ ভেদ জন্নিয়াছে, 
ইন্জিয়াদিব বিকাশ হইয়াছে, এবং দেহ-আয়তনে বিবিধ 
যন্ত্েব উৎপত্তি হইয়াছে, সেখানেও প্রায় যেন নিয়ন্তবেব 
জীবের মত, শবীর-উপানানেব বনিক, দ্বিধা বিভক্ত হুইয়া 
কাৰ্য্য করিতেছে । যে জৈবনিক আমাদের শবীরের 
একমাত্র উপাদান, উহা যেন প্রথমতঃ দুইটি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়িতেছে। এটি ভাগ আমাদেব দেহ-আয়তন 
এবং শারীর যন্ত্রাদির স্থইি কবিয়া সেই সষ্টিতে পর্যাবস্তি 
হইতেছে, এবং অপব ভ-গ,ষেন ওঁ দেহের মধ্যে স্বতন্ত্রতা 
রক্ষা কবিয়া অন্ত জীব উৎপাদন করিবাব ক্ষমতা লইয়া 
বাস কাঁবিতেছে। বলিয়া রাখি যেঞ্এই অবস্থাট স্ত্রীশবীবে 
এবং পুরুষশরীরে সম্পূর্ণ একই। কথাটি বলিবার 
প্রয়োজন এই যে, সাবাবগতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে, 


জন্য, কৰ্ম্ম এবং অবচাঁর 
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সপ পস্সিপাপীনসি ও 


জীবউৎপাদন বিষয়ে পুরুষশরীরের কার্ধ্যকারিতা অভিক। 
অজ্ঞ যুগেব শাস্ত্রে এবং উপাখ্যানে পড়িয়া থাকি যে, এক- 
মাত্র পুকষের প্রভাবে কখনও মৃংপাত্রে বাঁ দ্রোণমধা, 
কখনও বা সম্পর্কশৃন্ত মৎস্তাদি জাতির গর্ভে অনক 
মনুষ্যশিশুর জন্ম হইয়াঁছিল। 

যে শবীরাণু (chromosoma) হইতে একটি ম'নব- 
শিশুর জন্ম, উহা সমান অংশে পিতৃশবীব এবং মাতৃশ্বীব 
হইতে কবধ হইয়া থাকে । একটি মন্ুম্য-শরীব ২৪টি শরীরাণু 
বা chrom০৪০mesRT লসমট্টি । মানবশিশু জন্মবালে 
উহাব ১২টি পিতৃণরীব হইতে এবং ১২টি মাতৃশবীর হইতে 
লাভ করে। পিতামাতা আপন অ।পন পুষ্টিলাভেব সময়ে 
যে ভাবে ওঁ শরীবাণুগুলি বর্ধন কবে, অথবা ওঁ শবীরাখুতে 
যেসকল দোষগুণ অঙ্কিত করে, তাহা! শিশু-শরীরে আস্কিত 
হইবেই হইবে। পিতামাতার কোন্‌ শ্রেণীর দোনগুণ 
তাহাদের নিজের শরীবাঁণুকে দোষগুণের অমুরূপে পরিবর্তন 
করিতৈ পাবে, অর্থাৎ পিতামাতার কোন্‌ দোষগুণের ছাপ 
শিশুশরীরে অঙ্কিত ছইবেই হইবে, সে বিষয়ের বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত পবে বিবৃত কবিতেছি। কিন্তু আমরা এইটুকু 
হইতেই বুঝিতে পারি যে, শিশুব সমগ্র শরীর যখন 'পতৃ- 
মাতৃদত্ত শরীবাঁণুব সমষ্টিমাত্র, এবং পিতৃমাতৃ-শব বেব 
অণুগুলি যখন তাহাদেরই নিজেব বিশেষ অবস্থার 
পুষ্টির ফল, তখন শিশুশরীরে পিতামাতা ছাড়া অন্য 
কোন অসম্পর্কিত মৃত ব্যক্তির আত্মা আসিয়া প্রতুত্ব নিস্তার 
করিতে পারে ন|। 

আত্ম বলিলে একট! সুক্ম কথা বুঝায়। মান্যেব 
সকল কর্মই যখন তাহার শারীরক্রিয়ার ফল, তখন 
আত্মা অর্থে ইহাই স্বীকার কবিতে হইবে যে, উহা 
প্রতি শরীরে নৃতন সত্বারপে শবীরাণুব সম্মিলন এবং 
বিকাশের সময়ে বিকশিত বা উৎপন্ন হয়। অন্ত আমাকে 
যদি নব শরীর গ্রহণ কবিতে হইত, তাহা হইলে প্রমতঃ 
তাহাকে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া, পিতা ও মাতা উন্চয়ের 
শরীরের শবীরাধুতে অন্ুপ্রবিষ্ট হইতে হইত। এরূপ 
করিতে হইলে আবার পিতৃমাতৃশবীরেধ শবীবাণুওুলিব 
কোনপ্রকার পুষ্টি হইবার পূর্বে উহাকে শরীবাণু সাজিয়া 
দাড়াইতে হয়। এ প্রথায় অগ্রসব হইলেও ভাবার 
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আত্মাটিকে প্র পিতামাতার পিতামাতার পৰীৰ আশ্রয় না 
করিলে নাতি হইয়া জন্মিবাব সম্ভাবনা নাই। এখন যি 
যুক্তিপথে আর একটু অগ্রসব হওয়া যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ১৯০০ খৃষ্টাবের মৃত পুরুষের 
আত্মাকে যদি নব জন্মলাভ কবিতে হয়, তবে তাহাকে 
কাঁকড়াব পদ্ধতিতে পিছাইয়া গিয়া আঁদিম জৈবনিক ন্‌ 
সাজিলে আর চলে ন!। = i 

ঠিক্‌ জন্মসঞ্চাবেব মুহূর্তে যখন ২৪টি শরীবাঁণু মিলিত 
হইয়। জীবকোষ বাঁধিয়া বাড়িতে বসে, সে সময় হইতে 
ভূমিষ্ঠ হইবাব সময় পর্য্যন্ত একই জৈবনিক-লীলা ও শরীরে 
অভিনীত হয়। সমগ্র অণুব সত্যে যেমন একটি শরীব, 
তেমনি সমগ্র শবীবের একটা স্ুন্ম গুগফলরূপে এক একটি 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আত্মাব বিকাশ বা উৎপত্তি ধবিয়া লইলে 
বরং চলিতে পারে। 


আত্মার বিষয়ে যাহাই হউক, শরীব সম্বন্ধে ঠিক বলিতে . 


পারা যায় যে, শিশুর শবীর ঠিক পিতার শরীরও ৰহে, 
মাতাব শবীরও নহে । পিতা এবং মাত! প্রতোকেব 
শরীরই ২৪টি শবীবাঁণুব সমষ্টি কিন্ত সম্তানোৎপাদনের 
সময়ে কেবল বংশগ্রবর্তকরূপে ১২টি ১২টি কবিয়া শবীবাণু 
আসিয়া মিলিত হুইয়া নূতন শরীর গড়িয়া তুলে। তাহাব 
পর আবার আব একটি ঘটনার কথা স্বরণ করিতে হইবে। 
পিতা এবং মাতা তীাহাদেব আপন আপন পিতামাতার 
অংশে উৎপন্ন হইবাব পব সংসারের চাবি পাশেব অবস্থায় 
এবং শিক্ষায় যখন পরিবর্ধিত হইতেছিলেন, তখন আপন 
আপন কর্ম এবং অবচাঁরের ফলে শাবীরিক দৈনিকের 
বংশপ্রবর্তক অংশটুকুকে পরিবর্তন করিতেছিলেন। উহাতে 
ফল এই হইল যে, সস্তানেবা অনেক অংশে যে পিতামাতার 
অনন্থুরূপও হইবেন, তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল। 

বারের সন্তান উৎপাদনের সময়ে, প্র বংশ প্রবর্তক জৈবনিকে 
ভিন্নতা সাধিত হইতে থাকিবেই। কাজেই সন্তান, পিতা 
ও মাতার ( কেবলমাত্র পিতার নহে) আত্মজ হইলেও 
একটি ভিন্ন স্বতন্ত্র জীব। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত J. A. 
Thomson লিখিয়াছেন--- 


. গু 
“On the one hand, the chilc is like its parents, ‘a 
chip of the old block’, a literal 73production; on the 
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other hand, the child is তি original, a new 
pattern, a fresh start—leading the race.” 


কৰ্ম্ম এবং অবচারের ফলে এই শিশু আবার আরও 
স্বাত্্য লাভ করিয়া ভিন্ন মানুষ হইয়া দীড়ায়। , কৈবলমাত্র 
জন্মফলে একটি শিশু পিতামাতার দৌষগুণের কতদূর 
পৰ্য্যন্ত উত্তরাধিকারী হয়, তাহা বলিতেছি। 

পুৰীতে সমুদ্রতীরে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ক্রমাগত 
এক দিক হইতে বাতাস বহে বলিয়া সমুদ্রতীরস্থ গাছগুলি 
একদিকে ঝুঁকিয়! বাড়িয়া উঠে, এবং চিবকাল বাঁকা হইয়াই 
থাকে। এ গাছগুলি বাঁকা, এবং বীঁক্কা হইয়া বাড়িয়াছে 
বলিয়৷ উছাদেব বীজ হইতে যে নূতন গাছ জন্মিবে, তাহাও 
বাঁকা হইবে, ইহা সত্য নয়। পিতৃমাতৃশরীরের যে-কোন 
পবিবর্তনই যে সন্তানশরীরে সংক্রমিত হইতে পারে, 
তাহা ঠিক নহে। যাহারা ক্রমবিকাশ-বাদের কোন কোন 
তত্ব গাল-গল্পের মত শুনিয়াছেন, তাহার! মনে করেন যে, 
আমরা যদি কোন অঙ্গের চালন! বন্ধ করি, অথবা! শবীরে 
যাহা প্রাকৃতিকভাবে জন্মিয়াছে, তাহাকে অব্যবহার্য্য 
করিয়! তুলি, তাহ, হইলে বংশপরম্পরায় অব্যবহৃত অংশ 
একেবারে খসিয়া পড়িবে বা লোপ পাইবে। যাহারা 
গল্পে গুনিয়াছেন যে ডারউইন বলিয়াছেন যে, বানর হইতে 
মানুষের উৎপত্তি (হায় ডারউইন ! ), তাহার! এ পথ্যস্তও 
বলিয়া থাকেন যে মানুষের ব্যবহাবে লাগিল না বলিয়া 
ধীরে ধীরে লাঙ্গুলটি খসিয়া পড়িয়াছে। হাতুড়েব হাতে, 
কষয়-বৃদ্ধির তত্বটার কি হর্গীতিই হইয়াছে! আমর! পুরুষায়- 
ক্রমে হাতের নখ কাটিয়া আসিতেছি। এখনও কিন্ত 
তাহার ক্ষয় হইল না। তারকেশ্বরের অকুপা না হইলে 
ভন্টাচাধ্যবংশে চিবকাল দাড়িগেফ কামাইয়া আসিতেছে; 
তবুও এ অব্যবহৃত এবং অব্যবহাধ্য দাড়ি গৌঁফ যথাসময়ে 
গজাইয়া উঠিতে ছাড়ে ন!। যদি কোন একটা বংশের 
লোকদিগকে পুক্রপৌভ্রাদিক্রমে জোর করিয়া খোঁড়া 
করিয়! দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদের সুদূর বংশধরের! 
আপনাআপনি জন্মমাত্রে খোঁড়া "হইয়া জন্মিবে না। চীন- 
দেশের স্ত্রীলোকের বহুকাল হইতে যত্ব করিয়া পা ছোট 
করিয়া আসিতেছে; তবুও নবজাত সম্তান সুবিকশিত পদ 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। 


৬ষ্ঠন্সংখ্য! ] 
যসকল রোগ আমাদের সমগ্র শারীরিক অবস্থা 
হইতে উৎপাদিত হয় না যাহা আমাদের হাড়ে গ্জাষ না, 
অর্থাৎ যাহা মূল জৈবনকের অবস্থাব ফলে যন্ত্র বা 
ঠ1:29010 নহে, সে বোণ্ৰ সন্তানে বর্তে না। এমন অনেক 
বোগ আছে, বেগুলি কোন আকস্মিক কাঁবণে কিংবা 
বহিঃস্ত কোন কুস্ম অপুর্ব (॥i০৮০৮০৪) প্রভাবে উৎপন্ন 
হয়; সে বোঁগ কেবলমাব্র জন্মফলে সন্তানশবীরে সংক্রমিত 
হইতে পাবে না। ধকন, (কান পিতা বা মাতার 
Phthisis নামক কাঁশবোগ জন্মিযাছে ; যদি জন্নমুহূর্তের 
পর সপ্তানটিকে বাহ্কিকভাবে ওর বোগ-সংস্পর্শ হইতে 
রক্ষা কর! যায়, তবে সন্তান পিতামাতাব গর রোগেব 
উত্ববাধিকাবী হইতে পারে না। শিশু যাহ! জন্মের পব 
পিতাঁমাতাব সংশ্রবে সঞ্চয় করে, তাহাকে অন্মফল বল! 
যাইতে পারে না। উহা কর্ম্মফলও নহে ; কেবল অবচাব- 
ফল মাত্র। 
... জৈবনিকের যে অংশ বংশবর্ধকশভিরূপে স্বতন্ত্র 
বহিয়াছে, উহাতে যেসকল অবস্থার ফ্ষল অক্কিত হইতে 
পাবে, তাহাই সন্তানে বর্তিতে পারে 0০৪ প্রভৃতি 
বাত রোগ জৈবনিকের গতির পরিবর্তনের সহিত, গ্রথিত 
হইয়া যায় বলিয়া অনুমিত হয়। কাজেই ওঁ প্রকাৰ 
বোঁগেব উৎপত্তির সম্ভাবনাটুকুই শিশু-শরীবে জন্মলাভ 
করিতে পারে । রী 
বংশপ্রবর্ধক জৈবনিকের এমন একটা মৌলিক 
প্রকৃতি আছে, যাহার ফলে পে একট! বিশেষ গতি বা 
লক্ষা লইয়া পুষ্টিলাভ করে বা বাড়িয়া উঠে। শরীরের 
অবস্থা যদি সেই বৃণ্ধর অনুকূল হয়, তবে কোন গোলই 
নাই। কিন্তু যদি শরীরে ঈষৎ অস্থকুল অবস্থা লাভ 
করিয়া কোন বিশেষ দিকে উহার গতি বর্ধিত হয়, এবং 
সেই বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত গতি পরে বাড়িয়া উঠিবাব সুবিধা না পায়, 
তাহা হইলে নদীব প্রত্বাহে কূল ভাঙ্গিয়া যাইবার মত, 
শরীরে একটা বিক্কৃতি বা ব্যাধি দেখা দিতে পারে। 
&ঁকপ বিকৃতি ব! ব্যাত্রিযুক্ত পিতা যদি উন্নততব শবীর 
জন্ম দিবার ক্ষদতাসম্পন্ী নারীকে তাহার শিশুর মাতা 
করেন, তাহা হইলে শিক্তণরীরে পিতার ব্যাধি ন! জন্মিরা 
একটা নূতন গুণের জম্ম হঈবে। কাবণ যে শক্তি পিতৃ- 


জন্ম, কৰ্ম্ম এবং অবচাঁর ' 


৬১৭ 
শরীরে একটি গুণরূপে বিকশিত হইবার অন্ত ছটফট 
কবিয়া ব্যাধি উৎপন্ন কবিয়াছিল, তাহা অনায়াসে সম্তান- 
শবীরে পুষ্টিলাভ কবিবাৰ পথ পাইল। এ বিষয়েব 
একটা মন্তব্য শ্রীযুক্ত J. Arthur Thomson প্রণীত 
“Heredity” গ্ৰন্থেব ২৫২ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধৃত হৃবিতেছি। 
এই যন্তব্টটি হইতে ইংবাঁজি-অভিজ্ত পাঠকেরা কথাটি 
ভাল করিয়! বুঝিতে পাঁরিবেন। " 


“Leaving microbic and acquired diseaszs out of 
account, we may safely say that various processes 
of hypertrophy and atrophy. which are associated 
with disease in a well finished organism like man are, 
as it were, recrudescences of important stsps in past 
evolution The persistence of germinal activityin a 
patch of cells may give rise to a tumour, but is it not, 
as it were, an echo of the power that lowsr animals 
have of regenerating lost parts? So it nay be that 
some of the cerebral variations which we call for 
convenience ‘‘nervous diseases'' are attzmpts at 


progyess." 

সন্তানের শরীবে পিতৃমাতৃরোগের আঁনির্ভীব যে 
বোগেব উত্তরাধিকারিত্ব স্থচনা কবে না, এ বিজয়েব বিশেষ 
কথা এখানে লিখিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে। 
যেখানে মৌলিক জৈবনিকের প্রভাবে সম্তানেব শবীবে 
বোঁগ উৎপন্ন করিবার একটি অনুকূল অবস্থা নাত্র থাকে, 
অর্থাৎ predisposition মাত্র থাকে, সেখানেও ঠিক্‌ 
রোগেব উত্তরাধিকাব বল! চলে না। কোঁগ সম্বন্ধে 
সাধাবণতঃ এইটুকু বলা যাইতে পাবে যে, সন্তান ঠিকৃ জন্ম- 
ফলমাত্রে পিতাব কোন বোগেরই উত্তরাধিক'বী হয় না। 
কেবল কোন কোন বোগে বোগ জদ্মিবাত্ন অনুকূল 
অবস্থা লইয়া সন্তান জন্মগ্রহণ কবে। এক নিকে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন কবিলে এই অনুকূল ভাব শৰ predis- 
Position সম্পূর্ণর্ূপে উঠিয়া যাইতে পাঁবে। অন্যদিকে 
আবার দেখিতে পাওয়! যায় যে, পিতামাতা একজনের 
শবীর হইতে রোগেব অনুকূল অবস্থা পাইরাও অন্ত জনের 
নিকট হইতে সন্তানটি রোগ প্রতিষেধের অবস্থা (100- 
2১০০) লাভ কবে। পূর্বে সমুদ্রতীরস্থ বীক্ষা গাছেব 
কথা তুলিয়া কয়েকটি কথ! বলিয়াছি। সংক্ষেপূতঃ কথাটি 
এই যে মানুষের শরীরে যেসকল পরিবর্তন বাহ্বিক কারণে 
ঘটয়| থাকে,--যে পরিবর্তনের মূলে কেবল জন্মেব পব্বর্তী 


৬১৮ 


চা এ পাম পা সি 


সময়ের কর্ম্মফলেব ও অবচাঁরফলের প্রভাব, সেসকল 
পবিবর্তন বা acquired characters সম্তানশবীবে 
সংক্রমিত হয় না। 

ধরুন, একটি দম্পতির শবীর খুব সুস্থ, দেহ-আয়তন 
সুপুষ্ট, স্বাফুচক্র প্রভৃতি স্থবিকশিত ; আঁচাব-ব্যবহার খুব 
সংষত, এবং নানা বিদ্যায় মন অলঙ্কৃত । উ'হাদিগেব যে 
সন্তান হইবে, সে প্রথমতঃ জন্মকালে পপিতামাতাব অনুপ 
শরীবটি পাইবে । প্র শরীর যদি সম্পূর্ণরূপে পিতামাতা 
শরীরের মত সুস্থ এবং সর্ব্বকর্ম্বক্ষম হয়, তাহা হইলেও বলিতে 
পার! যাইবে না যে, এঁ সন্তান ঠিক পিতামাতার হ্থুশিক্ষালব্ধ 
গুণও লাভ করিবে। অন্তবিধ বা কুবিকশিত দম্পতিব 
পুত্রেব সহিত প্রথম দম্পতির পুত্রের তুলনা কবিয়া কথাটি 
পরিষ্কার করিয়! বলিতেছি। মনে করুন যে, শবীবানির 
হিসাবে প্রথম দম্পতিব সম্তীন যেন একটা বড় “জালা” 
হইয়া জন্মগ্রহণ কবিল; এবং দ্বিতীয় দম্পতিব সম্তানাট 
একটি ছোট ০্ভাড়”* হুইয়! জন্মগ্রহণ কবিল। “ভালা” 
হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই যে প্রথম সন্তানটি সর্ক- 
গুণে পবিপূর্ণ হইবে, তাহা নয়] কৰ্ম্ম এবং অবচাঁবের ফলে 
এ বৃহৎ জালায় কেবল কাঁদা ভর! যাইতে পারে এবং ছোট 
“ভীড়শটিতে অতি অল্প পরিমাণে ধরিলেও সুপেয় সববৎ পূর্ণ 
কব! যাইতে পারে। একটি শরীরে অনেক সদ্গুণ বিকশিত 
হইবাব অমুকুল অবস্থা থাকিলে যে সদ্গুণই বিকশিত হইবে, 
এ কথা বলা চলে না। খান, গৃহ, সমাজ, শিক্ষা এবং 
বাড়িবাব পথের অন্ত রকমের সুবিধা অন্থবিধা মানুষকে 
নিয়মিত করে। | 

কুটিল বাজনৈতিকের পুত্র অনায়াসে সরল সাধু ব্যক্তি 
হইয়াছেন, দেখিতে পাওয়া ঘায়। সমাজে ওঁ কুটিলতা 
নিন্দনীয় নহে বলিয়া সস্তানকে জন্মমাত্রে “একঘরে” হইতে 
হয় না, ববং সম্মানের সহিত সে দশজনের সঙ্গে বাড়িয়! 
উঠিয়া জন্ম এবং অবচাবফলেব অন্গুরূপে আপনাব নূতন 
ভাগ্য গড়িয়া তুলে। একঞন দবিদ্র চোরের সহিত রাঁজ- 
নৈতিকের যত নৈতিক মিলনই থাকুক না কেন, যে চোবের 
গৃহে বর্ধিত হয়, সাধারণতঃ তাঁহাব কপাল ভিন্ন রকমেব 
হয়। চোরের বংশে জন্মিয়াছে বলিয়া কেহ চোব ইইবেই, 
এমন কথা বিধাতাপুকষ কাহাবও কপালে জন্মের পূর্বে 
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লিথিয়! দেন না। তবে চোবের ছেলে সাধুসমাজে তেমন 
স্থান পায় না বলিয়া, রাজনৈতিকের পুল্রের:মত ভাগা- 


- পব্রির্তনেব সুবিধা পায় না। 


আমাদের পাঠশালার পরিচালকের! এবং সমাজ- 
সংস্কারকেরা এ কথ! বিশেষ করিয়! বুঝিয়া লইলে ভাল হয়। 
বহুকাল হইতে মানুষে মনে এই সংস্কার বদ্ধমূল আছে যে, 
যে ব্যক্তি যেমন স্বভাব লইয়! জন্মগ্রহণ কবে, তাহার সেই 
স্বভাব কিছুতেই ঘুচে না। জন্ম, কর্ম এবং অবচার পৃথক 
কবিয়া ধবিতে ন! পাবায় সাধারণভাবে এই সংস্কার 
জন্মিয়াছে। দাধাবণতঃ কুৎসি ভকর্ম্কাবীদ্দিগের সমানই 
স্বতন্ত্র । সেই অন্ত আপাতদৃষ্টিতে আমরা বংশামুক্রমে মন্দ 
লোক দেখিবাঁব সুবিধা পাই। বালকের! পাঠশালায় 
পড়িয়া থাকে যে-_০স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে, যথা 
প্রকৃত্য! মধুবং গবাং পয়ঃ।” শত নুশিক্ষাতেও যে স্বভাবের 
পবিবর্ততন না হুইয়া উপ্টা ফলটিই ফলে, এই কথা বুঝাইবার 
জন্য কুনীতি-শিক্ষার গ্রন্থে আছে--"মণিন! ভূষিতঃ সর্পঃ 
কিমনৌ ন ভয়ঙ্করঃ ?” ন|জানি কত হতভাগ্যেব গৃহের 
পুত্র নবঙ্গীবনলাভের আশায় পাঠশালায় আসিয়া এ 
কুৎসিত কথা পড়িয়! জন্মের মত দমিয়! গিয়াছে ; এবং ভাগ্য- 
পবিবর্তনে হতাশ হইয়া শেষে বুক ফুলাইয়! গর্হিত অনুষ্ঠানে 
মন দিয়াছে । কেবল মাত্র 5826561090এ যে অনেক 
মাতালেব ছেলেপরে মাতাল হইয়া! উঠিয়াছে, উহার দৃষ্াস্ত 
সংগৃহীত আছে। একদিন বঙ্গসাহিত্যেব নবযুগেব কর্ণধার 
বঙ্কিমচন্দ্র, দর্পনাবায়ণেব বেত্র হস্তে লইয়া এই শ্রেণীর হিতো- 
পদেশগুলিকে বিস্তালয় হইতে বহিষ্কৃত কবিয়|া দিবার জন্ঠ 
আদেণ দিয়াছিলেন। কিন্ত সে আদেশ আজিও পালিত 
হইল না। পাঠ্যনির্বাচন কমিটিতে আমাদের স্বশিক্ষিতা 
মহিলারা যদি থাকিতেন, তবে দর্পনাবায়ণেব বেত্রেব 
পরিবর্তে মহিলা কুল-দস্তোলি “মুড়ো খেঙ্গ রা” দ্বারা এই 
নীতিব বিদায়েব ব্যবস্থা হইতে পাবিত। 

কৰ্ম্ম ও অবচাব-ফল এবং জাতিভেদের ফল প্রভৃতির 
কথা বাবাস্তবে বলিব। i 
শীবিজ্য়চন্ত্র মহুসদাত্র | 
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অনুপ্রাসের অক্রহীস 
( শব্দগঠনে অনুপ্রাসের প্রভাব ) 
ুর্বানুবৃত্তি। 

৮) জীবজগতে গড়জ্রগতে সবাই আমাব ভয়ে 
জড়সড়। দানবমানব, হক্ষরক্ষঃ, ভূতপ্রেত, রাক্ষদখোক্ষস, 
নরবানব, জীবজন্ত, পশুপক্ষী, জন্তজানোয়াব, [ ম্যামথ 
ম্যাষ্টোডন মেগাঁথিরিয়ম ] মেষমহিষ, গোগবয়, গোগর্দ্দভ, 
হয়হস্তী, উল্লুকভল্ল,ক, শকুনি গৃধিনী, শুকশাবী, পোকা- 
মাঁকড়, মশামাছি, গেঁড়িগুগলি, আমিই এসব অদ্ভূত যোড় 
মিলাইয়াছি। 'আমাবই দাঁপটে বাঘেগরুতে, বাঁঘে- 
বকবীতে, বাঘেবরুদে, এক ঘাটে গল খায়, কোন কথা 
কাঁকেবকে কাঁকেকোকিলে জানিতে পাবেন! ! কলুব বলদ 
ও বামুনবাঁড়ীর বিড়াল উভযেই আমার বশ। কোকিলের 
কাকলীতে ব! পিককুন্ুতে, শিখীব কেকাঁয়, পাপিয়াব পিউ 
পিউ ববে, ভেকের মকমকে, রাঁদভরা গিণীতে,কুকুর কীর্ভনে, 


৯... আমাঁব সাড়া পাও না কি? কুকুবকুণ্ডলী আমারই পাক- 


চক্রে। আমারই সুবানে বিড়াল বাধেব মাঁসী। 
গলুপোকাতে আমি, প্রজাপতিতেও" আমি। পর্গ- 
পালে আমি, মধুমক্ষিকা বা মৌদাছিতে আমি, জোনাকী- 
পোকায় আমি, আনার কাণকোঁটাবি ঘূবঘূবে পোকাতে৪ 
আমি। মত্তমাতঙ্গে বন্তবরাছে বনবিড়ালে, গন্ধগোকুলায়, 
বনের বাঘে, বনেব বানবে, [ আই-আই উক্সাঙ্গ উটাঙ্গে, ] 
হনুমানে, এড়ে গকতে, বকনা বাছুবে, ছাগলছানায়, 
লড়াইয়ে মেড়ায়, শশকে, কুকুরকে, টাটুতে, ঝিঝি ছু'চে| 
চাঁমচিকে টিকটিকি গিবগিটি সরীস্থপ ক্কমিকীটে, কৃতো- 
সঞ্চার সাপে, কোথাও আমার অভাব নাই। পাখী- 
পাখালীর ভিতব কাকাতুয়া, কুন্ুট, তোতা, ঘুঘু, বাবুই, 


এ কাক, কোকিল, টুনটুনি, বুলবুলি, কাঠঠোকবা, হাড়িচাচা, 


[ পেঙ্গুইন পক্ষী,] সারস; জলজ্স্তব মধ্যে কীকড়া, 

উপ্তক, মিরগেলমাছ, হাগুবমাছ, মৌরলামাছ আমার 

কাছছাড়া নহে। কীকড়াব দাড়ায় ও উর্ণনাভের লৃতা- 

তত্ততে আমি জড়াইয়া আছি। বাঘের ঘরে থোগের 

বাসাগও "আমাকে পাইবে। - জুজ্ডু ঘোঘো, চোখঠাটা, 

মাঘদোও আমাব বশ। আড়গোড়ায় পণ্ুশালায় আমি, 
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পিঞ্জবাপোলে আমি, হবিহবছত্রেব বা মেঘমন্দনের মেলেয় 
ক্রয়বিক্রয়েও আমি । 

(৯) জড়আগতে__-পানাপুকুরই বল আর পন্মপুহ্হ্ই 
বল আব মনোহব সরোবরই বল, কুলতলাই হল ন্বল- 
তলাই বল বকুলতলাই বল গার তেঁতুলতলাই বল, 
পল্লীপ্রান্তবেব বটবৃক্ষই বল আর কৃষককুটিবেব কাশী 
বীশবন বেতবন বেণাবন ঝোপঝাড়, ঝোড়জঙ্গবলই বল, 
সর্বত্র আমার অধিকাঁর। স্থলকমলে, লজ লতার, চুল- 
কুহ্গমে, কেতকীকুম্ছমে, কদঘ্বকুস্থুমে, কনভচম্পভেঃ 
শিরীষপুষ্পে, বকুলফুলে, বকুলবীথিকায়, লন্ঙ্গলত্তাতর, 
লজ্জাবতী লতায়, এলালতায়, মধুমালতীতে, জাতীযুণীতে, 
মল্লিকামালতীতে, কমলকুমুদকহলারে, ॥ববীর-কুরবকে 
আমার শোভা! মনোলোভ!। পাস্থপাদপে আমিই খণ্ঠ রাখি, 
পদ্মপত্রে আমিই টলমল করি । আবার কাশকুশে, ল্উড়- 
বাশে, টোপাপানায়, পলাশপাতায়, আলে! চা'লে, ছেল-র 
ভালে, ডেঙ্গোর ডাঁটায়, বৈগ্ভবাঁটীর তরীতবকারীতে, 
শাকর্সজীতে, আমঞ্জামে, কলামুলায়, ছোলাকলায়, 
চা’লকলায়, কছুকুমড়োঘ, কচুধেচুতে, গোলআনুতে, 
পাকাকলায়, কাঁচকলায়, কুলবেলতালে, মুগমন্থরে, মা শল- 
ফলে, কীকুড়ে, কাকবোলে, তেঁতুলে, চিচিঙ্গেতে, ম্পয় 
সর্ষে, শব্তে, আমার অজত্র আনম্দানি। মন্মব্বরবে 
বা সন্‌ সন্ শব্দে আমার আওয়াজ সুম্পষ্ট। গজারি শ'ছ, 
সপ্তপর্ণ, দেবদারু, কণ্টিকাবি, থদ্ধি-বৃদ্ধি-কন্দদ্য়, কঁলকনুন্দে 
আশশ্যাওব| ঘলঘসে, গুগুনিশাক সজনাশাক, মতমন, 
সর্ধত্র আমি বর্তমান। আমারই যোগাযোগে শলগিয়'ল- 
রসাল, তালতমাল, শালপলাশ, শান্সলী, হুর্তকী 
বিভীতকী আমলকী, বনউপবনের শোভা সংবদিন করে । 
দুর্বাদলে ধরণীর শ্তামশোভা আমারই গুণে। অক্ছর 
বববটাতে আমি, কিসমিসেও আমি। বাতাবী ও ক্ষমলালেবু 
আমারই বসে ভরপুর । পেঁপে ও আম আদা আলারই সে 
মুখরোচক । নুননেবু 12%/1595 হইয়াও আমার -শ্বত| 
স্বীকার করে। পলত! তিক্ত-স্বভাববশতঃ পটোনপত নাম 
লইয়া একটু মধুব হইতে চাহে না। নিমনিসিলেও বক্র, 
কিন্ত অহুপ্রাসরসে সিক্ত। 

তিলকে তাল করিতে* তিল কুড়াইয়| বেল করত, 


৬২০ . 





ফুটফাট! বা কুমড়াকাঁটা কবিতে, কুমড়া কুরিতে, 
কুনো কুটিতে, চা’ল চিবাইতে, ধান ভানিতে, পাতা 
পাঁতিতে, পটোল তুলিতে, ডেরাও! ভাঁজিতে, আমাব কৃতিত্ব 
কম নহে। 

(১০) প্রকৃতিবৈচিত্র্যে আমারই বিচিত্র লীলা। 
খরতর রবিকরে মধ্যাক্ষ-মার্তণ্ডে দাবদাহে আমি, আবার 
 বর্ধাব বারিধারায় বৃষ্টিবাদলে ভরাঁভাদরে পূবে বাতাসে মেঘ- 
মালার জলদজালে বারিদবৃন্দ বিছ্্দবিকাশে চপলাচমকে 
আমি। নিদাঘ-নিণীথে আমি, নিশির শিশিরে আমি, 
মধুমীসে মলয়-মাকতে আমি। াদনী রজনীতে আমি, 
আবার পৌষের শীতবাতেও আমি । 

(১১) বর্ণবিস্তাসে লাল আমার বাহারে লালে লাল। 
লালকালা, লালনীল, কাল! ও ধলা, হরিৎ-পীত-লোহিত, 
নীললোহিত, [ ব্র্যাক, ব্রোঞ্জ-হু, গ্রেগ্র্যানাইট,] সর্বত্র 
আমি জ্বল জল করিতেছি। 

০২) দশদিকে দেখ, আমি আছি। পূর্বপশ্চিম, 
প্রাচী প্রতীচী, অবাচী উদীচী, উর্দ্ব অধঃ, ঈশান কোণে, 
পিছুপানে, সব দিকে আমি। দিগর্শন আমিই উদ্ভাবন 
কবিয়াছি। 

(১৩) সংখ্যাবাচক ও পৃবণবাচক শব্দে আমি রসসঞ্চাব 
করিয়াছি। দ্বিত্রি, দশএকাদর্শ, দ্বাদশ, দ্বিতীয় তৃতীয়, 
সপ্তম অষ্টম নবম দশম, আব কত ঘুষিব? বিশত্রিশ, দশবিশ, 
দশপঁচিশ, শতসহত্র, অযুতনিযুত, 'আমাব জোবে যোডবন্দী। 
ছুদণ্ডে, দুদিনে, ছুদশদিনে, আমার পরিচয় পাইবে । 

(১৪) বার-তিথি-মাস-খতু ও অন্তান্ত কালবিভাগে আমি 
যথাকালে দেখা দ্রিই। কলাকাষ্ঠা, পল বিপল অন্ুপল, 
দিবাদণ্ড, বাঁববেলা কালবেলা কুলিকবেলা, মলমাস, কোটি- 
কল্প, প্রভৃতি গণনা আমার জন্ত | নিশিদিসি, সাব সকাল, 
সকাল সন্ধ্যা, সকাল বিকাল, সন সময়েই আমি হাজির। 
দিনছুপুবেও আমার দেখা পাইবে, সারারাতও আমার 
দেখা পাইবে । ভূতভবিষ্যৎ ভাবনায় আমি। কলিকাঁলে 
আমার প্রভাব প্রকট । 

তিথির মধ্যে দ্বিত্বীয়া তৃতীয়া, পঞ্চমী সপ্তমী অষ্টমী 
নবমী দশমী, একাদশী দ্বাদশী ত্রয়োদশী চতুর্দশী, পঞ্চদশী 
আমার বশীভূত। ষষ্ঠীরও আমার প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ তন খণ্ড 


+ সসিপস্টিী সপ সত ক পাত লি 


আছে। প্রতিপদে আমিই গ্রীতিপ্রদ। যোলকলার আমি 
পরিপূর্ণ । 

বারের মধ্যে আমি বার বাব তিন বার আছি-- 
রবিখাব, বুধবার, বৃহস্পতিবার । বুধবৃহন্পতি» শুক্রশনি, 
যোড়ে যোড়ে আমার গুণ গায়। শনিব শেষ, পবিষ্যুৎবারের 


অপ অল পাত 


বারবেলা, শনির দশা, শেষ শনিবাবে ছুটি, সবই আমার ' 


কারসাজি। 

মাসের মধ্যে কার্িকে, মার্গশীর্ষে, পৌষমাসে, নাঘমাসে, 
মধুমাসে, ভরাভাদবে, আমার আদব আছে। 

খতুর মধ্যে গ্রীষ্ম বর্ষা, শরৎ শীত, হেমস্ত বসন্ত, আমাব 
ককপায় সখ্যস্থত্রে বন্ধ। পঞ্জিকাবিত্রাটেব ফলে পর্য্যায়- 
বিপৰ্য্যয় ঘটিয়াছে অথবা! অয্ননচলনহেতু কোন কোন খতু 
অগ্রগামী হইয়াছে, তাহা জ্যোতিষী মীমাংসা করুন। 

(১৫) রাশি-নক্ষত্রেও আমাকে দেখিবে। মেষবুষ 
আমিই একত্র করিষাছি ; মিথুনমীন, মকবমীন পাশাপাশি 
না থাকিলেও আমার বশ। কর্কটে আমার কামড় আছে। 


সাতাশ তারাব অনেকগুলিই আমাব তেজে তাল পাকাইয়া _-€7 


জুলিতেছে। কৃত্তিকা আমার কীর্ত্িপতাকা। 

(১৬) মানবের দশদশায় আমি! শৈশবে, বাল্যাবস্থায়, 
বাল্যবয়সে, বাঁলিকাবয়সে, বালকবেশে, ছোটছেলেষ, ছেলে- 
বেলায়, ছেলেখেলায়, ধূলাখেলায়, খেলাধুলায়, সদানন্দ শিশুর 
সবল হাসিতে আমি; আবাব নবধুবায়, নবযুবর্তীতে, নব- 
যৌবনে আমি? বয়োবৃদ্ধিতে, বৃদ্ধবয়সে, বুড়াহাড়ে বুড়া- 
হাবড়ায়, ঠেঙ্গাধর। বুড়ায়, বাহাত্ত রে বুড়ায়, বুড়ী থুড়থুড়ীতে 
বড়াইবুড়ীতেও আমি। * শৈশবন্বপনে, বাল্যবন্ধুত্বে, বাল্য- 
বিবাহে, পবিভ্রপ্রণয়ে, বনিতাবিলাসে, সন্তানসম্ভাবনায়, 


শিশুসম্তানের লালনপালনে স্তনপানে, মাতাপিতাব মায়া- 


মমতা বা সম্তাননেহে, পতিপ্রেমে, পত্রীপ্রেমে, স্বামিসেবায়, 
আমার সত্তা অনুভব কর নাকি? সমসাময়িক বাল্যবন্ধু- 
বিয়োগবেদনায়, মা মরার, যমজ্ালায়, ষমযন্ত্রণায়, শিয়রে 
শমনে, শমন্ভবন-গমনে, পঞ্চত্বপ্রাপ্তিতেও আমার ব্যাপ্তি 
আছে। 

(১৭) মলমুত্রময় মানবশরীরের অবয়বে অষ্ট অঙ্গে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গে সর্বশরীরে স্বামি বিরাজ করিতেছি। 'মুখচোখ, 
নাক-কাণ, গালগলা, পিঠপেট, ঠোট, টুটী, হুরনুরী, 


TN 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
পাপ লা অস তা টাসিপাসিশসি পি 


ফুসফুস, কাকাল, যোড়াভুরু, নাড়ীতু ভবী, ঘড়ঘড়ি ভাঙ্গা, 
দুধে দীত, মেদমজ্জা, সুন্মূবব, সুযুয়া, শীর্ষ, সর্বত্র আমি। 
মুখমণ্ডলে, ব্দনবিবরে, কর্ণকুহরে, চর্ম্মচক্ষে, নিয়নাভিতে, 
পদপ্রান্তে আমি । মাথাব মগজে, চোখের চাহনিতে, 
চোখের দেখায়, নাকেব নিশ্বাসে, মুখে মেছেতায়, পারে 


ত 





_ পাকুইএ, পেটে পিলের, মুখময় থুখুতে, নাসিকাকুঞ্চনে, 


বদনব্যাদানে, মুদি নামায়, ছিরিছাদে আমি। ধবধবে, 
টকটকে বাঁ টুকটুকে বং, বেলুন বেলুন বা গোলগাল গড়ন 
( নারীনিন্দায় পিতলের পিলঙ্গুদ্র ) আমাবই যোগাযোগে। 
চিৎকাৎ, কাণাকুজো, কোলকোঙ্গা, সবই আমাব প্রসাদে। 
বামনববে আমি, দশাসই মাহুযেও আমি। আমাৰ 
প্রভাবে চোখে দেখে, কাণে শোনে, নাকে সোকৈ, মুখে 
খায়। 

(১৮) এইবাঁক বীররসেব অবশ্গারণা করিব। যুদ্ধ- 
বিস্বায়, সমবশাস্তিসন্ধিতে আমাব অধিকার । শুববীর 
ধন্র্ধরের হুঙ্কাব-টঙ্কারে, কার্্ম কে, শবাসনে, তরবারিতে, 
শেলশূলে, দোর্দগুকোদণ্ড, অন্্রশস্ত্ে, বর্ম্মচর্শ্োে, জিঞ্জিবে, 
তর্জ্নগর্জনে, তন্ুত্রাণ আর্ডত্রাণে, সন্মুধনমরে, শৌরয্য বীর্ষ্য 
খওুঁদার্য্য গাস্তীর্য্যে, কীর্তিকাহিনীতে আমি; আবার অশ্ব- 
সার্দীতে, সৈন্যসামস্তে, হয়হন্ভীতে, লোকলস্করে, সিপাই- 
সান্্রীতে, পুলিশপণ্টনে, গোরাখুর্থায়, শরীবরক্ষী সৈন্তে 
[বা বডি-গার্ডে, ক্যাডেট- কোবে ], গুলিগোলায়, 
ঢালতরওয়ালে, বাকনবন্দুকে, টোটার়,* কুচকাওয়াজে, 
যুদ্ধজাহাজেও আমি। সামরিক সংবাদে, বালকবীবে, 
বীববৌলিতে, প্রবল প্রতিপর্দেও আমি। মারামারি 
কাটাকাটি রক্তারক্তি যুঝোযুঝি হুটোপুটি ঠেঙ্গাঠেন্গি 
লাঠালাঠি ঘু'যোথু'ষি হাতাহাতি গু তোগু'তি জুতোজুতি, 
অথবা বর্ধরেব দৃস্তাদস্তি নথানথি চুলোচুলি কীলোকীলি, 
আচড়কামড়, চড়চাপড়, উত্তমমধ্যম, পাদ প্রহার, চরণতাড়ন, 
তর্জনীতাড়ন, বেশাকর্ষণ,। জ্রভঙ্গ, দাঙ্গাহাঙ্গামা, 
লাঠিঠেঙ্গা, লাঠিসোটা, কৌঁৎকা, ডাগা, বঁটকাটা, মুড়া 
খ্যাংরা, কিছুই আমাছাড়া নহে। বুকে বসে দাড়ী 
উপড়াইতে, নাক কাণ কাটিতে, টিকি কাটতে, মাথা মুড়া- 
ইয়া ঘোল ঢালিতে, দফারফা! জেন্তুবার নাস্তানাবুদ খুন- 
খাবাপী উৎপাত উৎখাত করিতে, আমার কৃতিত্ব কম নহে। 


অনুপ্রাসের অট্রহাস - * 





৬-১ 
পপ ame স৯ শত পাস পাটির es পি পাপ পাস এলো ভি লাও লা লা 


(১৯) আবাব হাতাহাতি ছাড়িয়া মুখোমুখি কবিনেও 
আমাব অধিকাবে থাকিতে হইবে। দ্রন্দদ্বেষয, দেষচিংগা, 
রেষারেষি, মনকসাঁকপি, মনোমালিন্য, কালিয়া কলহ, বিবাদ 
বিসংবাদ, বাদবিচার, বাদবিতও1, ঝগড়াঝাঁটি, বাগ বিত 31, 
গোলমাল, গণ্ডগোল, দিগদাবী, থিটকেল, ধান্ধা, ঝঞ্চ-, 
বিষম সমস্ত, সবই আমাব কারসাজিতে । গালাগাল, 
ঢলাচলি, কড়কান, "জলদি জবাব, রাগে গর গর করা, গা 
খধকরা, সবই আমার কর্তৃক । * দোষ দেওয়া বা নৌষ 
দেখানয়, লাঞ্চনা গঞ্জনায়, ব্যঙ্গবিদ্পে, শ্লেষবিষে, বা কা- 
বাণে, বিদ্পবাণে, বাক! বাঁকা বুলিতে, ফষ্টিনহিতে, হৃখ- 
শেলে, শেলসম কুবাকো, মিছরির চুরিতে, মল্গ! মায়, 
মজাব মানুষে, হাসি তামাসায়, ঠাট্রায়, রগড়ে, কৌতুক, 
স্তোকবাক্যে আমি। গালিগালাঞ্জ মুখধিত্তি মুখখাব্পে 
কড়াকথায় কটুকথায় কটুবাক্যে কটুকাটব্যে আমি মুততিম ন্‌। 
তা” সাধুভাষায় অকারকুম্মাণড, অব্যবস্থিতচিত্ত, কুলকলঙ্ক, 
কুলপ|ংগুল, গন্ধগন্ভীরগতি, জড়ভরত, দেশদ্রোহী, শর্ব- 
ধ্বজীট নষ্ট, পাষগভগুত্রিপণ্ড, মদমত্ত, হ্কধাশিক, 
্ার্থসর্বন্ব, হদয়হীনই বল, আর ইতর ভাষায় উড়েম্য-ড়া, 
একরোকা, ক্যাবলাকাস্ত, কাঁঠখো্, খয়েরখা,খামখেয় লি, 
খোদার খাসী, গড়োগোয়ালা, গাছগক, গুণ্ডা, 
গোবরগণেশ, গোঁববগাদা, গোৌয়াবগোবিন্ব, ঘাটেবুড়া 
ঘাটবোড়া, ছুঁচো, জববজঙ্গী, ঠোটকাটা, ধামাধরা, নাক- 
কাণকাটা, নিঘিন্নে, নিমকহারাম, নির্বংশেব বেটা, পাগগ- 
পাবা, পাজীর পাঝাড়!, ভেড়েব ভেড়ে, যদমাত'লে, 
মড়িপোড়া মিনসে, বুড়োবীদব, বে-আকুব, বে-অ-দব, 
বেইমান বে-তমিজ, বে-হদ্দ বেহায়া, বোষ্বেটে, বাড়ের 
গোবর, হারামঙ্গাদা, হাঁড়হাবাতে- স্ত্রীলোকের ন্লোর 
ইছ্রর্ধাতী, কাঠকুড়ু নী, দুর্গাটুনটুনি, পাড়াবেড়ানী-ই =্ল। 

(২০) আবার গালাগালি ছাড়িয়া গলাগলি কোলাকুলি 
কর, তথাপি আমাব অধিকারে সামঞ্রন্ত, ভাবনাব, 
বনিবনাও করিয়া থাকিতে হইবে । আনন্দে গদগ বা 
আহ্লাদে আটখান! হইবে, অথবা বাপুবাছা করিয্না কাকুতি- 
মিনতি করিবে, আমারই ইচ্ছায়। আটপিঠে, চটনটে, 
চালাক চতুর, জীহাবান্র, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, পণ্যমান্ত _দান্ত 
ববেখ্য” গুণী জ্ঞানী, বিজ্ঞবিচক্ষপ, পবি্র-চরিঅ, ম্যথাব 
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চি শান্তসংযত, সংশ্বভাব, হুগীল ও জুবৌধ, সত্যসন্ধ, 
গৌঁলাইগোবিনা, মাটীর মানুষ, যুড়কীমুখী, বাংল! বাহাছুর 
প্রভৃতি প্রশংসায় গুণগানে বা গুণ গাওয়ার আমার হাত 
আছে। 

মানবজীবনের সকল বিভাগেই আমি বিহাব করিতেছি । 

(২১) বিচারব্যাপারে ধর্মাধিকরণে আমি, বিচাঁব 
বিত্রাটেও আমি। আইনেব আমলে আসিলেই আমি 
দেখা দিব। আইন “আদালত, আইনক।মুন, আমলা 
ফয়লা, মামলা মোকদ্মমা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাবুদ, 
[উইল কডিসিল ], সহিমোহর, সহিন্গপারিশ, বাহাল- 
ববতরফ, [ডিক্রী ডিন:মস, জজ ও জুবী], হাকিম ও হুকুম, 
জোরজার, জোবনুলুম, জোরজবরদস্তি, জুলুম বরদস্তি, 
দাঙ্গাহাক্গামা, দাঙ্গাফ্যাসাদ, হাঙ্গামাহজ্জুৎ, খুনখারাঁপী, 
খুনজখম, ক্রোক, সাফাই সাক্ষী, জোবানবন্দী, বাববরদারী, 
[ সেসন -সোপর্দ, জেল! জঞ্জ ], নকলনবীশ, স্বত্বসাব্যস্থ, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ, সালিশী সভা, মামলা! মুলতবী, যোগদাযোগ, 
গরহাজিব, গাঁটকাটা, পকেটকাটা, [ লাইবেল বা ] মামিনাশ 
বা মানহানির মামলা, আদালতে আমলা, ময়লা সামলা'। 
[ব্যারিষ্টারের বাবু, ডিক্রীজাবীর মোহরার ], দেনার দায়, 
আমমোক্তারনামা, কবুলজবাব, বায়নানামা৷ সবই আমার 
গ্রসাদাৎ। 
, , (২২) জমীদাবী সেরেস্তাযও আমি আছি। জমিদার 
জোতদার তালুকদার ইঞ্জারাদার পত্তনিদার দরপত্রনিদার 
ছেপত্তনিদাব একযোগে আমার এলাকায় আছে। 
খিলজমি, লালজমি, মালজমি, জোত্জমা, বাঁজেজমা, 
জমিজমা, জমিজায়গা, জমিজিবেত, তালুকমুলুক, খোদকস্ত1 
পাইকম্তা, শিকন্তি পয়স্তি, বন্দোবস্ত, বিলিবন্দেজ, বাঁওবাব, 
আবওয়াব, উঠিতপতিত, ব্রহ্মোত্তর দেবোত্বব পীরোত্তর, 
স্দিবুদি, বাকীবকেয়া, প্রজাপত্তন, রাঁছা প্রজাস্ন্ধ, 
প্রজ! জমিদার, পত্তনিপা্টা, নিকাশপ্রকাশ, তবতিববন্দী, 
খাজাঞ্চিধানা, গোমস্তাগিরি, সবকার, কারকুন, পাঁইক- 
পেয়াদা, লোকলস্কর, ধরপাকড়, তাড়াহুড়া, ফৌতফেরার, 
উৎখাত, কিন্তিথেলাপ (লাট! ), সব আমার কৃপায় । 
দশশাল! বন্দোবস্ত আমার গুণে [Encumbered Egtates 
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(২৩) মহাজনেব মালমশলা, লেনাদেনা, দাও 
দাবীদাওয়া, বাকীবকেয়া, বিলাতবাকী, লাভলোকসান, 
কাঁরকারবাব, পুজিপাটা, আমদানীবপ্যানি, হাঁওলাত- 
বরাত, দরদাম, দরদত্তর, দাদন, গুণোগার,, দেন্দার, 
খরিদদার, দোকানদাব, চড়াদর, নবমদক, দুণোদর, 


খাতাপত্র, বিলব্‌হি, হিসাবকিতাব, [ বুককিপিং ], যোগান A 


ও টান, বখরাবন্দোবস্ত, বোঁবকারী, রোকড়, গড়পড়তা, সর্ক- 
সাকল্যে, দালাল, নমুনা, ধার করা, মরস্থম, তহবিল তছরূপ, 
[ পেটেণ্ট ], সখেব বা খুনির সওদা, ভেজাল মিশাল, কল- 
কারখানা সবই আমার । মাড়োয়াবী মহাজনে, কলের 
কুলিতে, ব্যবসায়বাণিজ্যে, বিক্রয়বাণিজ্যে, বাহির্বাণিজো, 
বাণিজ্যজাঁহাজে, জাহাদেব জেটতে, বাণিজ্যবিস্তাবে, অর্ণব- 
বাণিজ্যে, খণদানে, আয়ব্যয়ে, উত্তপর্ণঅধমর্ণে, পবিশোঁধ- 
সমীকবণে, সন্ভু়পমুখানে, আমি বিবাজ করি। ন্বদেশীশিল্লে, 
শ্রশিল্পে, সুচিশিল্ে, শিল্পিসভায়, শ্রমজীবি সমবায়ে, [ ট্রেড 
গিন্ডে ], কৃষি-শিল্প-প্রদর্শনীতে, প্রদর্শনীপ্রা্ণে [ বেঙ্গল 
ব্যাঙ্কে, বর্ম্মা ব্যাঙ্কে, চারটারড ব্যাঙ্কে ] আমাব দেখা 
পাইবে। শক্ষীর্কসতি বাণিজ্যে-এই মুলমন্ত্রে আমি। 
আমারই কৌশলে“কলিকাতা সকলের সেরা বাণিক্যবন্দর 
আমারই চেষ্টায় উড়িষ্যার উপকূলে বাঁলেশ্বব বন্দব বসান 
হইবে। 

(২৪) বাজনীতি রাষ্ট্রনীতিতে, [ লাটের লেভিতে ], 
জাতীয় জীবনে,* মিলনমন্দিরে, মেটামজলিসে, বাবুবৈঠকে, 
[ কন্গ্রেস কনফাবেন্লে ], স্বায়ত্তশাসনে [ নমিনেশানে ] 
নির্ধাচনে, পুননিয়োগে, *সদন্তপব প্রার্থনায়, ভোটভিক্ষায়, 
ভোটভাঙ্গানয়, প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়তে, পঞ্চায়ত-প্রথায় 
আমি। বঙ্গভঙ্গ বা বঙ্গব্যবচ্ছেদ বা বঙ্গবিভাগবিষয়ক বিধি- 
ব্যবস্থায় আমি, আবার বঙ্গবিভাগ-ব্যবস্থা বদলেও আমি । 
[ প্রোক্র্যামেশান পিলারে ] দিল্লী দরবারে, [ সেনসাসে, 
রিপোর্ট রেজলিউপানে, ব্ুবুকে, সিভিল সার্ভিসে] শাক্ত- 
শাসনে, রাজরোষে [ পিউনিটিভ পুলিশে, ডিটেকুটিভে ] 
বা পুলিশ পাহাবার, পুলিশ পলটনে, কালকোর্ভা 
কনষ্টেবলে, সুষ্যান্তে সভাভঙ্গেও আমি । আমাব কল্যাণে 
সর্বসাধাবণের সভায় লঙ্লুেলোক সমবেত হয়। চাদাদাতার 
খাতায়ও আমাকে পাইবে। 


»+ সন্মিলনে, সারদাসদনে, 
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Ro সমাৱাসংকারকের অন্মতিসটে, সহবাস- 
সম্মতিতে, বিধবাবিবাহবিধিতে, বিবাহবিলান ব্যবস্থায়, 
বিবাহবিচ্ছেদ ব্যবস্থায়, বন্ধুর বিলে, বিবাহ-কিভ্রাটে, 
বাল্যবিবাহ বহুবিবাহ-বারণে, যৌননির্ব্বাচনে, পুকষপুঙ্গব- 
কর্তৃক নারী-নিগ্রহ-নিবারণে, মহিলামিত্র সমাজে, সথী- 
স্্ীশিক্ষায়, স্রীস্বাধীনতায়, মেয়ে 
মজলিসে, মেয়ে মর্দানী ভোটভিখাবিণী জেনান! জোয়ানে 
আমি বলবান্। আবার বাঁলবিধবার বেলায় ব্রহ্মচধ্য 
বারব্রত নিরঘু উপবাসবিধি ও অনুকল্পে খৈ-দৈ 
আমিই ব্যবস্থা করিয়াছি । নববিধানে ত্রাতৃভাবে প্রতিমা- 
পুজায় ( পুতুল পূজায় 1) পণগ্রথায় আমি সমদৰ্শী । 

(২৬) বাবু বা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সভাসদিতিতে 
আমাব যাতায়াত আছে । শুদ্ধিসভায়, হিতসাঁধিনী সভায়, 
অন্ুশীলন-সমিতিতে, সাঁধনাসমিতিতে, সেবাঁসমিতিতে, 
ব্রতিসমিতিতে, সাধারণসন্সিলনসমিতিতে, সাহিত্যসম্মিলনে, 
সারম্বতদম্মিলনে, [ মেমোরিয়াল মীটিং বা] স্ৃতিসশ্মিলনে, 


-)স্মতিমভায়, সহানুভূতিমভায়, শোকসভায়, সান্ধ্যসমিতিতে, 


সুহৃৎসভায়, সখা সন্মিলনে, সতম্বভাবসাধনার্থ স্ুনীতিসঞ্চা- 
বিণী সভায়, সত্যনাবায়ণ সমাজে, শ্রীত্রীনিত্যানন্দ প্রেম- 
প্রচাবিণী সভায়,সর্বত্র আমাকে পাইবে। বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভায় 
আমি, পদেগাপ-সভায়ও আমি । সভারস্তে, সভাভঙে, স্বস্তি- 
বাচনে সংস্কৃত শ্লোকে, প্রবন্ধপাঠে, হাততালিতে, [ হিপ হিপ 
হুর্রেতে ], যৎকিঞ্চিৎ জলযোগে, [ টী পার্টিতে ? স্থৃতিসৌধে, 
সমাধিসৌধে, সমাধিস্তপে, সমাধিত্তত্তে, শিলালিপিতে, 
শিলাফলকে, শাসনে, প্রশন্তি পরিচয়ে, পু'থির পাটায়, 
মর্শরমূর্তিব বা! পাষাঁপগুতিমার পাদপীঠে, সর্বাবস্থায় 
আমাকে দেখিতে পাইবে। আবাব প্রাচীন প্রথার 
কথকতায়, বারইয়াবী ব্যাপাবে, মঠমন্দিরপুঞ্ধবিণী- 


্বপ্রতিষ্ঠায, অন্নদানে, আমার স্থান আছে। মুদলমানেব 


মাদ্রাসা মকতাব মুশাফিবখান! মসজিদে, মহম্মদ মহসীনের 
ইমামবাড়ীতেও আমার প্রবেশনিষেধ নাই। 
(২৭) [ টেলিফে টেলিগ্র্যাক, পোষ্টমা্টার, পোষ্ট- 


" পিয়ন] হরকব! [ রনার, বুক প্যাকেট, পার্শেল পোষ্ট ] 


প্রভৃতি ডাঁকঘরেব ব্যাপাবে আমার ভাব্ধ পড়ে। পত্রপাঠ- 
মাত্র উত্তর-প্রদানে, ভক্তিভাজন পবম-পুজনীব পরম- 


+ = পি ত মাছি লামা ছি পাছ ৯ 


গীত, গীতবাগ্চ, তৌর্য্যত্রিক, সঙ্গীতশাগ্র, 


৬২৩ 


পোষ্টাবর সম্মানভাজন মহামহিম সঙ্গলালয় বশংবদ অবন্ত- 
পোষ্য প্রশাম-পুবঃসর প্রভৃতি পাঠে আমি বিরাজ ক'র। 
(২৮১ আমোদপ্রমোদ, বাজনাবান্তি, গায়ন বায়ন, নৃত্য- 
আমাব ভগোঁচং 
নহে। কায়দাকরতবে, গমকগিটকিবিতে, রাগরাণিণীতে, 
কড়ি ও কোমলে, সুরসংযোগে, স্বরসুধায়, স্বর ও সুরে, 
কলকণ্ঠে, কিন্নবকণ্ে, (আমাব আওয়াজ সুম্পষ্ট। কালী- 
কীর্তনে, কৃষ্ণকীর্ভনে, স্গীতস্ীর্তনে” মানমাথুরে, সখী- 
সংবাদে, বামবসায়নে, মনসার ভাসানে, বীণাবাদনে, 
ছুন্দুভিনিনাদে, আমিই আসব মাত করি। তামানান 
ভীজিলেই, পিড়িং পিড়িং বা বুজতাবুজুম বাজিলেই, 
তেরাখিটিতা তবলায় চাঁটি দিলেই, তাইবে নাইবে গা ইলেই, 
ধিস্তাধিনা নাঁচিলেই, আমি আসিয়া পড়ি। কালে যাতে 
কর্কশকণ্ে, দাড়িধীতে আমি বিরাজিত। সঙ্গীত শুনিয় 
বাহব! দাও, বাঃ বেশ বাঃ বল বা হাততালি লাগ”ও, হে 
সবও আমার লীল! ৷ 

ইমর্নকল্যাপ, গুর্ঞররাগ, অয়ন্রয়স্তী, ঝিঝিট, শ্তেতালা, 
দশকুশী, দাদবা, মধ্যমান, মেঘমল্লার। বসন্ধবাহার, 
সর্বত্র আমার বাহাব। বেণুবীণা, সেতার এসরাজ, 
সপ্তন্বরাঃ সুরবাহাব, মুরজমুরলী, মৃদগ্গমন্দ্রি, রবাব, 
দুন্দুভি, ঘুঙ্গুর, কনককিঙ্কিনীতে আমি, আবার থোল- 
করতালে, নাগারাটিকারাকাড়ায়, তুরীভেরীতে, 'ঢালক- 
তবলায়, ঢাকঢোলে, দামামাদগড়ে, জগঝম্পে, চত্রবড়ের, 
ঠেটরায়, ব্যাওবাজনায়, ব্যাংবাণীতে, ডুগডুগিতে. গাব- 
গুবাগুবেও আমি। সঙ্গীতসমাজ, সুহৎসঙ্গীতসমাজ, 
সঙ্গীতসঙ্ব, বঙ্গরঙ্গভূমি/ন্তাশনাল ও ষ্টাব থিয়েটার] দির্কা চিত 
নৃত্যগীত, পটপরিবর্তন, [ বেনিফিট নাইট ফুট গাইট ] 
ছুর্গাদাস দে, মিনার্ভায় মহেন্দ্র মিত্র, বৈকুষ্ঠবন্থ, বেজবরুয়!, 
তানসেন, গীতবিৎ মাষ্টার মদন, সবাই অন্থগ্রাসবসে মগন । 
যাত্রার কালুয়াভুলুয়া, বৃন্দাদূতী, মালিনীমাসী, নামার 
যোগাযোগে যোটে। 

(২৯) খেলাধুলা ক্রীড়াকৌতুকেও আমার লীলাখেলা । 
সুধু ছেলেবেলাব ছেলেখেল! ধুলাখেলা খেলাধূলা কেন, 
অষ্টাকষ্টি, আগডুমবাগডুম, আভতালিপাতালি, ইঙ্কিিস্কি, 
কিৎকিৎ, ঘুঘু ঘুঘু, ছিনিমিনি, দশপচিশ, ব ঘবন্দী, 


= পিলা ছি লা লাও * পি 


৬২৪ 





+৩ = পাত পি স্সিপসসপসসি পি ত কলাত ৩ ৪ 


সি দুবটোকাটুকি, সব তা’তেই আমি। [ব্যাটবল বা 
ক্রিকেটে আমি 1, ঝালবাপ্লায় হাডুডুডুতে আমি, প্রাচীন 
কন্মুকক্রীড়ায় আমি। ঘুড়ী উড়ানয় আমি, আবার লাষ্ট - 
লেট্রতেও আমি । তাস পাশা শতরঞ্জে আমি, দাঁবাবড়েয় 
আমি, তিনতাস ছবিছুট [ পেরেমাব| পিংপং ] মায় ইন্তক- 
কাবারে আমি। হাধায় আমি, কথীকাড়াকাঁড়িতে আম ; 
জলের খেলায় তুলাব খেলায় আমি, ঘোড়দৌড়ে পোলো- 
খেলায়ও আমি। শারীরিক শাক্ত-সঞ্চয়ে, জাপানী জিউ- 
জিৎস্মতে আমি, মালামে! কুস্তির কসরতে কুচকাওয়াজেও 
আমি। ভোজবাজী, বাশবাজী, মেড়ার লড়াই, বুলবুলিব 
লড়াই, ভীমভবানী, [ কাৰ্লেকার্ম্‌ লারকাস ], আলিপুরের 
পপ্তশাল!, মোহনমেলা', সর্বত্র আমাব দর্শন পাইবে। 

(৩০) সভ্যসমাদ্ধের [ এটিকেটে ] তবিবতে, কায়দা- 
কাননে, আদবকায়াশয়, আদবআপ্যায়িতে, আদরআহ্বানে, 
অন্থুরোধ উপবোধে লোকনকুতায়, লোকলজ্জায়, ( আঙ্গুল 
আবডালে ), দানধ্যানে, দয়াদ'ক্ষিণ্যে, দয়ামায়ায়, মায়ামম- 
তায়, স্বাগতসম্তাযণে, করকম্পে, গ্রাতঃপ্রণামে, গললগ্নীকৃত- 
বাসে, পাঁদম্পর্শপূর্ববক সাষ্টাঙ্গ প্ৰণিপাতে, আমি আটঘাট 
বাঁধিয়া রাখিয়াছি। যানবাহনে, পোযাকপরিচ্ছদে, বশন- 
ভূষণে, বেশবিপান্, বেশবিন্তাদে, বেশতৃষায়, ছাটকাটে, 
'সাজসবজীমে,ঘরবাঁড়ীর সাজসজ্জায়, আহাববিহাঁরে, আহাব- 
ব্যবহারে, বিলাসব্যসনে, আমার অধিকার অপ্রতিহত ! 

(৩১) যানবাহনে--গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
ঘরের গাড়ী, ভাড়ার গাড়ী, ফুড়ীগাড়ী, দেড়াভাভার 
গাড়ী, [ টমটম, পুশপুশ, মোটরকার, ট্রেনট্রপি- 
ট্রযাম, ( শিয়ালদহ হইতে শ্ামবাজার ) ট্রেন ষ্রীমাব, ] 
ষাত্রীদাহাজ, [ সাইকেল ষ্টে] ডার্জিলিঙ্গের ডাণ্ডী, 
[ রেলবোড বা] রেলের রাস্তা, [ লুপ লাইন, গ্র্যাণ্ড কর্ড, 
মাদ্রাজ মেল], সাবাসেতু, শোণসেতু [ জাহাজের জেটি ও 
অলিবোট, কাউ-ক্যাচাব, কোষ্টক্যানাল লাইন ] সর্বত্র 
আমি। পানিপাড়ে, [ ষ্টেশন-মাষ্টার, টিকেট-কলেক্টব, 
টিকিট, নাইট ডিউটি, টাইমটেব ল্‌, ] গাড়ীর গড়গড় ঘড়ঘড় 
ঘ্যাচরঘ্যাচব হুসহুস, ক্যাচক্যাচ, সবই আমার ঘোগা- 
যোগে। [ কেলনাব কোম্পানীব রিক্রেশমেন্ট *রূমে আমি 
আরাম করি। ] ” 


k প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৯ 
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(৩২) বিদেশে বিঘোরে ভাড়ার বাড়ী বাসাবাড়ীতেই 
থাক আর বসতবাটী বাস্তভিটায়ই থাক, শরীর সাবার জন্ত 
্বাস্থ্যনিবাসে বাস কব আর নিরুপায়ে মাতুলালয়েই আশ্রয় 
লও, আমাব মায়! কাটাইতে পারিবে না। গ্ৃহদাহ ঘটলে, 
ভিটামাটি ঘুচাইলে, চাটিবাটি তুলিলে, বাড়ী বিক্রয় করিলে 


বা বাধা দিলে, চালচুলা না থাকিলেও আমি তোমায় ছাঁড়িব ২- 


না। আবার বাগানবাড়ী বৃক্ষবাটিকা বিশ্রামবাটিকা প্রমোদ- 
উদ্ভান ক্রীড়াকাননে বন্ধুবান্ধবেৰ সঙ্গে অ:মোদগ্রমোদ 
আহারবিহার বনভোজন [ পিকনিক কর বা ইড্নগাড্ন 
বীডন্‌ গার্ডনে বা বীডন বাগানে ] বিশুদ্ধ বায়ুসেবন কর 
বা বিজ্বনবাসে বনবাসে প্রবাসবাসে যাও, আমি সঙ্গের 
সাথী। আমার আবদারে ঘরবাড়ীর তরবেতর 
নামনির্দেণ। যথা, কমলকুটাব, কামিনীকুটাব, দেব- 
নিবাস, পুলিনপুবী, পাথারপুবী [আইভি ভিলা, অর্কিড 
ডেল, হলি লঙ্গ ]। 

দ্বারদেশে, সদবদরজায়, দরদালানে, চস্তীমণ্ডপে, 
ঠাকুরঘবে, গোসাঘরে, ঘণ্টাঘরে, খাসকামরায়, গুধগৃহে, {/ 
গর্ভগৃহে, গুহাগৃহে, পয়ঃপ্রণালীতে, জলের কলে, চৌ- 
বাচ্চায়, মাটকোঠায়, শার্শীথড়খড়িতে, ঘূলঘুলিতে, ঝিল- 
মিলিতে, ঘরদোবে, সদর অন্দরে, বিয়েবাড়ীতে, কোথাও 
আমার প্রবেশনিষেধ নাই। বহির্ব্বাটী ব! বাহিরবাড়ী গেলে 
সেখানেও আমি হল্লা কবিব, তেতালায় উঠিলে সেখানেও 
আমি চড়াণ্ড হইব, বড়বাড়ী গেলে সেখানেও আমি 
উকি মারিব। কারাগারে কারাকক্ষেও আমি কাছছাড়া 
নছি। 

ঘরবাড়ীব মালমশল! সাজসরঞ্জাম তোড়যোড় যোগাড়- 
যন্ত্রে আমি কাৰ্য্যকুণলতা দেখাই। আমিই রাজমজুর, 
মুটে মন্ুব মিস্ত্রী, কাবিকর খাটাই, মেরামত করাই, 


কর্ণিক দ্বার! কারুকার্য্য গজগিরি কবাই, মর্্মরপ্রস্তর বসাই।+-_ 


ইটকাঠ, ইটটালী, বিলাতী মাটী, আড়াববগ!, কড়িবরগা, 
বীমবরগা, কড়িকাঠ, কাঠকাটরা, শাল সেগুন হু'দরী 
শিশু, খোলাখাপড়া, সবকী,সিমেণ্ট, খড় দড়ি, লাকলাইন, 
দড়াদড়ি, রশারশি, [মায় গ্রাউণ্ড গ্ল্যাস দয যোগাড়- 
যাগাড় আমার ভান। 

ঘববাড়ীর সাজসজ্জায় আমার হাত আছে। [ বেঞ্চি 


2 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সাস পাপত পাত লাস লম 


চেয়ার ] চৌকি, [কৌচ] কেদারা [ ইজিচেয়াবেও আমি 
লাট হইয়া আছি”, [ পাংখা-পুলার ], থসখন টাটা, 
= [ মেদের ম্যাটিং ] জাজিম্‌, পাপস, গালিচাহুলিচা, সুন্নী 
শতরঞ,[ ডেক্স ডূয়ার ডাণ্ডী হোয়াটনট ] [ পোর্টম্যাপ্টো 
াল্টরাঙ্ক ক্যাপবল্স ] বিজ্রলীবাতী, খাটের খুরা, গালবালিশ, 





৮ পাশবালিশ, বিছান। বালিশ, প্রদীপ পিলসুজ, পিতলের 


পিলন্ুজ, শেজ সাঁমাদান, লন, গোললঠন, কেরাসিনেব 
কুপি, শিশি, কাঁচকড়া ও কড়িকোটার জিনিস, [ কার্পেটে 
কারচুপি কায ], বাসনকোদন, ঘটাবাটী, বটিকাটারী 
কুরুনী, ছুরীছোরা, বিড়েবারণ, মুড়াখ্যাংরা, খড়কে কাঠী, 
জিবছোলা, কাঠকয়লা, কোককয়লা, কাঠ খড়, কাঠখড়ি, 
শু্ধকাষ্ঠ-_সব আমি যোটাই। 

(৩৩) অভ্যভব্য নব্য ইঙ্গবন্গের [ কফ কলাবে, হেট- 
কোট প্যাণ্টশার্টে কালকোটে ] ছাতাছড়িঘড়িযুড়ীগাড়ীতে, 


. জুতামোঞ্জায়, জামান্ছুতায়, চোখের চশমায়, শ্বদেশভক্তের 


সুখচরের স্বদেশী গেত্ীমৌ! তোয়ালেরুমালে, সেকেলে 
-১ সম্প্রদায়ের চোগাচাপকান আচকান ইনার চুড়িদারে, 
“ জামাযোড়া দৌড়ালার শালদোশীলার়, শাল আলোয়ানে 
_ [অল উল] লালইমলিতে, ঘরণীগৃহিণীগণের [শেমিজ জ্যাকেটে] 
[লিন্ধ শাটিনে, সিন্ধের শাড়ী] দেশী শাড়ীতে, পরণে 
পাছাপেড়ে শাড়ী পাকা পাড়ে, শীখাসি দূরে, মিশিমাজনে, 
ধনীমানীর মখমলে কিংখাবে, রেশমপশমে, দীনহুঃখীর 
কাপড়চাদরে, ধুতীফোতায়, কাছাকৌচায়, * তেলধুতীতে 
সাতহাতী ধুতীতে, বা কাধকাঁটা কাপড়ে, কীথ! কম্বলে, 
ভেঅঃপুঞ্জ সাধুসন্ন্যাসীর জটা ফোট! লোটায়, বাউলের 
আলখাল্লায়-কোথায় আমি নাই? 

(৩৪) গয়নাগাট সোপণাদানা গায়ে এক গা গয়নায়, 
অষ্ট অঙ্গে অভরণে ( আভরণে ), অলঞ্চার-প্রতিকারে 
আমি অলঙ্কারের অলঙ্কার । যথা কেয়ুরকুগুল, অঙ্তুলিতে 
অন্ুরী, নাকে নথনোলকনঙ্গ ( কুলকামিনীর কাকে কলসী 
নাকে নোলক পরণে পাছাপেড়ে সাড়ী পাকাপাড় ), কাণে 
ঝুমকে| কাণবালা কর্ণকুণ্ডশ, সী থায় সীখিপাটি ঝাপটা, 
মাথায় মুকুট, মাঝায় মেখলা বা কটিতটে কাঞ্চী কনক- 
(কেন্ধিনী, সুধ্যহার চন্ত্রহার রেটগেট্রু, গলায় গল্রমতি 
মুক্তাহার, হেলেহার, হেঁসোহার, দড়াহার, মতির মালা, 


অনুপ্ানের আন j এ 





৮২৫ 


জার প্রকার 


হাতে তাব তাগাতাবিজ বাজুবন্ধ বালাবীক [ ব্রেসলেট ] 
বাউটি বীউড়ি, যবদান! মরদানা, লবঙ্গদান। লবন্কুল, মৌরী- 
মাছুলি, বুড়কিমাছুলি, দমদম, বিনোদবাঁহার যৌবনবাহাব 
স্বামিসোহাগিনী চূড়ী, ঢাকার শ'খা, পায়ে পাশ্ুলী চবণপন্ন 
পালংপাঁতা দমদমা বা গোলমল। গিনীসোণা, অভাবে 
গিপ্টির গয়না, [ রোলড গোলড,, কেমিক্যাল, মারাপুরী 
মেটালে ] পালিশপাত! ৰা ফারফোব গহন! গড়ান। 

(৩৫) নেশাব বশ বাঙ্গালী বাবুর আলবোল! গড়গড়ায়, 
চকমকি ঠোঁকায়, হুকাকলিকায়, অন্ুুরীখাঘ্িরায়, তাঁমাক- 
টিকার, দোক্তাতামাকে, চাচুকটে, [ চুরট-সিগরেটে, বিড়ি- 
বার্ডদাইএ, কাফিকোকোতে, কোকেনে ], মুক্তিমগুপে 
গাঁজাগুলিতে_ (পেয়ারার পাতায় প্রস্তুত | )_ চরসচগ্ুতে, 
ছিটাটানার়, চুকটটানায়, নম্তটানায়। নম্তলোসায়, 
নন্তনেওয়ায়। সবরাষক্ত মদমাতালেব মদের মুখে, মাতলামোয়, 
পানপাত্রে, গু ড়ীবাড়ীতে, খাটিটানায়, বোতলবাঘিনীতে, 
[ ব্যাণ্ডীর বোতলে, ব্্যাণ্ডীবিয়াণে, শেরিশ্তামপেনে, পেল- 
এলে ] জামি অধিষিত। আমার গুণে তেল তামাকে 
পিত্তনাশ, নেশার রাজা গাঁজা, সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি 
বাড়ে। পাণন্পারি, পাণে চুণ [ও পিপারমিণ্ট], পাণের 
দোনা, এলাচলবঙ্গ, জৈত্ৰীজায়ফল, দারুচিনি কাঁবাবচিনি, 
কর্পুরপুগ, [সেন-সেন] ইত্যাদিও আমি সরবরাহ কহি । 

(৩৬) এইবার মধুরেণ সমাপয়েৎ। ভক্ষ্যভোজ্যেও 
আমি আছি। কমলাকান্তের মত ব্রাহ্মণ-ভোক্সনের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া ভূরিভোব্ধন কর, গণ্ডে পিণ্ডে গেল, কুঁচ্গিককঠ 
বোঝাই কর, গাবগুটো করিয়া খাইয়া আইচাই কব, সাভ 
তাড়াতাড়ি নাকে মুখে গোঁ, আর যৎকিঞ্চিৎ ভুলযোগ্র 
বা একটু মিষ্টিমুখ কর, পেটপুজ্দা যেখানে আমি স্থানে । 
দঞ্চোদর বা পোঁড়াপেটের জন্ত যা কিছু যোগাড় কর, আমান 
ঠেলিতে পারিবে না। চা+লচিড়ে বেঁধে ধাঁপধাড়ানই যাও 
আর দিল্লীকা লাই খাও, আমি সঙ্গের সাথী। আবার 
জঠরজালা বা জঠরযন্ত্রণা় ছটফট কর, দাতে দঢ়ি দাও, 
ভাতে হাতে ন! কর, হাওয়া খাওয়ায় ুসী থাক, সেখানেও 
আমি। 

খান্বপ্রস্তু-প্রক্রিয়ার জন্ত “পাকপ্রণালী’ বা ‘অমিষ ও 
নিরামিষ আহার’ খুঁজিলে আমাকেই পাইবে। প'রপাক, 








স্পা সি 


পাকদাক, পথ্যাপণা, খানাপিনা, খাইখরচা, পলাবপাত, 
পাতাপাত, সবাদাঙ্জান, ছাদাবীধ!, খড়কেকাঠী ও শেষেব 
সম্বল গাড় গামছা__সবই আমাৰ প্রসাদে। আনন্দমা এমে, 
বাবুর্চি [ বটলাবে ], র ধুনী বাঁমুনে, চা-চিনিতে, চামচেতে, 
কড়াবেড়ি, হাভিবেড়, হাঁড়িসরা, হাড়িকুঁড়ি, হাঁড়িহেঁশেল, 
হাড়িচড়ান প্রভৃতি রন্ধনেব তাতবীতে পর্য্যন্ত আমি। 
হোমবা চোমরা আমীর ওস্‌রা ও ইংবাদী-ক্ানা 
বাবুভেয়েদেব শিক-কাবাব, পোলাও পাঠা, পোলোয়৷ 
কালিয়া, কালিয়াকাবাৰ কোপ্যা কোৰ্ম্মা [ কাটলেট অমলেট 
মটনচপ ], মগ্তমাংদ বা মদমাসে, [রুটিবিস্ুট কেক 
কমফিটসে'] আমার যেমন কচি, খাটি সৌধীন থান্তত্রব্য 
লুচিচিনি, লুচিকচুবি, পাঁপব, খাল্জাগর্খ| জেলাপি, মিঠাই- 
মণ্ডা ' গণ্ডা চ গণ্ডা, মতিচুব মিহিদানা, বাবড়ীবসগোল্লা, 
স্রভাল্গা সবপৃবিয়া, লবঙ্গলতিকা, মনোমোহিনী খিলি, 
চমচম, আবাব-খাঁবো, সবেস সন্দেশেও আনার তেমনি রুচি। 
স্বদেশী 'পায়সপিষ্টক, দধিছুগ্ধ, ক্ষীরদব, ক্ষীবথণ্ড, নবনীত, 
মুড়ামাথন, মাখনমিছরিতেও আমার বিলক্ষণ' টান আছে। 
শেষে হুম্বাহু আচারচাটনী, আমেব আচার, কান্দি কুলের 
আচার, স্নিগ্ধ সরব, সোড! লেমনেড । 
* মধ্যবিত্তের অন্নবযাঞ্জনে, চা’লডা’পে, ডালডালনায়, 
“বালঝোলমধ্বলে, শাকহুক্তয়, চড়চড়িতে, সবসবিতে, হাব্জ! 
গোবজা তরকারিতে, খাড়াবড়থোড়ে থোড়বড়িখাড়ায়, 
মৎস্তমাংসে, মাছমাংসে, ঝালেব ঝোলে, (ওলে ঝোলে 
থেওন! ), আটার রুটি পরোটায়, আব পালেপার্ধণে__ 
পিঠেপুলিতে, শামসারা গুড়ে, চিড়ের ফলাবে, ক্ষীব- 
চিড়েতে, সকচিড়ে শুকো দইএ, উড়কি ধানেব মুড়কিতে, 
মর্তমান পাকাকলায়, খৈদৈএ, ভোব্রভাতে, নবান্ন, নেমস্তত্ে, 
অল্নাশনে, (দাতে' ভাতে খেতে ) সর্বত্র আমি আছি। 
আবার দীনছ্ঃথী মুটেমজুবেব দানাপানিতে, ভুজোভাঙ্গে, 
ভালাভুজোয়, গুড়মুঁড়িতে, চিড়েমুড়িতে, চিড়েমুড়কিতে, 
মুড়িমুড়কিতে, ফুটকড়াইমুড়কিতে, কটকটেয়, চাণাচুরে, 


গরমমুড়িতে, ছোলার ছাতুতে, গাছছোলায়, ভাততবকারীতে, 
মুণেফেনে, ভাতের পাতে, ভিন্নেভাতে, পাঁস্তাভাতে, 
বীচেবড়িতে, পটোলপোড়ায়, আমি আছি। পিত্ত প্রধান 
ধাতুর চালজলও আমার ব্যবস্থায় 1 

জ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৬২৬ “প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৯ 


এমনি একদা দন্ধ্য 


নিখিল ধরণী ক্রমে, 


যবতু-দন্ধ্যা 


নীবব বিহঙ্গ-গীতি, 
ববি অস্ত যায়; 
মিশে গেল দিবসেব শেষ আলো-বেখা 
দিগন্ত সীমায়। 
দুর বনবাঞ্জি-শিবে নেমে আসে যেন ধীবে 
কৃষ্ণ ষবনিকা,__- 
সন্ধ্যা বুলাইয়া দিল 
 তিমির-তুলিকা। 


পণ্চিম-'মচলে 


জীবনের *পরে, 
নিবিবে আঁখির আলো, 
থামিবে অন্তরে, 
ক্ষান্ত যত গীত গান 
শুধু চুপে-চুপে 
ককণ মরণ আসি ঘিরিবে আমায় 
অদ্ধকাব রূপে! 


বাদনার ঢেউ 


লুপ্ত বঙ্জনীর 
অন্ধকার গ্রাসে, 

কোথা হ'তে উঠে ফুটে’ অগণ্য তাবকা 

* অসীম আকাশে! 

কে জানিত রবি-করে . ঢাকাছিল নীলাম্বরে 
*জ্যোতিষ্কনিচয় ! 

নিবিড় আঁধার মোরে অনন্ত লোকের 
দিল পরিচয়। 


ওই মত পরিশ্রান্ত 
সন্ধ্যায় যথন 


মৃত্যুব শীতল কোলে 
মুদিব নয়ন, 


আধারে মিশিবে ভব, - দেখিব কি নব নব 
জ্যোতির্য় দেশ-_ 
এ জীবনে কোন দিন ত্বপনেও যাব 
পাইনি উদ্দেশ! 


জীবনের শেষে 


জনমের মত 


বিশ্ব-দৃপ্তপে 


আসিবে নামিয়া ' 


সুখ-ছুঃখ ভবা তান ) 
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শ্রীরমপীমোহন ঘোষ। 
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পণ্ডিত কথার অর্থ সচরাচর আমরা শাস্বল্র- ও বিদ্বান 
বলিয়াই বুঝি কিন্তু কাশ্বারে এই কথাটির অর্থ বিভিন্ন 
রকমের । ক্ষত্রিয় ও শুদ্রের মধ্যে যে যত বড় বিদ্বান 
হউক না কেন তিনি যে বাবুগ্গা সেই বাবুজীই থাকিবেন 
পণ্ডিতজী তিনি কিছুতেই হইতে পারিবেন না। কিন্ত 
কাশ্মীরের আদি-্রাহ্মণ-সন্তান নিরক্ষর হইলেও পঞ্ডিতজী। 


কাশ্মীরী পণ্ডিত 


৬২৭ 


আৰ্য্য উপনিবেশীদিগের খাঁটি বংশধর-_ইহাদিগের 
আধ্যোচিত শ্রী দেখিলেই ইহাদিগকে চেনা বায়। 

খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতান্দার প্রারস্তে, যখন সমস্ত কাশ্মীর 
এক হিন্দু রাঞ্জার অধীনে ছিল, তখন কাশ্মীরের প্রার সমস্ত 
অধিবাসীই একটি অবিভক্ত হিন্দু জাতি ছিল। তাছার পর 
কাশ্ার মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত হইলে কাশ্মীরের 
অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাদের মধ্যে অতি অন্পদংখ্যক, মুসলমানধন্ম গ্রচ্ণ করে 





কাশ্মীরের একাংশের দৃখ্য। 


তবে কাশ্মীরনিবাসী সকল ব্রাহ্মণই পণ্ডিত নহেন। পঞ্জাব 

বা সমতল ভূমির ব্রাঙ্গণগণু যাহারা কাশ্মীরে গিয়! বাস 

করিতেছেন তাহারা পণ্ডিত আখ্যা পাইতে পারেন না। 

কাশ্মীরের পঞ্চিত ব্রাহ্মণজাতির একটি শাখাবিশেষ। 

ইহাদের সংখ্যা শতকর! বড়জোর ৫ হইবে। ইহার! আদি 
ডি 


নাই, হিন্দুধর্ম কোনরূপে রক্ষা করিয়া বাচিয়া যাঁর। এই 
হিন্দু অধিবাসীগণের বংশধরেরা!৷ এখন কাশ্মীরী শপ্ডিত। 
সুতরাং এখন কাশ্মীরের আদিম অধিবাসীদিগকে ক্বোটামুটি 
ছইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে-_কাশ্মীরী মুসলমান ও 
কাশ্মীরী পণ্ডিত। ইহারা উভয়েই এক আধ্যজাতি সম্ভৃত। 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কাশ্মীরী পণ্ডিতের পরিবারমণ্ডলী--দেবপূজাস্তে গৃহীত চিত্র। 


পূর্বে যে কাশ্মীরী মুসলমানগণ ও পণ্ডিতগণ একজাতিরই 
অন্তর্গত ছিল এখন তাহা তাহাদের নামের উপাধি হইতে 
অনেকটা বুঝা যায়__জন্দুর গভর্ণরের নাম বাবু নরেন্দ্রনাথ 
কউল ; ইনি একজন হিন্দু পণ্ডিত। মুসলমানদিগের মধ্যেও 
অনেককে কউল উপাধিধাবী দেখা যায়। কাশ্মীরী 
পণ্ডিতানীদিগের মুখত্রী মোঙ্গলীয় ছাচের ; তাতার ছাচও 
ছুপ্রাপা নহে; ইহার কারণ বোধ হয় এই যে আদিম 
আধ্য-উপনিবেনীর1 স্থানীয় মোঙ্গল ও তাতার জাতীয়া 
রমণীদিগকে পতরীবূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহারই চিহ্ন 
কন্ঠাকুলে এখনো! সুস্পষ্ট রহিয়াছে। 

কাশ্মীরী পণ্ডিত ও কাশ্মীরী মুপলমানদিগের মধ্যে 
ব্হিরারৃতিতে বিশেষ কিছু পার্থক্য ন! থাকিলেও পণ্ডিতেরা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকে বলিয়! তাহাদিগকে তাহাদের 
মুসলমান ভ্রাতাদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও অধিকতর সুন্দর 
দেখায়। এখানকার মুসলমান অধিবাসিগণ বড়ই 


অপরিষ্কার। সে কারণে বোধ হয় তাহাদের মুখারুতিতে 
অপরিষ্কার ওন্ুদ্ধিহীনতার ভাব দৃষ্ট হয়। 

কাশ্ীরে পণ্ডিতদের এখন জীবিকা! উপার্জন করা শক্ত 
হইয়। পড়িয়াছে। নিপ্বক্ষর সন্বলহীন পণ্ডিতগণও হাতের 
কাজ করিয়! বা অন্যকোন রূপে খাটিয়া খাইতে রাজী নহে। 
সামান্ত জমী জম! থাকিলেও তাহা মুসলমানগণের দ্বারা চাষ 
করাইয়া! লয়, নিজের! কখন কোন কাজে হাত দেয় না। 
সুতরাং ইহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক যাহার! সংস্কৃত পাঠ 
পুজা বা জ্যোতিষ চচ্চা করিয়া! কোনো মতে জীবিকা 
উপার্জন করে তাহারা ছাড়া বাকী পণ্ডিতদের অবস্থা 
সচ্ছল নহে। লেখাপড়ার চর্চা নাই বলিলেই হয় ; কাজেই 
কাশ্মীর রাজোর শ্রেষ্ঠ কর্মচারী সবই প্রায় বিদেশী। 
ক্রমশঃ লোকের চৈত্তুন্ত হইতেছে । ট 

যদিও কাশ্মীরের অধিবাসীর মধ্যে শতকর! প্রায় ৯*জন 
মুসলমান ও তাহার উপর প্রায় চারিশত বৎসরের উপর 


ডঠ সংখ্যা ] 





কাশীরী পণ্ডিত-ব্রাহ্মণ। 


হিন্দুরদ্বেষী মুসলমান নরপতিনিগের অধীনে ছিল, তবুও 
কাশ্মীরী পণ্ডিতগণ এখনও হিন্দু ক্রিয়াকলাপ ও আচার- 
বাবার প্রতোক খুটিনাটি মানিয়া পালন করিয়া চলে। 
পণ্ডিতের! মাথায় হিন্দুপদ্ধতিতে পাগড়ী বাধে ও কপালে 
রক্তচন্দন ও জাফরানের তিলক, পরে ও অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে বলিয়া শ্রীনগরের অসংখ্য মুসলমান 
জনসমুদ্রের মধ্য হইতে একজন হিন্দুপ্ডিতকে চিনিয়া লওয়া 
খুবই সহজ। 

শ্রনগরের হাতেকাদাল একটি হিন্দু পল্লী। এইস্থানে 
বহুসংখ্যক পণ্ডিতের নিবাস বলিয়া এইস্থানের প্রভাতকালটি 
বড়ই মনোরম। তখন দেখিতে পাওয়া বায় র্যা উঠিবার 
পূর্ব হইতেই হিন্দু নরনারী দলে দলে স্নান করিতে 
চলিয়াছে। কেহ ৰ! স্নান কাঁরিয়া পূজার নিমিত্ত মন্দিরে 
প্রবেশ করিতেছে। সে সময়ে ঘরে ঘরে সুগন্ধি ধূপ 
জালাইয়! শঙ্খঘণ্টার ধ্বনির সহিত বেদপাঠ হইতেছে। 
সেই সৌরভ ও নেই ধ্বনিতে জড়াইয়া তখনকার দৃশ্ত 





কাশ্মীরী পণ্ডিত পূজারী । 


বড়ই মধুর বলিয়| মনে হয়। বেল! যত বাড়িতে থাকে 
ক্রমশঃ নগরের কোলাহল জাগিয়া উঠে। বেদ পাঠের 
মধুরধবনি আর শোনা যায় না। অসংখ্য মুসলমান- 
জনসমুদ্রের মাঝে পণ্ডিতদের তখন আর বড় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। পগ্ডিতগণ যেন সকলে যে-যার আপনার 
ঘরে লুকাইয়! পড়িল বলিয়া মনে হয়। 

কাশ্মীরী হিন্দুদ্দিগের মধ্যে ক্ষেত্রী বলিয়া একটি শ্রেনী 
আছে। পগ্ডিতগণ ইহাদিগকে ক্ষেত্রী, বোর! ও পণসারী 


বলে। কিন্তু আকারে ও আচারে ইহাদের সহিত পণ্ডিত- 
দের বিশেষ কোনে! পার্থক্য লক্ষিত হয় না। 

পণ্ডিত ও পণসারীদিগের মধ্যে চালচলন বা আকৃতি 
ও পরিচ্ছদের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই। ইহারাও পণ্ডিত- 
দিগের মত হিন্দু-ক্রিয়াকর্্ম করে। প্রায় সকল মুদীর 
দৌকানগুলি ইহাদের বলিয়| ইহাদিগকে পণসারি বা পসারি 
বলে। ইহারাই দেশের বাবসাদার। এক একজন করিয়া 
ধরিলে ইহাদের অবস্থ! পণ্ডিতদের চেয়ে ভাল। পণ্ডিতের! 
ব্যবসাদি কর! বা জমীজম! দেখ! বড়ই স্বণাজনক মনে করে। 
ইহাই ইহাদের আর্থিক অবনতির কারণ। কিন্তু সুখের 
বিষয় এখন তাহাদের মতের অনেকট! পরিবর্তন হইয়াছে । 
এখন ছু একজন পণ্ডিতকেও ব্যবস! করিতে দেখা যাইতেছে। 
ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে কাশ্মীরী পণ্ডিতেরাও সময়ের 
সহিত চলিতে সচেষ্ট হইয়! উঠিতেছে। 

কেবলমাত্র একটি লম্বা! পিরান কাশ্মীরী, পণ্ডিতদের 
ও পণসারীদের প্রধান পরিষদ । মুসলমানগণ ও আধুনিক 
ধের হিন্দুর! ইছার সহিত পায়জামা পরে। কিন্ত পুরাতন 
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১... ক্ৰান্মীরী পণ্ডিত-_আধুনিক ধরণের পৌধাচক ৷ 
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ধরণের পণ্ডিতের! কেহই পায়জামা পরে না, ধুতি পরে। 
আধুনিক ইংরেজিশিক্ষিত লোকেরা বিলাতী পোষাকও 
পরিতেছে। সম্তান্ত স্ত্রীলোকেরাও পার্সী বা ব্রাহ্ম ধরণে 
শাড়ী পরিন্তে আরম্ভ করিয়াছে। তবে সাধারণ স্্রীলো- 
কের পোষাক এখনে! সেই লম্বা পিরানই আছে । 

ছবিগুলি দেখিলেই বুঝ! যাইবে যে ইহার! কত বড় 
লম্বা ঝুলওয়ালা পিরান পরে । এই পিরানের হাতাগুলিও 
হাতের চেয়ে বেশী লম্ব/। থাস্ছদ্রব্যাদি ধরিতে হইলে 
পিরানের হাতাটি হাতের উপর টানিয়৷ দিয়া, হাতের 
আঙ্গুলগুলি হাতাটির দ্বারা ঢাকিয়া জামার আতন্তিনে 
করিয়া খাছাদ্রব্যাদি ধরিয়! মুখে দেয়। নগ্রহস্তে খাস্ঘদ্রব্যাদি 
স্পর্শ কর! বা মুখে দেওয়! ইহাদের মতে অহিন্দু আচরণ, 
তাহাতে থাদ্কদ্রব্যাদি কলুষিত হইয়! যায় বলিয়া ইহাদের 
বিশ্বাস । অন্যের উচ্ছিষ্ট বহুসংখ্যক চায়ের পিয়াল| একে 
একে গুঁরূপভাবে *আস্তিনের নীচে আঙ্গুল -দিয়! ধরিয়া 
সরাইয়। সরাইয়! নিজের পেয়াল! এরূপভাবে ধরিয়া চাঁ বা 
কুলচা নামক বিজন্ধুট খাইতে ইহার! দ্বিধা বোধ করে না। 
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কাশীরী ক্ষেত্রী। * 


, এইরূপ ভাবে জামার আন্তিন বা কাপড়ের সংস্পর্শে অন্ত 


জিনিষ আসিলে তাহার সকল দোষ কাটিয়া যায় বলিয়া 
একখানি শাল বা মোটা কম্বলের উপর বসিয়৷ বা শাল 
কম্বলের উপর থালা রাখিয়া পণ্ডিতগণ ব্রাহ্মণেতর 
জাতির সহিত এক সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজন করিতে 
আপত্তি ৰোধ করে না। শাল বা! কন্বলখানি থাকার দরুণ 
ইহাতে আর কোনও দোষ থাকে না। এই খানা-খাশুয়া 
শাল বা কম্বল কন্মিন কাঁলেও কাচা হয় না। 

কাশ্মীরী পণ্ডিতদের মধ্যে আবার কতকগুলি পঞ্ডিত- 
ব্রাহ্মণ আছেন। ইহার! পূজাদি সম্পন্ন করেন ও সকলে 
ইছাদিগকে গুরুর মতে! ভক্তি করে। 

এই পণ্ডিত-ব্রান্মণদিগের যজমান বা শিষ্যের “নমস্কার” 
বলিয়া প্রণাম করে। প্তরুও “জয়কার” অর্থাৎ জয় হউক 
বলিয়! আশীৰ্ব্বাদ করেন। এখানে বয়সে বড় ব! পুজনীয় 
লোকদিগকেও “নমস্তে” বা “নমক্কার” বলিয়া অভিবাদন 
কর! হুয়। তাহার! প্রত্যুত্তরে “গরজু” ( ওর-জীব ) বা 


কাশ্মীরী পণ্ডিত * ৬৩১ 





কাশ্মীরী পণ্ডিতানী। 


জীবন বুদ্ধি হৌক বলিয়া আশীর্বাদ করেন। বন্ধুবান্ধব ও 
সমবয়স্কদিগের মধ্যে “বন্দেগি” ব্লা প্রথা । বনেগির 
প্রত্যুত্তরে বন্দেগি বা জীন্দেগি বলে। জীন্দেগি মানেও 
জীবন বাড়,ক। 

পণ্ডিতগৃহে পুত্ৰ জম্মান বড়ই আনন্দের। পণ্ডিত-বধু 
অন্তঃসত্ব। হইলে পর পঞ্চম বা সপ্তম মাসে বধূর পিতৃগৃহ 
হইতে গহনা কাপড় ও দুধের তত্ব পাঠাইতে হয়। ভাৰী 
সন্তানের নিমিত্ত শুভদুগ্ধ সঞ্চয়ের স্থচনা করিয়া দুগ্ধ 
পাঠান হয় বলিয়া এই তত্ত্বে দুগ্ধ বড়ই প্রয়োজনীয় । এই 
তত্বটিকে দ্বদযুন ( দোহদ ?) বলে। 

পুত্র ভূমিষ্ঠ হইলে আত্মায়ন্বজনকে সেই সংবাদের 
সহিত প্রস্থৃতির পিতৃগৃহ হইতে প্রাপ্ত বাদাম পাঠাইতে হয়। 
পঞ্চম দিনে আত্মীয়স্বজনদিগের মধ্যে তিলের লাড়, বিতরণ 
করা হয়, ইহাকে তাহারা*ক্রই বলে। সপ্রম দিনে পূত্রকে 
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কাশ্বীরী পণ্ডিত বর-__পূর্ণসজ্জায়। 
স্থান করান হয়, সেই দিন পুত্রের পিত! নূতন পোষাক 


পরিয়! স্থজাতীয় স্ত্রীলোকদিগকে ভোজন করায়। 
সুঁভাশৌচ বা সুতিকাগুহ-নিবাস-কাল পণ্ডিতদিগের 


মধ্যে দশ দিন। সেই দিন শুদ্ধীকরণ হয় ও জাফরান- 
রঞ্জিত ভাত আত্বীয়ন্বজনকে খাওয়ান হয়। তাহার পর- 
দিন নামকরণ হয়। মন্ত্রপাঠের সহিত যজ্ঞ ও হোম হয়। 
সেদিনও একটি ভোজ হয়। 

এক হইতে পাচ বৎসর বয়সের মধো একটি দিন স্থির 
করিয়! পুত্রের জড়কাঁশ বা কেশ কর্তন হয়। সেই দিন 
বালকের চুল ছোট করিয়া কাটিয়া মাথায় পাঁচুট শিখ! 
রাখিয়া দেওয়! হয়। ইহাতে কাশ্মীরী বালকদিগকে অত্যন্ত 
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কুৎসিত দেখায়। কন্ঠার বেলায় কিন্তু চুল ছোট না 
কারিয়া চুল সুন্দরভাবে বিন্যস্ত করিয়া দেওয়া হয়। 
সেদিনও সম্তানের শুদ্ধির জন্য হোম করা হয় ও পূত্র বা 
কন্যাকে নূতন পোষাক পরান হয়। * 

পাচ হইতে বার বৎসরের মধ্যে পত্রের *উপনয়ন হয়। 
উপনয়নের তিনদিন পূর্ব্ব হইতে সমস্ত গৃহ সজ্জিত ও পরি- 
স্কার করা হয়। সেইদিন হইতে «মণীগণ প্রতাহই শুভসঙ্গীত 
গাহিতে থাকে । এই রমনীদিগকে মঙ্গলমুখী বলে। প্রথম 
দিনে বালকের হস্তপদ মেথিপাতায় রাঙান হয় ও দ্বিতীয় 
দিনে দীবগৌন বা গৃহদেবতার পুজ! কর! হয়। সে দিন 
ব্রহ্মচারী মাতুলগুহ হইতে প্রাপ্ত পোষাক পরে ও সেইদিন 
নিমন্ত্ৰিত আত্মীয়স্বজনেরা পুত্রের পিতাকে একটি করিয়া 
বজতমুদ্রা উরবল ব! উপহার দেয়। তৃতীয় দ্বিনের দিন 
যাগজ্ঞ হয় ও সেইদিন ব্রহ্মচারী প্রথম উপবীত ধারণ করে। 
তাহার পর নবোপবীতধারী ব্রহ্মচারী আম্বীয়স্বজনেব নিকট 
ভিক্ষা করিতে যায় । কেহ বা গহনা কেহ বা পরিধেয় ভিক্ষা 
দেয়। গহুণাগুলি মন্ত্রদাতা গুরু পাঁন। 
বঙ্গচারীরই থাকে । এইদিন হইতে ব্রহ্গচারীকে প্রতাহ 
প্রভাতে ও সন্ধাঁকালে একবার করিয়া গুরু প্রদত্ত মন্ত্র জপ 
কবিতে হয়। এক্ষণে ব্ৰহ্মচৰ্য্য নামসার হইয়াছে। 

উপনয়নের মতে! বিবাহের ক্রিয়াদিও বিবাহের পূর্বে 
হইতে আরম্ভ হয়। ইহাতেও প্রথম দিনে মেথীপাতা রাঙাঁন 

ও তাহার পর*দিন উরবল হয়। তৃতীয় দিনের দিন বর 
বরধাত্রীর বরাত বা মিছিল লইয়া কন্ঠাগুহের উদ্দেস্তে 
যাত্রা করে। শ্রীনগরে জলপথে গমনাগমনের স্থবিধা 
বলিয়া নগরে নৌকা করিয়া! বর যায়। বরের নৌকায় 
নর্তকীদের নাচ গান হয়। মফঃম্বলে বর ও ব্রযাত্রীগণ 
প্রতোকে এক একটি ঘোড়। যোগাড় করিয়া তাহাতে 
চড়িয়। যায়। বরকে ছুল্হা বলে। তাহাকে চোগ!, পাগড়ীর 
সম্মুখে ডেকাটিক নামক বড় তিলকের মতে। সোনার গহনা, 
ও পাগড়ীর উপর কলঙ্গ পাখীর পালক পরিতে হয়। 
পূর্বোক্ত তিনটি জ্জিনিয বরের পোষাকের তিনটি 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ, এ তিনটি বরের পর! চাই-ই। কয়েক 
বৎস পুর্ব পর্য্যন্ত বর্জশ্ীরী বিবাহে চারিজন বর বিবাহ 
করিতে যাইত ; কিজানি মানুষের ক্ষণভঙ্গুর শরীরগতিকের 
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কাশ্মীরী বর ও বধূ। 
কথা তো বলা যায় না--এক বর মার! «গেলে পর পর 


চতুর্থ বর মজুদ আছে, কন্ঠ! অন্তপূর্বা হইবে না । প্রধান 
বরকে বলিত ছুল্হা বা মহারাজ * দ্বিতীয়, পুত্ত মহারাজ; 
তৃতীয়, শাগাজী বা মিতবর; চতুর্থ মোরছল-বরদার বা 
ময়ুরপুচ্ছের চামরধারী । বর বরধাত্রীদের সহিত কন্ঠাগুহের 
দ্বারদেশে পৌঁছিলে পর কন্ঠাগৃহের রমণীগণ গান করিতে 


“ক আরম্ভ করে এবং বরের পিত! কন্ঠাগৃহের দ্বার পূজা করিয়া 


কন্তাগুহে প্রবেশ করে। তাহার পর কলস পুজ! হয়। 
বরপক্ষীয়ের! কণ্ঠাগুহে উপবেশন করিলে পর প্রথমে 
তাহাদের সকলকে চা পান করান হয়। তাহার অল্পক্ষণ 
পরে চাদোয়া-ঢাকা একটি খোলা জায়গায় তাহাদের 
সকলকে “অতি স্থন্দরভাবে প্রস্তুত নুনাপ্রকার বাঞ্জনাদি 
সহ ভাত খাওয়ান হয়। সুন্দরভাবে অন্নব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত 
করিতে কাশ্মীরীগণ সিদ্ধহস্ত। পুরি বা লুচি খাওনর 





5) ৬৩৩ 


প্রথা এখানে নাই। ক্কাশ্মীরী- 
গণ সন্দেশ প্রস্তুত করিতে 
জানে না। 

পণ্ডিতগণ মাংস, বিশেষতঃ 
ভেড়ার মাংস, খাইতে বড় 
ভালবাসে । পূর্বে অন্ততঃ এক 
শত ভেড়া না বধ হইলে 
কোনও পণ্ডিতের বিৰাহভোজ 
ঠিকমত সম্পন্ন হইত না। 
তখন মাংস খাইবার জন্য বর- 
যারীর সংখাও অনেক হইত, 
এমন কি অনেক অনিমন্ত্রিত 
ও অশ্াহৃহ ব্যক্তি পৰ্য্যন্ত পথ 
*ইতে মাংসের লোভে বর- 
যাত্রীদের সহিত জুটিয়! যাইত। 
তখন তাহাদের মধ্যে নিজে 
কম মাংস পাইয়'ছে ৪ তাহার 
পাশের লোক বেশী মাংস 
পাইয়াছে বলিয়া প্রায়ই কথা 
কাটাকাটি হইত এবং তখন 
সত্যই হউক বা কাল্পনিকই 
হউক এরূপ কারণে অপমানিত 


বোধ করিয়! বরধাত্রীদের সহিত কন্ঠাপক্ষীয়দের মনো- 
মালিন্প ঘটিত। এইজন্য বিবাহভোজে এখন আর মাংস 
খাওয়ান হয় না। এখন কেবলমাত্র নিরামিষ অন্ন- 
বাঞ্জনাদি খাওয়ান হয়। খাওয়াদাওয়া শেষ হইলে পর 
আমান্ত্রত ব্যক্তিগণকে নানাপ্রকার প্রেম-ভক্কতি করুণ-বীর- 
রসপূর্ণ সুন্দর সুন্দর গান শোনান হয়। এইরূপ আমোদ 
আহলাদে সমস্ত রাত্রি কাটিয়া যায়। 
পরদিন প্রভাত হইতে বিবাহের ক্রিয়াদি আরম্ভ হয়। 
পালরঙের শালে মাথা হইতে পা পর্যান্ত সর্বাঙ্গ 
কন্যার 


কন্ঠা 
ঢাকিয়া বরের সহিত হোমাগ্রির সন্মুখে দাড়ায়; 
মাতুল তখন কন্তাকে ধরিয়া থাকে । পুরোহিত চার পাঁচ 
ঘণ্টা কাল ক্রমাগত বেদ হইন্ৃত সংস্কৃত শ্লোক ও অন্ত্রপাঠ 
করিতে থাকেন ও মাঝে মাঝে অগ্নিতে আহুতি দান 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 
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কাশ্মীরী বিবাহভোজ। 


সা 





কান্মীরী বর ও বরযাত। অভ্যর্থনার জন্ত নদীতীরে কন্তাপক্ষ ৪ দর্শকের সমারোহ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রা Tie ee ee ৯ ++ লাগ সা Nas ant Nes uo’ 





কাশ্মীরী রমণীর বেণ্রাবন্ধন । 


" করেন। এইরূপে হোমাগ্রির সম্মুখে অন্তান্ত ক্রিয়াদি শেষ 


হইলে বিবাহ শেষ হুইয়া যায়। তাহার পর উভয় পক্ষীয় 
পুরোহিত সংস্কত শ্লোক পাঠ করিয়া নবদম্পতিকে প্রায় 


ছা ঘণ্টাখানেক ধরিয়া আশীৰ্ব্বাদ করে। শ্লোকগুলি পুর্ব- 


1 


কালের আদর্শ নরনারার চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ বিবৃত 

করিয়া রচিত। সংস্কৃত শ্লোকে আশীর্বাদ শেষ হইলে 

পর অবশেষে কাশ্মারী ভাষায় কণ্তাকে-_“তুমি সীতার 

মতো! হও” ও বরকে “তুমি রামের মতে! হও” বলিয়া 

আশীর্বাদ শেষ করে। রাম ও সাঁতার আদর্শ ইহাদের 
২.৭ 


দিদি 





চা 
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ইহার পর কন্যা লালশালের সেই বিবাহবেশ পরিত্যাগ 
করিয়! বধূবেশ পরিধান করে। তাহার পর আত্মীয়স্বজন 
ও পিতামাতার নিকট হইতে অশ্রজলে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
বিবাহের সমস্ত যৌতুক ও উপঢৌকনাদি সঙ্গে লইয়া স্বামীর 

সহিত স্বামীগৃহের উদ্দেশে যাত্রা করে । 
শ্রীরুষ্চন্্র কুণ্ড । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদিন আর সুরমা চারুর নিকটে ঘেঁসিল ন!। বৈকালে 
চারু ব্যস্ত হয়! স্বামীকে বলিল “কই দিদিতে| সমস্ত দিনেও 
এলেন না! তুমি ঠাকে একবার ডাকৃতে পাঠাও না ?” 

“কেন, তোমার কি কিছু অসুবিধা হচ্চে চারু? আমি 
তো আজ সমস্ত দিন বাইবে যাইনি । এইখানেই আছি । 
কি চাষ্ট বল না?” 

চারু বিষম অপ্রন্থন নইয়| বলিল “না তা না, চাইনে (তো 
কিছু।”. 
* “একখান! বই টই কিছু পড়ব ।” 

“না, তুমি এমনি গল্প কর।” 

রাত্রে চারুর জর ছাড়িয়া গেল। সমস্ত রাত্রি ঢাঁরু 
বেশ ঘুমাইল। প্রভাতে অমরনাথ বলিল “আর তো! এখন 
কিছু অন্থখ নেই? এই বইখানা নিয়ে পড় শুয়ে শু়। 
আমি বাইরে চল্লাম। দশটার সময় এসে আর একটা! পিল 
দেব। কিছু অসুখ কল্লে ডেকো।” 

চারু অভিমান করিয়া বলিল “আমি বুঝি কাল তোমায় 
সমস্ত দিন ধরে রেখেছিলাম? যাওনি কেন বাইর ? 
আমি তো! ডাকিনি।” 

চারুর অভিমানস্ফুরিত গণ্ডে একটু মৃছ টোকা ' মারিয়া 
অমরনাথ চলিয়া গেল। চারু শুইয়! শুইয়! যতক্ষণ পারিল 
পড়িল। আর মধো মধ্যে একএকবার সচকিত ভাবে 
দ্বারের পানে চাহিতেছিল যদি কেহ আসে। 

বহুক্ষণ পড়িয়া কেমন মাথা ব্যথা করিতে লাগিল। 
তখন পুস্তক ফেলিয়! চাকু চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 





২ রর : ob ১৬ লিলি 
নিকটে কেহই নাই। থানত উচ্চকঠে একবার ডাকিল 
‘দিদি’। কেহ আসিল না। অভিমানে চারুর চোখে জল 
ভরিয়া উঠিল। 


বিদ্দি বি কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল “ছোটবৌদি, 
ডাকছ? বালি কি এখন এনে দেব?” চারু একটু 
বিস্মিত হইল, কেননা ঝিদের এত কর্তব্যবুদ্ধি এতদিন 
তো কই দেখা যায় নাই। বলিল "আমি বালি খাবনা।” 
; "খাবে মা সেকি? না খেলে কি হুয়! আনি গে।” 
০:০ পনা আমি খাব না। যাও তুমি, আমার কাছে 
: টং কাউকে আনতে হবে না।” 
অপ্রস্তুত ও কষ্ট ভাবে ঝি চলিয়া গেল। চারু বইখানা 
আবার টানিয়া লইয়া পড়িতে গেল, পারিল না, বড় মাথা 
ব্যথা করিতেছিল। এক হাতে মাথা টিপিতে টিপিতে 
_ অন্য হাতে বই খুলিয়া চারু পড়িবার চেষ্টা পাইতে লাগিল; 
: একা! সে যে থাকিতে পারে না। “মাথা ধরেছে তাও বই 
র্‌ | হছে ?” চারু সচকিতে মুখ তুলিয়া দেখিল গৃহমধ্যে 
ন বাটী হাতে করিয়া প্রসন্নহান্তে শোভান্বিতা স্থরমা 
আছে। দেখিবামার, চারুর অভিমান রদমনীয় 
উঠিল। বইথানা ছুই হাতে ধরিয়া তাহার অন্তরালে 





























"আবার বই পড়ছ? রেখে দাও। ওতেই আরও 
মাথা বেশী ধরে |” 

চারু পূর্ববৎ রহিল। সুরমা ব্যাপার বুঝিয় তাহার 
নিকটে আসিয়া বইথান! টানিয়া লইয়! বলিল “রাগ হয়েছে 
নর বু ? বাণিটুকু খাও দেখি।” 

 পনা, আমি খাবনা।” 

“আর রাগে কাজ নেই। ওঠ, জুড়িয়ে হিম হয়ে 
যাবে। ওঠ 

চারু উঠিয়া বসিয়া ভাল ছেলের মত স্থরমার আজ্ঞা 
পালন করিল। মুখের জলটা _মুছাইয়া দিয়া সুরমা 
তাহার পানে চাঁছিয়া৷ সন্েহ হান্তে বলিল “এত রাগ 
? কিহ’য়েছে?” চারু মুখ ভার করিয়া 





করেছিলে কেন? 
রহিল। 

“বল্বে না ?” 
.পকাল সমস্ত দিন তুমি আসনি কেন 1” ৬ 








_ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 
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নাধ্য মুখ লুকাইয়! ফেলিল। | # 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উনি লাস লা পতন 


“ওঃ ত আমি বলি না জানি কি” * তি 

স্রমাকে তাচ্ছিলোর হাসি হাসিতে দেখিয়া চারুর... 
অভিমান আরও বাড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে ডাগর = 
চক্ষে অশ্রু ছাপাইয়! উঠিয়া ঝর ঝর করিয়া: রিয়া পড়িল। র্‌ 
সুরমা ছুই হাতে তাহার মুখ তুলিয়! ধরিয়া বিশ ও বাথিত, | 
কণ্ঠে বলিল “সত্যি সত্যি কীদ্লি চারু ?* 

চারু মুখ সরাইয়া লইয়া চোখ মুছিতে লাগিল। 
বিস্ময়ের কয়েক মুহূর্ত অতীত হইলে সুরমা জোরে নিখাস | 
ফেলিয়া পালঙ্কে চারুর পার্শ্বে বসিয়া পড়িল। অন্ত 
তাহার উজ্জল আয়ত চক্ষে গবাক্ষপথে চাহিয়া ব কি 
ভাবিতে লাগিল তাহা সেই বলিতে পারে। : এক 
অস্ফুটকঠে বলিল “এমন কিন্ত কখনও দে' খিনি, 
পারিনি!” টু 

অনেকক্ষণ অতীত হইল। কেহ কাহারে! সহিত কথা ! ol 
কহিলনা। চারু কয়েকবার চাহিয়া চাহিয়া দেখিল স্থরমা a 
ম্লান গম্ভীর মুখে গবাক্ষপথে চাহিয়া আছে। তাহার মনে 
হইল নিশ্চয় দিদি রাগ করিয়াছে। ধীরে ধীরে নিকটে 
সরিয়া গিয়া মৃদ্বকণে ডাকিল “দিদি 1? ০ 

অগ্ঠমনস্কভাবে, নিশ্বাস ফেলিয়া সুরমা উত্তর দিল 
“কেন?” রি, 

পরাগ করলে দিদি ?” রর 

সুরমা মুখ ফিরাইয়া উজ্জল চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া টন 
বলিল “কেন কর্ব না ? আমাকে এ রকম পছ ত 
কি তোমার উচিত? তোমার কি একটু বোঝা উচিত 
নয়? তোমার এ কী ছুলেমানুষী--এ কী খেলা? আমি 2 
তোমার কে তাকি তুমি জান না? আমাকে--” সহসা .. | 
সুরমার উত্তেজিত স্বর থামিয়া গেল। দেখিল চারুর ম্লান 
মুখশ্রী একেবারে পাংগুবর্ণ ধারণ করিয়াছে; ভীত দুর্বল 
চাকু একহাতে খাটের রেলিং চাপিয়া ধরিয়া অন্ত হাতে 
স্থরমারই স্বন্ধ অবলম্বন করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া " 
থর থর করিয়া কাপিতেছে। মুহুর্তের মধ্যে সুরমা তাহাকে 
ধরিয়া শোয়াইয়। দিল। পাখা লইয়া বস্তে বাতাস 
করিতে করিতে ভীতকণ্ঠে ডাঁকিল “চারু, চার 1” 

চারু ক্রমে নিজেকে সামলাইয়া লইল। চোখ, বুজিয়! 
উত্তর দিল “দিদি 1” * 





















ষ্ঠ সংখ্য। J 


আলাপ পাখি পন সস লী 


“আমি বড় ধাবাপ লোক। আব বকৃব না, চাকা 
আব তোমায় কিছু নল্ব না।” 

বালিকার মত ফুকরিয়া কাদিয়! ফেলিয়া চাক বলিল 
"তুমি কেন রাগ করলে দিদি? আমি তো কোন দোষ 
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চারুর চোখ্‌ মুছাইক্স। দিতে দিতে কদ্ধস্ববে সুরমা বলিল, 
“চুপ কর্‌-_চুপ কব দিদ্দি।_-তোমার দোষ ? দোষ তোমার 
কাছে কখন ধেস্তেও পাবেনি বোধ হয়। দোষ আমার, 
আর কার বল্ব? নইলে তোমার সঙ্গে আমার এ 
সম্বন্ধ কেন হ’ল ।” 

“কি সম্বন্ধ দিদি?” 

“কিছু না । তুই এখন একটু ঘুমে! দেখি।” 

প্বুমূলে তুমি উঠে পালাবে না 1” 

“না । তোৰ সঙ্গে আমার কিছুদিন থাকাব দবকাব 
দেখছি। তোব কাছে থাকলে আমাব মনেব এ কয়লাব 


--ক্লালোও বোধ হয় কর্সা হয়ে উঠুবে। . যত দিন তা না 


হয --তোকে আমি একটা কথা বল্ব তা রাঁখিম্‌ যদি তবেই 
আমি সব সময় তোব কাছে থাকৃব-_বল রাখ বি?” 
“রাখ ব!” 
* «নিশ্চয় ? 
“নিশ্চয় !” 
নুরমা একটু থামিয়! একবাব নিজেকে সামলাইয়া 
লইয়| বলিল “কখনো স্বাদীর--তোর স্বামীর কাছে আমার 
সন্বদ্ধে কোন কথা গল্প করতে পাবি নে” 
“তোমার সন্বন্ধেকি কথা ?” 
প্যে কথাই হোকু না কেন, যাতে আমার সংশ্রব আছে। 
যেমন, আমি তোর সর্দে কি কথা কই, কি ব্যবহার করি, 
কখন তোর কাছে আসি, বা তুই কখন আমার কাছে 
থাকিস্‌। এই সব?” 
চাক অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিল “কেন দিদি ?” 
“সে যে জন্তেই হোক না-তুই এখন আমার কথা 
রাখবি কি না?” 
নিতাস্ত- ক্ষুগস্বরে চার বলিল ওআচ্ছা।” তার 
পরে একটু ভাবিয়া বলিল প্যদি তিনি নিজেই জিজ্ঞাসা 
করেন?” 


দিদি 


৬৩৭ 
স্থবম। বলিল “কখনো তা জিজ্ঞাসা করেছেন কি?” 
বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু একটু উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। 
- চাক ভীত ভাবে বলিল “না ।” 

“তবে কখনো করবেন না। যদি কখনো! কবেন তো 
তখন যা করা উচিত তা ভেবে দেখ! যাবে । যাক্‌ এখন 
শুয়ে শুয়ে একটু ঘুমো্তার চেষ্টা বরুরিনি। আমি এখন 
যাই।” 

চাঁরু ব্যস্ত ভাবে বলিল “না দিদি, বস না কেন।” 

"তোব বব ষে এখনি আম্বে।” 

পতা এলেনই ব11”৮ _. 

"এই বুঝি তোমায় এতক্ষণ ধবে বোবালাম ? ওঁ বুঝি 
আসছেন ।” 

চারু ব্যন্তভাবে বলিল “যদি জিজ্ঞাস! কবেন কাছে 
কে ছিল?” 

সুরম! অন্ত কক্ষেব দ্বার উদঘাটন করিয়া মৃদুস্বরে বলির 
প্বলিদ্‌ ‘বিন্দি। না হয় কিছু বলিল্‌ নে -পে জিজ্ঞাস 
করবে না।” | 

“্যদি করেন__ওদিদি-_বলে যাঁও-_দিদি-_” 

দিছি ততক্ষণ সে মহল ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে । অমর- 
নাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল “কার সঙ্গে কথা কচ্চিলে_- 
বিন্দির সঙ্গে বুঝি 1” 

চারু নীরবে রহিল। ভয় হুইল, যদি স্বামী পুনর্কান 
জিজ্ঞাসা করেন? 

“কেমন আছ? মাথাটাথ! ধরেনি তো আর ?” বলিতে 
বলিতে অমরনাথ তাহার শীতল ললাট স্পর্শ কবিয়া দেখিল। 
“না বেশ ঠাণ্ডা আছে।” একটা পিল লইরা অমরনা 
চাককে সেবন করাইয়া বলিল “আমি এখন নাইস্ডে 
ষাচ্চি। বিন্দিকে ডেকে দিয়ে ষাব নাকি ?” 

অমবনাথ বেশী তত্বানসন্ধান ন! করায় মুক্তিব নিশ্বাস 
ফেলিয়া চারু বলিল-_“বিন্দি বিকে ?--আচ্ছা দাও ।” 

অমরনাথ চলিয়' গেলে অনতিবিলম্বে বিন্দি ওরকে 
বৃন্দাবলী আসিয়া নিকটে দীড়াইল। প্বাতাস করব কি 
বৌদিদি ?”* 

“না তুমি +স। আমি গল্প করব। দিদি কোথা 
গেলেন জান ?” 


৬৩? 
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প্রান্নাবাড়ীর দিকে গেছেন হয়ত ।” 

“কখন আসবেন ?- তুমি ততক্ষণ আমার সঙ্গে গর 
কব না।” 

“কি গল্প বল্ব ? শোলোক 1” 

“না। তোমাদের দেশের গল্প কর!” 

“আমাদের দেশের কিই বা গল মত আছে বৌদিদি। 
তার চেয়ে তোমাদের কল্কাতার প্র কর। তুমি কল্‌- 
কাতার মান্ষ_ এখানে কি মন বসে না ভাল লাগে ?” 

“না বিশু ঠাকুধি_কল্কাতার চেয়ে আমার এই- 
খানেই ভাল লাগে। সেখানে আর কেইবা ছিল-_ সেখানে 
ভাল লাগবার মত কিছুই ছিল না__” 

“ওমা সেকি__এই বলে মস্ত সহর-_-ত| মানুষ নেই? 
এই আমাদের এখানে কত বউ ঝি সব দোপোব বেলায় 
বড় বৌদির কাছে আস্ত-_গল্প করত._তাস খেল্ত।” 

“কই আমি এনে তো কিছুই দেখতে পাইনে ? আর 

বুঝি তার! আসে ন| ?” 

“আর কাব কাছে আস্বে। যার কাছে আস্ত তিনি 
আর ওসবে মেশেন না কাজেই আসে ন1।” 

“কেন, মেশেন ন! কেন? তুমি তাদের আদতে ব'লো! 
আমি সুদ্ধ দিদির সঙ্গে তাদের সঙ্গে বসে খেলা করব-___ 
তারা আস্বেন 1" | 

বিন্দি ঘাড় কাঁত করিয়া বলিল "আস্বে বই কি--বল্লেই 
আস্বে।” 

পিকে তোমরা খুব ভালবাস, না? তিনি আমায় 
ভারি আদর করেন, কত ভাল বাসেন-_তিনি বড্ড ভাল 
লোক-_ন! ঠাকুঝি1” 

বিন্দি তখন সাড়ঘধে আরম্ভ করিল--ণ্বড় বৌদির 
কথা বল্ছ ছোট বৌদি! ওঁর বা কতটুকুই তোমরা 
জান, আমর! ওঁকে বিয়ে দিয়ে ঘরে এনেছি_ সেই 
থেকে গুব বুদ্ধি বিবেচনা দয়ার কথা কত বা একমুখে 
বল্ব। কর্তাবাবুর তে৷ উনি প্রাণ ছিলেন, তিনি “মা; “না? 
করে একেবারে গলে যেতেন। রই কর্তাবাবুকে ব৷ কত 
ছেদ্বা। ভক্তি, ঠিক ছেলের মতন যত্ধ করা-এমন কেউ 
পারবে না_» ইত্যাদি ইত্যাদি বহক্ষণ চলিতে লাগিল। 
চারুও দাগ্রহে একান্ত মনোযোগের সহিত তাহার সুদীর্ঘ 
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লা এলত লী ক 


ব্ভৃত! শুনিয়া অত্যান্ত আরাম বোধ করিতে লাগিল | সরমার 
কখনে! শাস্ত সিথ্ধ মেহপূর্ণ, কখনো! তীব্র তেজঃপুর্ণ নিতান্ত 
নিসম্পর্কের মত, ব্যবহার মধ্যে মধ্যে তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিত। কখনে! তাহাকে দেখিলে*তাহাব উদার 


একান্তসহানুতৃতিময় ব্যবহার, মেহকরুণার উৎসের ভার. 


মুখ ও প্েহকণবর্ধা আয়ত চক্ষু দেখিলে তাহাকে নিতান্ত 
আপনার জীবনেব সর্বশ্রেষ্ঠ সুহৃদেব মত অড়াইয়৷ ধবিতে 
ইচ্ছা করে; আবার কখনো তাহার গম্ভীর অস্বাভাবিক 
জ্যোতিপূর্ণ চক্ষু দেখিলে অকাবণেও ভীত হইয়া পড়িতে হয়। 
এ প্রহেলিকা চারুর নিকট অত্যন্ত নৃতন। একটা মানুষ 
যে ক্ষণে ক্ষণে এমন পরিবর্তিত হইতে পারে ইহা তাঁহার 
সংস্কারের অতীত। রাগ বা অসস্তষ্ট হইলে লোকে বড়জোর 
মুখ ভার করিয়া পাশ ফিরিয়া বসে এই পর্য্যন্ত তাহার 
বিশ্বাদ। বাগ না হইলেও লোকে যে কিরূপে এত গম্ভীর 
হয় এবং গস্তীরই বা কেন হয় ইহা! তাহার বুদ্ধির অতীত। 


স্থরমাকে অমরনাথের পবই পৃথিবীতে একমাত্র আপনার 


বলিয়া তাহাব ধারণ! হুইয়াছে এবং তাহার মত সরলা 
এবং সাংসারিধবুদ্ধিলেশমাত্রহীনাব এ ধারণা হওয়াও 
স্বাভাবিক, কেননা সে ইতিপূর্বে মাত! ছাড়া আত্মীয়- 
স্বজনও কখনো দেখে নাই বা তাহাদের ভালবাসাও 
কখনও পায় নাই। সুবমাকে দিদি জানিয়া মাণিকগঞ্জে 
আসিবার সময় হইতে তাহার ন্নেহাকাজ্ষী মন ভূষিত 
হুইয়াছিল। তাহার পরে শ্বগুবের সন্দেহ আশীর্বাদের 
সঙ্গে সুরমাব হন্তে তাহাকে সমর্পণ করায় সেও একান্ত 
বিশ্বস্ত চিত্তেই সুরমার উপরে আত্মমমর্পণ করিয়াছিল। 
চারুদের সেখানে পদার্পণ করার পরে সুরমার ব্যবহারে 
ও শ্বশুরের প্রতি র্লাস্তিশৃন্ আন্তরিকতা পুর্ণ যত্বে চারুর 


নিকটে সুরম! সত্যই দেবীর আসনে বসিয়াছিল। সুরমার" 


প্রতি শ্বশুরেরও শ্রদ্বান্চক বাক্যে চারুর সে ভক্তি 
অধিকতর বর্ধিত হুইয়াছিল। এরূপ দৃপ্ত চাকর নিকট 
অত্যন্ত নূতন! এই কার্য্যকুশলা, সেহমন্্ী, প্রেমময়, 
করুণাময়ী যে তাহার আপনার কেহ ইহা মনে করিয়। 
তাহার অত্যন্ত ক্লাহনাদ হইত। তাই সময়ে অসময়ে 
কাজে অকাঞ্জে কারণে অকারণে বড় আনন্দে সে ডাকিত 
‘দিদি’ । 


চে 


চি 


৬ষ্ঠ মংখ্যা ] 


টি শী সপ শি তি ee লালা ৩৩ ও তপ সি পা শত শি 


তাহার শরে -শ্বগুরের দেহান্তে সুরমার ব্যবহারে সে 
আশ্চর্য্য হইয়া গেল একি | কাল যে এমন সন্গেহ ব্যবহার 
কবিয়াছে, তাজ তাহার একি পরিবর্তন? কিসে এমন 
হইল ভাবিয়া চাক আকুল হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে 


₹ স্বামীকে সে কারণ দিজ্ঞাসা কবিত, স্বামী গম্ভীর মুখে 


২. 


বসিয়। থাফিতেন। চাক অগত্যা নীবব হইয়া পড়িত এবং 
সুরমার নৈদাঘ মেঘেব মত মুখকান্তি দেখিয়া তাহার 
শিকট অগ্রসন্ হইতেও সাহস হইত না । 

আপ্র চাল তাই তাহার দিদিকে ভাল করিয়! বুঝিবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। সুরমার অগ্যকার 
র্যবহারও তধিকতব নূতন, এতখানি রেহ যে তাহার 
মধ্যে আছে ইহা! যেন চারুও আর আশা করিতে পারি- 
তেছিল না। তাই তাহার পুঙাস্থপুত্বর্ূপ আলোচনা 
করিতেও তাহার অত্যন্ত তৃপ্তি বোধ হইতেছিল। 
বিন্দিধ মুখে তাহার শ্বগুবের সময়কার সংসারের সমস্ত 
অবস্থা ও কার্য শুনিতে শুনিতে তাহার মানস নেত্রে যে 
একটী শ্ুন্দব চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল সে চিত্র শুধু সুখময় 
শান্তিপূর্ণ তনাবিল ন্নেহমাখা। চারু জ্ঞানে পিতাকে 
দেখে নাই এবং কন্তান্েহ ব। পিতাকে কতখানি ভালবাসা 
“যায় তাহাও জানেনা, তাই এই চিত্র তাহার বড় ভাল 
লাগিল। সাবার এই চিত্রের মধ্যে সুরমাই যেন প্রধান 
নায়িকা । চারু গর্বে, আনন্দে, উৎফুল্ল হইয়া বলিল 
“দিদি আম য়ও খুব ভালবাসেন বিন্দু ঠাকুবি।” 

সেই দবয়ে অমরনাথ কক্ষে প্রবেশ করায় চারু মাথার 
কাপড় টানিয়া দিল অগত্যা বিন্দি দাসী বাকাত্রোত 
বন্ধ কবিয় ৪ বদনী রাখিয়া উঠিয়া গেল। অমরনাথ 
সহাস্ত মুখে বলিল--“এত গল্প হচ্চে কিসের? বিন্দুর সঙ্গে 


+ বেশভাব করে নিয়েছ দেখছি যে।” চারু উৎফুল্ল মুখে 


সাগ্রহে বলিল “আমরা দিরির গল্প কচ্চিলাম।” অমরনাথ 
একটু নীরব হইণ। বারে বারে একজনের কথা সন্মুখে 
উত্থাপিত হুইল সব কথার মধ্যে উদাসীন থাকাও যায়না । 
অনিচ্ছা দব্বেও অমরনীথ বলিল--“গল্প কর্বার মত 
এমনি কথা নাকি ?” 

“সে গল্প নয়! এমনি এও" তার কথা। দিদি বড় 
ভাল লোক, নন?” 


দিদি . 


৯ পাটি তাপ পি 


৬৩৯ 


পি পরশ শপ তত পপ এ পাস্টির্ীল্ পা 


অমরনাথ মৃছ হাসিয়া বলিল “আমি তা কেনন করে 
জানব ?” 

“সবাই জানে আর তুমি তা জাননা ? দিছিকে সাই 
খুব ভালবাসে । বাবা ভাবী ভাল বাসতেন. দ্রিদিকে 
তিনি মা কলে ভাকৃতেন।” 

অমবনাথ একটু নীরব থাকিয়া মৃদ্স্বরে বলিল ‘তা 
জানি।” ৬ , 

“দিদির বাবা দিদিকে কতবার নিতে এসেছেন ত 
বাবার কষ্ট ছবে বলে, আর পাছে সংসার বিশৃঙ্খল হয় 
বলে তিনি দুদিনের জন্তেও কোথাও যেতেন না।* 

অমব অনিচ্ছা সত্বেও একটু হাসিয়া বললি “আমি 
বলি না জানি কত নিরীহ দৈত্য দানবদের ঘাড়ে যত 
আজগুবি কাণ্ডের দায়ত্ব চাপিয়ে কত নতুন লতুন ঘটনাই 
গুন্ছ-_” | 

চারু সে কথা কানে ন! তুলিয়! পূর্বের মত ব্টলয়! 
যাইতে লাগিল “দিদি চাকর চাকরাণীদের পর্য্যন্ত খুব 
ভালবাসেন। বিন্দু ঠাকুধি কত যে গল্প কচ্িল। 
আর তীর মতন সংসারের হিসেব করতে, সকলকে যত 
কর্তে, কান কর্ম্ম করতে কেউ জানেন! ৷” 

অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিল “তবে অনার ঢেয়েও 
তুমি বেশী জান বল। আমি তো দেখছি তার নম্পূর্ণ 
উল্টো | যাক্‌ এখন তুমি কেমন আছ বল দেখি? কোন 
অসুখ বোধ হচ্চে না তে?” 

“ন! বেশ ভাল আছি। আচ্ছা! তুমি উপ্টো কি চেখলে 
বল্ছ?” 

“থাক্‌ আর ওসব কথায় কাজ নেই। কি পড়লে দেখি?” 

“না তা হবেনা । কাকে উন্টো দেখলে হল।” 

“এই তোমার দিদির কথা যা বল্ছিনে। আগে 
তিনি & রকমই ছিলেন চাবদিকে শুন্তে পাই, কিন্ত 
চাক্ষুষে য! সব দেখছি তাতে উদ্টোই তো বোধ হয়।* 

প্চাক্ষুষে কি দেখছ ? বণনা _বল্তেই হবে ভোনার-_- 
নইলে বই কেড়ে নেব।” 

অময়নাথ পুস্তকে মন দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
পুস্তক হইতে মুখ ন! তুলিয়াই বলিল “তিনি এখন 
তো কোন কিছুই দেখেন না। সংসারের নে শম্পর্কই 


৬৪০ 


ছেড়ে দিয়েছেন। সে জঞ্জে সংসারে ভাবী বিশৃঙ্খলা হয়েছে। 
কাকা তাকে বুবিরে বল্তে বলাতে আমি সেদিন 
বল্তে গিয়েছিলাম তা-_” 

প্তা--কি? দিদি কি বল্লেন ?” 

“সে সব তুমি ছেলে মানুষ বুঝবেন । মোট কথা এই 
যে তিনি মনে করেন এখন আর তার*সঙ্গে কারু-_ অর্থাৎ 
সংসারের কোন সংশ্রবই নেই। সঞ্জ্রব বাখতেও তিনি 
অনিচ্ছুক ।” 

চারু বিস্মিতভাবে বসিয়া রহিল। আবার তাহার 
নিকটে সুরমা অত্যন্ত প্রহেলিকা হইয়া উঠিতে লাগিল। 
জোর করিয়া সে ভাবটাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া চারু 
বলিল “তা হোক, আমায় তিনি কিন্তু খুব ভাল 
বাসেন।” 

অমরনাঁথ মুহূর্থকাল স্তম্ভিত ভাবে রহিল। নিতান্ত 
অনঙ্গত স্থানে বেমানান একটা কথা শুনিলে লোকে 
যেমন থমৃকিয়া যায় দেইভাবে কিছুক্ষণ বাকৃহীনভাবে 
থাকিয়া শেষে ঈষৎ বাঙ্গের সুরে বলিল, “তা” হবে|” 

চারু বুঝিল না । উচ্ছাসভরে বলিয়া যাইতে লাগিল, 
"আমার মাথা ধবেছিল বলে কত মাথা টিপে দিতে 
লাগলেন, বড্ড নরম -'ছাত, আর কত ঠাণ্ডা । তার 
কোলে মাথা দিয়ে ঘুমিয়ে আমার মাথা যেন তখনি ছেড়ে 
গেল। আমিও মামার দিদিকে খুব ভালবাসি ।” 

অমরনাথ মনে মনে সত্যই বিশ্বয়াঘিত হুইয়! উঠিতেছিল 
একি রহস্তচিত্র তাহার সন্মুখে ফুটিয়া উঠিতেছে। 
এ যে নিতান্ত আরব্য-উপন্তাসের গল্প । অমরনাথ জোরে 
হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “তোমার কাছে তো আমিও তোমায় 
খুব ভালবাসি । তোমার মতন লোককে ভালবাসা বোঝান 
যা শক্ত তা আমার তে! বেশ জান! আছে” 

“কেন আমি কি কিছু বুঝতে পারিনে? এত বোকা 
আমি? আচ্ছা সত্যি কি তুমি আমায় খুব ভালবাস না? 
সত্যি ক'রে বল। না বল ভেবে গ্যাখ।* 

অমরনাথ একটু গন্ভীরভাবে রহিল। তারপর সপ্রেম 
হান্তে চারুর গাল ছুট টিপিরা ধরিয়া বলিল “এই 
যে দিব্যি বুদ্ধি হয়েছে দেখুছি। বল্তেও “শিখে 
ফেলেছ।” 


প্রবাসী-_-আঙিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাখ, ১৭ খণ্ড 


“আমি ভালবাসাটাও বৰ্‌তে পারি না তুমি এত বোকা 


ভাব আমায়? আমি নিশ্চয় বল্তে পাবি দিদিও আমায় 
খুব ড্রালবাসে।” 

“তোমার মত লোকই সুখী চাক। 
ছুঃখ পাবে না।” 

"কেন? 

“অতি সহজে নিজের মত সবাইকে করে নিতে পার!” 

“তবু বল্বে? আমি বুঝতে পারি কি না তোমায় 
শোনাচ্চি দাড়াও। এই শোনো__দিদি কিন্ত তোমার 
ওপরে একটু বাগ ক'রে আছেন।-_-” 

অমরনাণ সজোরে হাসিয়া বলিল “সত্যি নাকি? 
বড আবিষ্কার করেছ যাহোক এবার । না, তোমার 
বুদ্ধি আছে তা আব অস্বীকার করবার যো নেই।” 

"কেবলি ঠাট্টা! নইলে দিদি তোমায় কেন ওরকম বল্লেন 
বল্তে পার ?--* বলিতে বজিতে চারুব সহসা মনে পড়িল 
সুরমা তাহাকে কি নিষেধ কবিয়া দিয়াছিল। একদিনও 
সে কথাটা সে রাখিতে পারিল ন! বলিয়া চারু সহসা! 
অত্যন্ত কষুপ্ন ও ভীতচ্ছইয়া পড়িল। 


মি কখনো 


অমরনাথ ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া বলিল “কি 


কথাটা ?” রথ ছা 


চারু ভীতম্বরে বলিল “আর বল্ব না। দিদি 


“শুনলে আমার ওপ্লরেও হয় তো খুব রাগ করবেন ।” 


“তা তো করবেই। আমায় যদি কিছু বলে থাকে 
তা শোন্বার আমাব এমন, জরুরি দরকার ছিল না কিন্তু 
তুমি আজ এইনব কথা ছাড়া আর যে কিছু কইবে এমন 
সম্ভাবনা তে দেখ ছি না” 

চারু বাধা দিয়া বলিল ভন নয়, 
দিদিরই কথা_* 

বিবক্তিপূর্ণ স্বরে অমরনাথ (বলিল "আর না চারু 
আমি হাঁপিয়ে উঠেছি। ছুটো একটা অন্ত কথা থাকে 
তো বল। একটু হাৰ্ম্মোনিয়মটা বাজাই, শোন-_” 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ নিজে সংসারে সুশৃঙ্খল স্থাপন করিতে না পারিয়া 


এবং কতকটা সুরমার উপর অভিমান করিয়া তারিনী- 


I 


i> 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চরণকে কির সংমাবের ভাব দিল। তারিগীচরণের 


কর্ম্মকুশলতাব প্রতি তাহাল্‌ অগাধ বিশ্বাস । তারিণী 
আসিয়া কর্তাব শ্যালকেব উচ্চ পদবীব দায়িত্বপূর্ণ অধিকাব 
ভকাইয়া স্বব্যস্ত কবিতে পাগিযা গেল। এবং তাগতৈ 
অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই দারেব চাঁকব দাসী আত্মীয়- 


3 শ্বজনবা উৎকণিত হইয়া উঠিল। তাবিণী এমনি রাশভারী 


কর্তব্যপবায়ণ মদ্রবৃত লোক 

ভিতবে এইরূপ গণ্ডগোল। সহসা একদিন স্ুবমা 
গুনিল বৃদ্ধ শ্যামাচবণ বায় হসাব নিকাশ পরিকষাঁব করিয়া 
অমরেব নিকট বিদায় লইয়া কাণী চলিয়া গিয়াছেন। 
সুবমার সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ কবিয়া যান্‌নাই। স্টস্তিত 
সুরমা! ভাবিল, "আর নয়-_কর্ণধাবহীন নৌকা! 'এইবারু 
ডুবিবে।” 

অমব কি কবিবে ভাবিয়া স্থির কবিতে ন! পারিয়া 
তাঁরিণীর সাহায্য চাহিলে তরিণী বলিল, “ভয় কি? আমি 
এসব কাজ খুব ভাল পারি। যত পুবোণো লোকগুলো 
একদিক থেকে তাড়াতে হবে! অনেক দিন ধবে ক্ষমতা 
হাতে থাকায় তাদের ভারি আঁম্পর্ঘা- বেডে গেছে !-_* 

সন্দিষ্ষচিত্তে অমর বলিল 'তাইত”। প্রভাতে তারিণী 
আসিয়া সংবাদ দিল নূতন ব্যবস্থা জাবি করিতে গিয়া 
সেনদেখিল সকলের উপবে বড়বধূঠাকুরাণীর নাম-আকা 
পতাকা উড়িতেছে ! সহস! আজ বড়বধূৃঠাকুরাণী সংসারের 
সমস্ত কর্তৃত্ব হাতে লইয়াছেন তবে আর তাহাকে দরকার 
কি?” 

কিন্ত এ নাঁলিশে উপ্টা ফল হইল। অমর সাগ্রহে 
বলিল, “সত্য নাকি? তিনি ভার নিয়েছেন? আঃ বাঁচা 
গেল-_পুরুষে গৃহস্থাপীর কি জানে ভাই--আর তুমিও 
তো নতুন লোক ।” 
অভিমানে ফুলিয় তারিন বলিল, “তবে বিষয় কাজেও 
তো তাই।” 

এমন সময়ে সুরমাকে সলসা সেট কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া সে সন্কুচিত হয়া পড়িল। স্থব্ম! অসস্কোচে তাহার 


= মুখের পানে চাহিয়া বলিল, “তুমি নতুন লোক, এখানকার 


কিছু জান ন! সত্য কিন্তু তবু ভুমি আপনার লোক-_তুমি 
দ্বাওয়ানের পদ নাও-_যদি কিছুর সাহায্য দবকার হয় আমি 


দিদি * ৬৪: 


শপ সপ স্পিন 


নলে বি পৰ্বৰ! কাকা আমার সমস্ত ন্ত জানাতেন, 
সেন্বন্তে আমি অনেকট! জানি ।” 

স্ত্রীলোকের কর্তৃত্বেব অধীনে তাঁহাকে দাওয়ানি পদ গ্রহ 
কবিতে হবে | তাঁবিণী বিবক্তভাবে অমবেব পানে গাহিল। 
অমব কিন্তু যেন অধিকতব বিস্মিত আনক্ষিত ও ঈষং 
লঞ্জিতভাবে বলিল, ,"তা”্হলে তাবিণী আব তোমাৰ 
কোন আপত্তি নেই”, 

স্বরমা তাবিণীকে বলিল “তোমাৰ আপত্তি আহে ?” 

তাবিণী মাথা নীচু কবিয়া মৃদ্স্ববে বলিল-_পনা+, কিন্ত 
মনে মনে বলিল “তোঁমাব ক্ষমতা কিছু কমানে। দরভাব |” 

সুরমা চলিয়া গেল! তাঁবিণীও কর্ম্মাস্তবে প্রস্থান 
করিল। অমবনাথ সহসা স্থবমার এই পবিবর্্নে বিস্মিভ 
হইয়াছিল। ভাঁবিল “এব অর্থ কি?” 

সংসার বেশ স্থনিয়মে চলিতে লাগিল। বিষ্রকার্ষে- 
ভারিণী সাহায্য চাহিত না, তথাপি স্থবমা অযা চিতভাহে 
তাহাকে উপদেশ দিত। নিরুপায় তাবিণী নীরবে সহ্ব কব 
ভিন্ন উপায় দেখিল না। 

চাঁক এখন যেন বদ্লাইষা গিয়াছে। তাহার সাজসজ্জ 
হইতে গৃহসজ্জা পর্য্যন্ত যেন নৃতন কচিব পবিচয় দ্ি:তছে। 
নূতন নৃতন শিল্পশিক্ষ!, লেখাপড়ার চঙ্চা ইত্যাদি সম্পূর্ণ নূতন 
কার্যে সে একান্ত মনে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছে । 
অমরনাথ দাতব্য চিকিৎসায় নিঘেব অধীত বিস্তাব সর্থকত। 
সম্পাদন করিয়! এবং মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে বন্দুক 
ঘাড়ে শীকাব করিয়া আসিয়া চারুকে তাহার কার্য হইতে 
যে সময়ে বিচ্ছিন্ন কবিয়! লয় সে সময়টিই চারুর য! বিশ্রামের 
কাল। স্থবমা অমরের সঙ্গেও পুর্ব্রেব মত নিঃসম্পর্ক ব্যবহারে 
আর চলেনা । তবে চারুর নিকটে সে যেমন অন্ুষ্ঠিত- 
ভাবে আপনাকে ছাড়িয়া দেয় সেখানে সেরূপ নয়। যখন 
বৈষয়িক কোন গোলমাল উপস্থিত হয়, কোন বিশৃঙ্ললা হয় 
বা অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রয়োজন হয় সেই সময়ে মাত্র 
স্ুবম! অকুষ্টিতভাবে অমবের সহিত সে বিষয়ে আলোচনা 
কবে, অন্তথ! গৃহিনীপণা ও চারুকে লইয়াই তাহার সময় 
কাটে। বিষয়েরও ক্রমশ উন্নতিই দেখা যাইতেছিল। 
চারিদিকে শৃঙ্খলা | যে ক্ষণেকের গ্সিগ্চ দৃষ্টিতে এতবড় 
সংসারটার উচ্ছুঙ্খল গতি নিপুণ কর্ণধাবের মত ফিলাইতে 


৬৪২. ্ প্রবাসী__আঙ্গিন, ১৩১৯ | ১২শ ভাগ, ১ম থু 


লক শত কা so এ 


পাঁরে তাহাব ক্ষমতা এমন কোন অন্ধ বাতি নারে 
হদয়ঙ্গম কবিতে না পাবে । বিশেষতঃ অমব যে বিষয়ে 
অত্যন্ত অক্ষম | সুবমাকে এখন সে মনে এবং বান্ৃতও 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাব সহিত মান্ত করিয়া চলে। অমব কিছুদিন 
পূর্বে স্তবমাব সম্বন্ধে যেরূপ মনোভাব বহন কবিয়াছিল 
তাহা মনে পড়িলে এখন সে কুষ্টিত হুইয়া পড়ে |__স্থরমার 
উল্লেখমাত্রে তাছাব মস্তক এখন সুসন্মানে অবনত হুইয়া 
আসে - যেখানে শান্বর্গানি সেখানে শ্রদ্ধাও বেশী। 

দ্বিগ্রহরের বিরামস্থখেব অবসরে চাক ও স্থরম! 
দুইজনে বসিয়! নিপুপভাবে শিল্পকার্ষে মনোনিবেশ কবিয়া- 
ছিল। নিকটে দোল্নাষ ফুল্লকুনুমতৃল্য শিশু ঘুমাইতেছিল। 
চারু অদ্য চারিমাস হইল একটা পুত্র প্রসব কবিয়াছে। 
... হ্থরমা বলিল “আব পাঁবিনে, চাক তুই এটুকু 

শেষ কব 1” 

“না তা হবে না দ্বিদি--তাঁহলে হয়ত ভাল হবে না ।” 

“বেশ হবে। খোকা উঠেছে আমি ওকে নি, তুই 
বোন্‌।” এ 

“আঃ একটু কাঁদুক না দিদি--শেষট্কুতেই তোমার 
যত আলিস্তি ।” 

সবম! শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া! বসিল । চাক অভিমানে 
বলিল “তবে আমিও কর্ব না” 

“আচ্ছা বেখে দে-_কাল হবে। থোকাঁকে একটু 
মাই দে দেখি।” 

তুমি কেবল আমায় একটা-না-একটা ফরমাস্‌ 
কর্বেই।” 

“আচ্ছা তবে বল্ব না--যাও তোমাব ঘরে যাঁও।” 

চারু হাসিয়া ফেলিল “তাই বুঝি? তিনি শীকারে 
গেছেন।” 

' সুরমাও মৃতু হাসিয়া বলিল “এক শীকারে জো 
হরিণটি ধরে এনেছেন আবার কি শীকাবের চেষ্টায়?” 

“আমি বুঝি হরিণ? তবে এবার একট! বাধ ধরে 
আন্বেন হয়ত।” নিজের কথায়, চারু নিজেই অত্যান্ত 
হাসিতে লাগিল। স্থরমা একটু গন্ভীরভাবে বলিল'*বাঘ 
তে! ঘরেই আছে-_একটা! ফেউ হলে ঠিক্‌ হ’ত।* 

চারু বুঝিতে পারিল 'না। “বাঘ? ও--চিড়িয়া- 


খানার বাঘটা বুঝি? তা কেউকি হবে? দে বাঘ 
তো কাউকে কিছু বলে না--মানুষকে কি জন্তকে সতর্ক 
করতেই না ভগবান ফেউ-কবেছেন 1” - রঃ 

“প্ভাকে যে খাঁচায় পৃর রেখেছ !ুনইলে সে 
শীকাবীর ঘাড় ভাঙ ত হয়ত ।” 

তিক রা সেটা ১. 
যে কেন! বাঘ ।” 

“তা বটে।” বলিয়া সুথমা! থোকাকে আদর করিতে 
লাগিল। চারু আস্তে শুইয়া পড়িয়| বলিল “কিচ্ছু ভাল লাগ্‌ছে 
না দিদি! সেই ভোবে গেছেন, শীকার কি ফুবোয় না?” 

স্থরমা নিদ্রিত শিশুকে পুনরায় শয্যায় শোয়াইয়া 
বুলিল £এখনি কি! আগে সন্ধ্যা হোক্‌, না খেয়ে নাড়ী 
চুইয়ে যাক্‌, মুখময় কালীর দাগ পড় কঁ_তবে তো)” 

“দেখ দিখি অন্যায় দিদি। তুমি একটু বাবণ 
কর না কেন?” 

"এইবার ঠিক্‌ কথা বলেছ! দে বারণ একেবারে 
অকাটা1”_ বলিয়া সুবমা সেলাইট! পুনর্ববাব হাতে তুলিয়া 4 
লইল। চাকর এখন অনেকটা জ্ঞান হইয়াছে । সুরমাব a 
কথায় সে ব্যথিত হইল । কিন্তু কি বলিবে উত্তব না পাইয়া 
নীরবেই রাহল। চাককে নীবব দেখিয়া সুবমা হাসিমুখে 
তাচার পানে চাহিয়া বলিল, “রাগ কল্পে নাকি?” 

“তুমি মধ্যে মধ্যে এমন- একএকটা কথা কেন বল 
দিদি?” * 

“কি আনি? আমার ওটা স্বভাব চারু-_আমি চিরকাল 
কুঁছলে।” এ 

"আমি কি তাই বল্লাম ।” 

“না বলিদ্‌ দেখতে পাস্নে? এই তোর সঙ্গে এক 
প্রস্তুত হয়ে গ্যাল। আমি ছোটবেলায় আমার বাবার 
সঙ্গে কি করে ঝগড়া কর্তাম শোন্‌।” 2 

“তোমার বাবা! আচ্ছা! দ্রিদি তোমার বাপের বাড়ী : 
যাবাব জন্তে মন কেমন করে ন!!!” 

“না” | 

“আমার যদি কেউ থাকৃত আমার কিন্তু কর্ত দিদি।” = 

প্ৰলেছিই তে আমি এক রকমেব মাঙ্ুঘ ! এখন 
ঝগড়ার কথা শোন।” চারুকে ব্যথা -দিয়াছিল বলিয়া 
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WE রমা গরটাকে নানারকমে . ফেনাইয়া ভাহার 
ক্লিষ্ট মনটিকে উৎফুল্ল কবিতে চেষ্টা করিল। বি 
চারু হাসিয়া গড়া ইতে লাদিল। 

গ্ব্যাপার কি-__এত হাসি--” উভয়ে আত্মসংববণ 
করিয়া দেখল সন্মুখে অমরনাথ। চারু চকিতে উঠিয়া 
বসিয়া বলিল, “কখন এলে?” টি 

“খানিক আগে! এত হাসিব কারণটা কি? সিড়ি 
থেকে হাসি শোনা যাচ্ছিল, ব্যাপাব কি?” 

"ও এমনি একটা গল্প সুনে । দিদি, উঠছ কেন?” 


“্থাওয়াটার বুঝি ॥বকার নেই?” 
- বাধ! দিয়া অমব বলিল, “খাওয়া উট হয়েছে --এখন 
আব কিছু খাব না।” . 


“তৰে আব কি--ব’স দিদি।” 

অমর ও চাকর এরূগ গল্পগুজবের মধ্যে সুরমা কখনো! 
বসিত না এবং তাহ্থাবাও অনুরোধ" করিতে সাহস করিত 
না। আজ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে সুবমাব একটা অতর্কিত 
কথা উচ্চারণে চাক ব্যথিত হইয়াছিল, এখন সহসা সে 
_ এই অঙমুবোধ কবায় আবার তাহাকে ক্রিষ্ট করিতে সুরমার 
মন উঠিল ন1। মনে মনে প্রতিজ্ঞা কবিল আব কখনে! 
এমন অসতর্ক ভাবে থাকিবে ন|। চাক অমবকে দীড়াইয়! 
থাকিতে দেখিয়া বলিল, “বোস না ।” 

স্থুরমার বিপন্ন ভাব অমব বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই 
সেও ইতস্ততঃ করিতেছিল। এক্ষণে চাকব কৃথায় উপায়াস্তর 
না দেখি৷| অগত্যা! বসিয়া পড়িল। সুরমা! ঘুমন্ত শিশু 
টানিয়। কোলে লইল। 

“কি শীকার কল্পে? দিদি বল্ছিপ ফেউ ধরে আন্বে।” 

“ফেউ ?”-_ঈীবৎ হাঁলিয়া অমর বলিল, "কি বকম? 
ফেউ কেন ?” 

“আমি নাকি হবিণ | খাঁচাব বাঘটা যদি কাউকে 
ধরে তাই ফেউটা নাকি অ-মাদেব সতর্ক করে দেবে।” 

“তুমি হরিণ আর আমি? ববাহ টরাহ নাকি?” 

“তুমি তো! শীকাবী ৷” 

"তা সে বাখটা খাচাক জাছে- তাকে ও এত ভয় কেন 
হঠাৎ?” 

বিপদ দেখিয়া স্থরমা অ্রন্ত বয় দেখল, পন! ন! 


৮ 


দিদি . 
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সে কথা হয় নি? চারু এক বুঝতে আর বোষে। 
ইক 

অমর একটু খুসী হইয়! একেবারে সুরমার পানে চাহিয়া 
বলিল, "গোটাকত হাঁস--আর বটের । দেখবে?” 

সুরমা মুখ নত করিল। চারু বলিল, “না ও আমানের 
তাল লাগে না-নাহা বেচারারা কি দোষ করে যে ওনের 
মার ?” 

অমর বলিল, পা মাছটাও তা শীকাব কবেই খেতে 
হয়।” 

সুবমা শিশুকে শোয়াইয়! দিয়া উঠিয়া পড়িল। 

“উঠলে কেন দিদ্দি__এসন| শেলাইটা শেষ করি ।» 

“ভুমি কর | আরও কাজ কাছে__- 

সুরমা কথা শেষ করিতে না করিতে অমর উঠিয়া 
পড়িয়া বলিল, “একটু ভিরুতে হবে-_বড় গা ব্যথা কচ্চে।” 
সুরমার সে সভায় বসিতে অনিচ্ছা বুঝিতে পাবিযাই 
ষে অমরনাথ চলিয়া গেল সুরমা তাহা! বুঝিল। 

চুর বলিন, প্ছজনেই যাচ্চ আর আঁমি একা সে 
থাক্ব বুঝি?” 

“আর তবে শেলাইটা শেষ করি ।” 

“বেশ তাই এসে1।* উভয়ে কাৰ্য্যে নিবিষ্ট হইল। 
কিছু পবে থোকা! কাদিয়া উঠায় সুরমা চারুর হস্ত হষ্টতে 
শেলাই কাড়িয়া লইয়া! বলিল, “তুই ওকে নে আমি এটা শেষ 
করেআনিগে।” . 

“আমি একা থাকব ?” 

“একা কেন---ওদিকে যাও না।* 

“তবে আমি বাব না ।” 

“ঠাট্টা নয়_--যাও--যদি কোন দরকার হয় দেখগে। 
আর খাওয়ার কথাটাও বলো-_” 

“আচ্ছা” বলিয়া শিশুকে লইয়া চারু উঠিয়া গেল। . 

সেলাই হাতে লইয়া সুরমা! ভাবিতে বসিল। সে কেন 
এরূপ ব্যবহার কবিয়া অমরনাথকে বিপন্ন করে? এই 
সঙ্কোচে কি অমরের সহিত তাহার যে সমন্ধ আছে তাহাই 
অমরের মনে জাগাইয়া দেওয়া হয় না। সে সন্বন্ধ যে মুহিয়া 
ফেলিয়াছে তাহার মনে তাহাই জাগাইয়! দেওয়াব অপেক্ষ! 
লজ্জার "কথা কি আছে | * জগতে তাহার পক্ষে এর চেয়ে 
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a দিরাই 
চারুর স্বামী। চাকর স্বামীর মনে এরূপ একটা গ্লানি 
| ঘন দেওয়া কি ভাহাব পক্ষে হারমঙ্গত ? যে সরলা 
তাহাকে তাহার স্বামীর সঙ্গে একটু আত্মীয়ভাবে মিশিতে 
দেখিলেও আনন্দে অধীর হুইয়া উঠে সেই চাকব সর্বস্ব যে 
স্বামী তাহার মনে মুছুর্তেব জন্তও লজ্জা বা অন্ততাপ্বে 
আকাবে অন্ত ভাব আসিতে দেওয়া*্হুরমাব চক্ষে আজ 
নিজের একটা অমার্ল্বনীয় অপবাধ্ বলিয়! গণ্য হইল। 
যদিও অমব তাহার কাছে যে অপবাধ কবিয়াছে সে 
অবহেলার ইহাই প্রতিশোধ ! কিন্তু চাকর স্বামীব উপবে 
সে অন্তায়েব প্রতিশোধ লওয়া তাহার ভাগো নাই। 
নছিলে সে আবার নিজ কর্তব্য সংসারে দান কবিল কেন? 
প্রতিশোধ লইব না, মনে করিয়াও এটুকু জুয়াচুবী কব! কি 
তাহার উচিত হইতেছে? দিদিব 'কর্তব্যটুকু সে কেন 
যথাযথ ভাবে কবিয়া উঠিতে পাবে না? এ দুর্কলতাটুকু 
তার আব কতদিনে যাইবে! স্থরমা শেলাই ফেলিয়া 
উঠিল। কঙ্ষান্তরে গিয়া থালে খাস্তদ্রব্য গুছাইয়া, লইয়া 
একেবাবে চারুব শয়নকক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইল। মুক্ত 
দ্বারপথে গৃহ্মধ্যস্থ ব্যক্তিদের দেখ! যাঁইতেছিল 1 চারু 
শিশুকে কোলে লইয়া স্বামীর বক্ষে হেলিয়া রহিয়াছে। 
অমবনাথ শধ্যাব উপবে অর্ধশাঁযিতভাবে উপবিষ্ট হইয়া 
মধ্যে মধ্যে উভয়কে চুম্বন কবিতেছে | 
নিঃশব্দে সুরমা সবিয়া আদিল। সে সঙ্কোচ ত্যাগ 
করিয়া আত্মীষেব উপযুক্ত ব্যবহাবে চলিবে প্রতিজ্ঞা কবিয়া 
আসিষাছে--তাই কি ভগবান তাহাকে এমন পরীক্ষাব মধ্যে 
ফেলিলেন? পা যে আর চলেনা! 
কিন্তু তাঁছাঁব অন্তরে কি এতটুকু শক্তিও সঞ্চিত হয় 
নাই? জীবনের প্রথম অধ্যায়েই যৌবনের আকুল বাসনা 
দীপ্ত ছোমানলে ভন্ম করিয়া ফেলিয়াও তাহাব হৃদয় কি 
এতটুকু বলিষ্ঠ হয় নাই? জীবনের প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, 
ভালবাপা, আশা, তৃষা এতগুলি জিনিষ এক নিমেষে 
পান কবিয়! তাহার মৃত্যুঞ্য় কঠিন প্রাণ কি এখনে| এত 
দুর্বল? না, এ প্রাপকে সবল করিতেই হুইবে! 
কুদ্ুকণ্ঠ পবিফাঁব করিয়া স্বম। ডাকিল “চাক ।” ভ্রস্তে 
উঠিয়া দীড়াইয়! চারু বলিল “কে? দিদি?” কৃস্তে সে 
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এতা শাঁত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


= মলা ত পা সি স্টপ সজল সর 


খোকাকে শয্যার উপরে “ফেলিয়া দিল। থালা হন্তে 
অনির্দিষ্ট সময়ে অপ্রত্যাশিত রূপে স্মবমাকে প্রবেশ কৰিতে 
দেখিয়া অমরনাথও বিশ্বয় দমন কবিতে পারিল না। সেও 
শশব্যন্তে উঠিয়া দীড়াইল। খোকা পতনের ভয়ে কাঁদিতে 
লাগিল। 

সৃবমাও অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িল। একে 
নিজেকে সাম্লাইতেই তাহাব অনেকখানি বলের প্রয়োজন 
হইতেছে তাহাতে আঁবাব তাহাদেব এই বিস্মিতভাব 
তাহাকে আরও বিচলিত করিয়া! তুলিল --তথাপি সে 
চাঞ্চল্য সম্বরণ কবিয়া অতিকষ্টে ভূমিতে থালা রাখিয়া চাকর 
মুখের পানে চাহিয়! ম্লান মুখে হাসিয়া বলিল “খাওয়ার 
কথা মনে নেই বুঝি?” 
* চাক বলিল-_“মনে 
আমি কি কর্ব।” 

রোকদামান বালককে শয্যা হইতে বক্ষে তুলিয়া লইতে 





ছিল__তা খেতে যে চান্‌ নাঁ_ 


₹লইতে মৃছুম্বরে সুরমা! বলিল “তবে খাওয়ার দবকাব নেই ?* 


প্তুমি একবাব বলে স্তাখ ।” ও 

অমরনাথ তাড়াতাড়ি বলিল-_“্তা খাচ্ছি-_খিদেটা ছিল 
না তাই বলেছিলে ।” 

স্থবমা দেখিল অমরনাথ তাহাকে বিপন্ন করিতে 
চাহে না। নিজের অক্ষমতায় ধিক্কার দিষা অমবনাগের 
উপব ঈষৎ কৃতভ্ঞভাবে চাহিয়া স্ুবমা বলিযা ফেলিল 
“খেতে বন্লেই খিদে পাবে ।” 

অমরনাথ আর বাক্যব্যয় ন! কবিয়া আসনে বসিয়া 
পড়িল। চাক পাখা ল্‌ইল দেখিয়া বলিল “না না ওতে 
দবকার নেই।” চারু স্থবমাব ইঙ্গিত পাইয়া বারণ শুনিল 
না। কিরৎক্ষণ পরে চাক বলিল “খিদে ছিল না বলেছিলে 
যে?” 

"খেতেঃবস্লে খিদে পায় এখন দেখছি ।* 

তবু সুবমা কথা কহিতে পাবিতেছিল না। বালককে 
লইয়া অন্তমনে খেল! কবিতে লাগিল। চাক বলিল, “আব 
কিছু খেলে না?” 

“আব খাব না|” 

স্থবমা চেষ্টায় ঈষৎ হাসিষা বলিল "ধিদে নেই বলে 
বেশী খেতে লজ্জা হচ্চে।” 


ূ জ্ঠ সংখ্যা ৭ 










| aaa: হাদিয়া বদল সুরমার, সুখের Lah 
চাহিয়া ব্লিল--“সেটা বোকামির লক্ষণ 1” 
চারু মধ্য হইতে বলিল “তুমিই বা ১৪ ha 
কই দেখাচ্ছে ?” 
“দেখালাম না? খাৰ না বলেও এতটা খেয়েছি।” 
সুরমা ধার ৰলিল “খাবার ঘরে এল তাইতো, 


লিল সপ আবিস্তির জন্তে অমনি থাকতেন 


বুদ্ধি য়? অপ্রবের পেছনে কে এত দৌড়য় ? কিন্তু যেটা 
ধ্ৰুব এসে পৌছয় সেটাতে যে অনাদর করে সেই বোকা1” 
এ স্থরমা একার নিতাস্ত সহজ ভাবে অমরনাথের পুনে 
চাহিয়া সহান্ত সুখে বলিল, “অন্ততঃ ওর অর্দেকটা শেষ 


1” রা 














নয়া অমরনাথ নিরাপত্বিতে আহার শেষ 
-দ্বারের নিকটে দাসী দাঁড়াইয়া ছিল। 
রঙ্কার করিয়া গেল। অমরনাথ পান 
একখান চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল। 
উপরটা গুছাইতে লাগিল। এখন সুরমা 
যাগ করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 

শেষে বলিল--প্চার, খোকাকে দুধ 


এখনও সময় হয়নি দিদি” .. * 
“তোমার তো সময়ের ঠিক্‌ কত! খিদে পেয়েছে 
বোধ হচ্চে--” শিশুকে লইয়া সুরম! চলিয়া গেল। চারু 
বলিয়! ফেলিল, “দিদির ছুতোর অভাব হয় না--ও এখন 
দুধ খাবে না তবু চলে গেপেন।” 
... অমরনাথ নীরবেই রহিল। 
পকিভাব্ছ?” 
. অমরনাথ জড়িতকণ্ঠে বলিল, “কই এমন কিছু নয়_ 
তোমার দিদি যে বড় মিশুনে হয়েছেন হঠাৎ! এমন তো 
কখনো দেখা বায় নি” | 
গমিপ্তনে আবার উনি কবে নন। তবে তোমার সঙ্গে 
মেশেন না বটে। কি জানি হয্ৎ হয় ত মনটা ভাল 
হয়েছে ।” 


ক্ষণপরে চারু বলিল, 





৯২ 
পাপী রে সকাল সপ সত ১ লো 


না? চারুর প্রতি তাহার অকপট ন্নেহে অমর কি বিস্মিত 


















“তাই ( তো তি? | আছি ্থাখ চার, তোষার 
লোকটা বড় নতুন ধরণের, না? কখন কি রকম যে চে 
তা বোঝা! যায় না।” 

"বোঝা যাবে না কেন? আমি তে! চিরকালই ওঁকে 
ওই রকম দেখে আস্ছি। তবে আগে. মধ্যে মধ্যে এক - 
রকম পর পর বাবৃহার কত্তেন বটে। তা তখন আমি 
নতুন। কিন্তু তুমি যে আমার চেয়েও পরের মতন ছিলে। 

বাধা দিয়া অমর বলিল, “আমিও কবে না নতুন? 
আমার সঙ্গে কবে কোন সম্বন্ধ ছিল?” . . *. 

চাঁর গম্ভীর ভাবে কি ভাবিল। তার পরে মৃতুস্থরে 
বলিল, “অস্ঠায়টা কি তাঁরই? তার, সমালোচন! করার 
চেয়ে নিজের অন্যায়ের” | 

অমর তাড়াতাড়ি চারুকে বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিল, 
“হয়েছে হয়েছে গুরুমশায়, বকৃতে হবে না বেশী লে 
খৱাযে ফল যদি এই হয় তো আমি তাতে তত 
চারু নিজেকে টানিয়া লইয়া নিছাৰ একটু 
বলিল, “তুমি বড় দুষ্ট ।” 

অমর মুখে বলিল, “বটে” কিন্ত সে কথা Le তাই 
কখনো তাহার মনে জাগিত না? স্থরমার ব্যবহার, তাহার 
সকলের প্রতি অকৃত্রিম সেহ দয়া মায়া ও কর্তব্যপালনে 
দৃঢ় কোমল একটা কত বড় হৃদয়ের প্রতি সে কত বড় 
অবিচার করিয়াছে সে কথ| কি একবারও তাহার মনে হইত 


হইত না? শ্রদ্ধা ভক্তি ও বিস্ময়ের সঙ্গে একটা অতি হুঙ্গ 
অথচ তীব্র অস্থ্তাপব্যথাও সময়ে সময়ে কি তাহার মনে 
ফুটিয়া উঠিত না? উঠিত! তবে সে ভাবকে অমরনাথ বাহন 
করিয়া বেশীক্ষণ হৃদয়ে স্থান দিতে পারিত না। বড় 
বেগগামী সে প্লাবন_-যেন বস্তার মত! তাহার আভাস 
মাতে তাই অমর কাঁপিয়া উঠিত, সজোরে সে ভাবটাকে 
মন হইতে মুছিয়! ফেলিয়া অমর ভাবিত, চারু -চারু--ারু! : 
চারুই তাহার স্ত্রী--চারুই তাহার একমাত্র--চাুই তাহার 
সব! সুরমার কাহারে! সহিত বিবাহ হয় নাই, হইতে পাবে 
না, কেননা পৃথিবীর কেহ কি সে? না। সেদেবী-শুধু 
স্নেহ দিবার জন্তাই সে সংসারের লহিত আবদধ। অনরের 
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প্রবাসা আশ্বিন, ১৩১৯ রঃ 


“পোলাও 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সহিতও তাহার এঁটুকুমাত্র সম্বন্ধ, আর কিছু না! আর চীনের বাসনের কারখানা স্থাপনের সুচনা হয়। সাওতাল- 


কোনে! কথা যেন তাহার মনে না জাগে! সেজন্য অমর 
প্রাণপণে সচেষ্ট থাকিবে। ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীনিরপম! দেবী । 


শরৎ-প্রভাতে 


আল্কে এই সকাল বেলাতে 
বসে আছি আমার প্রাণের 
স্থুরটি মেলাতে। 
আকাশে এ অরুণ-রাগে 
মধুর তান করুণ লাগে, 
বাতাস মাতে আলো!-ছায়ার 
মায়ার খেলাতে-_ 
আজিকে এই সকাল বেলাতে ॥ 


নীলিমা এই নিলীন হল 
আমার চেতনায়। 
সোনার আভা জড়িয়ে গেল 
মনের কামনায়। 
লোকাস্তরের ওপার হতে 
কে উদাসী বায়ুর স্রোতে 
ভেসে বেড়ায় দিগন্তে এ 
মেঘের ভেলাতে__ 
আজিকে এই সকাল বেলাতে ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


কলিকাতা চীনাবাসনের কারখানা 
( কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ ) 
ইতিহাস । 


আজ প্রায় ১২ বৎসর হুইল কাশিমবাজারের মহারাজা 
মাননীয় মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী, বহরমপুরের প্রসিদ্ধ উকীল ও 
জমিদার রায় বাহাদুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন ও হাইষ্কার্টের 
উকীল শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন মহোদয়গণ কর্তৃক এই 


পরগণার অন্তর্গত সুপ্রসিদ্ধ রাজমহলের নিকটবর্তী মঙ্গলহাট 


নামক স্থানে কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। 
সেই পাহাড়গুলি সাধারণতঃ সুক্ম ও শ্বেতব্ণের বিশুদ্ধ 
বালুকা দ্বারা গঠিত। সেই স্থক্মম বালির সহিষ্ত চীনামাটীর 

ংশ বহুলপরিমাণে লক্ষিত হয়। 


কারখানার সত্বাধিকারী- 





১৯১৯, 


[মাননীয় মহারাজ! মণীন্রচন্্র নন্দী বাহাছুর। 
গণ পানিয়! বালি ও মাটা বিক্রয় উদ্দেশ্যে  পাহাড়গুলি 
ক্রয় করিয়া! Rajmehal Quartz Sand & Kaolin 
C০. নামক একটা কারবার স্থাপন করেন। পাটের কল, 
কাপড়ের কল, কাগজের কল, ইত্যাদিতে বিলাত হইতে 
আনীত চীনামাটী প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বিলাতীর 
পরিবর্তে দেশী মাটী চালানো এই কোম্পানীর একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্য । তা’ছাড়! ইমারতের জন) বাঁলিও বিশেষ উপযোগী 
বলিয়া বিক্রয় কর! হয়। পাহাড় হইতে মাটা ,কাটিয়! 
বালি ও মাটা ধোঁত ফ্নরিয়া পৃথক করিবার জন্য মঙ্গলহাঁটে 
৩* হাজার টাকা খরচ করিয়া কল চৌবাচ্ছা ও ইমারত 


রর সংখ্যা ] 





মাননীয় রায়বাভাছুর বৈকৃঠনাথ সেন। 


প্রস্তুত কর! হইয়াছে। পরে এই মাটা হইতেই চীনের 
বাসনের গ্যায় জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে জানিতে 
পারিয়া সালে ৬নং মাণিকতলা রোডে 
কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ স্থাপিত হয়। তখন দেশীয় 
কুমারদের দ্বার! ও কৃষ্ণনগরস্থ কারিকরদিগের দ্বার! পুতুল 
ও (Glaze) কাচের মত সামান্য চকচকে করা 
চায়ের পেয়ালা, ইত্যাদি প্রস্তুত হইত। কিন্তু উপযুক্ত 
লোক অভাবে প্রায় ২৫০০* টাকা খরচ করিয়াও দ্রব্যাদি 
আশান্ুযায়ী উন্নতি লাভ করিল না; কিন্তু তাহাতে ইহার! 
কোনরূপ নিরুংসাহ না হইগ্রা ক্রমাগত উন্নতির চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে স্বদেশী আন্দোলন 
আরম্ভ হওয়ায় কারখানার বিশেষ সাহা হইয়াছিল এবং 
সৌভাগ্যক্ৰমে ১৯০৬ সালের প্রথমে শ্রীযুক্ত সত্যঙ্থন্দর দেব 


১৯৩০৩ 


কলিকাতা চীনাবাঁসনের কারখানা টু ৩৪৭ 





শীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন 

জাপান হইতে বৈজ্ঞানিক উন্নত প্রণালীর কুম্তকাঁরের কাধ্য 
শিক্ষা করিয়া আসেন এবং এই কারখানার ভার গ্রহণ 
করেন। 

ইনি এই কারখানায় যোগদান করিয়াই, এই রাজ- 
মহলের মাটী ও বালি হইতে যে পোংসলেন বা চীনামাটীর 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতে পারে তাহ! পরীক্ষা দ্বার! নির্ণর 
করিলেন। তৎপরে এই কারখানায় কেবল চীনামাটীর 
জিনিষ প্রস্তুত হইবে ইহাই স্থির হইল, এবং মাণিকতল! 
রোডে স্থান নিতান্ত অসঙ্থুলান হওয়ায় বেলিয়াঘাট ষ্টেশনের 
নিকটবর্তী বর্তমান ঠিকানা টেংরা রোডে প্রায় ৯ বিছা 
জমি বন্দোবস্ত করিয়া লওয়! হয়। এই জমির উপর 
প্রায় ৪০ হাজার টাকা খরচ করিয়া এঞ্জিনঘর, কলঘর, 
ছাচ তৈয়ারের ঘর, চুল্লী (177.০০) ঘর, রং করিবার ঘর 
প্রভৃতি ইষ্টকনির্শ্মিত পাকা ইমারত প্রস্তুত কর! হয়। 
এই সঙ্গে জারমেনি হইতে ২* হাজার টাকার এঞ্জিন কল 
ইত্যাদি আনয়ন করা হয় এবং ৬ হাঙ্গার টাক! খরচ 
করিয়া জ্টী পোয়ান (kin) প্রস্তুত কর! হয়। ১৯০৭ 
সালের প্রারম্ভে এই কারখানার কার্য আরম্ভ হয়। 


০৬ সন, লও ৯৮, ০৮৯৮০৫৯৮০৯৯ লা ৮৮ কাস ৯ পা 


ডি ক বা াল--ল/কা লে ত 





এযুক্ত সত/হন্দর দেব। 

প্রথমে ১০ জন মাত্র লোক লইয়াই কাৰ্য্য আরম্ভ করা 
হয়। ক্রমশঃ এই লোকসংখা। বৃদ্ধি হইয়া বর্তমান সময়ে 
১১* জন লোক কাৰ্য্য করিতেছে । এইরূপ করিবার 
কারণ এই যে ভারতে এই প্রথম চীনের বাসনের কারখানা 
স্থাপিত হয়; এই কার্যে শিক্ষা প্রাণ্থ লোক একজনও দেশে ছিল 
ন|। কাজেই খুব অল্পসংখাক লোককেই প্রথমে শিখাইতে 
আরম্ভ কর! হয় এবং পরে পরে আরও লোক নিযুক্ত 
করিয়া এত দিনে ১১০ সংখ্যায় পরিণত হইয়াছে। ১৯০৭ 
সালে এই কারখানায় সমন্ধংসরে ৩ হাজার টাকার মাত্র 
জিনিষ প্রস্তুত হইয়াছিল এবং উত্তর উত্তর তাহ! বৃদ্ধি 
পাইয়া বর্তমান বৎসরে মাসিক প্রায় ৫ হাজার টাকা 
মুলোর দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতেছে। 

কারখানার প্রথম অবস্থায় কেবলমাত্র স্বদেশী 
দোকানদারগণ ও  স্বদেশসেবকগণের উপর ইহার 
জিনিষের কাটতি নির্ভর কুরিত। কারণ তঞ্জন দ্রব্যাদি 
তত উৎকৃষ্ট হয় নাঁই এবং ত ছাড়া তখন যে টাকার মাল 


র্‌ প্রবাসী__আঙ্িন। ১৩১৯ 


{ ১২শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


প্রস্তুত হইত তাহাতে শ্বদেনী দোকানদারগণের টি 
জিনিবও সব জোগাইতে পারা যাইত না। কাজেই 
মুর্গাহাটার জারমেনী হইতে আনীত জিনিষের সমকক্ষত| 
করিবার কোনরূপ চেষ্টা কর! হয় নাই । কিন্ত ক্রমশ মাল 
প্রস্তুত বেনী হওয়াতে বিদেশী আমদানী বর্ধী করিতে চেষ্টা 
করা হয়। বর্তমান সময়ে হাসপাতালের আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি এত বহুল পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে যে তাহার 
বিদেশ হইতে আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে ।* 
এই কারখানা এখন জারমেনী হইতে আনীত ৫, ১০, ও 
/০ মুল্যের ছোট ছোট খেলনা পুতুলের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
সমকক্ষতু! করিতেছে । তবে এইসকল খেলনা! পুতুলের 
ক্লাটতি এত অধিক যে তাহার আমদানি একেবারে বন্ধ 
করিতে হইলে কারখানাটী চতুগুণ বুদ্ধি করিতে হয়। 
দেব-দেবীর প্রতিমূর্তি নিৰ্ম্মাণ কাধ্যে বিদেশী অপেক্ষা 
এই কারখান! সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। এইসকল দ্রব্য 
ব্যতীত অত্যাবন্তক বৈজ্ঞানিক কার্য্যের ব্যবহারোপ- 
যোগী পাত্াদিও প্রস্তুত হইতেছে । শিবপুর সিভিল 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের জন্য অনেকগুলি পাত্র প্রস্তুত করিয় 


দেওয়া! হইয়া ও হইতেছে। ভবিষ্যতে কারখানার? _. 


্বত্বাধিকারীগণ তাহাদের নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ 
করিয়া অধিক মুলধনে এই কারখানাটী যৌথ কারবাঁরে 
পরিণত করিতে ইচ্ছ! করিয়াছেন। তবে যে পথ্যস্ত অন্ততঃ 
শতকরা! ৬২ টাকা হারে লাভ দেওয়া! সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে 
না পারেন, ততদিন তাহ! করিতে ইচ্ছুক নন। 


কারখানার বিশেষত্ব। 


আমাদের দেশে আজ পর্য্যন্ত যেসকল কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে তাহাদের নিৰ্ম্মিত দ্রব্যাদি প্রস্তুতের 


অধিকাংশ উপাদানই বিদেশ হইতে আনীত হইয়া থাকে। খা 


কিন্ত এই কারখানায় যে মাঁটী ও অন্ঠান্ত উপাদান ব্যবহৃত 
হয় তাহ! সমস্তই বঙ্গদেশজাত এবং অধিকাংশই কারখানার 


নিজের সম্পত্তি হইতে প্রাপ্ত। 





* মেসাস” বটকৃ্ণ পাল এণ্ড কোং প্রকৃতি কলিফাতার বিখ্যাত 
উধধালয়ে, এমন কি “ স্মিথ ্টেনিষ্ীট এণ্ড কোম্পানি প্রভৃতি 
সাহেব কর্তৃক পরি উধালয়েও আমাদের প্রস্তুত গ্যালিপট, 
ইউরিন্যাল, ফিডিংকাপ প্রভৃতি ব্যবহৃত হইতেছে । 


“ 


পর পত্র ee NN end A SA St Sa hee 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | কলিকাতা চীনাঁবাসনের কারখানা ৬৪৯ 





৬৫০ ০ 


ress co es Oe “ip Se Non Na Noa Tee oa "Ms 


এঞ্জিনঘরের দৃশ্। 
মাটী হইতে জিনিষ প্রস্তুত প্রণালী ও কারখানা 
পরিচালনের নিয়মাবলী। 


“মাটার সহিত যে যে দ্রব্য মিশিত করিয়! উহাকে “চীনে 
মাটীতে” পরিণত কর! হয়, তাহা সমস্তই খনিজ। এই 
খনিজ পদার্থগুলি বিশেষভাবে বাছির! ও জলে উত্তমরূপে 
ধৌত করিয়| লইতে হয়। পরে উহাকে খুব মিহি করিয়া 
চূর্ণ করা হয় এবং তৎপরে মাটার সহিত নিজ নিজ 

ংশানুযারী জলে মিশ্রিত করা হয়। এই মিশ্রিত জলীয় 
পদ্ার্থটা হইতে জন্রীয়ভাগ * শক্তিশালী ছাকনী যাতা 


প্রবাদী---আশ্বিন, ১৩১৯ 


সালা চিলা পিতল পতকা” স্পা সপ 





] ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

(চ76 Press) দ্বারা” বাহির 
করিয়া দেওয়া হয় এবং অবশিষ্ট 
অংশ অর্থাৎ ঘন চীনে মাটীর 
ভাগটা তৎপরে ধাতা হইতে 
বাহির করিয়া লওয়ু হয়। উক্ত 
চীনে মাটীর অংশ তখনও কার্য্যের 
উপযোগী হয় না। তৎপরে উহা 
শানিবার কলের (kneading 
machine) সাহায্যে কাধ্যোপযোগী 
করা হয়। উপরোক্ত কাৰ্য্যগুলি 
সমস্তই কলের সাহাযো কর! হয়। 
এই প্রস্তুত মাটা হইতে সাধারণতঃ 
৩টী উপায়ে দ্রব্যাদি প্রস্তুত হই- 
তেছে, যথা £-_ 

(১9 Pressing— অর্থাৎ 
যন্ত্র দ্বারা চাপ দিয়া গঠন করা। 

(২) 
চাকের সাহায্যে গঠন 
( সাধারণ কুস্তকারগণের স্টার )। 

(৩) 08509 অর্থাৎ 
ছাচে ঢালাই দ্বারা গঠন করা। 
উপরোক্ত উপায় দ্বারা গঠিত দ্রব্য- 
গুলি কিঞ্চিৎ শুদ্ধ করিয়! পরিকর্ম্ম 
(Finishing) বিভাগে যায়। 
*সেখানে পরিষ্কৃত ও যথাযথভাবে 
গঠিত হয় এবং তৎপরে ভাল করিয়| গুকাইবার 
জন্ঠ কিছুদিনের মত রাখিয়া দেওয়া হয়। সম্পূর্ণভাবে 
শুদ্ধ হইলে জিনিবগুলি একবার সামান্য উত্তাপে পোড়াইয়া 
অধিক পরিমাণে শুদ্ধ ও শক্ত কবিয়! লওয়! হয়,_ ইহাকে 
বিশ্ুট (075০871) কর! বলে। তারপর এসকল বিস্কুট- 
কর! জিনিষগুণল, একটা কাচের উপাদান (012০) মিশ্রিত 
জলের মধ্যে ডুবাইয়া দেওয়| হয়। ইহাতে জিনিষগুলির 
উপর তৎক্ষণাৎ একটী সাদ! পাতল। আবরণ পড়ে । এই 
চুবান জিনিবগুলি, ঞমাগুনের খুব বেশী উত্তাগেও গলিয়। 
ঝাম। হইয়া যায় না এইরূপ মাটী (61০ ০19) দ্বার! 


কর! 


Throwing— অথাৎ _ 


৬ঠ সংখা! ] কলিকাতা চীনাবাঁসনের কারখান। ° ৬৫১ 


৯, গস লাস ৯৬০০৯ ৯৮ সপ "৯৮৫৫৯ রর 
ৰ oA Ne Net Ne ৮৯৯ we পাপা সালা aes at Nea se NAN" 
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প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 


a eae Se ee Se Ne See Se See ee A Se Nee et at St Ne Ne Natt Nt Set Su Sot Sa Se Sot Se পি গা গসিপ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANA Ne et et aa ea ta 





জিনিষ প্রস্তুত করিবার হলের দৃশ্য । 


নির্পিত পাত্রের মধ্যে সাজাইয়া ও পাত্রগুলি 111 অর্থাৎ 
পোরানের ভিতর উপরিউপরি থাক্‌ দিয়া. সাজান হয়। 
ততৎপরে ১৩০০0, উত্তাপে পোড়ান হয়। ইহাতে জিনিষ 
শক্ত হয় এবং পূর্বোক্ত Glaze অর্থাৎ কাচের 
উপাদানটা গলিয়া যায়। এই উত্তাপ সচরাচর মারার 
রাসায়নিক উপাদানের (Chemical Composition) 
উপর নির্ভর করে। মাটী যতই বিশুদ্ধ হয় ততই উত্তাপ 
বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে-_এবং উত্তাপ যতই বৃদ্ধি হয় 
জিনিষের উৎকর্ষ ততই বৃদ্ধি হয়। ইউরোপের অনেক 
বিখ্যাত কারখানায় ১৪৯৯০. হইতে ১৫০০০. উত্তাপে 
জিনিষ পোড়ান হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ফ্রান্সের জগদ্বিখ্যাত 
5০০165 ফ্যাক্টরী, বারলিনের Royal Porcelain 
Factory ইত্যাদির নাম করা যাইতে পারে । ১০০7৩ 
Factoryর প্রস্তুত একটী একটা জিনিষ দেড় লক্ষ টাকায় 
বিক্রি হইয়াছে বলিয়! শুনা যায়। পোড়াইবার*পর ৩।৪ 
দিন পর্য্যন্ত জিনিষগুলি ঠাণ্ডা হইবার জন্য  পোয়ানেই 


রখিয়| দেওয়! হয়। পরে উহ! বাহির করিয়া রং করিবার 
ঘরে প্রেরিত হয়। তংপরে চিত্রিত দ্রব্যগুলি পুনরায় 
এনামেল্‌ পোয়ান (Enamel kiln) নামক এক প্রকার 
পোয়ানে পোড়াইয়! রংগুলি পাক! কর! হয় এবং যথারীতি 
প্যাক করিয়! বাজারে ব্রিক্রয়ার্থ দেওয়! হয়। 

উপরোক্ত বিভাগগুলি ঠিক এরূপ ভাবে পরপর স্থাপিত 
যে কারখানার এক প্রান্ত হইতে জিনিষ প্রস্তুত আরম্ভ 
হইয়। ঠিক অপর এক প্রান্তে সম্পূর্ণতা লাভ করে। 
ইহাতে পরিশ্রমের অনেক লাঘব হয় ও গোলমাল ঝা 
বিশৃঙ্খল অনেক পরিমাণে নিবারিত হয়। ইহ! একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য বিষয়। 

প্রত্যেক কারিকরের দৈনিক কাৰ্য্য, মাটী ও অন্তান্ত 
খরচ, যন্ত্রাদি পরিচালনের গড় *দৈনিক খরচ ইত্যাদির হিসাব 
অতিশয় সাবধানতার সহিত পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছাপান ফারামে 
লিখিত হইয়া থাকে এবং এইসকল হিসাবের সাহায্যে 
জিনিষের পড়ত! Cost of Production বাহির করা হয়। 


পন 


রঙ 
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কলিকাতা চীনাবাসনের কারখানা 


৬৫৩ 





রে কিলন্‌ ব| পোয়ান-ঘরের দৃষ্ঠ । 


বিদেশ হইতে প্রতি বৎসর প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকার 
চীনে মাঁটার জিনিষ ভারতে আমদানি, হইয়া থাকে । 
তন্মধ্যে কপিকাত! ও চট্টগ্রামেই প্রায় অদ্ধেক জিনিষ ব্যবহৃত 
হয়। এই ১৫ লক্ষ টাকার জিনিজ প্রস্তুত করিতে হইলে 
শুধু বঙ্গদেশেই অন্ততঃ প্রত্যেকটা তিন লক্ষ টাকা! 
মূলধন লইয়া ১০টা চীনে মাটীর জিনিষের কারখান৷ 
স্থাপিত হওয়া! দূরকার। এরূপ জিনিষের উপাদান দেশে 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। মেসাস” বার্ণ এণ্ড কোং 
পাইপ, টালি, ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া বৎসরে কত লক্ষ 
টাকা লাভ করিতেছেন এবং তাহাদের কারখানা জগতের 
একটা বৃহত্তম কারখান! বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । কিন্ত 
£খের বিষয় সে উৎসাহ ৰা উদ্ধম দেশের লোকের খুব কমই 
আছে।, চীনে মাটীর জিনিষের কারখানা চালানো একটা 
বিশেষ লাভজনক ব্যবসা । কারণ' ইহার উপাদান অল্প- 
মূল্যে পাওয়! যায়। অনেক জিনিষ কলেই সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয় 


এবং পোড়াইবার জগ স্বল্প মূলো কয়লাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
এযাবত কাল বঙ্গদেশে অনেকানেক শিল্পের স্থাপন ও 
উন্নতির চেষ্টা হইয়াছে কিন্তু এই কারখানা স্থাপনের পূর্বে 
উন্নত শ্রেণীর মাটীর পাত্র পুতুল আদি প্রস্তুত করিবার 
সমবেত চেষ্টা কথন হয় নাই। ইং ১৮৬০ সালে ভগল- 
পুরের নিকটবর্তী কহলগ! | Colgong, E. 1. Ry. 
(1০০) ] নামক স্থানে গঙ্গার উপর পাথরঘাটা পাহাড়ে 
কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ধনী মতিলাল শীল প্রায় ২:৩ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়! মিঃ জি ম্যাক্‌ডোপ্তান্ড_ কর্তৃক একটা 
বৃহৎ পটারি ওয়ার্ক স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে 
সুন্দর সুন্দর জিনিষ প্রস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৬ সালে 
উক্ত সাহেব চলিয়! যাওয়ায় কারথানাটা ধ্বংস প্রাপ্য হর। 
যাহার! ভারতের মাটার পাত্রের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন 
তাহার!*জানেন উন্নত শ্রেণী মাটীর জিনিষ প্রস্তুত কাধ্যে 
বঙ্গদেশ সর্বাপেক্ষা পশ্চাতে পড়িয়া আছে। হাড়ি, 


পাস 





প্র বাপী-_আশ্বিন, 


১৩১৯ 
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| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


] . 
কলিকাতা চীনাবাদনের কারখানায় প্রস্তুত সামগ্রী । 


কলসি, সরা, জালা, মালস' ভিন্ন আমাদের গৌরবের জিনিষ 
কিছুই নাই। কাচের সুঙ্ন্তরাচ্ছাদিত চক্চকে মাটার 
জিনিষ (01260 1১০011675)তো| দূরের কথা, খসখসে মাটীর 
জিনিষেরও ( হাড়ি, কলসি ইত্যাদির) অবস্থা শোচনীয় এবং 
তাহা উন্নত করিবার কোনই চেষ্টা দেখিতে পাই ন|। 
কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ এই প্রথম বঙ্গদেশে উন্নত 
শ্রেণীর চক্চকে জিনিষ প্রস্তুত করিয়া সকলের প্রশংসা- 


ভাজন হইয়াছেন । এই কারখানার উন্নতিতে দেশের একটা 
বিশেষ অভাব দূরীভূত হইবে। 


কয়েক সপ্তাহ পুর্বে আমরা এই কারখান! দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সত্যন্ুন্দর বাবু আমাদিগকে মাটা প্রস্তুত 
কর! হইতে আরম্ভ করিয়া প্যাক করা পর্য্যন্ত সমস্ত প্রক্রিয়া! 
দেখাইয়া ও বুঝাইয়! দিলেন। আমরা সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! 
অনেক শিখিলাম ও আনন্দলাত করিলাম । সমস্ত ঢার- 
থানাটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছেএ ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ধর এরূপ ভাবে স্থুশৃঙ্খলার সহিত পরে 


পরে নির্মিত হইয়াছে, যে, এক প্রান্তে মাটা প্রস্তুত হয়, 
এবং আর এক প্রান্তে বিক্রয় করিবার উপযোগী জিনিষটি 
বাহির হয়। আমাদের দেশে এইরূপ একটি কারখানা! 
স্থাপন ও পরিচালন সোজা কাজ নয়। শুধু টাকা দিলে 
হয় না, কিম্বা কিছু কেতাবী জ্ঞান থাকিলেও হয় না। 
সত্যন্থন্দর বাবুকে ঘর তৈয়াৰ করান, কল বসান, কারিগর- 
দিগকে শিখাইয়া কাজের লোক করা, বাজারে পাইকার- 
দিগকে এই কারখানার জিনিষ লইতে স্বীকার করান, 
সমস্তই করিতে হইয়াছে । স্থৃতরাং তিনি যে কৃতী পুরুষ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আর ধাহারা, লোকসান হওয়া 
সত্বেও, লাভ না হওয়! সত্বেও, ব্ষরের পর বৎসর, এই 
কারবারে টাকা ঢালিয়৷ আসিয়াছেন, সেই সত্বাপিকারীগণও 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র। এখন কারখানায় যে পরি- 
মাণ লাভ হইতেছে এবং উহা! যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে উহা! শীপ্তই জ্যান্ত বেশী লাভের বাবসার সমকক্ষ 
হইয়! উঠিবে বলিয়া আশা হয়। উহ্থার মূলধন বাড়াইলে 
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উহাব লাভের পরিমাণ ও অন্থপাত দুইই বাঁড়িবারবস্তাবনা \ 
সুতবাং যদি উহাকে যৌথ কাববারে পরিণত কবা হয় 
তাহ! হইলে উহার অংশীদ্বব অভাব না হইবারই কথা। 
এই কারখ্যুনাটী বাঙ্গাল মীত্রেরই আদরের জিনিষ, 
তাহাতে সন্দেহ-নাই। অ-নরা সর্বান্তঃকরণে ইহার উন্নতি 
প্রার্থনা করি। 


লা ও পা সলা পাশ 


নিবেদন 


পুষ্প যদি কর মোরে করে| শতদল, 
তোমার চবণে, পন্থ | এই নিবেদন ;-- 
বারি যদি কর চ্বে করে! গঙ্গাজল ১% 
কবে! দুর্ববা, দাগ যদি তৃণের জীবন? 
তুলসী ক'রও যয দাও পত্র করে) 
বৃক্ষ করি রাখ যদি করিও চন্দন; 
জীব যদি,_করে" নব নত ভক্তিভরে ) 
জন্মে জন্মে দিও পদ করিতে বন্দন। 
শ্রীধতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রী এবং স্মার্ত ।& 


"গহন! কৰ্ম্মে! গ্তিঃ।” গীতা । 


১। হৈদিক্‌ কর্ম । * 


গুণাদি শবোর স্যার বর্ম শব্দেরও নানা প্রকার অর্থে 
ব্যবহার শান্ত দৃষ্ট হয়। যে যাহ! কবে,-তাহাই তাহার 
কর্্ম__পকর্ত ব্যাপাবৈর্ষৎ শ্ধ্যতে |” স্তায় মতে উৎক্ষেপণ, 
অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, এসারণ, গমন ইত্যাদিবই নাম 
কর্ম্ম। কিন্তু সাধাবণ অর্থে এসকল লৌকিক কর্ম্ম। 


" আমাদেব শাস্ত্রে হই প্রকার কর্মের উল্লেখ আছে-লোৌকিক 


এবং বৈদিক। প্রার্ভত কশ্‌ বৈদিক কর্মেরই অন্তর্গত মনে 

করা হুয়। বৈদিক কর্ম বলিতে প্রধানতঃ ফাগযজ্জকেই বুঝায় । 

তবে অধ্যয়ন, ইজ্যা ( ফদ্ব ), এবং দান এই তিন প্রকার 

কর্ম বা *্র্ম-স্কন্ধেরও” উত্ল্থ আছে। কোথাও বা কর্ম 

বলিতে *ইষ্াপুর্ভ*-_অথা যাগযন্ঞঞ এবং কৃপ-তড়াগাদি 
* মাঘোৎসব উপলক্ষে ভিুরা ব্রক্ষমন্দিরে প্রদত বন্ত তা। 





কর্ম-_শ্রোত এবং স্মার্তঁ . 


৬৩৫০ 





খনন প্রভৃতি জনহিতকর কার্য বুঝায়। কর্ম্ম-মীমাংসার 
স্ব্রকার জৈমিনির মতে "অগ্রিহোব্র-দর্শ-পৌর্ণশাসাচি 
যজ্ঞের প্রতিষ্ঠাই শ্রুতির উদ্দেশ্য, এবং যেসকল কফ্রেতিবচন 
সেইসকল ক্রিয়াকে লক্ষ্য করেনা, সেসকল নিরর্থল, 
অথবা অর্থবাদ বা প্রশংসাবাক্য মাত্র--“আযরায়সত 
ক্রিয়ার্থস্বাদানর্ক্য মত মর্থানাং।* জৈমিনির এই মতই 
জান এবং কর্মের বিরোধের মূল। 


২ বৈদিক হবিৰ্যজ্ঞ ও সৌমধজ্ঞ ; 


বৈদিক যজ্ঞ ছুই প্রকাব- হবির্ষজ্ঞষ এবং লোমযজ্ঞ | 
হবির্যজ্ঞের আন্তি ছু, দ্বৃত, এবং মাংসাদি, এব. সোন- 
যন্তের আহুতি সোমরস। অরণি বা কাষ্ঠখগুদ্বনেব মহন 
বা ঘর্ষণ দ্বার! অগ্নি উৎপন্ন করিয়া বিধিপূর্কক অগ্যাধন 
অর্থাৎ গার্হপত্য অগ্নি স্থাপন করিতে হয়। গার্হপ্ত্য অস 
হইতেই অগ্নি গ্রহণ করিয়া আহ্বনীয় এবং দক্ষিণা মন নাচক 
আবও দুইটা অগ্নি স্থাপন করিতে হয়। প্রাতে এবং 
সন্ধ্যাকালে এইসকল অগ্নিতে ছুগ্ধাদি আছুতি প্রদানের 
নাম অগ্নিহোত্র । বৈদিক অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠান দেশে 
প্রচলিত না থাকিলেও অপ্নিহোত্রী নাম অস্তাপি প্রচলিত 
আছে। সোমযজ্তে বিধিপূর্ধবক প্রন্তর দ্বার পেরণ 
করিয়া সোমলতার রস প্রস্তুত করিতে হইত। খপ্বেছেই 
সোমযজ্ঞের বিশেষ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সোমরস অগ্নিত 
আহুতি রূপে প্রদত্ত হইত, এবং বৈদিক খহিগণ দধি 
প্রভৃতির সহিত মিশ্রিত করিয়া সোমরস পান বরিতেন। 
আধুনিক বিয়াব (beer ) প্রভৃতির স্তাক় ইহারও কিন্িৎ 
মাদকত্ব গুণ ছিল। “অপাম সোমমসৃতা.অভুম 1 দে-ম- 
যজ্ঞের মধ্যে অগ্নিষ্টোম, রাজন্য়। এবং আশ্বমেধদি 
বিখ্যাত। দিনে তিনবার অগ্নিতে সৌমরসের আন্ত 
প্রদত্ত হইত। ইহারই নাম ত্রিসবন*__গরাতঃসজ্ন, 
মাধ্যদিন সবন, এবং তৃতীয় সবন। বৈদিক যঙ্গের ক্দৌ 
নিৰ্ম্মাণ সধন্ধে বিশেষ নিয়ম ছিল, এবং তাহা করিতে 
জ্যামিতি-জ্ঞানের প্রয়োজন হইত। কঠেপেনিবদে হম- 
নচিকেতা-সম্বাদে উক্ত হইয়াছে £-_ 

“লোক্রাদিমঙ্সিং তমুবাচ তন্মৈ, যা ইষ্টক! যাবতীর্ব! যথা সা” 
ইহা ঘ্বারাও দেখা যায় কত 'সহত্র ইষ্টক ধজ্ঞবেদর বোন 


৬৫৬ টি 
> লালা পেস্ট লা 


অংশে কিরপে বসাইতে হইবে, তাহার বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম ছিল। সোমযজ্ঞরের বেদী পক্ষীর আকারে নির্শ্মিত 
হইত, কারণ এরূপ বৈদিক প্রবাদ ছিল যে গায়ত্রী নামক 
ছন্দ শ্েনপক্ষীক্ূপে স্বর্গ হইতে সোমলত! আনয়ন 
করিয়াছিল :_ 


“না পতির। সোম-পাঁলান্‌ ভীবয়িরা পন্াং চ মুখেন চ সোমং রাজানং 
সমগৃভ্নৎ।" এতরের ব্রাহ্মণ ॥ 


দেশের আধুনিক ব্রতধুজাদিকে ন্মার্ড কর্ম্ম বলা যাইতে 
পাবে কিন্ত এদকলেব সহিত যজ্ঞাদি নৈর্দিক কর্মের 
কোনরূপ সম্বন্ধ লক্ষিত হয় না। এবং এ সকলকে বৈদিক 
কর্ম মধ্যে গণ্য করাও সঙ্গত হয় না। এসকল স্মার্ভ 
কর্মানুষ্ঠান দ্বারা শ্রত্যুক্ত স্বর্গাদি ফললাভ হইবে এরূপ 
আশাও ভিত্তিশৃন্ত : 


৩। অগ্নি এবং প্রাচীন ইরাণীদিগের 


আবেম্তা | 
মানবজাতির ইতিহাসের আদি খখেদ।, সেই 
খথেদের আদিখক্‌ £-- 
“অয়িমীলে পুৰোহিতং বঞ্জন্ত দেব মুত্িজং। হোতারং 


রত্বধাতমং।” “যন্তের পুরোহিত, খদ্ধিক, হোতা, উৎকৃষ্ট রক্কের আকর 
সেই অগ্নিদেবের সম্বর্ধনা করি।" 


অগ্নির এত মাহাম্ময এত গৌরব কোথা হইতে 7৬গুধু 
আমাদের বৈদিক খধিদিগের মধ্যে নয়,_গ্রীক, লাটিন 
এবং আদিম ইরাণ বা পারস্তদেশে, এমন কি প্রাচীন মিসর 
দেশেও অগ্রিদেব এইরূপে পুজিত হইয়াছেন। প্রাচীন 
ইন্ছদিদিগের একেস্বরের পূজায়ও অগ্নির ব্যবহার ছিল। 
কিন্তু আদিম ইরাশ দেশের অগ্নি-পুঁ্জকদিগের কথা এন্থলে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন ইরাণীদিগের সন্তান অধুনাতন 
বন্বেবাসী পার্শী নামে আমাদের নিকটে ম্ুপরিচিত। 
তাহাদের আবেস্তা নামক প্রাচীন গ্রন্থ আমাদিগের 
খখেদস্থানীয়। দেই গ্রন্থের যা নামক অংশ অগ্নির 
স্তবে পরিপূর্ণ । তাহারাও আমাদের বৈদিক খধিদিগের 
স্তায় যজ্ঞাদি কার্য করিয়া অগ্নিতে সোমরস আহুতি 
প্রদান করিতেন এবং সোমরস পান করিতেন। আমাদের 
' বৈদিক সোম তাহাদের মধ্যে হৌম নামে পরিচিত ছিল। 


* আবেস্ত। সম্বন্ধে অধিকাংশ “কথাই বিলাতের বিশ্বকোষ হইতে 


| সৃহীত হইয়াছে। 


প্রধাসী-_আঙিন, ১৩১৪ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ারানিভানের নিয়মামুসারেই (Grimm 5 কঃ সংস্কতের 

‘ন’ ইরাণি-ভাষায় হ’ হয়, যেমন সংস্কৃত সিদ্ধু পার্শী হিল 
ইরাণদেশের যেসকল পুরোহিত কা্ঠহয়ের ঘর্ষণ দারা 
অগ্নি উৎপাদন করিত, তাহাদের নাম '“অত্বন্‌’ ছিল। 
আমাদেরও ব্রহ্মার পুত্রের নাম ‘অথর্ক্া,” এবং ব্রহ্মা আদিতে 
যঙ্জীয় পুরোহিত বিশেষেরই নাম । আমাদের অর্বাবেদ ও 
“ত্রয়ী নামের বহিভূর্ত, এবং বেদসকলের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত আধুনিক। এইসকল কারণে অথর্কবেদের সহিত 
প্রাচীন ইরানী ধর্মের বিশেষ সম্বন্ধ থাকাই সম্ভবপর 
আবার প্রাচীন ইরাণের দেবগণের সহিত আমাদের বৈদিক 
দেবগণের্‌ এত সাদৃশ্ত যে তাহ! উপেক্ষা করা যায় না। 
খুখেদে ‘অন্থুর’ শব্দ সুর্য্য, ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র প্রভৃতি দেব- 
গণেব প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত হইয়াছে ।০ দশম মণ্ডলের 
শেষভাগেই মাত্র দেবশক্র অর্থে অসুর” শব্দ ব্যবহৃত 
দেখ! যায়। ইরাণীদিগের মধ্যে ঈশ্বরের নাম ‘অনুর’ 
'স’ স্থানে ‘ছ’ এই মাত্র প্রভেদ। বৈদিক দেবগণ মিত্র, 
বকণ, ইন্দ্র, নাঁসত্য ( অশ্বিনীত্বয় ), যম প্রভৃতি পার্শা- 
দিগের আবেন্তা গ্রন্থে ম্থি, বরুণ, ইন্দ্র, নাসত্য, যিম, 
প্রভৃতি নামে ছ্্পরিচিত। বৈদিক বৃত্র্ন বা বৃত্রহস্তা 
(ইন্দ্ৰ )_যাহা মোক্ষমুলার গ্রীকদিগের বেলেরোফনের 
(Bellerophon) সহিত এক করিয়াছেন, বৈদিক "অপাঁং 
নপাৎ (জলের বংশধর ) এবং ভগদেবতা আবেস্তার 
‘বেরেপুত্ন' অপাম্‌ নপাৎ, এবং ভগের সহিত এক । ইন্দ্রের 
বৃত্রবধের আধ্যায়িকা বেদে এবং আবেম্তাতে একইরূপ। 
ইন্দ্েরই আদি বৈদিক নীম ত্রিত, আবেস্তাতে "থেইতোনা?। 
বৈদিক ইন্দ্র যেমন ‘অহি’ বা বৃত্রকে” বধ করিয়াছিলেন, 
ইরাণী থেইতোনাও বর্ত্রকে বা অবিকে বধ করিয়া- 
ছিলেন । তবে গ্রস্থলে ইহাও উল্লেখ করা৷ আবশ্তক যে 
আমাদের পৌরাণিক দেবাস্থরের যুদ্ধ সধদ্ধে ইরাণীদিগের " 
সহিত নামের বিরোধ দৃ্ট হয়। আমাদের ‘দেবার’ 
ইরাণীদিগের ‘অস্ুর-দৈব’। পৌরাণিক দেব লোকের 
হিতকারক, কিন্তু ইরাণীদিগের ‘দৈব’ লোকের অহিত- 
কারক। আবার পৌরাণিক “অস্থ্র” লোকের অহিতকারী, 
কিন্তু ইবাণীদিগের "অনুর” লোকের হিতকারী। £ 


* “তং ৰিশ্বেষাং বরুণাসি রাজ! যে চ দেবা অন্থর! যে চ সর্ত্যাঃ ৷" 
২২৭-১০ | 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লা লাম লাও 


এই দেবাস্থর এবং { অন্যদৈৰ শ্দবিরোধ দৃষ্টেই 
প্রতিপন্ন হয় যে দেবাহ্থর সংগ্রাম একটী প্রাচীন ধ্রতি- 
হাপিক তব্ব। আবেস্তা-সম্পরদায়ভুক্ত ইবাণী আর্যাদিগেব 
সহিত বৈদিক অর্ধ্যদিগেব বিচ্ছেদ এবং সংগ্রামই 
দেবান্থবেব যুদ্মরূপে ধণ্েদে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু কালক্রমে 
লোকে এই প্রাচীন গীঁতিহাদিক তত্ব সম্পূর্ণ বিশ্বত চইয়া 
গিয়াছিল। তখন শীন্্কারগণ এই দেবানুব সংগ্রামের 
আধ্যাত্মিক অথবা কাল্পনিক ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
শঙ্কব তাহার ছান্দোগ্য ভাম্যে বলিতেছেন £-- 


"দেব অর্থে শাস্োন্ডাধিত উন্তরিষবৃত্তি, অন্থব তাহা বিপরীত । 
স্বীধ অন ব! প্র।ণানি ক্রিঘাবাপ স্বাভাবিক বিষষে রমণ করে, এই অর্থে 
‘অন্মব’ শব্দ স্বাভাবিক তম-নব্মক ইন্সিববৃত্তি বুঝাধ , তাভাদেব 
পবন্পৰ একে অগ্ভেব বিষয অপহৃরণবাপ যুদ্ধই দেবাহাব-সংগ্রাম। 
শান্মীয প্রকাঁশবৃত্তর অভিভন্বে জ্রন্ক প্রবৃত্ত স্বাভাবিক তমোকপ 
ইঞ্জিষবৃদ্বই অস্থব। আবাঁব তদ্ধিপরীত শাস্তার্থ-বিষয়বিবেককপ 
মোতিস্বভাব দেবগণও স্বাভাবিক তমোকপ অন্থব-অভিভবে প্রবৃত্ত । 
এই অন্ভোন্ত অভিভবেব চেষ্টাই সংগ্রাম। সকল জীবে, প্রতি দেহে, 
অনাদিকাঁল হইতে, এইবপ দেব-হুর-সংগ্রীম চলিতেছে ১-২॥ 


অগ্নির মাহাত্য এবং যজ্ঞের মূলতত্ব। 


মে যাহা হউক অব পূর্বেস্তঃ দিগদিগন্তব্যাপী 
সর্বজাতীয় মহাগৌরবের *কারণ কি? 
"৩১৩৯ দেবগণ অগ্নির পরিচর্যা করিয়াছেন, ্বৃত দ্বারা সিক্ত 
[কবিয়াছেন, তাঁহার অন্ত বর্হি (কুশ) বিস্তার করিয়াছেন, হোতাবপে 
£ তদুপরি বসাইয়াছেন 1” * 

খ্ধ বিশ্বামিত্ৰ অগ্রিকে সম্বোধন কবিয়! বলিতেছেন ৪ 
“কাময়মানোবনা ত্বং- ইহাতে দাবানলেরই উল্লেখ। 


"= স্থাবাংসমিবস্কনাপ্রিমিখী ভিরোহিষ্ঠং। এনং নয়ন্‌ মাতরিশ্' 
পরাষতে| দেবেভ্যো। মধিতং পরি”-_“চলিয়! গেলেও যেমন পুত্রকে ধরিযা 
আনে, সেইৰূপে তিরোছিত অচিকে মাতরিশ্বা মনন দ্বারা উৎপন্ন করিব! 
দেবঙগণের জন্য আনয়ন করেন । 


এস্থলে অগ্নি নির্ববাপিত হইলে অরণিঘ্য়েব মন্থন দ্বারা 
তাহার পুনরুৎপাদনের উত্তরে দেখা যায়। গ্রীকদিগেব মধ্যে 
এবপ প্রবাদ যে প্রমেথুক্ধ । Prometheus ) লোক হিতেব 
জন্ত স্বর্গ ছইতে অগ্নি চুবি করিয়া আনিয়াছিলেন। 
প্রমস্থন-_/ বলপূর্বক অনপিদ্বরেব! মন্থন ) শব্দের সহিত 


৪। 





* ‘জীলি শতা ত্রীসহভাপ্যশ্রিং ত্রিংশচ্চ দেবানব চাঁসর্পয়ন্‌ । 
ভক্মন্ত্বতে বস্তু ণহ্হিরন্থা আদিদ্ধোতারঃ” স্তমাদয়ন্ব |" ৩-৯-৯ 
খেদ ॥ £ 


কর্ম-_ শ্োত এবং স্মার্ত . 


পল শাসি পাস ০ 


রি 


লা তাপ এ ~~ লাও এলি লা পানি শা অ" ~ 


তাহাব নামের বিশেষ সাৃগ্ত। খথেদীয় খঁতরেয় ব্রাহ্মণ 
বলল! হইয়াছে £__ 


"অগ্নিই সকল দেবত|, বিঝুঃ9 (মধ্যাত সুর্য) নকল দেবতা, এই অগ্নি 
এবং বিষ্ঞব শরীবই যত্রীয় দেবগশের আদি ও অপ্ুস্থানার। অতএব 
যখন অগ্নি ও বিষ্ণুর গন্য পুরোডাশ অর্পিত হব, নেই পুরোডাঁশ সবন্ত 
দেবমণ্ুলীর নুধবিধান করে 1”* 


দেবগণেব মধ্যে অগ্নিব এইরূপ উচ্চ অধিকাব লান্ডেব প্রন্তত 
কাবণ নির্দেশ কবিতৈ ইতিহাস অক্ষম। ইতিহাসেরও 
জরম্মেব বহুপূর্ব হইতেই অগ্নির গৌবব সর্বত্র সুপ্রতিষ্ঠিত । 
ইতিহাসেব অতীত দেখিয়াই কি শীস্ত্কাবগণ বেদকে 
“অপৌকষের” বলিতে বাধ্য হইয়াছেন? অগ্নির দেবত্ব বিষয়ে 
কোন প্রশ্নের অবতারণ| কবিতেই কেহ কখনও সাহসী 
হন নাই। অগ্নিপূজীব প্রকৃত কারণ নির্ধার« অসম্ভব 
হইলেও, অগ্নির অভাবে বৈদিক খধিগণ যে কত কষ্ট 
পাইতেন, তাহা খথেদেবই হুই একট সুক্ত হইতে অনুমান 
কর! যায়। 


“অগ্নি জলমধ্যে তিবোহিত হইলেন। পণ্ড পলাপন কবিজে যেমন 
পদ্দচিহু দ্বারা তাহার অনুসন্ধান করে, সেইবপ পরিচর্ধযাকারীরা! অস্দীর 
অনেক অন্ুমন্ধান করিল। বীর সৃগুবংশীয়েরা অগ্নিলাভের ইচ্ছা স্তব 
করিতে করিতে তাঁহাকে পাইলেন। বৈভূবস ত্রিত অনেক কামনা 
করিয়া এই অগ্নিকে ভূমির উপরে লাভ করিলেন।”1 


দৃবতাই চারুতার নিদান। অধুনা দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক ব'ল- 
কেরও পকেটে দিয়াশালাই, মুখে ধূমায়মান সিগারেট 
আমাদের পক্ষে বৈদিক খষির "্অগ্নিমীলে পুরোহিতং” 
উপহাসের কথা হইবে আশ্চর্য্য কি? আজকালও বিলাতে 
পর্য্যন্ত জলের দুর্ভিক্ষের কথা শোন! যায়, কিন্তু জ্ঞান- 
বিস্তারের সঙ্গে অগ্নির দুর্ভিক্ষ সভ্যলগতে অসম্ভব হুইয়াহে। 
আদ্বিম মানবের অবস্থা অন্তর্ূপ ছিল, হয়ত লৌকিক 
কৌশল হারা উৎপন্ন অগ্নি এক সময়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল । 
আর্ধ্যজাতির আদিম নিবাস ইরাণ প্রভৃতি শীতপ্রধান 
দেশে অগ্নির অভাব একবার কল্পনা ককন। হয়ত ফল মূল 
আহাব ছাবা জীবন মাত্র ধাবণ সম্ভব ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে 
শীত এবং অন্ধকারে তাহাদের কষ্টেব সীমা ছিল না। হয়ত 


* অগ্লিবৈ সর্ব! দেবতা, বিষ্ণুঃ সৰ্ব্ব| দেবতা | 
এতে বৈ যজ্জস্তান্তোতন্থো বদপ্লিশ্চ বিষ্ণুন্চ, তদ্যদাগ্বীবৈষবং 
পুঝোভাশং নির্বপন্ত্যত এবতনদ্দেবানৃদ্ বস্তি ॥১-৫ 
1 ইমং বিধস্তো অপাং সধস্থে পশুন নষ্টং পদৈরনুগ্মন্‌।* গুহা! চতন্ত 
ELE না ধীর তৃগবোবিদ্দন্। ২। ইমং ত্রিতো 
ভুর্যবিলদ্িচ্ছয্নেভুবনে মুর্বণ্য সয়া) ৩। জুম ১৭-ম-৪৬ | 


৬৫৮ ঞ 


পাসিসপাপাসিসপিশ সি পা ও লা = শাস্পিিস্টিপিস্পিসসপশ পি পা 


নিবিড় অরণ্য মধ্যে বৃক্ষের পরস্পর ঘর্ষণ দ্বার! অগ্নির 
উৎপত্তি তাহাদের মধ্যে কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিল, হয়ত তিনি নিজের হস্ততলত্য় ঘর্ষণ করিয়াও 
দেখিলেন ঘর্ষণ ছারা হাত উষ্ণ হয়। হয়ত নানাপ্রকার 
শুফ বস্তু পরম্পব ঘর্ষণ কবিয়া দেখিলেন, যতই ঘর্ষণ কর! 
যায়, তর্তই উত্তাপ বৃদ্ধি পাঁয়। প্রন্তরে প্রস্তর ঘর্ষণ 
করিলে অগনিস্ফুলিঙ্গ বাহির হম, হয়ত ক্রীড়াচ্ছলে 


* বালকের! শুফ কাঠ লইয়। বর্ষণ করিতে করিতে সহসা 


দেখিল অগ্নি প্রজ্লিত হুইয়া উঠিয়াছে,_এবং ইন্ধনযোগে 
সেই অগ্নি তাহার সপ্তজ্জিহবা বিস্তার করিয়া সুসিদ্ধ উত্তাপ 
এবং উজ্জল দীণ্ডিতে চতুর্দিক অনুপম স্থখ এবং শোভায় 
উদ্ভাসিত করিয়াছে । ধূমকলের আঁবিষ্কারে লোক বিস্মিত 
হইয়াছিল, ফনোপ্রাফের আবিষ্কারে লোক বিশ্মিত হইয়া- 
ছিল, পুষ্পকষানের (41511 ) আবিষ্ষারেও লোকে 
বিস্মিত হইয়াছে । কিন্তু অরণিদ্বয়ের মন্থনে অগ্নি গ্রজ্ছলিত 
দেখিয়া আদিম মানবের মনে যে অপার আনন্দ এবং 
বিস্ময়ের উদ্রেক হইয়াছিল, তাহার সহিত এসকলের “তুলনা! 
হয় না। তখন স্বভাঁবতঃ প্রাচীন খধির উদ্বেলিত হৃদয় 
বলিয়া উঠিল "অগ্রিমীলে |” যখন তাহারা দেখিলেন 
থন্যোত-সমান কণানাত্র অগ্নি ইন্ধনযোগে সমস্ত পৃথিবী দগ্ধ 
কবিতে সক্ষম, অথবা যখন দেখিলেন পার্বত্য নিবিড় অরণ্যে 
বিহ্যংযোগে অথবা বাত্যান্দোলিত বৃক্ষশাখাব ধর্ষণে 
নিরাকার হইতে সাকারেব উৎপত্তিব স্কায়, সহসা অগ্নি 
উদ্দীপ্ত হইযা মহাপরাক্রমেব সহিত দিপ্দিগন্ত দগ্ধ করিয়া 
মহাপ্রলয়েব বিভীষিকা দেখাইয়া, পুনরায় যেন নিরাকারে 
বিলীন হুইয়৷ অনৃহ্ঠ হুইয়াছে--যেন পুনরায় কা্ঠমধ্যে 
লুকায়িত হইয়া, সেই বলেব পুত্র অগ্নি শিশুব সপ্তায় শয়ন 
করিয়াছে,_তখন প্রাচীন খাষির মন নিশ্চয়ই যুগপৎ ভয়, 
বিস্ময়, হর্ষ এবং ভক্তিতে বিহ্বল হুইয়াছিল। এই মহা- 
প্রভাবশালী অগ্নি কোনরূপে কোথায় লুকায়িত ছিল, কি 
করিয়া আবার আবিভূতি হইল, আবার কি করিয়া কোথায় 
তিরোহিত হইল! তাহাদের স্বাভাবিক কবিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
সেই অগ্নি দেবতা অথবা নিরাকারে সাকাররূপ ভিন্ন কি 
হইতে পাবে? বিশ্বদেবতাব প্রতীকম্বরূপ,_-অথবু তাহা- 
রই রূপভেদ ভিন্ন জবার, কি” হইতে . পারে.? স্বভাবতঃই 


প্রবাসী-আস্বিন, ১৩১৯ 


{ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি সরল ত 


_ সাহারা দ্বতাদি ী বিবিধ আ আহুতি বাবা সেই দেবীর স্তব 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 


প্যদনঃ পুকষে। রাঙ্জন্‌ তদন্নান্তন্ত দেবতাঃ।” রামায়ণ ॥ 
লোকের যাহ! অর, সেই লোকের দেবতারও তাহাই অন্ন।*" 


ইন্দ্রাদি অপরাপব বৈদিক দেবগণেব কল্পনাও এইরূপ । 
ইহাই বৈদিক যাগষজ্ঞের মুলতব্ব। কিন্তু পরিচয়ই 
অনাদরের নিদান -“‘Familiarity breeds 
00০2৮-অগ্য্যাদি দেবগণ বছিল, যাগষজ্ঞও রহিল, কিন্ত 
যতই লোকে অগ্ন্যাদ্ির সহিত সুপরিচিত হইতে লাগিল, 
ততই দেই প্রাথমিক বিস্ময়, ভক্তি, আনন্দ, ক্রমে হাস 
হইতে লাগিল। ক্রমে অগ্ন্যাদি দেবগণের দেবত্ব সম্বন্ধেও 
লোকেরঞ্মনে সংশয় উপস্থিত হইতে লাগিল। খখেদের 
অষ্টম মণ্ডলেই আমর! দেখিতে পাই ইন্দ্রেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
খধিব মনে সংশয় হইয়াছে £__ 


“যদি সত্যই ইন্ত্র থাকেন, তবে ইন্সের উদ্দেশে সত্যস্তোম (স্তুতি) 
কীর্তন কর। নেম খধি বলেন £-ইন্দর নাই। কে তাহাকে 
দেখিয়াছে? কাহার স্তব করিব ?" ১০৭-৩ 


সেই সংশয় দিন দিন গাঢ়তর হইল। 

৫। যজ্ঞের পরিণতি এবং জ্ঞানকর্ম্মের 

বিবাদের সূত্রপাত । 

দেবগণের প্রতি সংশয়। কাহার স্তব করিব শি 
কাহাকে আহুতি প্রদান করিব? সংশয়ের সঙ্গেই 
অগ্ন্যাদি দেবগণের প্রতি লোকের অন্তরের শ্রদ্ধাভক্তির 
হাস হইতে লাগিল। অপর দিকে যেন সেই ক্ষতি পূবণের 
জন্ঠই যজ্ঞাদি বাহ্থানুষ্টানের আড়ম্বরও দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। ইতিমধ্যেই পৌরোহিত্য' ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যাহারা পরম্পরাগত স্তোত্র এবং 
অনুষ্ঠান-বিষয়ক জ্ঞানের অধিকারী তাহার! পুরুষপরম্পরায় 
পুরোহিত-শ্রেণীতে পরিণত হইল। প্রাচীন ইরাণে যেরূপ 
প্রাচীন ভারতেও সেইরূপই - হইয়াছিল। পৌরোহিত্য 
ব্যবসায়ের্‌ শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞের সমারোহও বৃদ্ধি 
পাইল। পুরোহিতগণ . ব্যবসায় বিস্তারের জন্ত যজ্ঞের 
সঙ্গে চিক পারত্রিক ফল-বিষয়ক নান! প্রকার উপকথা 
প্পুষ্পিতাং বাঁচং* প্রচার করিল। কালক্রমে তাহ ওঁতবেয় 


দ্যে 


০০03" 


ইহ ইউসি স্পাই MS 
ঈ প্রন্ত্তোমং ভরত বাজনস্ত উন্দ্রার সত্য যদি সত্যমন্তি। 


নেক্ত্রোস্তীতি নেম উ তু আহ ক ইং দদৰ্শ কমভিষ্ট বাম। ৮-১**-৩। 
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ক 


I সংখ্যা ] 


রতি ব্রাহ্মণের আগাবে লিপবন্ধ হইয়া পৌবোহিত্য 
ব্যবসায়ের বিশেষ সহায় হইল। যজ্ঞাদির প্রকৃত মর্ম্ 
যতই লোকে ভুলিয়া গেল, ততই দিন সন্ধভক্তির 
খেলা, আরুম্ভ হইল। শএইরূপে হজ্ঞেব বাহ্াড়ন্বব বৃদ্ধি 
হইয়া পরিশেষে বিস্তীর্ণ অশ্বমেধ এবং রাঙ্রস্থয় প্রভৃতিব 
আকাব ধাবণ কবিল। আমবা খরখেদের অষ্টম মণ্ডলেই 
দেখিতে পাই যজ্োপলক্ষে রাজাগণ পুরোহিতদিগকে 
কিরূপ অকাতবে ধনদান কবিতে আরম্ত করিয়াছেন £_ 
খযি শোভবি 
করিতেছেন £__ 

“এই ধন কি আমায় ইন্দ্র কন্বা হৃতগা সরবতী দিয়াছেন? অথবা 
হে চিত্র (রাজ1), তুমি দিরাছ। সরক্ষতীতীরে অন্ত বে যে 


আছেন, পর্ক্জন্যের বারিধারার স্তায় চিত্র সহন্র এবং অযুত ধনঘাঁনে 
তাহাদিগকে কৃপা করেন।” ৮-২১-১৭, ১৮ ॥+ 


দানস্ততিই অনেক খবের দেবতা হুইয়া পড়িয়াছিল 
বশ খাষি পৃথশ্রবার দানের স্ততি কবিতেছেন ঃ 


“আমি যি সহস্র অযুত অশ্ব, বিশ শত উট এবং দশ সহস্র গে 
লাভ করিয়াছি।” ৮-৪৬-২২ হাঁ 


এইরূপে যজ্ঞেব সহিত পুবোহিতদিগেব স্বার্থ অচ্ছেষ্ বন্ধনে 
সম্বন্ধ হইল। পুবোহিতেরা কখনও অঃপনাদিগের ব্যব- 
সায় নষ্ট হয় এরূপ ইচ্ছা ধরিতে পারেন না। বরং 
€পৌরোহিত্য ব্যবসায়কে নৃঢ প্রতিষ্ঠ করিবার অন্ত তাহার! 
যথাসম্ভব উপায় অবলম্বন করিল্নে। যজ্ঞ আর পূর্বের 
মত সহ্জনাধ্য রহিল না। যজমান এরং যজমানপত্বী 
নিলেরাই অগ্নি প্রজ্প্সভ কবিয়া অগ্নির আপনের অন্ত 
কুশ বিস্তাব করিয়া অগ্নিদেবকে "অগ্নি আগমন কর” 
“অপ্ন আয়াহি” বলিয়া ড:কিয়া “কুশোপরি উপবেশন কর” 
"নিষৎসিবহিসি” “হব্যদাতার হব্য গ্রহণ কর” বলিয়া 
তাহাকে নিজ হস্তেই স্বতাদি আহুতি প্রদান করবেন 
যজ্ঞ আব সেরূপ সহজসাধ্য বহিল না। পুবোহিত হইল 
ক্রমে চারিজন, তাহার পব সাত জন, তাহার পর যোলজন 
পুরোহিত! খখেদীয় এঁতরেয় ব্রাহ্মণে দেখিবেন যজ্ঞের 


৯ ইজ বা খেয়া সরঘতী বা সভা দররবহ। বং বা চি 


দ্বীশমে।? ৮২১-১৭। 
“চিত্র ইদ্তাজা রাদকাইদশ্যকে যকে সরস্বতী মন্থ। পর্তন্ত ইব 
ততনান্ধবৃষ্ট্যা সহস্রমধুতা দদৎ।* ৮-২১-২৮ 
1+ “বন্তিং সহজঙ্বন্তাধুভানন মুষ্টাপাং [শত শতা। দশঙ্কাবীণাং 
শতাদশ, হযরবীণাদশ গবাং সহ্বা।” ৮-৪৬-২২ । 


৮ 


কর্ম-_শ্রোত এবং স্মার্ড ' টি 


চিত্র নমক রাঁজাব ধনদানেব স্তর্তি- 


৬৫৯ 


১২ তত তত 


খুঁটিনাট কত ঙগতা প্রাপ্ত হইয়াছে যাহা! পুরোহিত ভিন্ন. 
কেহ জানিতে পারে না। চরু, পুবোডাশ কিরূপে প্রত 


করিবে, কত খণ্ড কপালে বা চাড়াতে তাওয়া প্রভৃতি পাত্র 
অর্পণ করিবে,--“একাদশ খণ্ড কপালে পুরোডাশ প্রদত্ত হয় 
অথচ তাহার ভোক্তা ছুই জন দেবত!--অপ্নি ও বিষ্ণু -ই হা 
কি স্থত্রামুসারে, কি প্রকারে বিভক্ত হয়।”-_ইত্যাদি 
সুস্মাতিহুন্ম প্রশ্নের, বিচার! অগ্নিতে কাষ্ট নিফ্কে- 
পের সময কোন্‌ খনন, কোন্‌ পুরোহিত ডচ্চাহণ 
করিবে, যজমানকে কিরূপে সংস্কার কবিতে হয়) ভুত 
মুষ্টি কুশ দ্বারা যঙ্জমানের শরীর পরিষ্কার করিতে হয়; 
বন্তু ঘাব! দীক্ষিতকে কিরূপে গর্ভস্থ শিশুর উদ্বের হায় 
আচ্ছাদন করিতে হয়, কিরূপে কৃষ্ণ মৃগচ্খ ছার! জরাযুব 
ন্যায় দীক্ষিতকে বেষ্টন করিতে হয়, দীক্ষিতকে কিরুপে 
গর্ভস্থ শিপ্তর স্তায় হস্ত মুষ্টিবন্ধ কবিয়! থাকিতে হয় ইত্যাদি 
বিষয়েব গভীব গবেষণ! ! তাহার সঙ্গে আবার এমকলের 
সাঙ্কেতিক (95০79০11521) ব্যাখ্যা £__ 

"হেঁ ব্যক্তি পুত্র-পশ্বাদি-অবলম্বন-রহিত সে বাক্তি স্বৃতপর্ধ তও্ল 
দ্বার! চক্র অর্পণ করিবে। সে চরুতে যে ঘৃত তাহ! স্রীশক্তি স্থানীয়, 
এবং তাহাতে যে তঙ্ুল তাহা! পুরুষশক্তি স্থানীয়। সেই ঘৃতযুক্ত চকু 
দম্পতি সদৃশ"-_ ইত্যাদি । 
এইরূপে যজ্ঞেব আনুসঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ বহস্তপূর্ণ নল 
হইতে সুক্্তর আকার ধারণ করিল। পুবোহিত-শ্রেণী 
ভিন্ন অন্ত কাহারও তাহাতে প্রবেশাধিকার রহিল না। 
যজ্ঞের এট “বার হাত শসার তের হাত বীচির” অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গীত! বলিতে বাধ্য হইয়াছেন £__ 

“জন্ম-কর্্-ফলপ্রদাত, ক্রিয়াবিশেববহুলাং ভৌগৈশবর্্-গতিং প্রতি 1” 
অপব দিকে খখেদের দশম মগুলের পুকষসুক্ত নামে 
অভিহিত ৯০ সুক্তে আমব1 দেখিতে পাই 'যে দেবগণ 
বিশ্বপুরুষকেই হবি কল্পনা করিয়া যজ্ঞ করিলেন। সেই 
যজ্ঞের আম্যভাগ বসন্ত, ঘজ্ঞকা্ঠ গ্রীশ্ম, স্বত শরৎ। 
দেবগণ সেই আদিপুরুষকে যনজ্ঞরূপে অগ্নিতে প্রদান 
করিলেন। তাহা হইতে পশ্বাদি -এবং বেদসকল উৎপন্ন 
হুইল । দেবগণ সেই পুরুষকে খণ্ড পণ্ড করি! বিভাগ 
করিলেন। তাহাবই এক এক খণ্ড হইতে ব্রাহ্মণাদ্দি 
বর্ণচতুই, চন্দ্র, হৃর্য্য, ইন্জাি, বায়ু, অন্তরীক্ষ, ছাল্ক, 

মি এবং দিকসকল উৎপন্ন হইল'। যজ্প আর সামান্ত 


৬৬০ 


বাহ অনুষ্ঠান রহিল না। তি উপাসক বিশ্বসংসার- 
ময় এক মহাযজ্ঞ দেখিতে লাগিলেন এবং বলিয়া উঠিলেনঃ 
শ্যজ্ঞোবৈ বিষুঃ1৮ যজ্ঞ একপ্রকার গুহ আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার হুইয়া পড়িল। গীতাতে আমর! অসংখ্যপ্রকার 
যজ্ঞের উল্লেখ দেখিতে পাই, যথা :- দ্রব্যযজ্ঞ, তপোষজ্ঞ, 
যোগধন্ত, স্বাধ্যায়যন্ঞ, এবং জ্ঞানযজ, ইত্যাদি ( ৪-২৮ )। 
আধুনিক মহুসংহিতাতেও আমর! গ্রঞ্চ মহাযজ্ঞের বিধি 
দেখিতে পাই, ধথা :__অধ্যাপন বা ব্ৰহ্মযজ্ঞ,* তর্পণ বা 
পিতৃষজ্ঞ, হোম ব! দৈববজ্ঞ, বলি বা ভূতযন্ঞ, অতিথিপূজা 
বা নৃষত্ত। বুদ্ধদ্েবেব অভ্যুদয়ের পূর্বেই অনেক জ্ঞানী 
খধি বৈদিক ক্রিয়্াকলাপের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন 

প্ক্ষীণে পুণো মর্ত্য লৌকং বিশস্বি--“ধজ্ঞলভা পুণ্যের ক্ষয়ে 
মর্ত্যলোকে পুনঃপ্রবেশ ফরে।” “নাকস্ত পৃষ্ঠে, তে সুকৃতে হুভূত্বেষ্ঃ 
লোকং হীনতরং বা বিশস্তি ৷” “ব্বর্গে সংকর্ণ্মের ফল অসুভয করিয়া 
পুনরায় তাহার! এই মর্ত্য,লোকে অথবা নরকাদি হীনতর লোকে গমন 


করে।” 

এইরূপে কালক্রমে আমাদের দেশে জ্ঞানকর্শের বিখাদের 
সূত্রপাত হইয়াছিল। একদল পুরোহিভ-শ্রেণীব মুখপাত্র 
হইয়া বলিতে লাগিল £__-"কর্ম্ম হইতে জীবনের জন্ম” "কর্ম 
প্রতিষ্ঠাই বেদের লক্ষ্য ।” আর একদল জ্ঞানেব পক্ষপাতী 
হইয়া বলিতে লাগিল £__ 

তামেবৈকং জানধ আব্বানমন্তা বাচো বিসুঞ্ষধীমৃতন্তৈষ সেতুঃ” 

প্ঞকমাত্র সেই আত্মাকেই অবগত হও, পতল 


আত্মজানই অম্ৃতত্ব লাভের_উপায়।” 
পরে একদলের নেত! হইলেন জৈমিনি। তাহার মতে 


কৰ্ম্মই মুখ্য, _জ্ঞান আমুসঙ্গিক মাত্র। অপর দলের নেতা 
হইলেন বাদরায়ণ। তাহার মতে জ্ঞানই মুখ্য_-কর্ম্ম আনু- 
সঙ্গিক মাত্র। কর্ম্মীর মতে জ্ঞান-বিষয়ক শ্রুতি অর্থবাদ মাত্র। 
জ্ঞানীর মতে চিত্তপ্তদ্ধি দ্বারা জ্ঞানের সহায়তা! কর! ভিন্ন 
কর্মের অন্ত কোন স্বত্ত প্রয়োজন নাই। এই উভয়দলের 
নন্ধিস্থলে তৃতীয় একদলেরও অভ্যুদয় হইল। তাহার! 
কর্ধ এবং জ্ঞানের সামন্ত স্থাপনে যদ্ধবান হুইলেন। 


তাহাদের মতে জ্ঞান ও কর্ম হুইই এক £-_ 

শসাম্থা-যোগৌ পৃথস্বালাঃ প্রবদত্তি ন প্ডিতাঃ।” “জ্ঞান এবং কর্মের 
ভিন্নত্ব বালকোচিত প্রলাপনাত্র।” গীতা ॥ "পক্ষত্বর বারা যেমন পঙ্গী 
আকাশে গমন করিতে সক্ষম হয়, মানুষের সম্বন্ধে জ্ঞান এবং 
সেইরূপ ছইটা পক্ষত্বরপ 17 “উভাভ্গামেব পক্ষাভ্যাং যধা খে পক্ষিপে! 
গ্রভিরিত্যাি?” যোগ-বাশিষ্ঠ ॥ 


E প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 


শি স্পশী পি সি ১ 


কর্ম্মও বৌদ্ধান্‌ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম ও 


৬। বৈদিক রর সহিত বে 
সংগ্রাম । 

“অপরদিকে বৌদ্ধধর্মের জীবন্ত প্রভাব দাৰানলের মত 
দেশময় বিস্তৃত হইল। বুদ্ধদেবেব উদার *্সার্বভৌমিক 
প্রেম এবং সমতার আদর্শের সমক্ষে বৈদিক ক্রিয়াকলাপের 
বালির অট্টালিকা আব দাড়াইতে পারিল না। যেন 


আকণ্মিক বিছাৎপাতে পুরোছিত-শ্রেণীর মুখের গ্রাস হস্তচ্যুত ' 


হইল। কিন্তু তাহা দেখিয়াও পুবোহিত-শ্রেণী নিরাশ 
হইল না। তাহারা সময়ের প্রতীক্ষায় বহিল। কালক্রমে 
যখন ব্দ্ধ-শিক্ষা প্রেমভক্তিবিহীন শুদ্ধ হৈতুকবাদে 
প্রিণত হইল, তখন স্থযোগ বুঝিয়া পুবোহিত শ্রেণী স্বীয় 
ব্যবসায়ের পুনরুদ্ধাবের জন্য প্রাণপণে যত্ব করিতে আরম্ভ 
করিল। শবব স্বামী জৈমিনিকৃত কঃ-মীমাংসা স্ত্রের এক 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভান্য রচনা করিলেন। বিখ্যাত কুমারিলভট্ট 
সেই ভাম্মের এক পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বাণ্তিক রচনা করিলেন। 
পত্তিতবর কুমাবিল প্রথমে বৌদ্ধ পণ্ডিতদিগের সহিত 
বিচারে অনেকবার পরাজিত হুইয়াছিলেন। তখন তিনি 
বৌদ্ধধৰ্ম্ম গহণ কাঁবয়! বোঁদ্ধশিক্ষা লাভ করিলেন। পুনরায় 
তিনি বৈদিক কর্পামার্গের পক্ষে বৌদ্ধদিগের বিপক্ষে সমর 
ঘোষণা করিয়া দিথিজয়ে বাহির হইলেন। তখন তিনি 
“অসংখ্য বৌদ্ধ এবং জৈনদিগকে নানাবিগ্কাবিষয়ক বিচারে 
পরাজিত কবির, বাজাব আদেশক্রমে পরপু দ্বারা তাহাদের 
মন্তকচ্ছেদন করিলেন, এরং বছ উলুখলে নিক্ষেপ করিয়া 
মুষলাঘাতে তাহাদের মন্তক চূর্ণ করিলেন। এইরূপে 
ছুষ্টমতসকল ধ্বংস করিয়া তিনি নির্ভয়ে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন ।”* কিন্তু এত করাতেও উৎসন্ন বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদি, অথবা বিলুপ্ত বৈদিক দেবতা পুনর্জীবিত হইল না। 
পুরোহিত-শ্রেণী নিষ্ঠুরদগ্ডনীতির বলে বৌদ্ধসন্প্রদায়ের 
বিনাশ সাধন করিয়া তাহাদের ধ্বংসাবশিষ্টকে স্বীয় 
সম্প্রদ্ধায়ভুক্ত করিবাব মানসে কৃপানীতি অবলম্বন 
করিলেন। কঠোরের পর €কামল সর্বদাই কাধ্যকরী 


* ভট্টাচাৰ্য্যাখ্যো ছিজবরঃ ক শ্চিছ্দগ্ষেশাৎ সমাগত্য দু্টমতাবলঘিনো 


জৈনানসংখ্যাভান্‌ প্রালমুখাদনেকবিদ্তাপ্রসঙ্গভেদৈনির্জিত্য তেষাং 
দীধাণি পরশুভিশ্ছিত্বা বহযু উলখলেষু নিক্ষিগ্য কটব্রমণৈ শ্চ নাঁকৃত্যচৈবং 
ছুষ্টমতধ্বংসমাচরন্‌ নির্ভয়ে! বর্ততে। শঙ্করবিদায়--প্রকরণ ৫৫ ॥ 


২৮ 


লক 


la 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কৰ্ম্ম_শ্রৌত 


লখিল পিপল” তাস 

হয়। যদিও বৈদিক ধৰ্ণে পূজার কোনও স্থান নাই, তথাপি 
পুবোহিত-শ্রেণী বৌদ্ধদিগেব বৃদ্ধমূর্তিপূজাব অনুকরণে 
দেশেব মর্ন্বত্র নানাপ্রকান্র পরিচিত অপরিচিত দেবদেবীর 
মুর্তি প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। তাঁহারা বুদ্ধকেও বিষ্ণুবই 
অবতারবিঞ্যে বলিয়া ছোষণা করিলেন। অবতাবরদিগের 
মধ্যে বুদ্ধ স্থানলাভ করিলেন বটে কিন্তু তাহাতে তাহার 
পক্ষে গৌববেব কিছুই নাই। পদ্মপুরাণে মহাদেব 
পার্বতীকে বলিতেছেন :--“দৈত্যদিগের বিনাশের অন্ত 
বুদ্ধরূপী বিষ্ণু ক্ষপণক “জন প্রভৃতি অসৎ বৌদ্ধ শান্ত 
প্রচার করিয়াছিলেন?” এইরূপে বোদ্ধধর্দ দেশ 
হইতে তাড়িত হইল। কিন্তু বৈদ্দিক দেবগণ অথব! লুপ্ত 
বৈদিক যাগষজ্ঞ পুনর্জীনিত হইল না! যাহা হউক ক্কেত্ৰ 
আশাগ্রদ, সময় অনুকুল, দেশ হম্তগত-_পুরোহিভ-শ্রেণী 
সেই স্থযোগ হাঁবাইলেন না। তাহারা প্রাচীন পুবাপ- 
সকল পবিবর্তিত এবং শর্িবর্ধিত করিয়া অথবা বৈদিক 
ধর্মের কখঞ্চিৎ আভাস গ্রহণ কবিয়া, ব্যাসের নামে 





-.. নূতন পুবাণ বচনা করিয়া অথবা! মহাদেবের নামে 


তত্ত্রাদি বচন! কবিয়া এবং অজ্ঞলোকের চিত্ত আকৃষ্ট হয় 
এরূপ দেবদেবীর পুজা! প্রতিষ্ঠিত কবিরা আপনাদিগের 
ব্যবসায় রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন। আমরা 
প্রীমত্তাগবতেই দেখিতেছি নারদ ব্যাসকে কাম্য ফল 
লাভের জন্ত নামরূপাদিনুক্ত কল্পিত দেব্তাপুজায় লোককে 
প্রবর্তিত করিয়াছেন বলিয়া তিরস্কার করিতেছেন £-_ 
প্ভুগুপ্ষিত বা নিন্দনীয় কাম্যকর্প্াদিতে লোক প্বভাবতঃই 
অন্ুরত্ত। সেরূপ কাম্য কর্ম্মকেই ধর্ম বলিয়া উপদেশ 
কর! তোমার পক্ষে অন্তণন্ন হুইয়াছে। তোমার বাক্যকে 
আশ্রয় করিয়া সাধারণ দোকে এইসকল কাম্য কর্ম্মকেই 
ধর্ম মনে করিবে । কোন তশ্বজ্ঞানী যদি তাহাদিগকে সেই- 
সকল কাম্য কর্ে প্রবৃত্ত ছইতে নিষেধ করে তাহার! সে 
নিষেধ গ্রান্থ কবিবে না।” “ভুগুপ্দিতং ধর্ম কৃতেংমুশাসতঃ 
স্বভাব-রক্তস্ত মহান্‌ ব্যভিক্রমঃ। যদ্বাক্যতো ধর্মম ইতীতবঃ 
স্থিত: ন মন্তে তন্ত নিবারণং জনঃ ৷” সে যাহা হউক 
স্বীয় অসানান্ত বুদ্ধিবলে “ুরোহিত-শ্রেণী লোকের ভক্তিবৃত্তি 
চরিতার্থ“করিয়া আপনানিগের উদ্দেক্ু সিদ্ধি করিতে সক্ষম 
হইলেন। কুমারিলের ভু্ুদয়ের শেষভাগে শঙ্গরাচার্য্যের 


= লেও ক তান্ত শি পাটি পা পাও 


এবং ন্মার্ত ° 


৬৯১১ 


পা পাস পা রা স্পর্পা ছি পি 


অভ্যুদয় । বৈদিক জ্ঞানমা্ের প্রতিষ্ঠা অথবা! উপনিষয্ 
ব্র্গের জ্ঞান প্রচার করাই. শঙ্করের জীবনব্রভড। চিনি 
যে কর্্মমার্গের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন এরূপ বলা যায় না। 
তবে চিত্তপ্ুদ্ধির উদ্দেশ্য ভিন্ন যে কর্ণ অনুষ্ঠিত হয়, তাহার 
তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী। তিনি বলেন “চিন্তন্ত শুদ্ধয়ে বর্ম 
চিত্তপ্তান্ধ সাধন দ্বারা জ্ঞানাগমেব পথ স্থগম "কৰা ভগ্ন 
কর্মের কোন বত প্রয়োজন নাই। শদ্ষর কামাকর্শের 
সম্পূর্ণ বিবোধী । খঁহিক অথবা "পাবতিক সম্পদ-লাভের 
উদ্দেস্তে কর্ম্মাঙ্ণুঠানের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । এই জ্ন্তই 
কম্দিগণ সময়ে সময়ে প্রচ্ছম বৌদ্ধ বলিয়া শঙ্করের নিন্দা 
করিয়াছেন। পদ্মপুবাণ শঙ্কবাচার্য্যকেও এপ্রন্ত অতি ভীব্র- 
ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। মহাদেব তাহার প্রচা'রত 
অধ্বৈত মত নৈচৰ্ম্ম্য মত এবং মায়াবাদ সম্বন্ধে পার্বরতীকে 
বলিতেছেন :--“হে দেবি, কলিকালে আমিই ব্রাহ্মণের রূপে 
( শঙ্কবাচাৰ্য্য ) মায়াবাদ নামক প্রচ্ছম বৌদ্ধ অসংশান্ত 
প্রকাশ কবিয়াছি। আমি তাহাতে শ্রুতিবাক্যের লে ক- 
নিন্দিত অযথা অর্থ প্রদর্শন করিয়াছি, কর্মের স্বহ্প- 
ত্যাজ্যত্ব প্রতিপাদন করিয়াছি। সর্ব্বকর্ম্মপরিভ্রষ্ট হইয়া 
নৈষ্ম্ম্য লাভ, জীবাত্মা-পরমাত্মার একত্ব এবং পরব্রন্ধের 
নিগুপত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছি। সমস্ত জগতের বিনাশের 
জন্য আপাততঃ “বেদার্থের অনুযায়ী কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অবৈদিক মায়াবাদরূপ মহাশাপ্র জগতের বিনাশের সন্ত 
কলিকালে আমিই বলিয়াছি।" ইহাতে দেখা যায় পৃন্ম- 
গ্ুরাণাদি কত আধুনিক গ্রন্থ। 

আমরা! শ্রৌত বা শ্রুতি (বেদ)-বিহিত এবং শর্ত 
বা স্থৃতি-বিহিত কর্ণের ধারাবাহিক ইতিহাস বর্ণন করিলার্ষ। 
শ্রৌতকর্ম্ম বহুকাল হইতে বিলুপ্ত) শ্মার্ড কৰ্ম্ম মারই 
দেশে কথঞ্চিৎ প্রচলিত। মস্গুসংহিতা বলিতেছেন :_ 
“বেদোহখিলো ধৰ্ম্মমূলঃ” ২-৬-_বেদই সকল ধর্শ-কর্ের 
মূল। স্থতিরও মূল শ্রুতি । পর্ম্মং জিজ্ঞাসমানানাং গ্রমাণং 
পরমংশ্রাতিঃ* ২-১৩॥ তাহার টাকায় কল্প,ক বলিচত- 
ছেন £--শ্রুতি এবং স্মৃতির অর্থের বিরোধ হইলে স্মৃতি 
অর্থ আদরের অযোগ্য’, এবং প্রমাণ-স্বরূপ জাবালের মত £__ 
*শ্রুতি-স্থৃতি-বিরোধেতু শ্রুতিরেব গরীয়সী”) এবং জৈমিনীর 
মত ঃ:--“বিরোধেত্বনপেক্ষ্যংস্তাঁদসতিহামুনানং” উল্লেখ করিত- 


৬৬২ 


স্পা স্পস্ট প 


ছেন। আমাদের শীত্রমতে যদিও শ্রুতি স্বরং এ সমন্ধে নীরব, 
একমাত্র শ্রুতিই অপৌরুষেয়, প্রত্যক্ষবৎ এবং অন্রাস্ত ঈশ্বর- 
বাণী। দেশের প্রচলিত ত্রতপূঞ্জাদির শ্রুতিগত কোন ভিত্তি 
নাই। ম্বৃতি অন্থুমান মাত্র এবং অপরাপর অনুমানের স্তায় 
পরীক্ষার যোগ্য ॥ টাকা যেমন লোকে বাজাইয়৷ লয়, 
স্থৃতির বচনও সেইরূপ বাজাইয়া লইতে হয়। স্বতঃ- 
প্রমাণত| একমাত্র শ্রুতিরই অধিকান্ু। স্থতির সেরূপ 
কোন অধিকার ব্লাই। দৃষ্টান্তস্থলে বলা যায় * মনুস্থৃতি 
বলিতেছেন ‘ন শৃদ্রায় মতিং দত্যাৎ” শুদ্রকে সুমতি দান 
করিবে সা) এই নিষেধ ব্চনের শ্রুতিগত কোন মূল দৃষট 
হয় না। শ্রুতি ঈশ্বরবাণী হইলে ঈশ্বরের পক্ষে এরূপ শূত্র- 
বিঘ্বেষ অসম্ভব! আবার মনু খখেদেরও মনু বা আদিম 
“ মানব। তাহাব ভাষা বৈদিক সংস্কৃত না হইয়া আধুনিক 
সংস্কৃত হইতে পারে না। কোন আধুনিক শুড্রবিদেষী 
মনুর নাম দিয়া উক্ত বচন প্রচার করিয়া থাকিবে ইত্যাদি 
কাঁবণে ‘ন শুত্রীয় মতিং দগ্তাৎঃ এবমৃবিধ স্থৃতিবচন প্রমাণের 
অযোগ্য । এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশের অধুনাতন 
প্রচলিত ব্রতপুজাদি ছারা শ্রত্যুক্ত পারলৌকিক ন্বর্গাদি 
ফললাভের কতদূর সম্ভাবনা, আপনারাই বিচার করিবেন। 
আমর! দেখাইয়াঁছি যে বৌদ্ধ অভ্যুদয়ের পরে, লুপ্ত বৈদিক 
কর্ণের স্থান পূরণ করিবার উদ্দেশে স্থৃতিপুরাণাদি প্রবর্তিত 
হইয়াছিল । গীত! যথাৰ্থ ই বলিয়াছেন, “গহনা কর্্দণে!। গতিঃ” 
কর্মের তত্ব অতি জটিল। কৰ্ম্ম বলিতে এন্থলে গীতাও 
শ্রোত এবং ন্মার্ত ঝর্ম্মকেই লক্ষ্য করিতেছেন । 
বস্তুত: সকল ধর্মমকর্ম্ের একমাত্র উদ্দেশ্ত চিত্তশুদ্ধি 
“চিত্তন্ত শুদ্ধয়ে কর্ম্ম 1? যে কার্ধা করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয় 
তাহাই যথার্থ কর্ণ, তাহাই কর্তব্য। বাপী তড়াগাদি 
খনন বা পূর্তকার্ধ্য অথবা অন্য প্রকার জনহিতকর কাৰ্য্য 
করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। মানুষ জ্ঞানে মামুষ-মাত্রেরই 
প্রতি প্রেম এবং মর্য্যাদা প্রকাশ করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
অতএব এসকলই যথার্থ কর্ম্ম। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি 
কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিলে, তীহারই সেবাব উদ্দেশ্যে তাহার 
নরনারীর সেবারূপ তাহার প্রিককার্ধ্য সাধন করিলে, 
চিত্ত শুদ্ধ হয়, অতএব তাহ্যুই যথার্থ কর্ম্ম। ক্রক্ষধর্টের 
বীজমন্্র “্তন্মিন প্রীতি স্তম্ভ প্রিয়কাধ্য সাধনধ্”__ ইহাই 


ত পা শাসিত পাও তক লা পাঁসিশপাশসিপাপসটির লে পাস 


ই ্রধসী- শি, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত পা ত ০ পাসি পাটি পান লো লোক শী শীত পাস 


পগুচিদ্বিজোইহং শ্বপচব্রজেতি*- বলিয়া 
স্বীয় ধর্মাভিমানে স্কীত হইয়া চণ্ডাল কিংবা মেথবের প্রতিও 
দ্বণাগ্রদর্শন কৰিলে, চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাহা 
কুকর্্ম। অহ্ায় করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিলে, অথবা শক্তি 
থাকিতে প্রত্যুপকার না করিয়া পরের তুল ধংস করিলে, 
চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাহা কুকর্ম । বস্তুতঃ চিত্তগুদ্ধিব 
মূলই অন্ন-শুদ্ধি। উদার দৃষ্টিতে বিচার করিলে লৌকিক 
এবং বৈদিক কর্মে ভেদ তিরোহিত হয়। ইহাই কর্মের 
সার-তত্ব। 


লিলা ক পিপি পাত পাজি পল 


শ্রীদিজদাস ঘত্ত। 


কষ্টিপাথর 


ভারতী (ভাদ্র )। 
আমার বাল্যকথ|-_শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হেলেবেলায় বড়দাদ্ আধার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন। বড়দাদা যখন খুব 
ছোট তখন থেকে $াঁর ছবি আঁকার নৈপুণ্য ও কবিত্বশক্তি প্রকাশ 
পায়। সেই বালাফালের কবিত্বোচ্ছাস হতে ছুটি কাবারত্ব প্রন্থত 
হয়_মেযদুতের পদ্মবুমুবাদ ও ্বপপ্রয়াণ ; তা ছাড়া গুক্ষাক্রমণ কাব্য 
ও অন্তান্ত ছোটখাটো কবিতাও অনেক আছে। গদ্ষাক্রমণ কাবোর 
নমুনা 
পড়ে যেই লোক এ প্লোক, টু 
পায় সে গুল্চলোক ইহার পরে 
যথা গুক্ষধারী ভারি ভারি 
- ৪ গোৌঁপের সেবা করি সুখে বিচরে। 

তারপরে কিজাঁনি কেন সহস! তিনি তত্ববিদ্ান্থশীলনের দুরূহ চিন্তা ও 
ধ্যানে মগ্ন হলেন, কাব্য ও চিত্রকল! চর্চা এখানে থেমে গেল! 

তত্বজ্ঞান আলোচনার স্গে সঙ্গে আর ছুটী মৌখীন কলা ঠাকে 
অধিকার করে বসল-_-কাগজের বাক্স রচনা-প্রণালী, আর রেখাক্ষর 
বর্ণমালা । ভার মতে এ গুধু ছেলেখেলা নয়, এ ছুই বিদ্ধা সাহিতোরই 
জঙ্গীভূত। লেখার সরঞ্জাম জার সহজ লিখনপ্রণালী ছুইই তে 
দূরকাব। যাক্সতত্বের অন্ত তাকে অসাধারণ ধৈর্যা ও অধ্যবসায় সহকারে 
সমগ্ত গণিতশান্্র মন্থন করতে হয়েছে এবং বাক্সতত্বের নবগণিতণাস্ত্র 
আবিকার করে এক আমেরিকান পণ্ডিতের হাতে পরীক্ষার জন্য সম্প্রতি 
দেওয়া হয়েছে । রেখা রও এক অপূর্ব বস্তু, তাতে কত কবিত্বরস, 
কতরকম কৌশলের ছড়াছড়ি। সম্প্রতি এই রেখাক্ষরগন্ধতি পুন্তকাকারে 
ছাপা হয়েছে। 

আমি বাল্যকালে রেখাক্ষর লিখনপন্ধতি অভ্যাস করি নাই, ফেবল 
নিজের সঞ্চেতলিপিতে টুকে নিয়ে অনেক বক্ত 1 লিপিবদ্ধ করতাম। 
ব্রাক্মসমানের বেদী হতে পিতৃদেবের উপদেশ আমি টুকে নিয়ে পরে 
লিখে তাকে দ্বিতাস, ভিন্তি সংশোধন করে ছাপাতে দিতেন; সেইগুলি 
“ব্রাঙ্মধর্দের ব্যাখ্যান" নামে প্রকাশিত হয়েছে। আমি ইংলও যাবার গর 
পিতৃ্দষের খঘল্ত তা 


তুছদ নেবাত্ব কাজ আমার কিউ আতা ছেলেজানাপ 


৬ষ্ঠ দখা) কষ্টিপাথর Le ৬৬৩ 


৯ ০ 


নিযুক্ত হন [ ছার টৌক] মহ্র্ষির উপদেশ ‘সাহিত্য! পত্রিকাৰ কয়েকটি শাখা পত্র চলাইয়া, জলপুপ্ন ফুজাইয়া, 
প্রকাশিত হয়েছে। ] বুলাইয়! মাঠ ময্দান। 
= বডদ্বা্দা আব আমি ছুজনে ছিলে গান রচনা করতুম ! ব্ৰহ্মসঙ্গীতের মৃতুমন্দ বাধু বহে, মনে মনে দ্বিজ্জ কহে, 
কতকগুলি আমাদের বুক্তরচনা, হ্রতক নিজ্রস্ব রচনা। আহা কি সুন্দর এই স্থান ॥ 
বডদাঁদ| অনেকগুলি ভালে ভালে! হেঁয়ালি রচনা করেছিলেন। i 
নমুনা__ শাস্তিনকেতন। 
টি =-“বল দেখি তিন অক্ষরের কথা, শান্তিনিকেতন, ৷ শাম্ব বুশোভন, 
EK প্রথম অক্ষরন্বত্রে সবে যায় বীধা ; হুভগ্র হরিত ক্ষেত্র শ্তামকান্ত নিভৃত ফানন। * 
শেষ দু অক্দবে আর সবে যায় বেঁধা; বিমল শোভাষ* সরোব্ব ভায়, 
সবটাতে দুই পারে--বেঁধা আর বীধ। ; মভূসমীব বনপ্রীর স্বচ্ছ দরপণ ॥ 
মূর্ধেকি বলিতে পারে পণ্ডিতের ধাঁধা । (= রসিক 1) বড়দাদার সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন রানার ৭ পণ্ডিত বিবাহ, 
২--বল দেখি দুটি কল, নাটক-রচয়িতা। তাঁহার শিক্ষাগুণে সেই সময় বড়দারা সংস্কৃত পদ্য 
তার ভিতরে প-ওয়া যায রচনা করতেন 
ব্রহ্ষাওের বা কিছু সকল। (=) 
৩- ইংরাজিতে বনে যাহা! প্রথম অক্ষর, কলিকাতা। 
বাগুলায় তাহা বলে দ্বিতীয় অক্ষর, ইংরাদ-রাজরাজ্যং যৎ ত্রিলোকীতলবিশ্রুহং 
- প্রথমে দ্বিতীহে তথ! জানায় আপতি, ৰ রাদধানীং সুবিস্তীর্ণাং কলিকাতাং বিভর্তি তৎ । 
সব ভাতে খান নাড়ে, বিষম বিপত্তি। পয়ঃপুরপ্রবাহিস্তা গজয়া পুণ্যসঙ্গযা 
ছু অন্দরে ফল এ কি বল দেখি ভাই, কলিকাতা পুরী ভাতি নিত্য! মেখলিনীব লা। 
, কেহ বলে বড মিষ্টি কেহ বলে ছাই। (= নোনা ৷) র্যা রম্যাঃ হুগম্যাশ্চ যত্র স্াত্তি সহস্রশঃ 
বড়দাদ! আমাদের বাড়ীর শ্ুবি ছিলেন। আমাদের অনেক রাও দৃতিপাত্রগলহ্বারি নিবারিতরজশ্চ যা 
কথ! ভার কবিতার মধ্যে স্বা পেত। তিনি তার শবপ্প্রয়াণ কাব্যে শতদ্রীশতবুক্তেন দুর্গেণ ছুগ্র হারিভিঃ 
আমাদের ভাইদের এইরাপ বর্ণন করেছেন £₹- ৬ উদ্ভৎবিছ্াৎপ্রভাঙজাল সৈন্তপ্াস্শৌভিনা। 
lh - ভাতে যথা সত্য হেম, মাতে যথা বীর, ব্রিলোকবিশ্রুত এই ইংরা্ রাঁজ্যের মাঝে 
গুণৌক্যোতি হরে যথা মনের তিমির; ্বিস্তীরঘ! রাজধানী কলিকাতা! কিবা সানে। 
লব শোভা ধত্রে যথ| সোম আর ববি, পূর্ণকায| পুণ্যতো য়! জাহ্নবী বহিয়া যায, 
মেই দ্বেব-নিফেতন আলে! করে কবি। ভারি অঙ্গে কলিকাতা মেখলিনী সম ভায়। 
স্থরম্য গম যথশিত পথ ব্যাপি রয়, 
ববাহনগর উদ্ধানে। চর্পাত্র-গলদ্বারি ধুলিরাশি নিবারয়। 
নিশি অবসান প্রায়, সথথে সবে নিদ্রা যায়, ভি 
ৃ সি ই শি সালি 
রি ঘা দিয়া হৃদয় মাবে, মঙ্গল আরতি বাজে, টি ছন্দে অনেক বালা কবিতা রচনা হাঃ 
বেণুধ্বনি কি মধুর তাঁছে ॥ 2 
দ্বিত্নয়াঁ্স হেন বেলা, ধাহির হ'ল একেলা প্রভাত বর্ণনা। 
হর্দা হ’ছে সুরম্য উদ্যানে। বৃক্ষগণ হেলিত সুলীতল সমীরণে, 
নিঃশব্দ তরঙ্গবতী চলে প্রঙ্গ। স্রোতব্তী পুষ্প বত প্রস্কুটিত পুষ্পময় কাননে। 
সনমুখ দিয়া সিন্ধু পানে॥ মত্ত সধুপারীদল আইল ত্বরা করি, 
শশী অন্ত যাঁর যায় কি ছুর্দশা হায় হাঁয় জাগিল বিহঙ্গবুল ভাগিল বিভাবরী। 
কেবা তাল দুরবস্থা দেখে। 
bo এমন যে বন্ধু তারা, সবচছন্দে এখন তারা টঙ্কাদেবী । 
তারে ফেলে যায় একে একে ॥ ইচ্ছা সম্যক্‌ জগ দরশনে কিন্তু পাখেয় নাস্তি, 
ল্ষি্ধ অতি এই কাল, নাহি কোন গোলমাল পায়ে শিরী মন উড়, উড় একি দৈবের শাস্তি 
নিস্তব্ধ ভন্দাও সমুদয় । টঙ্ধাদেবী করে বদি কৃপা না রহে কোন জ্বালা, 
বোপে ঝোপে অন্ধকার, নভন্তল পরিক্ষার, বিদ্তাবুদ্ধি কিছুই কিছু না খালি ভন্মে ঘি ঢালা। 
~~ লভাপাভ্র হিমবিন্দুসয় ॥ মন্দাত্রান্থা। 
পৰ্পার যার দেখা, যেন এক চিত্রলেখা, 
পশ্চিম নিজে নগসীর। ইঙ্গবঙ্গেব বিলাত যাত্রা । 
গাঁছে গাছে একাকা, মাঝে মাঝে রহে আর * বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌডে, 


ফেখাপর প্রাসাদ কুটীর ॥ » অরণ্যে যে জন্তে গৃহগ বিহগ গ্রীণ দৌড়ে, 


৬৬৪ 


~~ 


EB ~ পাস 


স্বদেশে বাদে সে গুরুজন-বশে কিচ্ছু হয় না, 
বিনা হবাইটা কোট্‌টা ধুতি পিরহনে মান র্য না!। ১ 
পিতা মাতা ভ্ৰাতা নবশিশ্ু অনাথা হুট করি, 
বিবাজে জাহাজে মসিসলিন কুর্তা বুট পরি, 
সিগারে উদগারে মুহুর-মুহু ধূর্সলহরী 
স্বখন্বপে আগে ষুলুকপতি মানে হরি হরি। ২ 
বিহাবে নীহারে বিবিজ্ন সনে স্কেটিগ করি, 

* বিবাদে প্রাসাদে ছখীজন রছে জীবন ধরি! 

ফি মেলে ফীমেলে অনুনয় করে নাঁডি ফিরিতে, 
কি তাকে, উৎসাহে মগন তিনি সুঁহেবগিরিতে । ৩ 
ফিরে এমে দেশে গল-কলর বেশে হটহুটে, 

গৃহে ঢোকে বোথে উলগতন্ু দেখে বড চটে, ” 
মহা আড়ী সাঁড়ী নিরখি চুলদাড়ী সব ছিড়ে 
ছটা লাখে ভাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। ৪ 


শিখরিণী। 
বসন্ত । 


( রেখাক্ষর বর্ণমালা হইতে ) 
মধু খতু এল ধরণী মাবে। 
হেলে দোলে লতা! মোহন সাজে ॥ 
অমৃত বরিষে সুছ সমীর 

পরাণ লভয়ে মৃত শরীর ॥ 

নুরু ধুক বুক বহিছে বায়। টি 
বরিয়া পড়িছে বকুল তায়॥ 
মধুমালতীর ফুটিছে কলি_ 
চারিদিকে আর খুরিরা অলি 
গুন্‌ গুনারিছে নব রসিক। 
পহরে পহরে কুহরে পিক ॥ 
ফুলের কে পাঁধ কুল কিনারা 
অগণন যেন গগন-তার! ॥ 
তরে! তবো ফুল রণ বের 
শতেক ফুলের শতেক চ 
কেহ বা দোলে কেহ বা বোলে 
কেহ বা গন্ধে মাতায়ে তোলে ॥ 
কদম ছড়ায় কনক-রেণু 

রাখাল বখায বাজায় বেণু ॥ 
রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি । 
ঘুরে ফিরি চল আর না আজি ॥ 


মনুয়। 


জাতিতে য্দিও বনের টিএ 

রতন মাণিক সমুয়াটি এ ॥ 

ছার কোৌএলিয়া ছার পাপিয়া! 
মনুয়াটি মোর লাখ রুপিয় ॥ 

কেবা জানে কুহু কে জানে পিউ । 
গাহে রনভরে চাহে বা জিউ। 

কানে যাহা! শুনে ছু একবার, ৬ 
মন বোকে ভাহাঁ নড়েনা আর ॥ 


সী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


বড়দাদা গছ্েও প্রবন্ধাদি অনেক লিখেছেন। 
সামান্ততঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে-_দার্শনিক ও সুামাজিক। 
ভার সর্বপ্রথম দার্শনিক গপ্রবন্ধ “তত্ব-বিদ্া প্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় 
কিন্তু প্রন্থখানি এখন পাওয়া বাব কি না সন্দেহ । সম্প্রতি কয়েকমাস 


ক সপপাসিশ 


পেন্সিল-প্রকবণ । 


লেখনী গুজিয় কানে পেনসিল্‌ ধর 

এখন লেখ' যা বলি-_ লেখ “হর হর” ॥ 
পেন্সিল্‌ কবিতে হয় অত কি ছুচালে ? 
অতিসুপ্রে কোন কাঞ্জ উতরে না ভাল | * 
সহজ মধ্যম সুরে বীধিবে সেতার । 
স্তনে বাধিলে হবে সামলানো! ভার 1 
বেশী খাদ ভাল না, ভাল না বেশী জিল। 
না সরু না মোটা করি কাটবে পেন্সিল্‌ ॥ 
রেখাঁক্ষর হবে তবে আজ্ঞাব অধীন। 
চাপ দিলে মোটা হবে--চিল দিলে ক্ষীণ ॥ 
পেন্সিল্‌ খণ্ড তোমার মাসেক ছুমাস-_ 
নলপত করিধ! চলিবে যেন হাঁস । 
কালের গতিকে তাহা হয়ে গেলে আধা, 
অবাধে চলিবে যেন রজকের গীধা ৷ 

ওঁ জস্তুটির মত মাস চাবি খাঁটি 

নূতন পেন্সিল্‌ দণ্ড লবে যবে কাটি! 
তখন তাহাকে হবে থামানো কঠিন। 
ছুটিবে-_পরাণ-ভরে যেমতি হরিণ 


সাঁধন-পদ্ধতি। 


ফেমনে পাকাবে হাত শুম সাবধানে; 
শিষ্য যুটাইয়! আনি মন্ত্র দিবে কানে । 
শিষ্যটিবে কাছে ডাকি সম্ভাঁধিষা মিষ্ট 
সারম্বত যোগাসনে হ'য়ে উপবিষ্ট 
লেখনী ষ্কুরিযা হাতে সাজিবে লেখক, 
শিষ্যটি হইবে আর উত্তর-সাধক ॥ 
আউডিবে সে ধীরে ধীরে সমাচারপত্র । 
তুলিতে থাকিবে তুমি হত্র পিছু ছত্র! 
ছিটা ফেট! দিবে না রেখাই যাবে টাঁনি। 
সঙ্গগুণে তরি যাবে অঙ্গহীন বাণী ॥ 
রেখাধ পৌকামাকড কৃমি বিটকাল, 
উচ্চিংড়ি ফডিং পিঁপড়া পালে পাল, 
ক্ষান্ত হো”ক রোঁসে! আগে করি কিলিবিলি ; 
ধীরে নুস্থে কোরে! শেষে ফুটকুনি বিলি | 
এক-মেটে করিয়া করিবে কাজ ফতে। 
ছো-মেটে করিবে শেষে অবকাঁশ-মতে ॥ 


সিদ্ধিলাভ ৷ 
প্রথমে প্রথম খণ্ডে পাকাইবে হাত । 
দ্বিতীয় খণ্ডের তবে উলটিবে পাত ॥ 
মস্তকে মধিয়! লয়ে পুস্তকের সার। 
হস্তকে করিবে তার তুরুক সোষার ॥ 
হইবে লেখনী ঘোঁড়-দোটড়ের ঘোঁড়া । 
আগে কিন্ত পাকা করি ব্রাধা চাই গোড়া ॥ 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লা লা 


ভার পদ্ভ-লেখা 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


শত পলিসি " পা ০০ 


ওৎস্বকাসহকারে পাঠ করেছি_ গীতাশীস্কের এই যে অপূর্ব মৌলিক 
ব্যাখা _-এটি সম্পূর্ণ অবরবে জ্ঘন বেরবে, তখন ইছা গীতীধ্যায়ীদের 
পরদ আদরের মামগ্রী হবে সন্দেহ নাই। 'তত্ব-বিদ্া' হতে আরম্ভ 
করে এই 'শীতাপাঠ যৰি সসাভির মধো গণ্য করা যাব-_এই 

মাখখানে বড়দান্টার লিখিত বিন্বধ দার্শনিক প্রবন্ধ আছে, যেমন "সার 
সত্যেব আলোচনা,” পবিদ্য। এব আন,” “হারামণির অন্বেষণ,” “ধৈতা- 
দ্বৈতবাদ," “বিবৰ্বাদ” (৩৬০1/107), "বৌদ্ধধর্মের ঘাতপ্রতিঘাত,” 
ইত্যাদি । দার্শনিক ছাড়া সামান্ৰিক প্ৰবন্ধও অনেক এদিক ওদিক ছড়িয়ে 
আছে, যেমন "সোনার কাটি রল-পার কাটি,” “আধ্যামি ও সাহেবিধানা,” 
"একটি প্রশ্ন ও উত্তর” ইত্যাদি ননেকগুলি সারগর্ত ও সুপাঠ্য। 


পদ্ই বল, গস্তই বল, বড়দনার লেখার যে একটা মাধুর্য, প্রসাদ- 
গুণ, একটা নিশ্বেত্ব, একটা মে লিকতা আছে তা তাঁর নিঙ্ন্ব সম্পত্তি, 
অন্ত কোথাও দেখ! যায় না। চুর দার্শনিক তত্বসকল অতি সহজ 
ভাবায় জলের স্তায় প্রাঞ্লভাবে লিখে যাওয়া তার এক আশ্ফ্য ক্ষমতা । 
তার লেখা যে পরাস্ত নিরজ্ঞব সামাস্ত লোকেরও বোধগম্য লা 
হয় সে পধ্যত্ত তিনি সন্তুষ্ট লাকেন ন|। তাই কখন কথন আমরা 
দেখতে পেতুম তায় বড় বড় লেখা, যার কিছুমাত্র অক্ষরজ্ঞান নেই 
শ্রসন লোককেও ডেকে শোনাচত তিনি উৎসুক। এই সম্বন্ধে একটা 
মজার গল্প আছে। আমাদের একটা পুরাণে! দ্বাসী (শিশুকালে যে 
আমাকে মানুষ করেছিল), অর! সকলে তাঁকে কালো, দাই বলে 
ভাকতুম--বড়দাঘা তাকে ভর “্পপ্রয়াণ' থেকে একটা কবিতা 


টি... শোনাচ্ছিলেন: তার কানে ভর ঠাকুর দেবতার কথার মত কিযে 


ঞ্ং 
চু 
~~ 


সুধামাথা! মিছ কাগল, সে ভক্তিল সহিত গড হয়ে প্রণাম না করে আর 
থাকতে পারলে ন|।- 4 


বড়দাদার স্কৃতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কখনই বিলুপ্ত 
হবার নয। নে ভালবাসা, তেই অ্টহাস, শিশুর স্তায সেই সরল 
জন্তঃকরণ, ক্ষণে তুষ্ট ক্ষণে র3, পুরাণে!’ সে দিনের সে সব কখা কি 
কখন ভোলা যায? সে কানের ছুএকটি ঘটনা এখনি মনে হচ্ছে। 
বড়দাদার একটা ভৃত্য ছিল, তল্স নাম কাঁলী। তার উপর কত রাগ, 
কত তন্বী, কত বঢ় তুফান গুলি বর্ষণ হচ্ছে, আগর! দেখছি অনেক 
সময় অকারণে; চশমা খুঁজে পচ্ছেন না তাকে কত ধমকানো হচ্ছে, 
চীৎকার ধ্বনিতে আকাশ ফেটে ্বাচ্চে অথচু সেই চশমা! হয়ত নিজের 
পকেটে_পণ্টে বলাটাও ঠিক হল না, তার চোখের উপর কপালে 
গ্লাকান রয়েছে--আমরা দেখিল দিলে শেষে হেসে অস্থির । এ দিকে 
এক হাতে যেমন তিরস্কার, শরন্দণে অন্ত হস্তে তেমনি পুরস্কার । 
এইরূপ ক্ষতিপূরণের কান্ চলছে, কালীও এই গালি গালাজ চড়টা 
চাঁপড়টায় কোন ভ্রক্ষেপ না ='রে মনের সুখে কাজ করে যাচ্ছে ।__ 
বড়দাদার ভোল! স্বভাবের দ্ররণ যে কত লোকে বিপদে পড়ত তার 


স্ব” ঠিক নেই। হধত কাউকে খ্বাঁর নিমন্ত্রণ করেছেন সে যথাসময়ে 


ik 


এসে উপস্থিত কিন্তু বড়লদার 'চিছুই মনে নেই-_তাকে খাওয়ানো দুরে 
থাকুক তাঁর সামনেই নিজের খাার পেয়ে যাচ্ছেন অথচ তাকে তার 
ভাগ দেবার কোন কথাই নেই । সে বেচারা প্রতীক্ষা করে আছে 
কখন তার জম্তে খাবার আলে-এ দিকে রাত হয়ে যাচ্ছে--শেষে 
বড়দাদার ভুশ্র ভেঙে গেলে শক্ধাহীকি ডাকাডাকি পড়ে গেল।-_ 
একজন বড়দাৰার সঙ্গে দেখ! হরতে এসেছে__বড়দাদ! ঠিক সেই সময় 
বেরবার উদ্ভোগে আছেন--তাঁ_ বন্ধুর পাঁড়ী গুনঞ্জের গাডী মনে করে 
তাঁতে চড়ে বেরিযে পড়লেন। সে বন্ধু বমেই আছে বসেই আছে-_ 
অনেকক্ষণ পর বাড়া ফিয়ে -সে দেখেন তার" বন্ধু তখনো সেখানে 


কণ্তিপাথর ॥ ৬৬: 


পাছিত ৮ দি লাম পাস লি তল 


| ধারে তপো নামক হে প্রবল ‘প্রবাসী’ সামিকপত্রিকার আমরা 


- oN পাদ 


বসে- বভদাদা শেষে কারণ জানতে রাতে 
সার বন্ধুর পীঠ চাপড়ে তাকে সান্ত্বনা করলেন। 

বনের জন্ত পাখী বশ করবার বডদাদার আশ্চধ্য ক্ষমতা, ফেলল সাধু 
তুকারামের কথ! শোন! যায় সেই রকম। তিনি সকালে ভার আনজাসে 
বসে আছেন আর কত চড়াই, সালিক ও অন্য পাঁধী তীর কছে এসে 
তাঁর হাত থেকে খাচ্ছে__“চড়াই-পাঁকী চাউল খাকী আয়ন! স্লেকর-পী* 
এই আঁছুরে ভাষায় চড়াইকে ডাকছেন।' কত কাঠবেড়ালীঠাব গানের 
উপর দিয়ে নির্ভয়ে চলে স্্লাচ্ছে। 'ইঁছরও খাবার ভাগ পাযর়। কাকের 
তো কথাই নেই, ওর! নাই পেলেতো মাথার চডবেই কিন্তু কাককে গুশেয় 
দিলে অন্ত পাখীদের উপর” জুলুম কর! হয়? একুদিন তিনি বিরক্ত হয়ে 
একটা দীডকীককে মেরে তাডিযে দিতে বলেছিলেন। পরদিন দোখন 
সে কাক যথাসময়ে তাঁর মঞ্জলিদে হাজির নেই। এই দেখে হুকসুল 
বেধে গেল। সে কোথায় খোর খৌঁদ.। খজতে নান! দিকে চর 
পাঠনে| হল, তারা দ্ভাখে সে. কাক কোন একট! দূরের গাছ ধসে 
আঁছে-_তাঁকে আনিয়ে বড়দাদ! তবে সুস্বির। 

বড়দাঁদার যা নিত্য নিষমিত প্রাতঃস্থান ঠাঁও! জলে দির- 
কালই সমান চলছে--সীতে গ্রীষ্মে রোগে অরোগে তাঁর আর বিল্বাম 
নাই। ব্যামোর সময তাকে বধ পথ্য সেবন করানো এক তিষম 
দ্বায়। তার লেখার মগ্ন হয়ে তিনি অনেক সময় আহার নিদ্রার ভিযিম 


ভুলে বান। 
হাফেজের সহিত একদিন _-জ্রীপ্রবোধচন্দ্র মৈত_ 


কামনাৰে হোঁষানলে পুত করিযা ধীহারা তাহাকে সাধ্বীর সীমন্তে 
সিন্দুরবিন্দুর মতে! মনোমোহন এবং উচ্মল করিয়া তুলেন তাহান্বাই 
প্রকৃত কবি, এবং এহিসাবে হাঁফেজের স্থান অতি উচ্চে। কাামনাক 
তিনি শুধু তাহার বীভৎসতাঁর দিক দিয| না দেখিয়, তাহা সখ্য 
বিশ্বসৌন্দর্য্ের যে একটি ছাব! প্রকটিত হয়, তাহারই ধ্যান মুগ্ধ 
হুইতেন; তাই পানপাত্র, স্থুরা এবং রমণী তাহার বর্ণনার প্রধান 
বিষয় হইলেও কোনটিকেই তিনি বিলাদীর বর্ণনার পধ্যবসিত কান 
নাই। আনন্দের তিনি চিরভক্ত, এই তিনটির ভিতরকার আনন্দের 
অনুভূতিই তাহাদিগকে তাহার নিকট বরণীর় করিয়াছিল। তিনি 
হেয়ের মধ্যেও প্রেয় দেখিতে পাঁরিতেন- আমরা যে সকল শিষয় 
হইতেই আনন্দের পূর্ণন্বাদ পাইতে পারি, ইহাই হাঁফেজের কাৰা- 
জীবনের মূলমন্ত্র | 

হাফেদের সহিত চণ্ডিদাস ও বর্ণসের কবিতার প্রকৃতিগত সাৃগ্ত 
আছে। কিন্ত হাফেপ্জ আনন্দের পূর্ণাবতার ; চণ্ডিদাফের হর 
বিযাদ্ময় । hl 

বিশ্বে চালতে হইবে, নিত্য নূন পথ আবিষ্কার করিব নুতন 
আনন্দ ান্বাদন কবিয়া,__এমন কথা হাফেজ বহুবার বল্র্লাছেল। 
ঠিক এমনি কথা আমরা! রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও পাই। 

হাফেজ ভণ্ডামি দেখিতে পারিতেন ন1।. তানি প্রেসের চির- 
উপাসক ছিলেন বলিযা বিশ্বাস করিতেন প্রেমই স্বর্গের সোপান! তাই 
তিনি সেই ধৰ্্মান্ধতাব যুগেও আল্লাকে প্রিয়ার পায়ের ভৃত্য ও স্বর্গাক 
প্রিয়ার বিহারভূমি বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 

মৌন্বধ্য যে-আকারেই আহক না কেন হাফেন্গ তাহা পু! 
করিতে । 

ছুই এক্ুটি কথায হৃদয়ের মধ্যে একটি মধুর রাগিণী হজন করিত 
হাফেজ সিদ্ধহস্ত । ছুইএকট তুলিকাম্পন্ছে হাফেজ নয়নসমুক্ষ যে 
চিত্রটি অফিত করিয়! দেন তাঁহাও অতি অপুর্বব 


৬৬৬ 
হাফেজের প্রেমের কবিতা বিশ্বসাহিতো অতুলনীয় । প্রিয়া সম্বন্ধে 
চিন্তা করিতে করিতে তিনি বলিতেছেন-_ 
ছড়ায় রান্গার পথে তার! 
মণিযৃতা! কতই না জানি; 
আমি কিন্ত মোব প্রিয়া লাগি 
আঁখিতে বাধাৰ গথধানি। 
রর + * ৰ 
তব কৃষ্ণ কেশপাশে ডুবি * 
দিন মোর রাঁত হয়ে যায়_ 
ওষ্ঠেকু বেইনী মাঝে পড়ি * 
আত্ম! মম প্রার্থনা হারায়। 
*+ পি এ 
মামুদের প্রাসাদের চেয়ে 
বড় করি গড়িলাম বাড়ী। 
একি দেখি? অক্ষি-তারকাব 
বাস! নিলে দে সবারে ছাড়ি! 
™ রা * 
ছে নিরানি, হে সুন্দরী, হে তরুণ সংথী, 
এমন হৃদয বন্ধু, মোহিয়াছ ভুমি ; 
তব কপোলের ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিল লাগি 
বুধারা! সমরকন্দ দিতে পারি আমি! 
ইমার্সন বলিযাছেন যে, হাফেজ নিজের মধ্যে পিওাঁব, আনাক্রিয়ন, হোরেস 
এবং বানন্‌কে সন্মিলিত করিযাছেন, কিন্তু ভাহার মধ্যে থে একটি 
দার্শনিকের ভাব আছে, তাহা তাঁহার নিঙ্রব্ব । 


চতুঃষষ্টি কলা-_শ্রীশরচ্ন্দ্র ঘোষাল-_ 
অতীত যুগে ভারতবর্ষে কলাবিদ্যা উন্নতি লাভ করিয়া ৬৪ বিভাগে 
বিভক্ত হইয়াছিল। '(১) গীত। শাজদেব-কৃত সঙ্গীতরত্বাকর, 
দৃমোৰর-কৃত সঙ্গীতদর্পণ প্রভৃতি গ্রন্থ এবং তিন গ্রাম, সপ্তন্বর, 
দ্বাবিংশতি শ্রুতি, ছব রাগ ও ছত্রিশ বাগিনী ভারতী সঙ্গীত শীল্ত্রের 
অসাধারণ উন্নতির সাক্ষী। (২) বান্ভ; চার চাগে বিভক্ত--বীণা 
প্রভৃতি তত-যন্ত্র, মৃদঙ্গ প্রভৃতি আনদ্ধ-মস্ত্র, বশী প্রভৃতি শুযির বস্ত্র ও 
ফাংশতাল প্রভৃতি খন-বস্ত্র। /৩) নৃত্য; ছিবিধ -পুকষের উদ্দাম 
নৃতা তাওব, ও রুমগীব ললিত চরণক্ষেপেব নাম লাস্ত। নৃত্যাঙ্কুর 
প্রস্থৃতি গ্রন্থে নৃত্যে বিবিধ কৌশল ও ভঙ্গীর পরিচয় আছে। (৪) 
আলেখ্য ; ভাবতবর্ষে এই 1বদ্যা যে বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছিল 
তাঁহাৰ পরিচষ প্রাচীন কাব্যাদিতে যথেষ্ট পাওয়া যায়। (৫) তিলক- 
বচন! ; এই ঠিলকবচনার উদ্দেশ্য কাহারে! মতে জ্মধ্যে ব| নাঁসিকাগ্রে 
দৃষ্টি স্বির রাধিতে সহায়তা করিবার অন্ত, কাহাবো মতে মুখের 
শোভাসম্পাদ্নের জঙম্য। (৬) তখুল-কুনুম-বলি-বিকার ; বিবিধ 
বর্ণে রপ্রিত তত্ডুল বা! বিবিধ বর্ণের পুষ্প ভুমতলে ছডাইয়! চিত্ররচন_ 
[ আলিপনার রূপান্তর]! (৭) পুষ্পাস্তরণ ; বিবিধবর্পের পুষ্প সুত্রে 
গ্রধিত কবিষা শষা।রচনা। (৮) দশনবসনাঙ্গরাগ ; দন্ত, বস ও 
অঙ্গ কুসুম চন্দনাদি রঞ্জন দ্রবো ছোপানে|। (৯) মণিভুিকাকর্ম্ম ; 
বিবিধ প্রকারের প্রস্তরাদির দ্বারা খতু-সময়োপযোগী কবিয়া কক্ষতল- 
নিশ্বাণের বিদ্যা | (১:) শযন-রচনা ; খতুভেদে উষ্ণতা বা শীতলতা- 
জনক শয্যাবিষ্তাস। (১১) উদকবাদ্ত ; জলে সৃদঙ্গাদিবৎ বাদ্যধবনি 
করা: এক জলপূর্ণ পাত্রের কিবদ্দরে দীডাইয়া সন্তস্থিত এক পাত্র 
হইতে অলনিক্ষেপ দ্বাক্ঠু ধ্বনি উৎপন্ন কবা; জলতরঙ্ী প্রভৃতি। 


b 


(১২) উদ্নকাঁধাত ; জলবিহাঁর-সময়ে বিবিধ প্রকারে সলিল তাড়না 


' প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শামি লা্লাছিল সি ০১ ৯ = পা্িপীসিপাস্টিল ০ 


ও দলিলনিক্ষেপ। (১৩) চিত্রযোগ ; 'বিবিধ উপায়ে শক্রর কেশ 
শুরু করিয়! বা রোগ উৎপাদন কবিষ| শক্রর অনিষ্ট ঘটানো । (১৪) 
মাল্যপ্রস্থন। (১৫) শেখর ও আপীডক-যোজ্গন ; নান! বর্ণের পুপ্পে 
মন্ত্কে ধাবপযোগয মালা রচনা! । (১৬) নেপথ্য প্রয়োগ ; দেশ ও 
খতুভেদে বস্ত্র ও মাল্য পরিধানের নিয়ম । (১৭) ঝর্দপত্র রচনা; 
দত্ত শঙ্ধ প্রভৃতি দ্বারা কর্ণালঙ্কার নির্শ্মাণ। (১৮) গন্ুযুক্তি। (১৯) 
ভূষণযোজন। (২*) এন্রজানিক কীড়াদি। (২১) কোৌচুমার- 
যোগ; কুচুমার কর্তৃক কধিত দেহরপ্রনাদির বিবিধ উপাধ। (২২) 
হত্তলাঘব, অর্থাৎ কর্ধে ক্ষিপ্রকাবিতা। (২৩) বিচিত্র-প1ক-বৃয- 
ভক্ষাবিকার-ক্রিয়া, বা রক্ষনবিদ্ভা। (২৪) পাঁনক-রস-রাগাসব- 
যোজন বা! পানীয় মদ্যাদরি প্রস্তুত । (২৫) সুচীকর্ম্ম। (২৬) সুত্র- 
ভ্রীড়া বা এন্রঞ্জালিক ক্রীড়ার প্রকারভেদ। (২৭) বীণাডমরুবান্ত । 
(২৮) প্রহেলিক| বা হেঁয়ালি। (২৯) প্রতিষালা, হেঁয়ালির স্তায় 
বিচিত্র উপায়ে রচিত শ্লোক; ইহার অপর নাম অন্ব্য-অক্ষয়িকা ! (৩*) 
দুর্ববাচকযেট্রা অর্থাৎ শ্রুতিকটু বা কষ্টোচাধ্য শব্দবিষ্তাস। (৩১) 
নি আবৃত্তি প্রভৃতি। (৩২) 
খ্যায়িক! দর্শন। (৩৩) কাব্যসমস্তাপূরণ। (৩৪) পটিকা- 
বেত্রবাপবিকল্প অর্থাৎ বেজাসন ইত্যাদি নির্খাপ। (৩৫) তক্ষকর্্ম বা 
কাঠ কুয়া অব্যনিশ্বাণ। (৩৬) তক্ষণ। (৭) বাস্তবিদ্া। (৩) 
রূপ্যরত্বপরীক্ষা। (৩৯) ধাতুবাদ। (.*) মণিরাগ ও আকর- 
জ্ঞান। (৪১) বৃক্ষানূর্বেদযোগ | (৪২) মেষ-কুকুট-লাবক-যুদ্ধ । (৪৩) 
শুকসারিক! প্রলাপন। (88) উৎসাদন, সংবাহন ও কেশমর্দন ; পদ 
দ্বারা গাত্র মর্দনেব নাম উৎসাদন, হসত্তস্থারা মর্দন সংবাহন | (৪৫) 
অক্ষরমুষ্টিককথন ব। একপ্রকার গুপ্ত সঙ্কেত [ 7/17167107105 জাতীয় ] 
যেমন মেবুদিকসিংকতুবুধমকুমী দ্বাদশ রাশিব নামসন্কেত। 
(৪৬) গ্েচ্ছিতবিকর্জী ব! শ্নেচ্ছভাবাজ্সান। (৪৭) দেশভাঁষাজ্ঞান। 
(৪৮) পুগ্পশকর্টিকা; পুষ্প দ্বাবা শকট আভরণ ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিবার বিদ্যা। (৪৯) নিমিত্তজ্ঞান বা শকুনশাস্ত্র। (৫+) 
যন্ত্মাতৃক1! বা বিবিধ যন্ত্র নিৰ্শ্মাণেব বিদ্যা। (৫১) ধার&- 
মাতৃকা বা পুস্তকাঁদি প্রবণে রাখিবার কৌশল | (৫২) দংপাঠয বা 
অনেক ব্যক্তির মিলিত হইয়! পাঠ [1,015] (৫৩) মানসী কাব্য- 
ক্রিষ! বা বিবিধ বন্ধে শ্লোক রচনা । (4৪) অভিধানকোধ। (৫৫) 
ছান্দোজ্ঞান। (৫) ত্রিয়াকল্প বা সাহিত্যে অলঙ্কাবাদিজ্ঞান। (৭) 
ছলিতিকযোগ বা হন্মবেশধার& শিক্ষ! । (০৮) বন্ত্রগোপন ব! সুকৌশলে 
বৃহত্বস্ত স্বল্পাকারে পবিধান। (৫৯) দ্বাতবিশেষ। (৬+) আকর্ষ ক্রীড়া 
বা পাশাখেল|। (৬১) বালক্রীড়নক বা খেলন| তৈরি। (৬২) বৈনয়িকী 
বিদ্যা বা হদ্তিপা্ত, শান প্রকৃতিতে জ্ান। (৬০) বৈজবিকী বিজ 
বা অন্জ্ঞান, যুদ্ধবিদ্যা, গ্রভৃতি। (৬৪) ব্যায়ামিকী বিদ্যা। 
এই চতুঃবষ্ট কলার বিবরণ বাৎসায়ন কৃত কামসূত্র হইতে 
সংগৃহীত। অনেকে বাৎদাধনকে চাণক্য হইতে অভিন্ন মনে করেন, 
তাহ! হইলে কামসুত্ৰ খী-পু ৪র্থ শতাব্দীর রচনা ।  শ্রীধরস্বামী-কৃত 
গ্রসন্ভাগবতের টীকাতেও চতুষেষ্টি কলার উল্লেখ আছে- প্রদত্ত তালিকার 
সহিত ভাহাব বিশেষ প্রভেদ নাই। কিন্ত শুক্রদীতিদার গ্রন্থে বর্ণিত 
চতুঃবষ্টি কল! বর্ণিত তালিকা হইতে অনেকাংশে পৃথক । হাবভাবযুক্ত 
নৃত্য, বিবিধ বাব্যকরণে জ্ঞান, বস্তু ও অলঙ্কার-বিন্যাস, বিবিধ বেশধারণ, 
শয্যা-মাস্তরণ নিৰ্ম্মাণ ও মাল্যপ্রন্থন, দূৃতাদি ভীড়! ও বিবিধ রতিবন্ধ, 
এই সাতটি কলা পান্ধব্ববেদের অন্তর্গত । বিবিধ সদ্যপ্রস্ততপ্রণালী, 
্রণ প্রভৃতি শস্ত্ৰ দ্বারা ছেদন, রদ্ষনবিদ্যা, উন্তিদবিদ্যা, ধাতু প্রভৃতি 
ভন্মকরণ, ইক্ষু বিকুর কবণ, ধাতুসংযোগ ও উধধাদি প্রস্তুত, ধাতুর 


ee লাও পাস 


Ad 


হাটি 


ঠ সংখ্যা ] 


লাস তি ৩ প পক স্পা সতী সপাশি পা = লাম লালা ছিলা সিল 


মেলন ও পাঁ্থব্যকরণ, বালির ও অব্য হইতে ক্ষার বহিদ্রণ, 
এই দশটি কলা নাযুর্কেদ্ের অস্তর্গত। বিবিধ ভঙ্গীতে শস্্রনিক্ষেগ, 
মন্যুদ্ধ, দূরে স্থিত লক্ষ্যে যন্ত্রাদি ও গোল! প্রভৃতি নিক্ষেপ, বান্যসন্ধেতে 
সৈন্যগণেব বিবিধ শ্রেণীতে দণ্ডারদান হওয়া (0111), গর অশ্ব ও রথের 
যুদ্ধে প্রযোগ,_ এই পাঁচটি কলা! রুবেরদেব অস্তর্গত। বিবিধ আনন 
ও মুগ্র! অবলম্বনে দেবত! তোবণ, সাধ্য ও গঙ্জাশ্বের গতিশিক্ষা মৃত্বিকা- 


- কাষ্-প্রস্তরেব পাঁরাদি নির্্ীপ, চিত্রাঙ্কন, কূপ প্রাসাদারি নির্মাণ, ঘটিযস্র- 


নিৰ্ম্মাণ, রপ্রনব্দ্য, জল বাযু ও অক্নিযোগে বাম্পীয় যন্ত্রের ক্রিয়া, 
নৌক। রথাদি নির্ল্বাৎ, বজ্জুপ্রস্ততএণালী, বস্তুবয়ন, রত্বক্রিয়া, ধাতুবিজ্ঞান 
কৃত্রিম ব্বর্ণাদ্ি রচনা, প্রলেপ প্রভৃতির অনুষ্ঠান, চর্শ্মাদির মার্দঘবকরণ 
(₹a৷৷৷n৪), পশুর অঙ্গ হইতে চর্ম উন্মোচন, দুগ্ধ দোহন হইতে আরম্ভ 
করিয়া ঘৃত পর্য্ম্ত প্রস্তুত, সীবনবার্য্য, সস্তব্ণ, পাঁত্র প্রভৃতি পরিষ্কার 
আবিফাব, লাঙ্গল করা, বৃক্ষারোহণ, সেবানুষ্ঠান, বংশ বা তৃণ দ্বাবা 
পাত্রাি রচনা, কাচপাত্রনিশ্বাপ, জলমেচন ও জলবোধ, অন্তরশব্তরনির্্মাণ, 
গজ ও অধ্বের পর্য্যান প্রভৃতি নর্দাণ, শিশুরক্ষণে ও 'লিশুত্রীড়নে 
আন, অপরাধীকে তাড়ন-জ্ঞান, বহুবিধ ভাষার বর্ণলেখন-প্রণালী, 
তান্ুলরক্ষা, ক্ষিপ্রকারিত্ব ও বিলম্বকারিত্ব-এইসমস্ত কল! মিলিয়! 
সর্ব্বহনত্ব ৬৪ কলা। 

প্রাচীন নাট্যাদি পাঠে জানা লা যে এইসমত্ত কল! কেবল পুস্তকস্থা 
ছিল না, কার্যে প্রধোগ করা হইত । এইসকল কল! হইতে প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতার উৎকর্ষ অনুমিত হইতে পাঁরে। 


+৮ শাবীব স্বাস্থ্য-বিধান ( পানীয় )---শ্রীচুনীলাল বস্তু 


শবীর ধাবণেহ জন্য খাদ্য ও জল উভবযেবই প্রয়োজন। আমাদের 
শবীবে গড়ে শতকরা ৭*ভাগ সল। এই জল প্রঁখাদে, ঘম্মে, মলমূত্রে 
ক্রমাগত বাহিব জইয়। যায়। শশীরে জলের অভাব হইলে তৃফ। অনুভব 
করি। রক্ত তরল রাখিবাব অল্প জলের প্রয়োজন, খাদ্য পবিপাকের 
জন্য জলের প্রহোজন ; ভুক্ত দ্রব্যের অঙ্গীর্ণ ভাগ, পৰিশ্রম ও পাবীরিক 
ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন দূষিত পদর্থ, মলমূত্র ও ঘর্দেব আকারে শরীর 
হইতে বাহির কত্ধিবাব জন্য জলেব প্রয়োজ্গন। সকল প্রকাব পানীয়ের 
মধে জল শ্রেষ্ঠ । অপরিষার ন! বীলাপুদুধিত জল* ত্যাজ্য। বৃষ্টির 
জলই সৰ্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ; গভীৰ কূপ বা প্রস্রবণের জল পানের পক্ষে 
প্রশস্ত । জলাশয়ের নিকটস্থ স্থান মম্পূৰ্ণ পুবিদ্ধার বাথা৷ উচিত ; জলেও 
কোনো! দূষিত পরার্থ ফেল! উচিত নয়। নদী প্রভৃতিব জল বালি ও 
কবলা দিয় ছাকিয়| পান কব, উচিত। জল ফুটাইযা লইয়! ব্যবহার 
কর! সর্ববাপেক্ষা নিরাপদ। ফুটনে জল বিশ্বাদ হয়; কিন্তু বাবকতক 
এক পাত্র হইতে অন্য পাত্রে ঢালাচালি করিলে পুনরায় সুখাদু হয়; 
অল্প কপূর যোগ করিলে আবে ভালো হধ। সমন্ত দিনে দেড সের 
জল পাঁণ কবা আবস্তাক হুয়-__ত'হার কতক থাচ্যের সঙ্গে কতক পানীয় 
রূপে গ্রহণ করি। আহাবেব অব্যবহিত পরে জলপান অপকাবী ; 
প্রতাষে ও বাত্রে পনের পূর্বের জলপান উপকারী ; মধ্যে প্রাতরাশের 
৩৪ ঘণ্টা পরে জলপান উপকারী! | ঘন ঘন জলপান অঙ্গীর্দেব কাবণ। 
অলীর্দণ কোষ্ঠবন্ধ প্রহ্ৃতি বোগে টফ জল অল্পে অল্পে পান কবিলে রোগ 
উপশম হয়। শবনের পূর্বে উষ্ণু জল পান করিলে হুনিদ্রা হয়। 
কবিরাজী মতে বাধুপ্রধান ব্যক্তিব উঞ্চগলপান অবিধেয়। অন্যান্য পানী- 
য়ের মধ্যে ষোল, ডাবের জল, সরবৎ, উৎকৃষ্ট । গ্যাস-ভর! পানীয় সম্থান্ত 
বাবসাদারের তৈরি অল্প স্বল্প ব্যক্ছার করা যতে পারে। চা, কাফি, 
কোকো সহঙ্গ শরীবে স্বাস্থ্য রঙ্গে জন্য নিশ্রয়োজন ; নিষমিত পান 
উপকারক; অল্পত্রক্ষের পক্ষে অপকারা; কড!*চা ব্যবহারে অনীর্ণ 


৯১ . 
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৬৬৭ 
ও ফোন হর। চাও কাজি র্যা ও হিরো রাকা দয 
কবিবার ক্ষমতা আছে; চা পান করিয়া! অনেকে স্থরাপানের অজ্ঞাস 
ত্যাগ কবিতে সমর্থ হন। অপরিষ্কার জল চায়েব সঙ্গে ফুটাইয়া পান 
করা ভালে!। স্বর! সর্ব! বর্জনীয়, স্বাস্থা বক্ষাব জন্য সুরাপানের 
কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। সুব| মহোঁপক।রী ওধধ; কিস্ত চিকিৎ- 
সকের লঘুচিত্ততা হেতু অনেক পবিবাবের হুখসম্পদ প্রতিপত্তি 
চিরদিনের জন্য অস্তমিত হইয়াছে দেখ! গ্লিয়াছে_-ন্ুতরাং চিকিৎসকেরও 
শী হরা বাবসা! করা উচিত নয়। 


তত্ববোধিনী পত্রিকা (ভাদ্র)। 


আলো-ছয়া__শ্রীরবীনদ্রনাথ ঠাকুর 


তব রবিকর আসে কর বাঁড়াইয়া 
এ আমার ধরণীতে। 
সারাদিন ঘারে রহে কেন দীড়াইয়! 
কি আছে, কি চাহে নিতে। 
রাতের আঁধারে ফিরে ধাঁ যবে জানি, 
নিযে যায় নহি” মেঘ-আবরণ খালি 
নয়নেব জলে রচিত ব্যাকুল বাণী 
খচিত ললিত গীতে ॥ 
নব নব রূপে বরণে ববণে ভবি 
বুকে লও তুলি, সেই মেয-উত্তরী। 
লঘু সে চপল গামল কোমল কালো 
* হে নিবঞ্জন, তাই বাস তারে ভালো! 
তারে দিয়ে তুমি ঢাক আপনাব আলো! 
সকরুণ ছায়াটিতে ॥ 


খেলা ও কাজ --শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পোর্টসৈবদে অনেকগুলি নূতন আরোহী উঠিবাঁৰ কথা। পুবাতনেব 
দল এই সংবাদে বিশেষ ক্ষুন্ধ হইব! উঠিযাছে। আব সমস্ত নৃতনদুক 
মানুষ খকজিয়া বাহিব কবে কিন্তু নুতন মানুষ । এমন উদ্বেগের নিবষ 
আর কিছুই নাই। মে কাছে আসিলে তাহার সঙ্গে ভিতরে বাঁহিবে 
বোঝাপড়! কৰিয়া লইতেই হইবে। দে তে! কেবলমাত্ৰ কৌতৃহলেব 
বিষয় নহে। তাহার মন লইবা সে অস্তের মনকে ঠেলাঠেলি করে। 
মানুষের ভিড়ের মত এমন ভিড় আর নাই। 

যুবোগীধ নবনাবীদেব প্রতিদিনের কালযাপন দেখিলে প্রথমটাই 
চোখে পড়ে ইহার! সর্বদাই চঞ্চল হইবা আছে। এতটা চাঞ্চল্য 
আমাদের অভ্যস্ত নহে। আমাদের পরম দেশে আমবা কোনে| মতে 
ঠাণ্ডা থাকিতে চাই--চোথের সামনে অন্ত কেহ অস্থিবত| প্রভাঁশ 
করিলেও আমাদেব গরম বোধ হয়। চুপ কষ, স্থির থাক, মিছানিছি 
কাজ বাডাইরো। না, ইহাই আমাদের সমস্ত দেশের অনুশাদন। আর, 
ইহারা কেবলি বলে, একটা কিছু কর! যাক। এইনন্ত ইহারা ছেলেবুড়া 
সকলে মিলিয়া কেবলি দাপাঁদাপি করিতেছে । হাসি গল্প খেলা 
আমোদেব বিরাম নাই, অবসান নাই । 

আমরা যখন ছোট ছেলেকে কোথাও সঙ্গে করিয়া লইধা বাই তখন 
কিছু খেলনাৰ আয়োজন রাখি; নহিলে তাহাকে শান্ত রাখা শক্ত হয়। 
কেন না, তাহার প্রাপেব স্রোত তাহার প্রযোজনেব সঁমাকে ছাপাই্ষা 
চলিয়াছে। সেই উচ্ছলিত প্রাণেব বেগ আপনার লীলাব উপকরণ নী 
গাইলে অস্ট্রর হইয়া উঠে । 

এই যে যুরোগীব যাত্রীরা জাহাজে চড়িভ্াছে ইহাদেব অন্তও কত 
রকম খেলার আয়োজন রাখিতে হুইয়াছে তাহাব আর সংখ্যা নাই। 


৬৬৮ রী 


সরণী পণ সপ = তলত এ 


আমাদের বি জাহাজ. থাকিত তাহা! হইলে তাস পাশা! প্রভৃতি অত্যন্ত 
ঠাওা খেল! ছাডা এসমস্ত দৌড়ধাপের খেলাব ব্যবস্থা কবাব দিকে 
আমধ! দৃক্পাতমাত্র কবিতাম ন|। বিশেষত কবদিনেব জন্য পথচলাব 
মুখে এসমপ্ত অনাবশ্যক বোঝ। নিশ্চই বর্জন কবিতাঁম এবং কেহ 
তাহাতে কিছু মনেও করিত ন।। 

ছেলেদেব খেলব বয়দ বলিযাই থেল! তাহাদিগকে শোভা! পায়__ 
কাজেব বয়সে এতট। খেলাব উৎসাহ অত্যন্ত অসঙ্গত বলিবা আমাদের 
মনে হয়। 

কিন্তু যখন নিশ্চয বুঝিতে পারি যুবোগীয়ে্ পক্ষে এই চাঞ্চল্য এবং 


খেলাব উদ্যম নিতান্তই স্ব্তাবসঙ্গত তখন *ইহাঁব একটি শোভনতা 
দেখিতে পাই । ইহ? যেন বসন্ডকালেব অনাবন্কক প্রানুধযের মত। 
যত ফল ধবিবে তাহার চেযে অনেক হেলি মুকুল ধরিয়াছে। কিন্তু এই 
অনাবগ্তক উবধ্য না খাঁকিলে আঁবগ্তকে পদে পদে কৃপণতা! ঘটিত। 

ইহাদের খেলার মধো কিছুমাত্র লজ্জার বিষয় নাই কেননা এই 
খেল| অলমেব কালষাপন নহে--কেলন!| আমর! দেখিয়াছি ইহাঁদেব 
প্রীণেব শক্তি কেবলমাত্র খেলা কবে না। কর্মক্ষেত্রে এই শক্তির 
নিরলস উদ্যম, ইহাব অপ্রতিহুত প্রভাব । সেখানে শরীর মনেব কোধাও 
কিছুমাত্র স্রডত্ব নাই, শৈথিল্য নাই ; সতর্কতা সৰ্ব্বদা জাগ্রত ; সুযোগেব 
তিলমান্র অপব্যয় দেখা যায় না। 

যে শক্তি কর্মের উদ্যোগে আপনাকে সর্বদা প্রবাহিত কবিতেছে 
নেই শক্তিই খেলার চাঞ্চল্যে আপনাকে তরঙ্গিত করিতেছে। শক্তির 
এই প্রাচ্ত্যকে বিজ্ঞের মত অবজ্ঞা কবিতে পারি না। ইহাই মানুষের 
এর্বধ্যাকে নব নব স্থষ্টির মধ্যে বিস্তার করিয়া চলিযাছে। ইহা নিজেকে 
দিকে দিকে অনায়াসে অজত্্ ত্যাগ করিতেছে, সেইজগ্কই নিজে বহু 
পুণে ফিব্ষা পাইতেছে। ইহাই সাস্রাঞ্যে বাণিজ্যে বিজ্ঞানে সাহিত্যে 
কোথাও কোনো সীম! মাঁনিতেছে না-ছুর্লভের রুদ্ধ দ্বাবে অহবোবাত্র 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে । 

এই যে উদ্যত শক্তি, বাহার একদিকে ক্রীড়া ও অন্ত দিকে কর্ম 
ইহাই যথার্থ সন্দব। বমপরীর মধ্যে যেখানে আমবা লক্ষ্মীর প্রকাশ 
দেখিতে পাই সেখানে আমরা একদিকে দেখি সাজসজ্জা লীলা-মাধুরধ্য, 
আঁর একদিকে দেখি অক্লান্ত কর্মপবতা! ও সেবানৈপুণ্য । এই উভষের 
বিচ্ছেদই কুপ্তী। বস্তুত শক্তিই সৌনধ্যবপে আপনাকে প্রকাশ করে; 
আর শক্তিহীনতাই শৈথিল্য ও অব্যবস্থাব মধ্য দিয়া কেবলি কদধ্যভার 
পক্ষেব মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন কবে। কদধ্যতাই মানুষেব শক্তির 
পবাভব ; এইখানেই অশ্থাস্থ্য, দারিদ্র, অন্ধসংক্কীর ; এইখানেই মানুষ 
বলে আমি হাল ছাভির! দিলাম, এখন অনৃষ্টে যাহা করে। এইখানেই 
পরম্পরে কেবল বিচ্ছেদ ঘটে, 'আরন্ধ কর্ম শেষ হয় না এবং যাঙ্াই 
ই চাই তাহাই বিশ্লিষ্ট হইবা পড়ে। শক্তিহীনতাই বার্থ 
হীনতাঁ। 

ইহাদের সমস্ত খেলাধুলার ভিতরে ভিতরে স্বভাবতই একটি বিধান 
দেখাবাং। এইজন্ত ইহাদেব আমোদপ্রমোদ্ও কোনোমতে বিশৃত্খল 
হইবা টঠে না। 

এই ডেকের উপরে আর কেহ নহে, কেবল আমাদের দ্রেশের লোকে 
মিলিত হইযাছে সে দৃশ্য মামি মনে মনে কল্পনা না করিয়! থাকিতে 
পারিনা। প্রথমেই দেখা বাইত কোনে! একই ব্যবস্থা দুইজনের 
মধ্যে খাটিত না। আমাদের অভ্যাস ও আঁচবশ পরম্পরের সঙ্গে 
আপনার মিল করিতে জানে না। যুরোপীবদেৰ মধ্যে একটা জায়গা 
আছে যেখানে ইহারা স্বতন্ত্র, আর একটা জাযগা আছে যেখানে ইহাবা 
সকলেব। যেখানে ইহাবা স্বতস্ দে জাধগাটা ইহাদের প্রাইভেট, 
মেখানটা গ্রচ্ছন্ন। সের্খীনে সকলের অবারিত অধিকার নাই এক 
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সেই অনধিকার সকলেই সহজেই সানিয়া চলে। সেখানে তাহার! 
নিজেব ইচ্ছা ও অভ্যাস অনুসারে আপনাৰ ব্যক্তিগত জীবন বহুন 
কবে। কিন্তু যখনি দেখান হইতে তাঁহাবা বাহির হইব আসে তখনি 
সকলেব বিধানের মধ্যে ধবা দেধ__সে জায়গাঁষ কোনো মতেই তাহারা 
আপনাব প্রাইভেটকে টানিয়া আনে না। এই ছুই বিভাগ সুস্পষ্ট 
ধাকাতেই পরম্পব মেলাঁমেশ! ইহাদের পক্ষে এত স্হ্জ ও সুশৃত্খল। 
আমাদেব মধ্যে এই বিভাগ নাই বলিব! সমস্ত এলোমেলো হইয়া 
বায়, কেহ কোনোখানে সীমা মানিতে চার ন|। আমরা এই ডেক 
পাইলে নিজের প্রয়োজ্নমত চলিতা | পৌঁটলা পুটলি যেখানে 
সেখানে ছডাইয়া রাখিতা | কেহ্বা দাতন করিতাঁম, কেহবা। যেখানে 
খুসি বিছানা পাতিয়া পথরোধ করিষা নিল্লা টিতাম, কেহুবা হকার জল 
ফিরাইতাম ও কলিকাটা উপুড় করিয়া ছাই ও পোডা তামাক যেখানে 
হোক্‌ একটা জায়গার চালিযা দিতাম, কেহব। চাঁকবকে দিয়া শরীর 
ডলাইয়া সশব্দে তেল মাঁথিতে থাকিতাম | ঘটিবাটি জিনিষপত্র কোথাষ 
কি পডিরা খাকিত তাহাব ঠিকানা পাওয়! যাইত ন| এবং ডাকাডাকি 
হাকাহীকিপ্ অন্ত থাকিত না। ইহার মধ্যে যদি কেহ নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
জানিতে চেষ্টামাত্র করিত তাহ! হইলে অত্যন্ত অপমান বোধ করিতাম 
এবং মহা রাগারাগির পালা পড়িষা যাইত। তাহার পৰে অন্য লোকেব 
যে লেখাপড়া কাজকর্ম থাকিতে পারে, কিম্বা মাঝে মাঝে সে তাহার 
অবসর ইচ্ছা করিতে পাবে সে সম্বন্ধে কাহারও চিন্তামাত্র থাকিত ন|। 
হঠাৎ দেখা যাইত, যে বইট। পড়িতেছিলাম সেটা আর-একজন টানিয়। 
লইয়া! পড়িতেছে ; আমার দু্বানটা পাচজনের হাতে হাতে ফিরিতেছে 
সেটা আমাব হাতে ফিবাইয! দিবা কোনো তাগিদ নাই; অনাবামেই 


আমার টেবিলে উপর হইতে আমার খাতাটা লইবা কেহ টানিষ! 1 


দেখিতেছে, বিনা আহ্বানে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কবির! গল্প হুড়িযা 
দিতেছে এবং রসিক্কু ব্যক্তি সময় অসময় ৰিচাব ন! করিব! উচ্চৈঃন্ববে 
গান গাহিতেছে, কণ্ঠে স্বরমাধূর্যোর অভাব থাকিলেও কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
বোধ করিতেছে না। যেখানে যেটা! পড়িত সেখানে সেটা পড়িয়াই 
থাকিত। যদি ফল থাইতাম তবে তাহার খোসা ও বীচি ডেকের 
উপরেই ছডানো থাকিত-_এবং ঘটিবাটি চাঁদব মোজা গলাবন্ন হাজার- 
বার করিষ! খোঁজাখুঁজি করিতে কবিতেই দিন কাটিয়া যাইত । 

ইহাতে যে গ্কবল পবস্পবেব অন্থবিধা ঘটিত তাহ। নহে, সুখ স্বাস্থ 
ও সৌন্দধ্য চারিদিক হইতে অন্তর্ধান কবিত। ইহাতে আমোদ 
জাহ্লাদও অব্যাহত হইত না এবং কাজকন্পের তো কথাই নাই । যে 
শক্তি কর্মের মধো নিযমকে* মানিয়া সফল হয সেই শক্তিই আমোদ 
আহ্লাদের মধ্যেও নিয়মকে রঙ্গ। করিব! তাহাকে সরস ও সুন্দর করিয়া 
তোলে। 

শক্তি এই যে নিষমকে মানে মে কেবল নিয়মকে মানিবাব অন্ত 
নহে, আপনাকেই মানিবাব জন্য । আব শক্তিহীমতা যখন নিষমকে 
সানে তখন সে নিয়মকেই মানে, তখন সে ভযে হোক্‌, লোভে হোক্‌, 
বা কেবলমাত্র চিবাভ্যাসের জড়ত্ববশত হোক নিষমকে নতজানু হইয! 
শিরোধাধ্য করিষা লষ। কিন্তু যেখানে সে বাধ্য নয় যেখানে কেবল 
নিজের খাঁতিবেই নিষম স্বীকার কবিতে হব দুর্ববলত| সেইখানেই 
নিয়মকে ফাঁকি দিযা দিয়া নিজেকে ফাঁকি দেয়। সেইথানেই তাহার 
সমস্ত কুত্ী ও যদৃচ্ছাকৃত। 

যে দেশে মানুষকে বাঁহিরেব' শ।সন চাঁলনা করিয়া আসিয়াছে, 
যেখানেই মানুষের স্বাধীন শক্তিকে মানুষ সন্ধা কবে নাই এবং রাজা 
গুরু ও শান্তর বিনাধুক্তিতে মানুষকে তাঁহাব হিতসাধনে বলপূর্ববক প্রবৃত্ত 
কবিরাছে সেখানেই মাহুধ আত্মশক্তির আনন্দে নিরমপালনের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। মানুষকে বীধিরা কাজ করানো 
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একবার অন্যান করাইলেই বীধেন- কাটিয়া আব তাঁহার কাছে কাজ 
পাওয়া ধায় না। এইজন্ত যেখন আমবা| নিয়ম মানি সেখানে দাসের 
মত মানি, যেখানে মাঁনিন! সেখানে দাসেব মতই ফাঁকি দ্িই। সেই 
জন্ত যখন আমাদের সমাজেৰ শাসন ছিল তখন জলাশয়ে জল, 
চতুষ্পাঠীতে শিক্ষা, পাস্থশালায় আশ্রয় সহজে মিলিত--বখন সামাজিক 
বাহশীসন শিখি হইয়াছে তখন আমাদের রাস্তা নাই, ঘাট নাই, 


. জলাশয়ে অল নাত, সাধারণের অভাব দূব ও লোকের হিতসাধন 
এ করিবার কোনো স্বাভাবিক শক্তি কোথাও উদ্বোধিত হইয়| কাজ 
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করিতেছে না! হয় আমরা ছৈবকে নিন্দা করিতেছি, নয় সরকার 
বাহাহুবের মুখ চাহিবা আছি । 

কিন্ত এ সকল বিষয়ে কোন্ট! যে কাধ্য এবং কোন্টা কারণ তাহা 
ঠাহর করিযা হল! শক্ত। যাঁহযরা বাহিরের নিয়মকে অবাধে শৃঙ্খল 
করিয়া পরে বাহিরের নিয়ম শাহাদিগকেই বীধে,যাহারা নিজের 
শক্তির প্রাবলে; সে নিষমকে কোনমতেই অন্বভাবে স্বীকার করিতে 
পারে না তাহারাই আপনার আনন্দে আপনার নিয়মকে উদ্ভাবিত 
কবিবার অধিকার লাঁভ করে। নতুবা এই অধিকারকে হাড়ে তুলিধা 
দিলেই ইহাকে ব্যবহার কর! মাস না। স্বাধীনতা বাহিরেঠ জিনিষ 


, নহে ভিতরেব জিনিষ, হৃতরাং তাহ! কাহারো কাছ হুইতে চাহিয়া 


পাইবার জে। নাই। যতক্ষণ নিল্জর স্বাভাবিক শক্তির দ্বারা আমর! 
সে' স্বাধীনতাকে লাভ না করি ততক্ষণ নান! আকারে বাহিবের শাসন 
আমাদের চোখে ঠুলি দিয়া ও গলার দড়ি বীধিয়া চালনা করিবেই। 
ততক্ষণ, আমরা, মুখে যাহাই বালি, কাজের বেলায় আপনি আপনা 
হইতেই যেখান সহযোগ পাইব সেখানেই অন্তের প্রতি অনুশাসন 
প্রবর্তিত করিতে চাছিব। রাষট্রনৈতিক অধিকারলাভের বেলার যুরোগীয় 
“ইতিহাসের বচন আওড়াইব আর সমাঁজনৈতিক গৃহনৈতিক ক্ষেত্রে 
কেবলি জ্যেষ্ঠ যিনি তিনি কনিঠের ও প্রবল যিনি তিনি দুর্ববলের 
অধিকারকে সঙ্কুচিত করিতে থ্যকিব। আমর! এখন কাহারো! ভাল 
কবিতে চাহিব সে আমারই নিজের মতে, আমাবই নিজের নিয়দে; 
বাহার ভাল করিতে চাই তালাকে তাহার নিজের নিয়মে ভাল হইতে 
দিংত আমরা সাহস করি ন! । এমনি করিয়া ঘর্বলতাকে আমবা 
অস্থিমজ্জার মধ্য পোষণ করিচ্ত থাকি অথচ সবলের অধিকারকে 
রিনা টার 

1 চি 

এইজন্যই পরম বেদনার সহিভ দেখিতেছি, যেখানেই আমরা সন্মিলিত 
হইয়া কোনো কাঁজ করিতে সিয়াছ, যেখানেই নিজেদের নিয়মের দ্বারা 
নিজেদের কোনো প্রতিষ্ঠানকে চালনা করিবার সুযোগ পাইয়াছি 
সেখানেই পদে পদ্দে বিচ্ছেদ ও সৈথিলা প্রবেশ করিয়া সমস্ত ছারখার 
করিয়া দিতেহে। বাহিরের কোনো শক্রর হাত হইতে নহে কিন্ত 
অন্তরের এই শক্তিহ্থীনতা প্রীহীনত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করা 
ইহাই আমাদের একটি মাত্র সমস্তা। যে নিয়ম মানুষের গলার হার 


. তাহাকে পায়ের বেড়ি করিয়া পত্রিব না, এই কথা একদিন আমাদিগকে 
প্র সমস্ত মনেব সঙ্গে বলিতে হইনে। এই কথা স্পষ্ট করিয়া জানিতে 


> 


হইবে যে, সত্যকে যেমন করিয়! -হীক মানিতেই হইবে। কিন্তু সত্যকে 
ব্খন অন্তরের মধ্যে মানি তখন্ই তাহা আনন্দ, বাঁহিরে যখন মানি 
তখনই তাহা হেখ। অন্তরে সত্যকে মানিবার শক্তি যখন না থাকে তখনই 
বাহিরে তাহার শানন প্রবল হইয়া উঠে, সেজন্য যেন বাহিরকেই ধিক্কার 
দিয়া নিজেকে অপরাধ হইতে ল্স্কিতি বিবার চেষ্টা না করি। 
ব্যবসা ও বাণিজ্য (শ্রাবণ )। 
মানকচু- _শ্রীনগেন্জকফ সরকার-*. 
মানকচু ছাঁড়াইয! যুইয়৷ রৌত্রে গুৰাইয়া ছড়া করিলে উত্তম 


কষ্টিপাখর ' 


we পপি সি তত 
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সি ৬৬৯ 


সুখান্ত পালে| হয়। কচু-ধোয়! জল হইতে একপ্রকার এসিড পাঁওয় 
যাষ। খোস! ও এটে চোলাই করিলে মেখিলেটেড স্পিরিট প্রস্তুত 


হয়। 
কলার চাষ-_শরীশবচ্চন্দ্র সান্যাল - 
কলা কল, কলার আঁশ, কলাব মধ, কলার গুড় সমস্তই সর্ব 
সমাদৃত। বীচ! কল! চটকাইযা চুনের জল মিশ্রিত করিলে কল 
হইতে রস বাহির হয়; সেই রস জাল দিতো নবন্থাছু গুড় পাওয়া যার 
কল! বারমেসে ফল, গাঁছও বহুকাল স্থায়ী । পলি দোর্মীশ মাটি কলান 
চাঁধের উপযোগী । * বৈশাখ হইতে ক্ষেত তৈরি করিয়া! বর্ধার সমা 
তেষ্ড় লাগ্বাইতে হয়। কন্তার মূলদেশের কুনু অংশ পূর্ব্ব বা পশ্চি . 
সুখো করিরা বুন়াইলে কীদিও পূর্ব বা পশ্চিম দ্বিজক পড়ে, তাহাভে 
রৌদ্র পাইয়া কল! সুপুষ্ট হব| কার্তিক ও ফাল্গুন চৈত্রে জমির ও 
গাছের পাট করিতে হয়। এক বিঘা! জমিতে ১** গীছের বেশি 
লাগানে। উচিত নয়; ফি বিধায় ১** কীদি কল! হইতে ৫*২ টাবা 
আয় হইতে পারে। কলার চাষে কখনো লোকসান হয় না। কলার 
কিছুই অপচয় হয় না, গাছ পাতা থোড় মোচা ফল আঁশ সবই বিক্রয় 


যোগা। 
মানসী (ভাল )। 
শ্যামাজী বর্ষান্থুন্দরী_ শ্রীদ্বেন্্রনাথ সেন 


রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ বিম্‌ করি, 
সারাদিন, সারারাত্রি বারিরাশি পডিছে বঝ'রি। 
চমকিল বিদ্যুৎ সহসা। 

- এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ নারীরে চিনিয়াছি : 
এ যে সেই মতত সর! 
ভূষনমোহিনী ধনী রূপসী বরযা। 

স্তামাঙ্গী বরষা আজি, বিহ্বলা মোহিনী সাজি, 

এলায়ে দিয়াছে তাঁর মসিবর্ণ কালে! কালো! চুল, 

প্রীকষ্ঠে পরেছে বালা, অপরাজিতার মালা, 

ছুকর্ণে দোছল দোলে নীলবর্ণ কুমকার ফুল। 
শীলাম্বরী সাড়ীধানি পরি, 


কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনারী ? 
প্রতিভা ( আষাঢ় )। 


ভাঁটিয়াল গান__-জ্রীযোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-_ 


ভাটিযাল গানগুলি পূর্ববঙ্গের নিজন্য জিনিস। গ্রাম্য কবিরা এই 
ভাঁটিয়াল সুর অবলম্বন করিয়া তীহাদের প্রাণের সরল কবিত্রমাধা 
ভাবগুলি অতি মর্মস্পর্শিনী ভাষাঁধ প্রকাশ করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের 
পথে প্রান্তরে, পল্লীতে পল্লীতে, খাল বিলে, নদী নালায় কৃষক ও 
নাবিকের কষ্টে কণ্ঠে এই গানগুলি ব্ষচিত্র ভাবে দিবানিশি গীত হাঁয়া 
থাকে। ' | 
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রা এসসি 
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এই বিন এন আনি কে তাহা আনা শর ম।. 


সাধাবণতঃ নৌকা যখন ভাটি চলিতে থাকে তখনই এইসকল গান 
গাওয়া হয় বলিব! হযত এই নুরের “ভাটিয়াল রাগিণী" লাম হইয়াছে। 
ভাটি ছাড়িযা দিলে নৌকা পরিচালনে মাবিদিগের অখণ্ড মনোযোগ 
ও বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন থাকে না। তখন তাহার! এই ক্রাস্ি- 
হর! রাগিণীতে মনের আনন্দে গান গাহিয়া থাকে। 
বরিশাল প্রভৃতি জেলাব--এই হয় আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিবা এই 


প্রকার নামর্লরণ হইবাছে কিনা, তাহাও বিবেচা। 


যেমন “কীর্তন” বলিলে এক শ্রেণীর অনেক রকমের গান বুঝায, 
“বাউল সুরের গান” বলিলে আর এক শ্রেণীব বহু প্রকারের গাঁন বুঝা, 
সেইরূপ "ভাটিয়াল গান” *বলিলেও অন্য *আর একজাতীয় বিবিধ 
সবরের গান বুঝা যায়।* কিন্ত "ভাটিয়ালেশ্র রাগিদী-স্যাতনা্টুকু "কীর্তন" 
ও “বাউল” সুর অপেক্ষা বহুপ্রণে স্পষ্ট । 
অতি সহজে লোকের মর্ম্পর্শ করিয়া মনের মধ্যে কেমন একটা 
উদ্দাস ভাব জাগাইয়া তোলা । এই বিশেষ গুণের জন্যই এই রাগিণীট 


এদেশে এত জনপ্রিয় । 


ভাটিয়াল সুরের অসংখ্য গান আঁছে। সংগ্রহ করিলে বিরাট গ্রন্থ 


হইতে পারে । নমুনা 


এই সহজ সরল গানটিতে অপ্রধিতনাম! কবি একটি বিপথগামিনী 
রম্পীর মনের বিবিধ বিরুদ্কভাঁবের উত্থানপতনের করুণ সুন্দর একটি 


(১) 
বামনা লইয়া যায় বৈদেশী বন্ধুযার নায়। 
আবে কইও কইও কইও গে! খপর শ্বশুরের আগে. 
আমারে যেন্‌ তাঁলাস করে গীর্গের কুলে কুলেরে। 
সারে কইও কইও কইও গো খপর শাশবীব আগে, 
কোলের ছাওয়াল শুইধ! রইছে মশৈরের তলে রে। * 
আরে কইও কইও কইও গো খপর ননদীর আগে, 
অখন বেমুন কাইপ্জ। করে জলের কল্দীর লগ্গেরে। 
আরে কইও কইও কইও গো খপর সোয়ামীর আগে, 
পাঁলের বলদ বেইচা যেন আরেক বিয়া করে রে। 


চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। 


এ 


এই গানটিতে মহিষের রাখালের প্রতি কৃষকবালিকার হাদয়ের 


(২) 

জান, তরে মৈষে মারবো ! 

মৈষাঁণ মৈযাণ বলি রে আমি 
মৈযাণ কাঁচা সোনা, 
বন্দের থনে আইলা সইয. 

বাড়ীত, বাইন্দা ধুইও রে। 

আরে আমার বাড়ী যাইওরে মৈষাপ, 
বস্তে দিমু রে গীড়ি, 

আয়ে জলপান করিতে দিমু রে মৈধাণ, 
শাইল ধানের মুড়ি রে। 

শাইল বানের মুড়ি না রে মৈযাণ, 
বিশ্লিধানের রে খই, 

আরে পেট -মে!টা সবরি কল! রে মৈষাণ, 
গামছা! বান্দা দইও রে। 


প্রেমের স্বাভাবিক উদ্বেগভাবটি স্বিগ্ধ সরল ভাবে প্রন্ফুটিত হইয়াছে। 


(৩) 
হারে কোন্‌ না জাউলাব্‌ মাছ রে খাইয়া * 
না দিছিলাম ওয় কড়ি__ 


ভাটি অঞ্চলে__ 


এই রাগিণীর প্রধান গুণ, 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ 
"ৰন তাৰ বে হইলাম বুঝি 
অল্প বইসা বাড়ী রে। 
আমায় পাগল কইরা! গেল! - 
আমায় অনাথ কইবা গেলা রে প্রীণনাথ 
আমায় পাগল কইরা গেলা। 
আরে কোন্‌ না জাউলার মাছ রে খাই! * 
না দিছিলাম রে কডি-_- . 
হাঁয় বে তার জন্যে হইলাম বুঝি 
অল্প বইসা রাডী রে। 
আরে কার জানি ভরা রে ক্ষেতে 
দিয়াছিলাম রে হাত,_ 
হারে তাইতে বুধি আমার মাথায় 
এমন বল্রঘাত রে। 
আবে কোন আয়তীর সিথীর রে সিন্থর 
আমি ফেইলাছি মুইছা, 


৪ ছাধ বে তার শাঁপে দারুণ রে বিধি 
, * তোমায় গেল লইয়া বে। 
গ্রাম্য কবি কেমন তীব্র অনুভূতিব সহিত একটি পৌঁকাহতা! 
বালবিধবার অন্তরের ব্যথ! প্রকাশ করিযাছেন। নিরক্ষরা, জ্ঞানহীনা 
তরুণীব হৃদয়ে এই সঙ্গীতোজ আত্মকৃত কর্ম্মসমুহই তাহার এই দাকণ 
বৈধব্যের কারণ বলিযা অনুভূত হওষা অতি স্বাভাবিক । 


(8) 
প্রাণের সবল রে 
আবে কার কামিনী জলে বাঁধ। 
সোন।র লুপুর রাঙা পায় 
রুপ শুনা যায়; 
হাউল্‌ক। (হাল্কা) মাজা পবনে হেলায়। 
উণ্টা খোপার বান্ধা চুল, 
খোঁপায় শৌভে নানান জাতি ফুল, 
ওরে মধুর লোভে ভ্রমর আসে ঘায়। 
ছুই সৃথী জলেরে যায়, 
আরেক সখী হেইল! পড়ে গাঁর ₹_. 
ওরে অনুভবে বুধি রাধা যাঁধ। 
(৫) 
জীবনের নাই রে আশা, 
কর শ্রীগুরুর চরণ ভরসা। 
দেহের প্রমান কর মিছে, 
নিশ্বাসের কি বিশ্বাস আছে ? 
কাল শমনে জাল পেতেছে,-- 
ভাঙবে রে ভোর হখেব বানা 
ভাই, বন্ধু, দারা, সুত 
সকল পথের পরিচিত। 
যখন প্রাণ তোর হ'বে হত 
কেউনা রে করবে শজভাস! ! 
আপন আপন বল যাঁরে 
কেউত সঙ্গে ঘাবে না রে। 
গুরু ভষ্জন হইল না রে 
কেবল ভবে যাওয়া আসা! 


মন্তকশৃন্ত। পরিধানে পাজামা 
ও অআঙ্গান্তুব্লিষ্বী চাপকান; 
তাহার উপর আবার তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ *বিলব্বিত চোগা। 
কোমরে ফ্েঁমরবন্ধ, পদদ্বয়ে 
উপানৎ। মুন্ভিটি পাচ ফুট এক 
ইঞ্চি লম্বা ৷ 

মুত্তিটির ভান্ব-বরাবর চোগ! 
চাপ্কানের গায়ে এক পংক্তি 
একটি লিপি খোদিত আছে। 
এই লিপিই ইহার মুলা । এই 
লিপি লিখিয়াছে এই মুদ্তির নাম 
ও উপাধি। ইহাতে লেখা আছে 

























কনিক্ষ-প্রতিমুত্তি ( মথুরায় প্রাপ্ত )। 
“মহারাঞ| রাজ্জাতিরাড। দেবপূজো ফনিক্ষে।” সুতরাং নিঃ- 


সন্দেছে ইহা! প্রতিপন্ন হইল যে ইহ! কনিক্ষর প্রস্তরমযী মৃষ্তি। ডাক্তার স্পুনার ডাক্তার ফুসের ইঙ্গিত অনুসারে চীন 


৬৭৩ 
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গত শীতকালে ইহা আবিদ্ুত 
ও মথুবা যাদুঘরে রক্ষিত 
হইয়াছে। কনিঃফ্ষর চেহারার 
এরূপ পূর্ণনিদর্শন ইতিপূর্বে আর 
পাওয়া যায় নাই । , মুষ্ভিটি যদি 
মন্তকবিরহিত ন| হইত তাহা 
হইলে, নিদর্শনটি একেবারে 
সর্বাঙ্গস্ন্দর" ও আজ কালকার 
memorial statueর মত 
হইতে পারিত। 
ইতিপূর্বে আমাদিগকে প্রথমে 
কনিফ্ধের মুদ্রায় কনিষ্কের যুত্তির 
কতকটা আভান পাইতে হইত । 


তাহারষ্পর যখন ১৯১০ সাঞ&ল অপরান্ত প্রদেশের সারভেয়ার 
ক 


< প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৯ 





পরিব্রাজকগণ কর্তৃক বর্ণিত রাজ! কনিষ্ষের নিৰ্ন্মিত বৃহৎ 
স্ত পের ও তৎসংলগ্ন বিহারের অনুসন্ধানে পেশোয়ার নগরীর 
গপ্রদ্ধারের বহির্ভাগস্থিত সাহ-দী কী ঢেরী অর্থাৎ রাজার 
টিবি বলিয়। অভিহিত ছুইট! উচ্চ উচ্চ মৃত্তিকাস্ত,প খনন 
করেন ও একটিতে একটি ভগ্মাবশিষ্ট স্তপ আবিষ্কার করেন 
এবং তাহাই কনিষ্কের স্তুপ বিবেচনা করিয়। হিউন্সাঙ্গের 
কথান্ুসারে তাহাতে রক্ষিত গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়। ফলে জগতের আনদ্দজন্ত 
একটি মিশ্রধাতুর স্থালী ও তন্মধ্যে মৃদঙ্গাকার স্ফটিক- 
খণ্ডের অভ্যন্তরে তিনথানি বুদ্ধাস্থি প্রাপ্ত হয়েন। তখন 
হইতে এ স্থালীগাত্রে খোদিত কনিষ্ষের একটি ছুই ইঞ্চি 
পরিমিত দণ্ডায়মান মূর্তি দেখিতে পাই। ইহাই এই 
মথুরামুগ্তি আবিষ্কারের পূর্বব পর্য্যন্ত কনিষ্ষের দীর্ঘ ও পূর্ণ 
মৃত্য । পেশোয়ারের সে মু্ডিটি যে কনিষ্ষের তাহ! 
তাহাতেই খোদিত আছে। ুর্তিটির উভয়পদের উভয় 
পার্শ্বে খরোষ্টী অক্ষরে ‘কনি’ ও “ক্ষ এইরূপ ভাগাভাগী 
রূপে লিখিত আছে। তাহ! ছাড়া এই ধাতুপাত্রাট যে 
কনিষ্ক-সংশ্লিষ্ট তাহার প্রমাণলিপিও তাহাতে আছে। 
“দস অগিশল নবকর্মি কনঞ্কদ বিহরে মহসেনস সংঘরমে” 
বলিয়া কথাগুলি তাহাতে লিখিত দেখ! যায়। ডাক্তার 
স্পুনার ইহার অনুবাদে লিখিয়াছেন, দাম অগিশল মহা- 
সেনের সঙ্বারামস্থিত কনিফ্ষ-বিহারের তত্বাবধায়ক । খুলে 
ও অনুবাদে অর্থগত কোন না কোন গোল থাকিলেও 
“কনফ্ষদ বিহরে” অর্থাৎ কনিষ্ষের বিহার এ কথাটা 
নির্বিবাদে পাওয়া যাইতেছে । 

যে মহারাজ! রাজঠুতিরাভ? দেবপুত্র আজ প্রস্তরমুন্তিতে 
আমাদের সন্মুখে দেখ। দিয়াছেন ইনি কোথাকার, কবেকার 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্কনিষ্প্রতিমুন্তির লিপি। 


ও কোন বংশের এবং ভারতেরই বা কে ছিলেন তাহা 


“ব্লিতেছি। ৃ 
ৰ প্রচূর্ত্বানুসন্ধারীরা ইহাকে খৃষ্পূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর 
মধ্যে এসিয়ার যাযাবর ইউচি জাতীয় কুষাণবংশীয় বলিয়া মনে : 


করেন। তাহার! বলেন খুষ্পূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর কোন 
এক সময়ে চীন সাম্রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তবাসী ইউচি ও 
হিউংন্ু নামক জাতিদ্বয়ে একট! বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
এই সংঘর্ষের ফলে ইউচি জাতিকে পরাজিত ও একেবারে 
দেশত্রষ্ট হইতে হয়। তখন ইউচিরা আরও পশ্চিমদিকে 
অগ্রসর হইতে থকে ও পথিমধো বুস্থন নামক আর এক 
দল যাযাবরের সহিত সংগ্রাম করে। এই সংগ্রামে 
ইউচির! জয়ী হয়। বুন্থুনর! এই সংগ্রামে শুধু যে পরাজিত 
হয় এমন নহে, তাহাদের রাজ! “নন্তেওমি” ইহাতে নিহত 
হয়। বিজয়ী ইউচির! কিন্ত আরও পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে থাকে এবং “সে” বা “সোক্‌” নামক জাতির রাজ্য 
আক্রমণ করে। সোকেরা তাহাদের এই আক্রমণ সহ 


করিতে ন! পারিয়৷ ইউচিদিগের হস্তে রাজ্য সমর্পণ করতঃ 


সুদূর দক্ষিণদিগ্বর্তী “কিপিন” নামক স্থানে গিয়া বসবাস 
করিতে লাগিল। ইউচির! এদিকে যখন সোক্দিগের 
রাজ্যে ৰসবান করিতে থাকে তখন নিহত বুন্থন্রাজ নন্‌- 
তেওমির পুত্র “বেন্ম” পিতৃহত্যার পরিশোধ লইতে 
হিউংনু নামক এক জাতির সাহায্যে ইউচিদ্দিগকে প্রবল- 
বেগে আক্রমণ করে। ইউচিরা সে আক্রমণ সহ্য করিতে 
না পারিয় তাহার! তাহাদিগের নৃতন রাজা পরিত্যাগ 
করতঃ তাহিয়ায় বা বক্তিয়াতে (Tahia or Bactria) 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে,। এইখানে নিরাপদে বাস 
করিতে করিতে ক্রমে তাহারা তাহাদের সেই প্রাচীন 


লালা" IE এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
যাযাবর ভাব পরিত্যাগ কবে এবং হিওউমি, চোয়াংমো, 
কৌই-সৌয়াং, হিথুন ও কাগুকু নামক পাঁচটি রাজবংশে 
বিভক্ত হইয়! পড়ে । ইহাঁদেন্ন মধ্যে কিন্তু কৌইসৌয়াংরাজ 
কিউৎসিউকিও ক্রমে অপব চাঁবটিকে অধীন করিয়! নিজে 
সর্বপ্রধান হু পড়েন। পার্থির! ( পারদদেশ ) ও কাবুল 
ক্রমে তীহাব হস্তগত হয়। এই প্রবলপরাক্রাস্ত কৌই- 
সৌয়াং-রাঁজ অশীতিবর্ষ পর্য্যন্ত জীবিত থাকিয়া আপনার 
বীরত্ব দেখাইয়া যান। তাহার পুত্রের নাম ইয়েন্‌ কাওসিন্‌। 
উপযুক্ত পিতার “উপযুক্ত পুত্র। ইহারই দ্বারা সিদ্ধুদেশ 
অধিক্কৃত হয় ও ভিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া ইউচি- 
রাজের নামে সে প্রদেশ শাসিত হইতে থাকে। ইহ! 
ঘটিয়াছিল খষ্টপূর্ক প্রথম শতাকীতে যখন উত্তা প্রদেশ 
ভারতীয় গ্রীকৃদিগেব শেষ রাজবংশের অধীন ছিল। 

এখন হইতেই এই ইউচি বংশের সহিত ভারতবর্ষের 
পবিচয়। ভারতে আসিলে শব এই ইউচিদিগেব নাম হয় 
তুষার বা তুখাব। বিষুপুরণে আমব! তুষারদিগের নাম 
দেখিতে পাই। 

এই তুষারদিগেবই অপর একটি নাম কুষাণ। পূর্বেই 
উদ্জঃহইয়াছে ইহারা ইউচি জাতিবকৌইসৌয়াং বাজবংশীয়। 
কৌইসৌয়াং চীনদেশীয় কথা । সেই চীনের কথাটি চীনদেশ 
ত্যাগ করিয়া ক্রমে ভারতে আসিলে কুষাণ এই কথায় 
পরিবর্তিত হইয়া যায়। তাই এই বংশীয় রাজা প্রথম কদ্‌- 
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কুযুলকফস” লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। লিপিটির 
অর্থ মহান্‌ মহারাজ কুষাণ কদ্ফাইসেসের (মুদ্রা )। কদ- 
ফাইসেস্‌ থষ্টপর প্রণম শতাব্দীর মধ্যভাগে গু£ভারত- 
প্রান্তের রাজা ছিলেন। 

কুষাপবংশীয় তারতসংসর্গী প্রথম রাজা ইয়েন কাওসিন্‌ 


৫ ব্যতীত আমরা নিম্নলিখিত কুষাপরাজগণের মুদ্রা দেখিতে 


পাই। 
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এই প্রথম কাদ্‌ফাইসেস ইয়েন কাওসিনের পুত্র কিল 
বল! যায় না। দ্বিতীয় কাদ্‌ফাইসেস প্রথমের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ; ইহার নাম ইয়েন্‌ কাও চিং বা হিম কা- 
ফাইসেস্‌। কনিফ এই দ্বিতীয়েব উত্তবাধিকারী কিছু 
পুল্প নহেন। কনিঞ্ধের পিতার নাম বসিষ্প&। হৃবিষ্ক 
ও বাসুদেব কনিষ্কের পব পর 'উত্তবাধিকাবী-*পুত্র ছি 
পোত্র তাহাব কোন প্রমাণ নাই । 

এই পঞ্চ কুষাণধীজের মধ্যে কনিফই,বিশেষ বিখ্যাত ' 
ভারতবামীর সহিত বিশেষভাবে মিশ্রিত হইয়া ইনি ভারভ- 
বাসী অনেকের আপনার লোক হুইয়| গিয়াছিলেন 
বিশেষ ইনি নিজে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করায় বৌদ্ধগণের বড়ই 
প্রিয় হুইয়াছিলেন। কাশ্মীরে বৌদ্ধদিগের যে প্রসিহ 
চতুর্থ মহাসঙ্গীতি বসিয়াছিল তাহা! কনিফেরই উদ্বোশ্ন 
ঘটিয়াছিল। কনিষ্ক তাই বৌদ্ধদিগের চক্ষে অপোবেল 
সমশ্রেণীর একজন রাজা । 

এই কনিষ্ক কোন্‌ সময়ে বিস্বমান ছিলেন তাহা লই 
পত্ডিতদ্দিগের মধ্যে মতভেদ অনেক । অতি কম এগন্র 
রকম মত ইহার সময় নির্ধারণে ব্যবহৃত হুইয়া থাবে। 
এইসব মতে খষ্টপূর্বব ৫৮ বৎসর হইতে খৃষ্টপব ২৭৮ বত্মনন 
পর্য্যন্ত ইহাব অভিষেককার কথিত হয় । যে বিক্রম সংহ্ব 
আমর! আমাদের রাজ! বিক্রমাদিত্যেব সংবৎ বলিয়া 
থাকি, কেহ কেহ বলেন তাহাই কনিষের সংবশ। 
বিক্রম বা বিক্ৰমাদিত্য বলিয়া! বাস্তবিক কেহ হিল লা। 
উক্ত সংবৎ ৫৮ খৃষ্টপূর্বাব্দে আবন্ধ বলিয়া পণ্ডিজো! 
সিদ্ধান্ত ;করিয়াছেন। সুতরাং উক্ত মতে তিনি ৫৮ ৎ্- 
পূর্বাবের রাজ! । এইক্ূপ কাহারও মতে তিনি খুন 
পঞ্চমান্দের, কাহারও মতে ধৃষ্টপব ৬৫, ৭৮ বা ৯০ অব্দ্ত্ব। 
এই ৭৮ অব্ববাঁদীর! তাহাকে শকান্দের প্রতিষ্ঠাতা বলিব 
মনে করিয়া থাকেন। এই£মতটিই অনেকটা প্রসিন্ধ মত 1 
ইহার বিরুদ্ধে সম্প্রতি কেনেডি নামক একজন ইউরোপিয় 


 প্রত্বৃতত্ববিৎ ৫৮ ধৃষ্টপূর্বাব্দই কনিফের রাজ্যাভিষেবেন, 


ও সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরে অধিষ্ঠিত বৌদ্ধ চতুর্থ মহাসঙ্গীতিয়, 


* শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের Scythian period of 


Indian History, plate I and its reading. 
+ পরযুক রাখালগাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই মতেরই পোষকতা! কমি 
ছেন। Scythian period of Indian History ব্য 


৬৭৬. ঙ 


. Ed জা তল এপ 


কাল বলিয়া ৫৮ ৃূ্বানববাদী প্রসিদ্ধ _কানিহহাম 
ও ডাক্তার ফ্রিটুকে সমর্থন করিয়াছেন। এবং আমাদের 
বিক্রমারিত্যকে উড়াইয়া দিয়া কনিফকেই সংবতের 
প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

এরূপ অবস্থায় কনিষ্কেব নুক্মরূপে কালনির্ণয়ের প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া দিয়ী তিনি থৃষ্টের পূর্ব বা পর প্রথম শতাব্দীতে 
বিদ্ধমান ছিলেন ইহা বুঝাই ভাল। 

' এখন, ভারতে, ভাহার সামান্য ছিল কতদুর দেখা 
যাউক। এ সম্বন্ধে শিলালিপির সাহায্যে জানিতে পাবা 
যায় যে তাহার পৈতৃক সাম্াপ্য গান্ধার ও কাশ্মীর 
ব্যতীত, দক্ষিণে সিন্ধু ও পুর্বে বারাণসী লইয়া সমস্ত 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশটাই তাহাব সাম্রান্যছল। তাহার 
মুদ্রা তৎকালে এতই প্রচলিত ছিল যে তাহ! বারাণসীর 
আরও পূর্বিগ্বর্তী গাজীপুর ও গোরখপুরে পাওয়া যায়। 

কনিষ্কের রাজধানী কোথায় ছিল ঠিক্‌ বলা! যায় না। 
তবে তাহার পৈতৃক সান্রাজ্য গীন্ধার ও কাশ্মীরের মধ্যে 


কাশ্মীরেই কনিফ্ষের ও তদ্বংশীয়ের অনেক কীর্তি দোঁধতে 


পাওয়া যায় বলিয়া কাশ্মীরেই যে উহার রাজধানী ছিল 
তাহা কতক নিশ্চয় করিয়া বল! যাইতে পারে। তিনি 
কাশ্মীরে কনিফপুর, বলিয়া এক নগর নিৰ্ম্মাণ করান, 
তাহার উদ্তোগে কাশ্মীরেই বৌদ্ধদ্দিগেব চতুর্থ মহাসলীতি 
আহৃত হয়, তাহার পর তাহার উত্তরাধিকারী হুবিষ্ক 
কান্মীরেই হুফপুর নানে নগর ও যথেষ্ট মঠ এবং বিহার 


প্রস্তত করাইয়া যান। গান্ধারে কনিফের কার্যের ভিতরে. 


পেশোয়ারে এক স্তপেরই নিদর্শন পাওয়া ষায়। 
গান্ধাব ও কাশ্মীর বাতীত কনিষ্কেব অপর ভারতীয় 


সাত্রান্য তিনি ক্ষত্রপ* (Satrapa, the Governor) | 


নিযুক্ত করিয়া শাসন করিতেন। 

ইউচিবংশের বর্ণনাকালে দেখান হইয়াছে যে কনিষ্ক 
তদ্বংশীর কৌইসৌয়াং ( কুষাণ ) ধারার লোক। তবে 
যে তাহাকে শক বলা হয় তাহা কিরূপ। ইহার উত্তবেও 
মতভেদ আছে। যে মতে ইহাকে সংবতেব প্রতিষ্ঠাতা 


বলা হয়, সেমতে ইনি শক নহেন। ইহাকে শক বলেন 


* ক্ষ্প কথাটা প্রাচীন পারস্তভযুবার Satrapa কলার "মক 
রূপ, ইংরাদীতে ইহাকে গবর্ণরঞ্যনে। ' 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


= পাতা অপাস্টিপাস্পিপিত লো তাত তি লাম শাপলা ছিলা দিল পলা ছিলা পিলা লা 


শকাক্র-প্রতিষ্ঠাতৃ-বাদীর!। ইহার! বলেন কনিফ 
খৃটীয় ৭৮ পরাব্দে মথুবায় আসিয়া অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার সেই অভিষেক বৎসর হইতে ষে অন্দ প্রচলিত 
হয় শাহাব নাম শকাব্দ! শকাব্দ নাম হইবার কাবণ 
প্রাস্তভাবতবাসীবা প্রীস্তচীনবাসী ভারত-আধক্রমণকাবী- 
দিগকে শক নামেই অভিহিত করিত | সুতরাং কনিকও 
যখন মূলতঃ একজন প্রান্তচীনবাসীবংশীয় তখন ইনিও 
একজন শক, ইহাই তৎকালে ভাবতেব সিদ্ধান্ত। তাই 
তদভিষেক বৎদবই শকার্ষের আবির্ভান-বৎমব বলিয়া 
কথিত হইয়া আসিতেছে । এইরূপে নি শক, কিন্ত প্রর্কুত 
শক নহেন। ! 

মধুর কনিফ অভিষিক্ত হইয়াছিলেন ইহা যাহারা 
বলেন মধুরায় এই মানবপ্রমাণ কনিষ্ষমুর্তি পাওয়া যাওয়ায়" 
তাহাদের মতটি যেন দৃঢ়ীভূত হয়া ,পড়িতেছে। বিদেশীয় 
রাজা ভারতে আসিয়া ভারতের প্রসিদ্ধস্থান মথুরায় 
অভিষিক্ত হুইয়া উহা চিরন্মরণীয় রাখিবার অন্তই তাহার 
একটি মুর্তি রাখিয়া গেলেন, ইহাই যেন মথুরার এই মু্্িটির 
উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। ভারতের অভ্যন্তরে ইহা যেন 
তাহার Memorial ! 

শ্রীবিনোদবিহারি বিস্তাবিনোদ। 


, জলটুডি 
(William Butler Yeats) K 
এবার আমি নিচ্ছি ছুটি, -ছুট্‌ছি এবার জলটুঙিতে,_ 
ছোট্টো আমাব পাতার কুঁড়ে তুল্ব সেথা কাদার ভিতে ; 
হোগ্লা দিয়ে ছাইৰ তারে,_কাঠের আড়া, বাশের ভাশা, 
পাহাড়তলীর নিক্মহলে মৌনাছিদের শুন্ব ভাষা! 


সুখ নাহি পাই স্বস্তি পাবই,_ শাস্তি সুখেৰ খেল্ব খেলা 
ঘোম্টা-ঘের! ভোরটি হ'তে নাগাদ ঝি'বি-ডাকার বেলা; 


+ এ শক বলিবার কারণ আমার বোধ হয় বপন সেবা! সোকেন! 


ইউচিনিগের আক্রমণে স্থানভ্রষ্ট হইয়া বঁক্তি যাতে (95০৮5) আশ্রয় 
লব ও তথ! হইতে ইহাদিগের দ্বারা পুনরাক্রান্ব হইয়া! আফগানিস্থান 
ও পল্জাবে আসিয়া পড়ে, তৃখন প্রাস্তভারতবাসীরা সোক্দিগকৈ সক 
বলিত। উহাতেই ভারতে শক শব্দের আবির্ভাব, ও বে-কেহ 
চীনপ্রান্তবাদীই তাহাদের চক্ষে তখন শক ]। 


৬ষ্ঠ সংখা ) 





লাশ 





“রাত দুপুরেব ঝিক্‌ ঝিকি আব দিন দুপুবের আলোর মেলা 


দেখ্ব ;_সাঁঝে আকাশ স্ুড়ে সবুঙ্গ পাখীর হেলাফেলা। 

"এবার আমায় উঠতে হ*ল্‌__ছুটুতে হ’ল জলট্রঙিতে , 

বাঁধা জলে ঢেউ উঠেছে মন্দ মৃতু,-_তটেব ভিতে ) 

শুনতে আমি পাচ্ছি আ্ঞাঞ,_ঢাকৃবে তাবে কোন্‌ 
আওয়াজে 


শুন্ছি তাবে পথের ধারে, _-গ্তুন্ছি আমার বুকের মাঝে। 


জবীতোন্দ্রনাথ দত্ত। 


পপি 


চেমকণা 


পঞ্চনদ ষবনসেনাব পদানত হইয়াছিল, তাহা! বঙ্ছপূর্কেই 
শ্রবণ কবিয়াছ। বিপশাতীবে প্রাচীবিভীষিকা যখন 
যবনেব বিভয়উল্লাস নিশ্াপিত কবিয়া দিয়াছিল, মগধ- 
রাজের বিজয়বাহিনীর বিনৃর্লণ শুনিষা যবন যখন পশ্চাদ্পদ 
হইয়াছিল, তখনও আনি বন সৈনিকের বন্তাভ্যন্তবে 
ছিলাম। বলদৃপ্ত গৌরনেব উচ্চশিব নত হইয়াছিল, 
মরুগুধ দূরের সকল পর্নতছুর্গ ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা 
আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। যবনসেনা প্রত্যাবর্তনের পথে 
যখন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়াছিল তখন আমাব অধিকারী 
স্থলপথগামী সেনাদলের সহিত পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। আৰ্ধ্যাবর্ভের সিংহত্বারের অর্গলন্ববূপ পুকষ- 
পুব-ছুরণন্বারে উপস্থিত হইনা পথশ্রীস্ত যবনসৈনা যখন পংক্তি 
ভগ্ন কবিয়া বিশ্রামলাতের আদেশ পাইল তখন আমাব 
অধিকাবী ক্রুতপদে পুরুংপুর নগরের রাজপথে অবস্থিত 
উজ্জ্বল আলোঁকমালায় নিস্ুষিত একটি বিপণী মধ্যে প্রবেশ 
কবিল। গৃহ্মধ্যে একটি স্মুলকায়া রমণী উচ্চ কাষ্ঠাসনে 
উপবেশন করিয়! মৃংভাঙ্ে সুরা বিক্রয় কবিতেছিল, গৃহের 
চতুলপার্শ্বে বহু মানবমানন মুগ্নয়পান্র হইতে আসব পান 
কবিতেছিল" বিপণীন্বাহিনী আমার পরিবর্তে এই যবনকে 
ছইটি অতি বৃহৎ মুৎকলসপূর্স মন্ত প্রদান কবিল এবং যখন 
আমাকে কাষ্ঠাধারে আকুম্ধ করিতেছিল তখন দেখিলাম 
ষবন কক্ষে বনিয়া এক-গ্র মনে সুবাপান কবিতেছে। 
কাষ্ঠাধাবৈব মধ্যে থাকিয়া বপণীতে ভু'যণ কলবব শুনিতে- 
ছিলাম, অনুমানে বুধিলাচ বহুক্ষণ ঘাবৎ শত শত বাক্তি 
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গৃহে গমনাগমন করিতেছে। উষাকালে যখন বিস্ণী- 
স্বামিনী কাষ্ঠাধারে সঞ্চিত অর্থ সংগ্রহ করিয়া অঞ্চলে বন্ধ 
কবিল, তখন দেখিলাম দীপমালা নির্বাপিত ₹'টইয়! 
আপিয়াছে, মাদকেব মোহিনীশক্তিব প্রভাবে শতার্াক 
নবদেহ্‌ হৰ্ম্যতলে অবলুষ্ঠিত হ্ষ্টতেছে। ভীষণ নামিনা- 
গর্জন গৃহটিকে কম্পিত করিয়! তুলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে এক- 
একজন জড়িতকষ্ঠে ব্রাক্য উচ্চাবণ করিতেছে। গৃহস্থা নী 
বিপণী হষ্টরতে নির্গত হইল। প্রশস্ত রাজপথে অগ্নিকু-ওর 
পার্শ্বে যবনরাজের সেনাগণ আপাদমন্তক বন্সাবৃত লুইয়া 
নিদ্রা যাইতেছিল ; নিশাশেষে অস্পষ্ট আলোকে তাহাদিযকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত শববাঁশি বলিয়া! ভ্রম হইতেছিল; প্ৰের 
আচ্ছাদনের পাঁষাণে ভাহাব লৌহকীলকবন্ধ চশ্মপাহ্বার 
শবে জাগরিত হইয়া কোন কোন যবন মস্তকোভোগন 
কবিতেছিল, তাহা দেখিয়া! গান্ধাবী রমণী পাহুকা হোচন 
করিয়৷ তাহা হন্তে গ্রহণ করিল ও অবিলম্বে প্রশস্ত বাক্স 
পরিত্যাগ কবিয়! অন্ধকাবময় সম্কীর্ণ পথ অবলম্বন কনিল। 
বছদুব গমন কবিয়া স্থবাবিক্রেত্রী নগরপ্রান্তে এক্ষট 
ধ্বংসোনুখ গৃহের দ্বারে করাঘাত কধিল। বারুছার 
করাঘাতেও যখন দ্বাব উন্মুক্ত হইল না রমণী তখন ক্রুদ্ধ . 
হইয়া কবাটে পদাঘাত করিতে আরম্ভ করিল। এরু 
আঘাতে জীর্ঘঘ্ধার ভগ্ন হইল, রমণী শ্বাসহীন অকল্পায় 
দ্রুতবেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল! গৃহ্মধ্যে দ্বিতীয় কক্ষে 
কঠিন ভূমিশ্যার একটি অপরূপ সুন্দরী বালিক! স্মন 
করিয়া ছিল, রমণী কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তাহাব কেশনশি 
হস্তে গ্রহণ করিয়া সবলে আকর্ষণ করিল, স্ঘ- 
স্থপ্তোখিতা বালিকা আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল, বলষ্ঠা 
গান্ধারী রমণী বালিকাকে নিক্ষেপ করিয়া গৃহ হইতে 
নিশ্রান্ত হইল। গৃছেব দ্বিতীয় তলে একটি বৃহৎ কাষ্ঠানষে 
রমণী তাহার কষ্টোপার্জিত অর্থ রক্ষা করিয়| কক্ষাহবে 
চলিয়া গেল। 

কাষ্ঠাধার যখন পুনরায় উন্মুক্ত হইল তখন পুনরায় 
রজনী আসিয়াছে, গৃহ্মধ্যস্থ ভ্রব্যগুলি অন্ধক'রে কেনা 
যাইতেছে না। কক্ষমধো ধীরে ধীরে অশস্পষ্টস্থরে ছইবন 
মনুষ্য কথোপকথন করিতেছিল। তাহার! নিকটে আচিলে 
দেখিলাম একজন পূর্বাপরিচিত তরন্দী, দ্বিতীয় ব্যক্তি জনক 
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অপরিচিত যুবক । তাহারা কাষ্ঠাধার হইতে প্রাচীনার 
কষ্টসঞ্চিত অর্থগুলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া গৃহ হইতে নির্গত 
হইল ও নগর পরিত্যাগ করিয়া ক্রুতপদে উত্তরাঁভিমুখে 
চলিতে লাগিল। বহুদূর পথ চলিয়া উভয়ে গিরিপথে 
প্রবিষ্ট হইল, বন্ধুর শিলাসুস্থুল পথ তাহাদিগের গতিবোধ 
করিল, শ্রীস্ত হইয়া যুবক যুবতা পর্বতের পাদদেশে বৃহৎ 
শিলাখণ্ডের পার্শ্বে আত্মগোপন করিনা উভয়ে উপবেশন 
করিল, মুহূর্তমধ্যে মোহিনীমায়ার স্তায় নিজ্র্$ আসিয়া 
তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিল; তখন নীলাকাশে চন্্রালোক 
উদ্ভাসিত হইতেছিল, গিরিপথে অন্ধকার-আচ্ছন্ন শিলাখণ্ড- 
গুলি স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল, আলোক পাইয়া পাস্থগণ একে 
একে অশ্ব ও উ্টপৃষ্ঠে গরিপথে প্রবেশ করিতেছিল) পুকষপুর 
হইতে নগবহার তিন প্রহরে পথ, হুর্য্যালোক প্রথব হইলে 
পথচাবণ অসম্ভব হইয়া উঠে। 

ক্রমে গিরিপথে সার্থবাহগণের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, গিরিপথ পণ্যবাহী অশ্ব ও উদ্চালকগণের কোলা- 
হলে সজীব হুইয়া উঠিল, তরুণী ও তাহার সহচরের নিদ্রাভঙ্গ 
হুইল, তাহাঁব! ধৃত হইবাব ভয়ে অন্ধকাব মধ্যে লুক্কািত 
হইল। কিন্তু ভাহাদিগের ছরদৃষ্টবশতঃ একজন বণিক 
উ্টত্যাগ করিয়া পদব্রজে চলিতেছিল, শিলাখণ্ডের পার্শ্বে 
ক্ষীণ অন্ধকার মধ্যে শ্বেতবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইয়া তাহার 
উষ্রক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, বণিক তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে যাইয়। পাহাণের ছায়ায় মনুয্যুর্তি দেখিতে পাইল। 
তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া যুবক ছায়ার আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া উর্দৃশ্বাসে পলায়ন করিল, কিন্তু যুবতী 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া সেই স্থানেই দীড়াইয়া রহিল। বণিক 
তাহার হস্ত ধারণ কবিয় আলোকে আনয়ন করিল এবং 
তাহাকে সুন্ববী দেখিয়া সাদরে একটি পণ্যবাহী উদ্ের 
পৃষ্ঠে বসাইল, সার্থবাহগণ পুনরায় পথ চলিতে আবম্ত 
করিল। গ্িরিপথ অতিক্রান্ত হইল, শিলাসন্কুল বালুকাময় 
পথে উষ্ট ও অশ্বশ্রেণী চলিতে লাগিল, পশ্চাতে চন্দ্রালোক 
স্নান. হুইয়া আনিতেছিল, পথের চতুষ্পার্থ্ে পর্বতশ্রেণীর বর্ণ 
ক্রমশঃ নীলাভ হুইয়া আসিতেছিল। উষা-আগমনে হৃষ্ট হইয়া 
ভারবাহী পপ্ুগণ জ্রুতবেগে গমন করিতেছিল, তরুণী তখন 
বৃস্তাধার হইতে গোপর্নে'এক এক খণ্ড সুবর্ণ লইয়া পরিধেয় 
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বন্মধ্যে গোপন করিতেছিল। কিন্ত দিবালোক ক্রমশঃ 
প্রবল হইয়া উঠিল, যুবতী একাদশটি সুবর্ণ মুদ্রাব অধিক 
গ্রহণ কবিতে পারিল না। শুভ্র উষা আসিয়া যখন অন্ধ- 
কাবকে পর্বতকন্দরে বিতাড়িত করিল, তথন' সার্থবাহগণ 
পণ্যসভ্ভারবাহী পশ্ুদিগকে বিশ্রাম প্রদান করিবার জন্ত 
অর্দ্ধদওকাল অপেক্ষা করিল, তখন সকলে অশ্ব ও উ্রপৃষ্ঠ 
হইতে অবতবণ কবিল। তরুণীর আশ্রয়দাতা তাহার ক্ষীণ 
কটিদ্েশ হইতে বিলম্বিত গুকভার বন্ত্রাধার দেখিয়া সাগ্রহে 
তাহা গ্রহণ করিল ও তাহার মধ্যে হস্তার্পণ করিয়া এক- 
মুষ্টি সুবর্ণ বাহির করিল। স্ুবর্ণেব বর্ণ দেখিয়া সে উল্লাসে 
চীৎকার একবিয়া উঠিলে তাহার সহযাত্রীগণ' তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া দীড়াইল। কেহ বলিল শ্রেষ্ঠী নাগসেন শুভ মুহূর্তে 
যাত্রা করিয়াছিল, আমরাই কেবল অগুভের ভাগী হইলাম । 
কেহ বলিল নাগসেন ভাগাক্রমে যৌতুক সহ সুন্দবী পত্রী লাভ 
করিয়াছে, কেহবা নিলর্জ হইয়া তরুণীর সুগঠিত অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
পৰীক্ষা করিয়া বলিল এইরূপ অপরূপ রদ্ধের মূলা সহন্র 
স্বর্ণের অধিক। নাগসেন বস্তরাধারট স্বীয় কটিদেশে রক্ষা 
কবিল এবং "তরুণীকে উ্পষ্ঠে স্থাপন কালে তাহার হস্ত 
বন্ধন কবিতে বিস্বৃত হইল না। Co 
দূবে নীলগিরিশিখর প্রথমহ্থর্য্যকিরপস্পর্শে যখন স্বর্ণ, 
মণ্ডিত হইয়া গেল, সাৰ্থবাহগণ তখন পুনরায় যাত্রা করিল। 
পর্বতসঙ্কুল পাদ্রপহীন মরুসম তুমি শীব্রই উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল, চালকগণ নির্দয় হইয়া পগুদিগকে চালনা করিতে 
লাগিল। দিবসের প্রত প্রহর অতীত হইলে তাপ অসমক 
হইয়া উঠিল, পণ্ড ও মনুষ্যগণ তাপদগ্ধ ক্লান্ত ও তৃষ্ণার্ত 
হইয়া ধীরে ধীরে পথ অতিক্রম করিতে লাগিল। চালকগণের 
বিষম পীড়ন সত্বেও পশ্ুগুলি দ্রুতবেগে চলিতে পারিতৈ- 
ছিল না, অগ্নিময় বক্তাভ বালুকাক্ষেত্রে তাহাদিগের পদ 
দ্ধ হইয়া যাইতেছিল, তৃণপাদপবিহীন পর্বতগা্ হইতে 
অসহ উত্তাপ বায়চ়ালিত হুইয়া জীবগণকে দন্ত করিতেছিল 
একটি উ্ট তুপৃষ্ঠে পতিত হইল, তাহাব আরোহী জ্র্তপদে 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অশ্েপ্র আশ্রয় গ্রহণ করিল। এই- 
রূপে একটি একটি করিয়া ছয়টি অশ্ব ও উট অর্দমৃত অবস্থায় 
মকপথে পতিত রহিল স্থানে স্থানে পণ্ড ও মানবের 
কঙ্কাল বক্রবর্ণ' মরুভূমিকে শ্বেত আজ প্রদান করিতেছিল। 


সংখ্যা] 


ধীরে বীরে পণ্যযাত্রা পৰ্বভেসম্কলপথ ধ পরিত্যাগ করিয়া স সমতল 
বালুকাঙ্ষেত্রে উপনীত হুল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে 
দুরে মরুপ্রান্তে শ্তামল তৃণক্ষেত্র ও পাদপশ্রেণী নুক্ষিত 
হইল, তনু শৃঙ্খলা শ্্বিত হইয়া, তাড়না বিস্বৃত হইয়া 
যথাস্তব ক্রুতবেগে পগ্ড২ুলি তাহাব দিকে অগ্রসর হইল। 
অর্ধ প্রহর. পরে মৃতপ্রা মানবগণ ও পণ্ুগুলি ভীষণ মরু- 
মধ্যে মৃতসঞ্জীবনীক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। মরুমধ্যে একটি 
ক্র প্রশ্রবণ অর্দ্ধক্রেশাধিক ভূমি তৃণাচ্ছাদিত করিয়া 
রাধিয়াছিল, তাহাতে অচ্যখ্য খর্জ্রবৃক্ষ জন্মিয়াছিল। অতীত 
যুগে কোন আচ্য শ্রেষ্ঠ পণ্ড ও মানবের হিতার্থ প্রঅ্রবণের 
চতুম্পার্থে অলসঞ্চয়ের জু পাষাপনির্শিত স্বৃহৎ কুঁগু নিশ্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন, বাঁলবশে কুণ্ডের আচ্ছাদন জীর্ণ 
হইলেও তাহা নির্মল স্থলূতল বাবিপূর্ণ হইয়া থাকিত, অব- 
শিষ্ট অল তৃণক্ষেত্ৰমধ্যে গনাহিত হইয়| মরুমধ্যে জীবনসধ্চাব 
করিত। কুণ্ডের পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া প্রভু ও ভৃত্য, পণ্ড 
ও মানব আকণ্ঠ জলপান কবিল ও খর্জুর বৃক্ষের ক্ষীণ 
ছায়ায় বিশ্রাম লাভার্থ ইপবেশন করিল। তৃতীয় প্রহর 
অতীত হইলে পণাযাত্! তৃণক্ষেত্ৰ পরিজ্মাগ করিয়া মরুপথ 
অবলম্বন করিল। যখন দিবালোক স্নান হইয়! আসিতেছিল 
‘তথন ক্লান্ত সার্থবাহগণ নূরে পর্কতবেষ্টিত নগরহারপুযের, 
উচ্চচূড় সৌধমালা দেনিতত পাইল। অন্তগামী সুর্যের 
রক্তাভ কিরণমাল! যখন বগবহারেব সুত্র গ্রাসাদ-শিখরসমূহ 
রক্তবর্পে রঞ্জিত করিতেছল তখন পণ্যযাত্রা ধীরে ধীরে, 
নগবতোবণে প্রবিষ্ট হইনতছিল। * দক্ষিণ তোরণের পার্শ্বে 


বৃহৎ পাস্থশীলার আশ্রয় জন্দণ কবিয়া বণিকগণ বজনী অতি- 


বাহিত করিল। তরুণী স্বাত্রিকাল্ে পান্থশালার কক্ষমধ্যে 
আবদ্ধা রহিল।' অশ্বনহ্হের হ্র্যোরবে, হস্তীব বৃংহনে ও 
উদ্টরের করণে ধ্বনিতে যন পাস্থনিবাসের প্রাঙ্গন কলবব- 
পুর্ণ হইয়া উঠিল, তখল নাগসেন তরুণীকে কক্ষ হইতে 
বহি্দেশে আনয়ন করিল। পান্থনিবাসের অপর পার্খে 
রাজপথে দাস-বিক্রুয হইতেছিল, পথের উভয় পার্শ্বে 


৮ বিক্রেতাগণ তীহাঁদিগেব শপ প্রদর্শন কবিতেছিল, যো, 


দেশের সুন্দরী তরুণী, ওন্লীহাররক্ষাসমর্থ। বলিষ্ঠা বাহলীক-. 
রমণী, কপিশাবাসী পিক্লকেশ আধ্য, বাহলীকনিবাী 


দীর্ঘকায শক, মীনাক্ষী গাত্ারী, সবলদেই ঘোর ব্ফবর্ণ শূত্র 


সন৯ 


পলাল 


₹ প্রভৃতি নানা দিগগেশ Ee আগত দ্বাসদাসী শর্তের 
প্রভাতে নগরহাবের বাজপণে বিক্রীত হইতেছিল। সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় বালকৰালিকা ৪ পুরুষগণ, এবং কুতরবন- 
পরিহিত! রমণীগণ প্রদর্শিত হইতেছিল। নাগংসন যুবস্ট্রীকে 
এইস্থানে প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাহার রূপে মোত 
হইয়া নগরহারবাদী জনৈক ধনশালী বৃদ্ধ বণিক' সহজ ধক 
সুবর্ণনুদ্রা ব্যয় করিগ্ী বালিকাকে কর কৃবিল, আমর! পা্থ- 
বাহ্‌গণের সাহচর্য হইতে বিচ্ছির হইলাম। ছিন্ন বণ্ডে 
কটিদেশ আবৃত কবিয়া, লজ্জায় অবনত হুইয়া বালিকা 
সভয়ে বৃদ্ধের পশ্চাদমুসরণ করিল। বৃদ্ধ অবিলম্বে তক 
সমভিব্হাবে নগরহারেব প্রধান বাজপথের পাত 
সুবৃহৎ প্রাসাদে প্রবেশ করিল। 

সুন্দরী তকণী অত্যর্প কালমধো বৃদ্ধ স্বামীব মনেররণ 
করিল ও বৃদ্ধের বিস্তৃত প্রাণাদের কর্তা হইয়া উঠিল। 
একদিন সন্ধ্যাকালে পুরুষপুব হইতে পলায়ন-বিবরণ বন্তে 
বলিন্তে যুবতী ছিন্ন বন্াঞ্চল হইতে আঁাদিগকে নহয়া 
বৃদ্ধেব হন্তে প্রদান করিল, বৃদ্ধ আমাদিগকে গ্রহণ করিয়া 
সযত্বে লৌঁহপেটকা মধ্যে আবদ্ধ করি | ' 

তাহার  পব বহুকাল সূর্ধ্যালোক দেখিতে পাই লাই। 
প্রত্যাবর্তনের পথে ইতিহাসবিশ্রুত বাবিরুষ, নগরে অন্ভুলে 
যবনরাজ মানবলীলা সম্বরণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার নিনুল 
সাম্রাজ্যের ভাব শিশুপুত্র ও 'যুবতী বিধবার হস্তে সন্ত 
হওয়ার অনতিবিলঘে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর 
অব্যবহিত পবেই মুষ্টিমেয় যবনসেনা পঞ্চনদ হইতে তাড়িত 
হইয়াছিল। অবিলম্বে মগধনাথ প্রাচীন পৌরব, যাদায ও 
মান্রবাজ্য ধ্বংস করিয়া পঞ্চনদে অধিকার স্থাপন কহিতরা- 
ছিলেন। যবনরাজের বিশাল সামান্য তাহার দেন্দনী- 
গণের উপভোগ্য হইয়াছিল। মহাসেনাপতি সিল্টিক 
আৰ্ধ্যাব্ত ও যোনবীপেব মধ্যবর্তী প্রদেশসমূহ অধিকার 
করিয়া যে বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহালও 
সন্তুষ্ট না হুইয়া যবনরাঞ্জের বিজয়যারার অনুকরণে 
উত্তবাপথ আক্রমণ করিয়াছিলেন।' দ্বিতীয় 'যবনাভিযার 
প্রথম তরঙ্গ বাহলীকের নগরপ্রাকার স্পর্শ করিয়া a 
হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তরঙ্গের প্রন তরঙ্গ আসিয়া নক্ব- 
প্রাকীর বিধ্বস্ত করিয়া দিল, তধন ৰাহলীক : হত? 


৬৮০ 
ha ২ হল সালা ও লিল = পিসি পি 


মহামাতা কপিশা নগরে প্রত্যাবর্তন কবিলেন। যবনসেনা 
কপিশা নগরে উপস্থিত হইবাব পূর্বের সংবাদ আসিল সম্রাট 
স্বয়ং পাটলিপুল্র হইতে যাত্রা কবিয়াছেন। যবনস্রোহ 
বাধা মানিল না, বিজয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া! ববনসেন! দুর্গের 
পব হূর্গ নুগবের পর নগর কবায়ন্ত করিতেছিল। দাসী- 
পুত্রেব শামনকর্তারা প্রাণপণ চেষ্টা কৃবিয়াও কপিশা দুর্গ 
রক্ষা করিতে পারেন নই, পানীয় এঁলের অভাবে যখন 
ছর্গবা দীগণ আত্মসমর্পণ করিল তখন বিস্মিত শ্রবনসেনা 
দেখিল অনাহারে শীর্ণ মৃতপ্রায় শতাধিক পদাতিক দুর্গ 
হইতে ..নিষ্রান্ত হইল, যবনরাজ দয়াপববশ হইয়া 
তাহাদি কে মুক্তিপ্রদান করিলেন। সিলিউকের বিজ্রয়- 
বাহিনী কপিশা পশ্চাতে রাখিয়া মরুবেষ্টিত নগরহাব দুর্গ 
অবরোধ করিল। নগরহারে মৌর্যযসেনা এই সংবাদ 
পাইল, যে, সম্রাট শতদ্রুতীবে উপস্থিত হইয়াছেন । ভীষণ 
মরুবেষ্টিত সুদৃঢ় প্রাকারগুধ নগরহার কিয়ৎকালের জন্ 
যবনসেনাব গতিরোধ করিয়াছিল। নগরহার, পুরুষ্পুর, 
উ্ভান ও গান্ধার অধিকৃত হইণ, দুত্তব সিদ্ধুনদ অতিক্রাস্ 
হুইল । যখন দুবে তক্ষশিলার পশ্চিম তোবণ দৃষ্ট হইল তখন 
ববনেব মুখ শুফ হইল, কারণ নগবদ্ধারে মৌর্ধযসআ্রাটের 
সিংহাক্ষিত রক্তবর্ণ পতাকা প্রবলবায়ূভবে উড়িতেছিল। 
সিলিউক অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই, তুক্ষশিলার এক 
যোজন দুরে যবনশিবিব স্থাপিত হইয়াছিল, নগরোপকণ্ঠ 
বন্তাবাসে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল, নগরপ্রা্তরে দ্বিতীয় 
ববনাভিযানের ভাগ্যপরীক্ষা হইয়াছিল, তাহার ফল যাবনিক' 
ইতিহাসে দেখিতে পাইবে । 
_ ষবনসেনা যখন নগরহার লুষ্ঠন করিয়াছিল, তখন 
তাহার নবীন ক্রীতদাসী যধনের উপভোগ্য হইয়া স্বামীর 
গৃহ পরিত্যাগ কণিয়াছিল। সেই সময়ে বশিকের 
পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত সুবর্ণরাশি যবনরাজের কোবভৃক্ত 
হইয়াছিল, দ্বিতীয় যাবনিক অভিযানে যবনসেনার স'হুত 
আমি পুর্বাভিমুখে যাত্রা! করিয়াছিলায়। 

যখন বিশ্ববিজয়ী যবনসেনা সর্বপ্রথমে আর্ধযাবর্তে 
পদার্পণ কবিয়াছিল, তখন শত শত ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত 
উত্বাঁপথ অল্লায়াসে যবনরাজেব পদানত হইন্তাছিল। 
দ্বিতীয় যাঁবনিক অভিযানের সময়ে উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথ 





প্রত্যাবর্তনের আজ্ঞা প্রদান করিলেন। 


‘ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ ও লালি সিটি সত 


কপ ক্ শর্ত পি পি 


সমবেত ইয়া ষবন সনার নবীন হইয়া ছিল | ই 
শুরুকেশ সিলিউক বুঝিয়াছিলেন বাহলীক, কপিশা ও 
গান্ধাব সহজে জিত হইলেও পঞ্চনদ অধিকাৰ সহজসাধ্য 
হইবে লা, প্রাদেশিক শাদনকর্তাবা পবাজিত হইলেও যবন- 
সেন! সান্রাৱ্যের সুশিক্ষিত সেনাদলেব সম্পুথে তিঠিতে 
পাবিবে না। বৃদ্ধ সিলিউক সহতরযুদ্ধে বিশ্বাবিজয়ী যবনসম্রাট 
কর্তৃক যুদ্ধবিস্তায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন, ভয় তাঁচাব হৃদয় 
হইতে বন্পূর্বে অন্তর্থিত হুইয়াছিল। অনুবদর্শী 
সেনানায়কগণ হয় তো অভিযান শেষ করিয়া পশ্চাদ্পদ * 
হইতেন, কিন্তু সিলিউক বুবিয়াছিলেন বিনাযুদ্ধে পৃষ্ট প্রদর্শন 
করিলে এবনসেনার একজনও তাহার নিজরাক্যে 
প্রত্যাবর্তন কবিবে না। তিনি তক্ষশিলা নগরের অদূরে 
প্রান্তবমধ্যে পরিখা খনন কবিয়! ও মুগ্নয় প্রাকার রচন! 
কবিয়! আত্মরক্ষাব ব্যবস্থা কবিলেন, অর্ধাধিক সৈন্ত 
দুর্গমধ্যে বহিল, অবশিষ্ট সিন্ধু শীব পর্য্যন্ত পথরক্ষায় ব্যাপৃত 
হুইল। তক্ষশিলানগবেব প্রাসাদে অবস্থান করিয়া চক্ত্রগুপ্ত 
সকল সংবাদ অবগত হইতেছিলেন, তিনি যখন দেখিলেন 
যবন অ.ক্রমণ কবিবে না, আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কবিতেছে, 
তখন অবিলষে- শিবিব ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । 
পঙ্গপালের স্তায় মৌর্য পদাতিকসেনা . প্রান্তরমধ্স্থিত 
ৃগ্ময় হু অবরোধ করিল, অশ্বাবোহী, গঞ্জারোহী ও 
রথারোহীগণ অবিবাম পথবক্ষী ববনগণকে আক্রমণ 
কবিতে লাগিল। সপ্তাহকাল মধ্যে হৃর্ভিক্ষপীড়িত 
হইয়। যৰনসেনা পবিখাপাবে যুদ্ধার্থে সজ্জিত হইল। » তখন 
চন্দরগুপ্ত নূর হইতে অশ্বাবোধী সেনা দ্বারা যবনসেনাব উভয় 
পার্খ আক্রমণ করিলেন, দূব হইতে লক্ষ লক্ষ পদাতিকসেনা 
কৌতুক দেখিতে লাগিল। বিপদ বুঝিয়া সিলিউক 
ধীবে ধীবে 
সুশৃঙ্খলে যবনসেন! হট্টিতে লাগিল, পথ তথনও স্থানে স্থানে 
ফবনাধিকুত ছিল। ধীরে ধীবে পশ্চাদ্‌পদ হইয়া সিলিউক 
সিন্ধুতীপ্রে উপনীত হুইলেন। যবনসেনা যখন তক্ষশিল! 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল ত্তখন মৌর্যযসম্রাটের অসংখ্য 
অশ্বাবোহী সুবিধা পাইলে চতুষ্পার্্ব হইতে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিত্ডেছিল, কোনও যবন এক মুহুর্তের জন্ত স্বস্থান 
পরিত্যাগ করিলে, আর ফিরিতেছিল না। ব্বনরাজ 


আখ্যা) 


বিনাযুদ্ধে সিন্ধু পার হ্যা পলায়ন করিলেন। মেধ 
অশ্বারোহীগণের অবিশ্রাস্ত আক্রমণে দিন দিন যবনসেনার 
সংখ্যা হাস হইতেছিল। পুকষপুব নগরে আহার্য পাইয়! 
যবন সেনা *কথঞ্চিং সুস্থ হটয়াছিল। কেহ কেহ সুদৃঢ় 
পুরুষপুব-ছুর্গের আশ্রয়ে থাকিয়! সিলিউককে মৌধ্ধ্য দেনাব 
আক্রমণে বাধাপ্রদান করিতে উপদেশ প্রদান কবিয়াছিল, 
কিন্ত সিলিউক তক্ষশিলার প্রাস্তবে লব্ধ অভিজ্ঞতা! বিস্থৃত 
হন নাই। তিনি বুবিয়াছিলেন বিদেশে দুর্গমধ্যে অবরুদ্ধ 
হইলে অন্নাভাবে আত্মমমর্পণ করিতে হইবে, উদ্ধারের 
কোন আশাই থাকিতে না। যষবনসেনা পুরুষপুর 
হইতে নির্গত হইয়া ' গিরপথেব প্রবেশঘারে, শিবির 
স্থাপন করিল। শিলাসন্কুল সঙ্ধীর্ণ গিবিপথে অশ্বারোহী 
সৈন্ক চালনা কর! অসম্ভব, শ্তাহা বুঝিয়া সিলিউক একবার 
ভাগ্যপরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক হ্ইয়াছিলেন। পুরুষপুর 
নগরোপকণ্ঠে উভয়সেন! হন্ধার্থে প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
যবনরাজ কোষ, অবরোধ ও পীড়িত ব্যক্রিগণকে গিরিপথে 


রাখিয়া লৌহবম্্ীবৃত ছুক্জেয় পদাতিকসেন! গিবিপথের 


ছ্বারে স্থাপন করিলেন । অগ্লসংখ্যক যবন জুস্বারোহী গিরি- 
পথের অপর দ্বার অধিকার করিয়া রহিল। 

, ভীষণ বেগে বাব বার আক্রান্ত হইয়াও সুশিক্ষিত 
যবনসেন! হিমবানের স্তায় অচল রহিল, সহম্্ চেষ্টা কবিয়াও 
মৌর্য পদাতিকগণ তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করিতে পারিল 
না, ক্রোধে ক্ষোভে অধীর হইয়া সম্রাট চন্দ্রগুধ স্বয়ং 
সৈশ্তচালনা করিতেছিলেন। যবনসেনার সন্থুখে মৃতদেহের 
প্রাকার রচিত হুটয়াছিল, বিস্ত বিশ্ববিদিত ব্যুহ রচনা কবিয়! 
যবনসেনা পাষাণের ন্তায় নশ্চয় হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। 
সময়ে সময়ে স্ত্রাট যুন্ধক্ষের্ পরিত্যাগ কবিয়া পশ্চাতে 
পুরুষপুর-ছুর্গের উচ্চ চূড়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, 


A হঠাৎ হন্যে হব্তির্ণ আলোক প্রজলিত হুইয়া উঠিল, একই 


সময়ে গিরিপথমধ্যস্থিত পর্বাতশিথবে অগ্নিশিখা দৃষ্ট হইল। 
উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া সহত্র সহস্র মৌধ্য পদাতিক যবন- 
ব্যুহ আক্রমণ কবিল, শবদেছের সেতু নির্মাণ কবিয়! মৌর্য 
পদাতিক সেন! দবনব্যহ অতিক্রম করিল, মকম্মাৎ নিশ্চল 
ববনসেনা কম্পিত হইয়া উঠিল, গিরিপিথে উচ্চ কোলাহল 
শ্রুত হইল, ববনগণ পশ্চাদ্পদ হইতে লাগিল, বৃঃহ নষ্ট হইল, 


“জেনারেল” বুথ 


গড ৬১ ৮ 
পংক্তি ভঙ্গ হইল, বিশৃঙ্খল হইয়া যবনসেন! ইতস্ততঃ পলাব্রন 

কবিতে লাগিল। চন্দ্রগুপ্তেব আদেশে প্রাদেশিক মহামযা- 

গণ গান্ধাবে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া পশ্চাৎ হইতে গিছিশথ 

আক্রমণ করিয়াছিলেন। মুষ্টিমেয় যবন অস্বারোহীমেনা - 
গান্ধার বীরগণেব গতিবোধ করিতে পারে নাই, উভয় দক 

হইতে আক্রান্ত হইয়,যবনসেন! পবাজিত হইল । স্ত্রী, খুক্্র, 

পরিবাব, ধনভাগ্ডার ও সুশিক্ষিত সেনা হাবাইয়। ববনবাজ 

সিলিউক,* মৌধ্যসেন! কর্তৃক ধৃত হইলেন, দ্বিতীয় যাঁবচিক 

ইডি শেষ হইল। 

শ্রীবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


“জেনারেল” বুথ 
“Come unto me, all ye that labour and a-e 


heavy laden, and I will give you rest”——t. 
Matthew, 501, 28. 


বিধাতার বিশ্বে যখনই কোন বিশেষ অমঙ্গল প্রন্ল 
ভাবে জাগিয়া উঠে তখনই সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রন্ত- 
বিধায়কও আপনা হইতেই দেখ! দেয়। মানবজাতির ইতির-স 
এ কথার সাক্ষী। সপ্তদশ শতাব্দীতে যখন ইংল-ও 
রাজশক্তির অপব্যবহাবে প্রপীড়িত, তখন বীববর ক্রমোদেশ 
অমিততেজে প্রজাশক্তির অধিকার ও আধিপত্য প্রতিষ্ডিত 
করিলেন। আবার অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ক্রাস 
যখন বিলাদবাসনমত্ত বু'্ক্োবংশের অত্যাচাবে ও অভি- 
জাতবর্গের স্বার্থপরতায় অধঃপতনেব চবমসীমায় উপস্থিভ, 
তখন ফরাসীবিপ্লবের তাণুবনৃত্য তাহার মৃত প্রাণে চেভনা' 
সঞ্চার করাইয়া দিল। আমাদের ভারতবর্ষেও প্রাচীনকালে 
যখন আর্ধগণের সবল বৈদিক ধর্ম্ম ক্রিয়াকাওবাছুল্যে শন 
ও নিষ্ঠুৰ যজ্ঞ, জীববলিতে পরিণত হইল তখন নবোণিত্ত 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্ত। আসিয়া তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া 
গেল। বর্তমানকালেও আমাদের দেশে একদিন ষশন 
রাশকত প্রাণহীন সংস্কার ও অর্থহীন আচারপদ্ধতি প্রাচীন 
দদাজপ্রাণকে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ কবিয়! তুলিণ 
তখন পশ্চিম হইতে একটা বিন্লাট অন্ভিঘাত আসিয়া নেই 
সুপ্ত জাতীয় জীবনকে প্রবলভাবে আলোড়িত করিয়া দেশ 


পি, টি 








পতল 


ও সমাজে নরক্ষীবনের সুত্রপাত করিয়া দিল। এইরূপে 
সমড় জাতির কি রাষীয, কি ধর্ম, কি সামাজিক ইতিহাস 


আলোচনা করিলেই দেখিতে পাইব যখনি পৃথিবীর ষে, 


অংশে কোন, বিশেষ - অমঙ্গল মস্তক উত্তোলন কবিয়াছে 
তখনই সেখানে তাহার: প্রতিবিধানের আয়োজন হইয়াছে। 

এক সময়ে যখন ইংর্যাণ্ডের দরিদ্র ও নিয়শ্রেণী, ধর্ম, 
প্রেম, কর্‌ণা, রতি মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদের বিষয়ে সম্পূর্ণ 


অজ্ঞ থাকিয়৷ পাপের প্ধিলাবর্তে পতিত, ভখনু -আজ : 


এ স্থলে যে পৃতচরিত্র মহাত্মার সংক্ষিপ্ত পরিচয় [বৃ 
কবিতে যাইতেছি-ুতিনি তাহাদের তমসাচ্ছন প্রাণে 
ধর্মের বিমল জ্যোতি সঞ্চার কবিয়া দিয়া সেই হীন অবস্থা 
হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবাব জন্ত অপনার জীবন 
উৎসর্গ করেন। :তাহার, সেই আস্মোৎসর্গেব ফলে পাপের 


চরম অবস্থায় উপনীত লক্ষ লক্ষ নরনারী আজ নবনীবন- 


লাভ করিয়া শতকে সেই মহতোমহীয়ানের মহিমা ঘোষণা 
করিতেছে! '' 


বিশ্ববিশ্ৰুত ধৰ্ম্মপ্রচারকমণ্ডলী “মুক্তি ফোঁজের” প্রতিষ্ঠাতা 


ও নেতা, কর্মবীর, ধর্ম প্রাথ “জেনাবেল* বুথ ১৮২৯ 


ধৃষ্ঠাবের ১০ই এপ্রিল তারিখে ইংশ্যাণ্ডেব নটীংহাম ন্গরে , 
এক অতি দরিত্রপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পাবিবারিক 
দারিজ্যুবশতঃ তাহার বাল্যজীবন অতি ছুরবস্থাতেই অতি- . ব্রতী 


বাহিত হয়। জনৈক ধৰ্শযাজকের অনুগ্রহে তাহার 
যৎসামান্ত শিক্ষালাভ হয়, বিদ্ধানয়ে কিম্বা কলেজে পড়িবার 
সুযোগ তিনি পান নাই। শৈশবে বুখ তাহার পরিবার মধ্যে 
“প্রোটে ঢান্ট চর্চ অব ইংল্যান্ডের” ধর্ম্মবিশ্বাসের মধ্যে 
প্রতিপালিত হন। কিন্তু বালক বুধের স্বাভাবিক ধর্ান্থরাগী 
প্রাণ “্চর্চ অব. ইংল্যাণ্ডের* সংকীৰ্ণ গণ্ডির মধ্যে তত 
পাইল না। তিনি পঞ্চদশ বৎসর রয়সেই প্রকাস্তভাবে 
*ওয়েসলিয়ান মেথডিষ্ট* ( Wesleyan Methodist ) 
ধৰ্ম্মসম্প্রদায়ে যোগদান করিয়া তাহাদের প্রচারক নিয়োজিত 
হুইয়া নটাংহাম নগরেই ধর্ম্মপ্রচার আরস্ত করিলেন। প্রায় 
পাঁচবৎসরকাল এই স্থানে প্রচার করিয়া ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
বিংশৃতি বৎসর বয়সে তিনি লণ্ডনে আসিয়া নানাস্থানে 
উদ সভায়" জনসাধারণের নিকট ধর্ম্মোপদেশ, বক্তৃতা. 
ও সঙ্গীতের সাহায্যে, প্রচার করিতে লাগিলেন। : 


প্রবাসা-_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


= সিল পিসি ০০৬ পলা 


L ১২শ ভাগ, ১ a 


পওয়েসডিয়ান মেথডিষ্ট” সম্প্রদায় এই সমুদয় “উন্মুক্ত সার" 
উপকারিতান্ন বিশেষ আস্থাবান ছিলেন না। অল্পদিনের 
মধ্যেই বুখের সহিত এ বিষ্য়ে তাহাদের মতাত্তব হওয়াতে 
তিনি* “এয়েসলিয়ান মেথডিষ্ট*দিগের সম্বন্ধ পরিত্যাগ 
করিয়া *মেথডিষ্ট নিউ. কনেক্সন” (Methodist New 
Connexion) নামে “মেথডিষ্ট"দেবই আর একটা 
সম্প্ৰদায়ে প্রচারকের কার্ধ্য গ্রহণ করিলেন। কয়েক 
বৎসর প্রচারের. পরে এই সমংপ্রদায় বুধের অদ্ভুত কাৰ্যায- 
কুশলতা ও অপূর্ব ধর্মপ্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া ভীহাকে কোন. 
স্থলের স্থনী আচাধ্যেব পদে বরণ করিলেন। কিন্তু কোন 
বিশেষ স্থলে আবদ্ধ থাকিয়া আচার্য্যেব কার্ধ্য করিবার ইচ্ছা 
তান্থার আ্কিবারেই ছিল না। বুথের বহুদিনের বাসনা! 
তিনি ইংস্যাণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া যেখানে আঁবস্তক 
বোধ হুইবে সেইখানেই ধৰ্ম্ম প্রচার কবিবেন। তিনি 
এই বিষয়ে আপনার অভিমত "মেথডি্ট নিউ কনেম্সনের” 
কর্তৃপক্ষরিগকে জানাইলেন, কিন্তু তাঁহারা তাহাব এই 
প্রস্তাবেব. অনুমোদন না করায় তাহাকে আচার্ধ্ের পদ 
ত্যাগ করিতে হইল। পদত্যাগ করিয়া বুথ কর্ণোয়ালে 
(Cornwall) আঁসিলেন। এই স্থানে পুরুষদিগের মধ্যে 
তিনি ও রমণীদিগের মধ্যে তাহার সহ্ধৰ্দ্মিণী, প্রচারকার্ষ্যে 
হইলেন। কিছুকাল পরে কর্ণোযাল হইতে তাহারা" 
কার্ডিফে (Cardiff) এবং অবশেষে কার্ডিফ, হইতে ওয়ালস্‌- 
অলে (ড/218911) গমন, করিলেন। ওয়ালম্‌-অলে আসিয়া 
বুথ ও তাঁহার পত্নী কয়েকটা লোকের সাহায্যে “17211৩- 
lujab Band” নামে” একটী ধর্ম্মপ্রচারের দল গঠন 
করিয়া দরিদ্র ও পতিতা-পল্লীতে, কারামুক্ত অপরাধীগণের 





গ্বহে হে, থিয়েটার ও সবাবখানার ঘারে দ্বারে থুরিয়! 


“পাতকীশরণ* ও “দীনবন্ধুর” নামগান গুনাইতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
চৌধ্য, সন্তপান, কুৎসিত বচসা ও জুয়াখেলায় যাহাঁদের 
প্রাত্যহিক ভীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত, 
ভ্রমেও যাহারা কখনে! ভগবানের নাম লইভ না--তাহারা 


- বুথের উপদেশে ও তাহার ধর্ম্মপ্রাণতার সংস্পর্শে আসিয়া 
- “Hallelujah -Bang” ভুক্ত হইয়া পড়িল। বুখের এই 
. কি. “Hallelujah Band” উদ্ধত প্রান্তরে এবং আন্ব . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] “জেনারেল” বুথ ৬৮৩ 
+ . 
bh 
EY 





- গ্রেনারেল বুথ : ৭/৮ বৎসর পূর্ববকার ফটো গ্রাফ )। 
প্রকাশ্থস্থানে ধশ্মসঙ্গাতের তালে তালে নানাবিচিত্র বাস্ক- তাপীর ক্রন্দন উঠিতেছে তাহা তিনি জানিতেন, তীহার 
বস্ত্র বাজাইয়! ধৰ্ম্ম প্রচারের এক অভিনব পন্থ! খুলিয়া দিল। বিশালহৃদয়ে এইসকল ছুঃখকাতর, অনশনক্রিষ্ট, পাপপখের 
কিন্তু ওয়ালস্‌-অলের ক্ষুদ্র সীর্মানার মধ্য আবদ্ধ থাকিবাব পথিক নরনারীর আর্তধবনি পৌছিয়া তাহাকে আর স্থির 
জন্য এই মহৎ অনুষ্টান স্থচিত হয় নাই একথা বুথ অতি অন্প- থাকিতে দিল না। তিনি লগ্ুনের পূর্বপ্রান্তের [East 
দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন। *জগতে যে দিবারাত্রি End] প্বশাল কাধ্যক্ষেক্ে আপুলার আরদ্ধ কর্মের 
বহুশত অভাগা, আশ্ররহীন, শোকজীর্ণ'ও রোগনীর্ণ পাপী- প্রতিষ্ঠার জন্তু ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ওয়ালদ্‌-অল তাগ করিপ্নে। 


br) - 


৬৮৪ $ টী 


লগুনের পূর্বপ্রান্তে বুথ তাহার কার্য্যক্ষেত্র বিস্তার 
করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে দারিদ্রাই এইসকল স্থানের 
অধ্ধনাসীগণের শোচনীয় নৈতিক ছ্বরবস্থার একমাজ 
কাবণ। বুথ বুঝিলেন ক্ষুধার তাড়নাতেই পুরুষ চৌর্ধ্য 
ও নরহতা!, প্রবঞ্চন! ও, মিথ্যাকথন আশ্রয় করে ও 
রমণী আপনার শালীনতা বিসর্জন দেয়; রাক্ষলী ক্ষুধার 
তাড়নাতেই জননী, পিশাচীর তায় আচরণ করে, 
আপন সন্তানের * মুখ হইতে আহার কা লয়, 
আপন গর্ভজাত কন্তাকে পাপপথে পরিচালিত করে। 
কিন্তু এই নৈতিক ছুরবস্থার মূল কারণ যে দারিদ্র 
তাহা দূর করা অল্পদিনের কিম্বা সহজসাধ্য কাধ্য নয় 
বুঝিয়া৷ বুথ একদল উৎসাহী লোক সংগ্রহপূর্বক “ঈষ্ট 
এণ্ডের” নান! স্থানে সভা, সংকীর্ত্তন, ধর্ম্মোপদেশ, 
বক্তৃতাএমন কি পুষ্টিকর সুখাস্ব পর্য্যন্ত বিতরণ 
করিয়! ধর্মপ্রচারকার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। এই ধর্ম্মপ্রচার- 
মণ্ডলীর নাম হইল “The East London Revival 
5০০ie৷)" ; ভবিব্যতে এই মোসাইনী ছুইবার “নাম 
প্রবর্তনের প্র “The Salvation Army” উপাধি 
গ্রহণ করে। 

“পূর্ব লণ্ডন পুনক্জ্জাবনী সমিতি” গঠিত হুইবার 
কয়েক বৎসরের মধ্যে বহু দরিদ্র, সমাজ-পরিত্যক্ত, কারা- 
মুক্ত, পাপনিমজ্জিত পতিত ও পতিতা বুথের বৃথাবাগাড়ম্বর- 
হীন, প্রাণম্পর্শী ধন্মোপদেশ শ্রবণে ও তাহার ব্যক্তিত্বের 

ংস্পর্শে নবজীবন পাইয়! ক্রমে ক্রমে এক মহামণ্ডলীর সৃষ্টি 
করিয়া তুলিল । ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বুথ এই বিরাট মণ্ডলীকে 
এক সম্পূর্ণ নূতন আকার ও আখ্যা দান করিলেন। ব্রিটাশ 
সৈন্তবিভাগের আদর্শে তাহান্ত প্রচারমণ্ডলীর নিয়মপ্রণালী 
গঠনপূর্ব্বক তাহার কার্য্যকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া 
এক 'একটী বিভ গের উপর এক একটা কার্য্যের ভার 
দিলেন। মণ্ডলীর পসভ্যগণকে সৈনিকবেশে সুসজ্জিত 
করিলেন, সৈনিকবিভাগের ন্যায় মণ্ডলীর কর্ম্মচারীগণের 
“কাপ্রেন,” প্মেজব,” “কর্ণেল” প্রভৃতি উপাধি দেওয়া 
হইল। রণসঙ্গীতের অন্থকরণে “March onward 
Christian Soldiers.” প্রভৃতি ধর্মসঙ্গীত রচিতু হইল। 
এমন কি সভ্যগণের শ্বাসের "জন্য ইংল্যাণ্ডের নানাস্থানে 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জেলারেল বুথ ( শেষ ফোটো গ্রাফ )। 


“ব্যারাক” পর্যন্ত নির্মিত হইল; আর এই এসৈগ্দলের”" 
নাম হইল “The Salvation Army” বা “মুক্তিফৌজ” 
এবং তাহাদের “কর্ম্ম হইল পাপের বিরুদ্ধে অভিযান । 
বুথ এই মুক্তিফৌজের অধিনায়ক হইয়া “জেনারেল” 
উপাধি গ্রহণ করিলেন। “জেনারেল” বুণের পরিচালনায় 
“মুক্তিফৌজ” পতিত ও হীনকে পাপতাপ হইতে মুক্ত 
করিবার জন্ত বহু কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। প্রকাশ্ঠ 
সভায় অতি সরল ভাষার বক্তৃতা ও ধর্ম্মোপদেশ দান, বিরাট 
শোভাযাত্রা, পানশালা ও কারাগার পরিদর্শন, দরিদ্র 
পল্লীত্রমণ এবং রোগীর পরিচর্যা, নৈশবিগ্যালয় স্থাপন ও 
পতিত! উদ্ধার প্রভৃতি নান! বিচিত্র মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কিন্ত সকল দেশে *ও সকল যুগে যাহ! ঘটিয়াছে 
এ ক্ষেত্রেও তাহার পুনরভিনয় হইল । বুথের প্রচার- 
মণ্ডলীর এইরূপ অভিভিৰ আকার ধারণে দেশমধ্যে একটা 
তুমুল বিরুদ্ধ আন্দোলনের সৃষ্টি হইল। কতিপয় সংবাদপত্র 





প্রচার 'মারস্ত করিলেন? 
* নামে ভীত হইয়া উঠল এবং পমুক্তিফৌজের* সভা ও 


"হইল। " 


/ঠ সংখ্যা ] 


2১, 





সি এস ত 





"্মুক্তিফৌলের* বিরুদ্ধে নানা মিথ! 'নিঙ্গাবাদ :ও কুৎযা 
গভর্ণমেন্ট পর্যন্ত ফৌন্দের 


শোভাযাত্ৰা 'আইনবিরুদ্ধ বলিয়া নিষিদ্ধ হইল “মুক্তি 
ফলের” কর্ধুচারীগণের মধ্যে অনেককে সাধারণের 
শাস্তিভঙ্গের অপরাধে রাদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া! অর্থদণ্ড 
এবং কোন কোন স্থলে কারাদণ্ড পর্যন্ত ভোগ করিতে 
কিন্তু বুধ ইহাতে ভীত বা নিয়ন্ত হইবার 
পাত্র 'ছিলেন না। তিনি জানিতেন ক্ষমতার মদে 
মাতাল লোকের! তাহার গুরু 'ধীগুকে ' অপমান 
করিয়াছে এবং অবশেষে তাঁহাকে কুশে বিদ্ধ করিল 
মারিয়াছে, তথাপি তিনি সেই ইতভাগ্যদিগকে নীরবে 
ক্ষমা করিয়া গিয়াছেন।, 


men shall revile you, and persecute you, 


‘uBlessed are ye when 


and,.shall say all manner of evil against 
you falsely, for. His sake,” এই উপদেশ' সন্মুখে 
রাখিয়া বুথ বিপুল উৎসাহে “মুক্তিফৌজের” অধিনায়কতায় 
তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন; “সমুর্র ইংল্যাণ্ডে 
বিপুল আন্দোলনের তরঙ্গ বহিতে লাগিল। 

* কিন্তু বুথকে শ্বদ্দেশবাসীর অবজ্ঞা অধিক দ্বিন বহন 
করিতে হয় নাই। অল্পঙ্গিনের মধ্যেই তাহার চমৎকৃত 


' স্বদেশবাসীগণ বিস্মিতনেত্রে দেখিল প্মুর্তিফৌজ্* সহন 


J 


সহন দরিদ্র, নিবক্ষর, পাষণ্ড হৃদয়হীন মন্ধপায়ী ও 
প্রবঞ্চক এবং ছুদ্দশাব চরমনীমায় পতিত পত্ততাগণের মধ্যে 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে । এইরূপে বুথেব 
নাম ও কার্ষের কথা ক্রমে সমুদয় সভ্যঙ্গগতে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল এবং ১৮৮* খৃষ্টাব্দে মার্কিন যুক্তরাজ্যে ও 
১৮৮৯ থৃষ্ঠান্বে অষ্ট্রেলিযাতে ও ইউরোপের অন্তান্ত 
দেশে "্মুক্তিফৌজের” শাখা প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার অল্প- 
দিন পরেই ভাবতবর্ষে ও লঙ্কাহ্বীপেও ইহার শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বৰ্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রায় ছাপান্নটী দেশে ইহার 
কাধ্যক্ষেত্র এবং একবিংশতিসহত্র কর্মচাবী এই সমুদয় 
শাখাতে কাৰ্য্য করিয়া থাকেন। পতিত্ত। ও অনাথ-আশ্রম, 
আতুযালস, হাসপাতাল ও দাতব্য ওধাল্ড় প্রতিষ্ঠা করিয়া 


“জেনারেল”! A 
ESSE 


," এই আন্দোলনে যোগ্রাসপূর্বক তাহার পুঠীরাধন করিয়া 


৬৫ 


= লাশ পাস্পিপি্পরিস্টি পির এত 





সি রসি লি জপ ০ 


পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই মতি হোৱ” মানবের সেবা 
কয়িতেছে। '  - 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে “জেনায়েল” বুথের পত্নীবিয়োপ্র হয়। 
বুথের পত্নী তাঁহাবি উপঘুক্ত সহধর্ল্বিণী ছিলেন। স্যুক্তি 
ফৌজের* মহিলা-প্রচারবি্তাঙ্গের কর্ীরূপে ড়িছি শ্রায় 
দৃশবৎসরের অধিককাল-শ্বীমীর কার্য্যের সহায়তা ক্রবিয়া- 
ছিলেন। হংল্যাণ্ড্নে পতিতারমণ্-উদ্ধারকন্ে এই ='রী 
যাহা করিয়া গিয়াছেন তাহাতে ইংল্যাণ্ডের সাবান্দিক 
ইতিহাসে, তাহার নাম চিরগৌরবগাঁথায় উদ্ভাসিত হইয়া 
থাকিবে। পত্নীর মৃত্যুর অল্পদিন পরেই “জেনারেল” কুখুর 
“In darkest England and the way out? সুত্ক্ক- 
খানি প্রকাশিত হুইয়া আব একটী আন্দোলনের হুট 
করিল। বুথ তাঁহার এই পুস্তকে ইংল্যাণ্ডের অন্থুনত:শ্লীর 
অবনতি ও ছুঃখদারিত্র্ের জলস্ত চিত্র আঁকিয়া তার 
প্রতিবিধানের যে সমুদয় পথ্থী নির্দেশ করিলেন তাহা মুঠ 
করিয়া, ইংরানসমাদ বুঝিতে পারলেন যে সদাহের 
নিষ্ন্তবের অভ্যন্তরেই আঁতীয় জীবনের মৃলশক্তি নিছিত্, 
আব সমাঞ্জ ও জাতিকে যথার্থ শক্তিশালী কবিতে হইলে 
সমাজেব নিয়স্তরে অবস্থিত | 

"ওই সব মূ্ট স্নান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা 

ওই সব শ্রীস্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে 

হবে অশা ।” 
আর তাহাদেরি জন্ত-_ 

"* "অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বাখু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্্ণ পরমা 
সাহস-বিস্বৃত বক্ষপটশ-- 

তাই তিনি তাহার পুস্তকে ইংল্যাগুবাসীর নিকট এই 
নিয়স্তরেব জন্ত থে পুষ্টিকর আহার্ধয, উপযুক্ত পবিস, 
যুক্তস্থানে পরিচ্ছন্ন' বাসগৃহ, দরদ্রের জন্ত বিন"মূ্যে 
চিকিৎসা ও ওষধবিতরণ্‌, পতিতারমণী মন্বপায়ী ও শ্যাহ- 
গ্রন্তের জন্ত বাসস্থান প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানের প্রস্তাব 
উপস্থিতপূর্বক সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। পৃথক 
নানাস্থান হইতে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সহস্র সহঅর মুছা 
আসিয়! ত্হার সংকলিত প্রডি্ঠানগুলির প্রতিষ্ঠা বর্দি! 
দিল। " 


৬৮৬ 


ভরে দেশে যে একটা বিরুদ্ধভাব জাগিয়াছিল 
তাহা এতদিনে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইল। ১৯০৩ খৃষ্টাবে সমুদয় 
পৃথিবীত্রমণের পব বুথ যখন স্বদেশে ফিবিলেন তখন 
লগ্তনের এলবার্ট হলে তাঁহার যে সন্বর্ধনাসভা হয় সেই 
সভায় ইংল্যাণ্ডেব বহু প্লসিদ্ধ ব্যক্তি ও দশসহত দর্শক 
তাহাকে হৃদয়ের ভক্তিপুজাপ্রলি অর্পণ .কবেন। 
*. “জেনারেল” বুথ অক্লাস্তপবিশ্রমী, সদাহান্তোজ্জল ও 
অতি মধুরপ্রক্ৃতির লোক ছিলেন। কোন প্রক্লার গর্ব 
বা অহঙ্কাব তাঁহাব চবিত্রে স্থান পাইত না। অথচ 
তাহার স্ায় সম্মান সমাদব অতি অল্প ধর্মনেতাবই ভাগ্যে 
ঘটিয়া থাকে । উউবোপেব অধিকাংশ বাঞজন্তবর্গ তাহাকে 
সমাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, 
বাজনীতিক ও দার্শনিকগণ তাঁহার সহিত সাগ্রহে 
আলাপ করিয়াছেন। প্রচারকার্ধ্যে বুথ মার্কিন যুক্তরাঙ্গ্য 
পীঁচবাব, অস্ট্রেলিয়াতে তিনবা, ভারতবর্ষে দুইবার ও 
ইউবোপের সমস্ত দেশে কয়েকবার কবিয়! ভ্রমণ করিয়াছন। 
বর্তমানকালের জড়নাঁদ ও নাস্তিকতা যুগে প্জেনাবেলশ বুথ 
তাহার “মুক্ত-ফৌজ” লইয়া যে অদ্ভুত কার্ধ্য করিয়াছেন 
একমাত্র মধ্যযুগের মঠপ্রতিষ্ঠাতাদ্দিগের কার্ধ্যাবলীব সহিত 
তাহার তুলন! হইতে পারে। আত্ম সমস্ত ইউরোপ অবনত 
মন্তকে স্বীকার করিতেছেন যে তিনি. “বর্তমান যুগের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্মনেত! ৷” 

কিন্তু বুথ শুধু ‘ধর্ম্মনেত!’ ছিলেন না, তিনি.অসংখ্য 
নরনারীর আশাহীন, লক্ষ্যহীন, অন্ধকার হৃদয়ে আনলা- 
উজ্দ্বণ-আলোক আনিয়! দিয়াছেন, পতিতানাবীব চির- 
দুঃখের জীবনকে নিজেব ভালবাসা দ্বারা উন্নত করিয়া 
তুলিয়াছেন, ক্ষুধিতকে নিজ্রহস্তে করুণামাখ! অন্ন তুলিয়া 
দিয়াছেন। 

বিশ্বমানবেব এই হিতৈষী বন্ধু গত ২৩শে আগষ্ট, 
রাত্রি দশ ঘটিকার সময়, ৮৩ বংসব বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়! বিপদ-দুর্গম দীর্ঘ জীবনযাত্রাব অবসানে “্ক্লান্তপদে 
রক্তসিক্তবেশে* এক চিবশাত্তিব স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন। 
মৃত্যু আসিয়! মহত্জীবনের পৃত প্রবাহকে কন্ধ করিয়া 
দেয় বটে, কিন্তু তাঁহাদেব বাণী কি কাধ্যকে* কখনই 
লুগ্ড কবিতে পাবে নী; শত শত শতাবীব স্তব ভেদ 


i প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


~ পম পাল ভিলা ৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খঙ 


সালা ভুলা তাছ ল লাখ এলা ছি 


করিয়া তাহ! প্রচ্ছনভাবে মানব-অভ্তঃকরণকে উজ্জ্বল 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া রাখে। * 
শ্রীঅমলচন্ত্র হোম । 


বিশ্ব-কম্মীর বিজয়-যাত্র৷ 


( William Morris ) 
কিসেব এ গোল? কাণ্ড কি এ? ইল্লা কিসেব লোকের 
মেলায় ? 
পাহাড়তলীব ঝোড়ো হাওয়া গর্জে যেন উঠুছে হেলায় | 
গর্জে ধেঁন উঠছে সাগর ভয়ে-ভরা সন্ধ্যা বেলায় ! 
--অগৎজন-সাঁধারণ ওই গর্ব ভরে 
বেরিয়েছে আজ টহল দিতে পথের ”পরে ! 


কেমন ওর! ? যাচ্ছে কোথা ?--কোথা হ'তে হচ্ছে আসা ? 
স্বর্গ নরক-_ছুই ফটকের মাঝে ওদেব কোথায় বাস! ? 
টাকায় ওদেব যায় কি কেনা? কর্মে কাজে কেমন? খাসা? 
জনরবের নেইক অস্ত,-- হাওয়ার ভরে 
বেরিয়েছে সব টহল দিতে বিশ্ব ”পরে | 


ওই শোনো--ওই | ঘন ধন বন্ধু হকে, 
ওই দেখ--ওই ! সুর্য হাসে মেঘের ফাকে ! 
ক্রোধ জাগে জার আশা জাগে,_চমক লাগে! 
জগৎ-জন-সঙ্ঘ হেথা গৰ্ব্ব ভবে 
টহল দিয়ে ফ্কেবে সাব! ভুবন *পরে | 


বর্জে শোচন, শাসন, পীড়ন, স্বাস্থ্য সুখের অভিমুখে 
চলেছে সব,__-বীঁধ তে বাসা, ছাটতে জগৎ সহজ সুখে; 
ধনেব হাটে কিন্বে গুদের? দেখ ন! হয় বুকৃট! ঠুকে | 
সময় কিন্তু যাচ্ছে চলে পাখার ভরে, 
নূতন হাওয়া দিচ্ছে টহল জগৎ ’পরে.! 


ওবাই সবে তোমাব আমাব অন্ন জোগায়, বস্ত্র বোনে, 
পাহাড় কেটে রাস্তা বানায়, ন্লগব বসায় বিজন বনে, 
তিজে ওরা মিষ্ট কবে )-_কিন্বে ওদেব কোন্‌ সে ধনে? 
"দলে দলে আ্মামছে ওব! গর্ব ভরে 
টহল দিতে মুক্ত হাওয়ায় পথেব »পরে-! 


ওষ্ঠ সংখ্যা ]- 


পপি লাউ পানি পাত পিসি স্পস্ট পাস লা = লা ea মিতা লালসা অলপ স সী পি 


"ওই শোমো--ওই ! ঘন ঘন বন্ধ হাকে, 

ওই দেখ --ওই সুর্য হাসে মেঘের ফাকে! 

ক্রোধ জাপে আর আশ! জাগে, চমক লাগে! 
বলগং-অন-সঙ্ৰ হেব গর্ব ভরে. * 
টহল দিতে বেরিয়েছে মানস ভূবন পরে ! 


মুখটি বুজে আন্‌ছে খেটে হাদাব হাপ্দার বছর ধ'রে, 

ভবসা কু পায় নি তবু,_আস্‌্ছে খেটে মর্মে মরে; 

ঝড়ে এবার বোল্‌ ফুটেছে__বার্তা! নাসে হাওয়ায় চড়ে। 
ঝড়ের বুলি আস্ছে ঝোড়ো হাওয়ার ভরে, 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল ভুবন ”পরে ! 


গুন্ছ ?' ওগো পুঁজির মালিক ! ভয়ের কথা শুন্ছ নাকি? 
বল্‌ছে ওর! “জ্যান্তে মরে খাটুব না আর পরের লাগি”, 
বল্ছে ওরা ''মান্ত্য মোরা, স্থখেব দাবী মোরাও রাখি ।” 
ককষাণ, কুলি, মন্গুর, সুটে গর্কা ভরে 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল পথের *পরে | 


ওই শোনো 1__-ওই ! ঘন ঘন বন্্র হাকে ! 

ওই দেখ-_ওই বূৰ্ধ্য হাসে মেঘের ফাকে ! 

ক্রোধ জাগে আর আশা আগে! চর লাগে! 
জগং-জন-সম্ঘয আজি গর্ব ভরে 
- টহল দিযে ফিরছে সারা! ভুবন »পরে | - 

যুদ্ধ দেবে ?__তা হ’লে তো সমিধ যম ভস্ম হবে, 

শীস্তি?--তবে ভেদ রেখনা, কণ্ঠ দিলাও কণ্ঠববে ; 

আশার সঙ্গে ইচ্ছ! মিলুক্‌,_নবীটা জীবন দাগ ছে ভবে |. 
নূতন বাণী ছুটছে বেন হাওয়ার ভরে ! 
আশাদেবী আবিত্‌ তা বিশ্ব ”পরে ! 


টহুল্‌ দিয়ে চলছি মোব! বিশ্বলৌকেব কর্ম যত, 
অব্যাহতির হর্য-গীতি শুন্ছ না কি অব্যাহত ? 
ধবজায় মোদের আশাব বাণী--কর্ম্মাজ্নের মনেব মত! 
| ভগত্-জন-সজ্বঘ আজি গৰ্কা ভরে 

বেরিয়ে -প'ল টহল দিতে ভুবন »পরে ! 


ওই শোনে!--ওই | ঘন ঘন বস্তা হাঁকে, 
ওই দেখ গো স্ব্য্য আবার মেধেব ফ্লাকে | 
আশার সঙ্গে শক্তি জাগে--চমক লাগে! 


আলোচনা : ৬ ৬৮৭ 
বিশ্বভূমিব কর্তারা কুচ্‌-কাওয়াঞ্জ ক’বে 
গর্ব, ভবে দিচ্ছে টহল ভূবন ”পরে ! 
ভ্রীদতোন্ত্রলাথ দত । 
আলোচনা . 
* পর্ভূত। 


. বিগত মো সংখ্যা প্রঝরসীতে শ্রীযুক্ত জনুন্ধর দেব মহাশয় লিখরা-ছম, 


“কোকিল ভার মান আমাদের দেশে থাকে না, ইহা সকলকেই শ্বীকার 
করিতে হইবে” ইত্যাদি। | 

জলন্ধরবাবু বনের বাহিরে অবস্থিত কোন সাহেবের লেখার অনুবাদ 
করিয়া থাকিবেন। নতুবা! বঙ্গবাসী আর এখন কোকিলকে বিদেশী 
পাখী বলিতে পারেন নাঁ। কোকিল বঙ্গদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, 
এখানে একরূপ চিরস্থারীই হইয়া পড়িয়াছে। চিরবঙ্গবাসী অন্যান্য 
পক্ষীর সঙ্গে কোকিল সমঞ্রেণীতে আসন লাভ করিবার দাব' উপস্থিত 
করিতে পারে। - 

শ্রীযুক্ত কালীগ্রসন্ন সেনগুপ্ত মহাশয় *আধাড়ের" প্রবাসীতে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিয়! আমার প্রবন্ধ প্রবাসীতে শাঁঠুনার 
আর তত প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করি নাই। সম্প্রতি ভদ্রের 
*প্রবাসীতে” এঁযুক্ত জানকীবনভ বিশ্বাস মহাশয় যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা 
পাঠে জামার বক্তব্য প্রকাশ করার আবঞ্টকতা দেখিতেছি। “পরসৃভ” 
প্রবন্ধের স্পষ্ট মীমাংসা হওয়া উচিত, অন্ততঃ হইলে ভাল । 

কালীগ্রসন্নবাবুর “গিরিকিনীটিণ৷ ত্রিপুরার পর্বত প্রক্ৃতিন র্যকুপ্জ 


মধ্যে বারমাদ কোকিল দেখিতে পাওয়া যার” এই কথার উপর, 


জানকীবাবু লিখিয়াছেন, “কিন্ত ইহার দ্বার! বনের গ্রিরিহীন মনতল 
ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা! অনুমান ক্রিয়া 


৫ লইবার উপায় নাই। প্রকৃতই কোকিলকুল বদের অনেক পল হইতেই 


ৰসন্ত অন্তে বিদায় গ্রহণ ফদে। এটি প্রত্যক্ষ সতা। ত্রিপুরা হয়ত 
বার মাসই কোকিলের বসবাসের উপবুক্ত ; সমগ্র বনভূমি তাই হলিয়া 
উহাদের পক্ষে সেইরূপ উপযুক্ত তাহা অনুমান করা চলে না।” 

জামিন! জানকীবাবু কোথ! হইতে এই “প্রত্যক্ষ সত্য” পাইয়াছেন। 
গক্ষীজাতির বৃত্তা৪ অবগত হইবার জন্ত কৌতুহল ব-তঃ হ্বিগত সাত 
বৎসরের অধিক কাল স্থানে স্থানে ঘুরিয়া, নিজের পর্যবেক্ষণে যে নাষাস্ত 
অভিন্তৃতা লাভ করিয়াছি, তাহা “প্রতিভা” পত্রে* প্রকাশিত 
হুইতেছে। ইতিপূর্বে "তোবিঞুশত্তে কোকিলের সন্বদ্বেও শিশুপাঠ্য 
কিছু লিখিয়াছিলাম। “পাখী” নানে অস্তান্ত পাখীর ইতিহান সম্ভবতঃ 
পত্জান্তরে প্রকাশিত হইবে। আমি কোনও ইংরেজী পুন্তবের ন্যুহায্য 
গ্রহণ করি নাই; শুধু নিজ পধ্যবেক্ষণের ফলে যাহা। শিখিয়াছি, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়! থাকি। এমতাবস্থায় আমার সাক্ষ্যের উপর জ্ঞান্দকী- 
বাবুর “প্রত্যক্ষ সত্য" মিথ্যা ন! হউক, অন্ততঃ বিপবীত ভাবের ছুইটী 
সত্য বন্গদেশে স্থানলাঙ ৰুরিবে। 

সংখ্যার হিসাবে বার মাস এদেশে সমান পরিমাণে বোকির দৃষ্ট 
হয় না। মাঘ মাসের শেষার্দ্ধের সুর্যযাকরোজ্দবল মধ্যাহ্ন ও প্রান্তে 
কোকিলের কুহরব একএক বার বনভূমিকে সুখরিত করিয় ছোনে। 
ফান্তুন, চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ এই চারি মাস যথাতধা কোকিলের 


ক$ধ্বনিএশোনা যায়। বর্ষার প্রবল ধারাপাতের সময় কোকিল, প পিয়া, 
উড ELSIE CEES ES EMS Pato SCRE IESE PL PE CEH 


ক “গ্রাযক-পাখী” প্রতিভা। জি 


৬৮৮ গু 
নোরেলপ্রনৃতি পরীর কা উতিসাদ লা বর্ষণ- 
শেষে যখন নুর্ধ্যকিরণ স্যাষল!_ প্রকৃতির সিক্ত দেহ যুছাইয়া দেয় তখন 
কোকিল পাপিয়ার মনোহর সঙ্গীত আবার শুনা যার। শরৎকালেও 
কোকিল ভাঁকে। শরতের শেষ হইতেই কোকিলের সংখ্যা যেন অনেক 
কিয়া আসে এবং হেমত্ত ও শীত খতু কোকিল প্রায় শীরবেই অতি- 
বাহিত-করে। তখন যেদিন আকাশ অত্যন্ত পরিষ্কার থাকে, সেদিন 
কখন কখন কোকিলের ডাক পুনা যাঁয়। শীতের প্রকোপে সমস্ত 
প্রাণিই অড়দন্ত হইয়া থাকে; বিশেষতঃ পক্ষী ও পুষ্প । কোকিল একটু 
বেশী মাত্রায় সৌখীন এবং একটু দুর্বল; কাজেই শীতে বেদী জড়সড় 
হ্য়| থাকে. তখনও কোকিলকে আমাদের দেশে দেখা যায়, তাহার 
গানও শোনা যায়।' এমন কি তখন এদেশে” কোকিল না থাকিলে 
কাকের বাসায় তাহার পক্ষে ডিম পাড়িবার ব্যবস্থাই বাদশিদিতে'হয়। 


* প্রবাদ আছে, “কাক সকলের আগে বাসাষ কুটা নেয়” অর্থাৎ খড়কূটা - 


দ্বার কাক আগেই বাসা প্রস্তুত কয়ে এবং তাহাতে ডিম গাঁড়ে। 
অগ্রহীযণ' মাসের শেষভাগে কাক বাসা তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করে 
এবং মাধ মাসের শেষ ভাগে কখন কখন ফাল্ভুন মাসের মাঝামাঝি ডিম 
পাড়ে। মাঘ মাসের শেষভাগে মাদী কোকিলগুলি আসঙগলিপ্নার 
পুঃকোকিলের ডাক গুনিয়া, তাহাদের কাছে যায় এব? 'কু-উ’ ও অন্ধ 
একরপ শব্দ করে। অন্য সময় মাদী কোকিল প্রায় দৃষ্ট হয় না; 
অথবা আমরা তত মনোযোগ করিব! তাহার সন্ধানও করি না। কারণ 
মাদী কোকিলের কণ্ঠন্বরের সঙ্গে আকৃতিগত পার্থক্য অনেক রহিয়াছে । 
সাঁধী কোকিলকে কোকিল বলিষা চিনিতে পাঁরাই কঠিন। ‘বৌ-কথা- 
ক' এবং পাপিবার সংমিশ্রণে গঠিত একটা নুতন পাখী বলিয়! বোধ হয়। 
মাঁদী কৌকিল কদাচিৎ বনাস্তবাল হইতে বাহিরে আসে। as 
জানকীবাবু “এদেশে বন্য টিয়ার নাম গন্ধও নাই” বলিয়াছেন 

ইহাতে আমাদের মত হয়ত অনেকেই বিস্মিত হইবেন। ৯ 
জানকীবাবু কি বুবিয়াছেন জানি না, কিন্তু স্বাধীন স্বচ্ছন্দে অ্রমণকারী 
টিয়ার এদেশে অভাব- নাই । শহরে, মফস্বলে উচ্চ মঠের গাত্রস্থিত. 
ফাকে, দালানের- কার্ণিসে,আলো! প্রবেশের জন্য রক্ষিত স্ষুত্ত খোর. 
উচ্চ বুক্ষশিরের গর্বে ( কাঠঠোকর! পক্ষী এই গর্ত বা “খোড়লশ নিশ্দাণ 


করে ) আমর! টিয়া পাখীর স্থায়ী বাসস্থান ছেলেবেলা হইতে দেখিয়া . 


আসিতেছি। এবং এইসকল টিয়া প্রতিপালন করিয়া রাধাকৃষ্ণ বুলি 
গুনিবার আকাঙ্া মিটান যাষ। মধনা, চন্দনা প্রভৃতি আমাদের দেশে 
বাসা করে না, এমন কি ভ্রসেও বেড়াইতে আসে না। 
জানকীবাবু বলিযাহেদ "নুধীগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বাবা স্থির 
করিবাছেন বে গণনান্বারা বস্তুর সমষ্টি নির্ণয় করিবার শক্তি নিয়শ্রেণীর 
ইতর প্রাণির নাই।” পরক্ষণেই বলিযাছেন “কোকিল কাকের বাঁসায় ভিয 
পাড়িবার কালে, নিজের যতটী ডিম পাড়ে, কাঁকের ততটা ডিম ভাঙ্গিয়া 
ফেলে,” সুতরাং কাক ও কোকিল হয়*ইতর প্রাণী নছে; নতুবা স্থধীগণের 
সিদ্ধান্ত ভুল হইয়াছে। জানকীবাবু গুমাণ করিতেছেন, উভয়েই 
গণনাধ সুদক্ষ । হাস মোরগ প্রভৃতি পক্ষী ব্যতীত অনেক পক্ষীই তিনটী 
হইতে পাঁচটা ভিন্ব প্রসব করে। কাক প্রায়ই ছুই ভিনটা ডিম্ব প্রসব 
করিয়! থাকে; কোকিলও তিন চারটা মাত্র ডিম্ব প্রসব করে। এই 
অবস্থাফ ত কাঁকের বংশ লোপ হওয়ার যোগাড় দেখা যায়। কাক 
বেচারীর সবগুলি ডিম ফোলিবা দিলে কাঁকেরও বংশ নাশ, অবশেষে 
কোঁকিলেবও ধারী লৌপ। আমরা জানকীবাবুর এইমত সমর্থন 
করিতে পারি নাঁ। ভীহাঁর লিখিত 'নুখীগণের” পরীক্ষার ফলই 
বাস্তবিক সত্য। কাক ৩+৩-৬টী ডিম বা যাহা তাঁহার অদৃষ্টে থাকে 
ততগুলি ভিমেই তা দেয় এবং ততগুলি শ্লীবকেরই আঁহার যোগা্দ। 
ফিঙ্গার বাসায় 'বৌ-কথাঞ্ক' ডিম পাড়ে (ফিন্গা ও বৌ-কথা-ক 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


+ sb রতি নক ওক 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক ৯ শি লছ পাছত" wee জি তি 


্রবন্ধ_প্রতি্)। আমরা পাপিয়ার 'ব্বঝে ঠিক কিছু জানিতে পারি 
নাই (পাপিয়! প্রবন্ধ-_প্রাতিভা)। জানকীবাবু ছাতাবে বা৷ সাঁতভাই 
পাখীর বাসায় পাপিযার ছান! দেখিয়াছেন। তাহার নিকট এ তথ্য জ্ঞাত 
হইয়া উপকৃত হইয়াছি। আরও ২১টা পাখী পরেব উপর সন্তান 
পালন্তের ভার“দিয়া বড়লোকের মেয়েদের মত ক্ষতি করিযা দিন কাটায়? 
জলন্কর বাবুব প্রবন্ধ প্রতিবাদযোগ্য কথার অভাব নীই। সকল 
কথা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অনাবশ্যককূপে দীর্ঘ হইয়া! পড়িবে। রর 
মাত্র তাহার প্রবন্ধ হইতে করেকটা স্থান উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 
১। "কোকিল আমাদের দেশে মার্চ হইতে জুলাই - পর্যান্ত 
অবস্থান করে।” 
ইহা যে ঠিক নহে, উপরে তাহ বলা হইয়াছে। 


২ “কাক বর্ষার প্রারন্তে জুনমামের মধ্যভাগে .বাস নির্মাণ 


করিতে আরম্ভ করে।” ঞ 

কখনও নহে। উপরে তাহার উল্লেখ আছে। 

৩1 “কাকের সহিত কোকিলের-.-..-আঁফারেও সামান্য পার্থক্য 
বল্মিল চলে৷" | 

মোটেই চলে না। বর্ণগত সাদৃশ্ত আছে। আকারগত সাৃস্কা 
মোটেই নাই । 

৪1 “কোকিল *** কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম 
পাঠিয়া চলিয়া! বায়।” 

এ সম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য উপরে উল্লেখ করিয়াছি। 

জলন্ধর বাবুর প্রবন্ধের সর্বত্রই পর্যালোচনার অভাব দৃষ্ট হুয়। 

গরপূর্ণচন্জ ভট্টাচার্য । - 

গত ভাতের প্প্রবান্ীতে* শীযুক্ত জানকীবল্লভ বিশ্বাস মহাশর পরভৃত 
সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা করিয়াছেন। তিনি তাহার প্রবন্ধের একস্বানে 
লিখিয়াছেন, "শিরিকিরীটিনী ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রম্যকুপ্রমধ্যে 


বারমাস কোকিল দেখিতে পাওয়া যায় সত্য-কিস্ত ইহার দ্বার! বঙ্গের « 


গিরিহীন সমতল ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা 
অস্থমান করিয়া লইবার উপায় নাই।” কিন্তু আমি বলি, কেবল যে 
গিরিহুশোভিত ত্রিপুরার রম্য পর্বতমালাধ বারমাস কোকিল দেখিতে 
গাইব এমন নয়, প্রকৃতির লীলাকানন বঙ্গের অনেক স্থানেই বারমা 
কোকিল দেখিতে পাওয়| যার। তবে অন্যান্য সমর তাহার কৃহতান 
গ্রীষ্ম ও বসন্তের ন্যায় তত ভাবঞ্জপে কুটিয়া উঠে না বটে কিন্তু তাহার 
তাল লয় একৰারে বিলুপ্ত হয় ন!। মধ্যে মধ্যে কোকিলকে এক 
একবার দমকা ডাকিয়া উঠিতে শোনা বায় মাত্র। | 

কাক যে সর্বদাই কোকিলশীবককে বন্ধ করিয়া পালন করে এমন 
নয়। কোফিলশাবক বড় হইলে, কাক যখন তাহাকে চিনিতে পারে, 
তখন তাঁহার আর কষ্টের সীমা থাকে না। কাক অবিরত চকু ও 
নখের আঘাতে কোকিলশাবককে মৃতপ্রায় করিয়া বৃক্ষতলে ফেলিয়া 
দেয়। সময় সময় তাহাকে একবারে যারিয়াও ফেলে। কাকের নায় 
ভীমরাজ, কিঙ্গে, কোকিলেব প্রধান শক্ত । তাঁহারা তাহাকে দেখিতে 
পাইলে তাহার পশ্চাঁদনুসরণ করিবেই করিবে। তখন কোকিলের বৃক্ষ" 
ঝোপ ভিন্ন আত্মরক্ষার জার দ্বিতীর উপায় থাকে না। কোকিল বাস! 
প্রস্তুত করিতে জানে না, ইহারা বৃক্ষযোপৈ রাত্রিযাপন করে। 

ত্রিপুরা । : প্রীবিলাসলোহন চক্রবর্তী । 


জফ্টব্য_এ সম্বন্ধ জার কোনো আলোচনা 
গৃহীত ব| প্রকাশিতু হইবে না।__সম্পা্দক। 


সস 


স্পা 


পার 


আমাদের এই ভাভিভেদ-পীড়িত ভারতবর্ষে *ীরামচন্জ্রের 
চরিত্রের মধো আমর! যে অধমের প্রতিও করুণ! ও সামা 
ভাব দেখিতে পাই তাহার মাহাত্মা চিন্তা করিলে মন 
তাহার প্রতি ভক্তিতে সত হুইয়া আসে । তিনি গতিতা 
অহল্যাকে, গুহক চণ্ডালকে, সামান্য শবরীকে, বনের 
বানরকে, আততায়ী রাক্ষসকে ঘবণ! করেন নাই--সকলকেই 
" তিনি সমাদবেৰ সহিত সথাভাবে গহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহাই তাহার মহত্বের প্রধান উপাদান । 
এইবারকার মুখপত্ররূপে মুদিত চিত্রখান্ফ্তি শরীরাম- 
চন্দ্রের বনবাসকালে শবরী ব! ব্যাধরমণী রামচন্দ্রকে ক্লান্ত 
ক্ষুধিত দেখিয়া নিজের আন্ত বদরী ফল দিতেছে, এবং 
শ্রীরামচন্দ্র সেই সামান্য দানও সবহুমানে গ্রহণ করিতেছেন, 
এই দৃষ্টি অস্কিত হইয়াছে । 
এই চিত্রে শ্রীরামচন্দ্রের উদার মহত্ব এবং ব্যাধরমণীর 
জিগ্ধ বাৎসলাতন্ময় ভাব চমংকার নিপুণতার সহিত অঙ্কিত 
হইয়াছে। মার সুন্দর হইয়াছে ইহার বুর্ণসম্পাত। বনের 
জটিল গহনতার মধ্যেও ব্যাধরমণীর হৃদয়ও যে দয়াপ্রেম- 
, বাৎসল্যে উচ্ছ সিত হইয়া উঠে__মানবন্ধদয়ের এই মহৎ" 
তত্বটি এই চিত্রে বিশেষ তাবে সুচিত দেখা যায়। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বিবিধ-এ্রসঙ্গ 
লর্ড কাজ্জন, সার্‌ ব্যাম্ফীন্ড. ফুলার, প্রভৃতির কড়া 
শাসনে একটি এই সুফল ফলিয়াছিল, যে, লোকে উন্নতির 
জন্য আত্মশক্কির দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বাধ্য হইন্া- 
ছিল। লর্ড কারমাইকেল বেশ প্তায়বান্‌ ও সহৃদয় লোক। 
তাহাতে দেশের কল্যাণ হইতে পারে। কিন্তু আমর! 
বড় অলস-প্রক্ৃতির লোক। তাই ভয় হয়, পাছে 
আমর! ভাবিয়া বসি, যে, শবসনকর্তা যখন এমন ভাল লোক, 
তখন আর আমাদের ভাবনা কি? কিন্তু প্রকৃত কথা 
এই যে স্থুশীসক সহায় হইতে পঞ্টরেন বটে, কিন্তু কোন 
জাতি না দেশকে বড় করিতে পারেন না, যদি সেই 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


টির বে ee eee ee tee eae “ow eat eat eel Seat et ese ea aw Se Waa oa No STN 


৬৮৫ 





আর্থার এল্যান হিউম। 


জাতিতে বস্তু না থাকে এবং যদি সে জাতি *াত্মশক্তির 
উপর নির্ভর না করে। মহামতি হিউম্‌ “Awake,” 
“উদ্বোধন,”-শীর্ষক একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন; তাহার 
ধুয়া, “Nations by themselves are made," 
“নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ।” তিনি এ 
কবিতায় ভারতবানীদিগকে আত্মশক্তির উপর নির্ভর 
করিতে শিক্ষ দিয়া গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতোজনাথ দত 
কৃত তাহার অনুবাদ নিয়ে উক্ধত করিয়! দিলাম । 


উদ্বোধন। 
(A. O. Hume.) 


কেন তুমি উদাসীন ভারতসস্তান, 
এখনে! কি আছে হায় দৈবের প্রত্যাশ % 
*দাড়াও দাড়াও উঠি বাধো মন প্রাণ, 
নিজ তেজে চিরদিন জ্রীতির বিকাশ! 


৬৯৪ 


ভাপা, es সপ সিসিক 


কি করিবে ধন মান ন উহ মহাজনী a 
কি করিবে অর্থহীন উপাধির র পা 
ৃ রে টু শাসন স্বায়ত্ব যার তারে শ্রেয় গণি; 

নি তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ! { 





কাধে গুপ্ত কাট কর কানাকানি: 
তারে দিয়ে পুরিবে না কোনে! অভিলাষ, 
0 সে কত নারিবে দিতে কামা ফৰ্টী আনি; ; 
৪: নিজ তেঞ্জে চিরদিন জাতির বিকাশ ! 





₹ কৰ্মী হও কারমনে ভারতসস্তান, 

নাহি ত্রাস, বাধা পেলে হয়ো ন| নিরাশ, 
পূর্কাকাশে হের ওই আলোর নিশান ; 
নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ ! 










কাশ্মীরের মহারাজ, দরবারে আর বাইনাচ হইবে 
এইরূপ আদেশ প্রচার কথিয়াছেন। ইহা স্থলুক্ষণ। 
পাহীতে লর্ড কাবমাইকেলের অভার্থনা উপলক্ষে যে 
রর আমোদ উৎসব হইয়াছিল, তাহার মধ্যে বাইনাচও ছিল, 
ইহা একটি লঙ্জাকর সংবাদ। সংগ্রতি কলিকাতা 
_ টাউনহলে একটি স্থৃতিসভা উপলক্ষে কোন কোন মান্তগণ্য 
ব্যক্তি কলিকাতার কোন কোন থিয়েটারের প্রশংসা 





করিয়াছিলেন, কাগজে এইরূপ দেখা গেল। ইহ! সত্য 
রি হইলে গভীর পরিতাপের বিষয়। 
গা, সন্ুখে।। হি ছুটি ত আরম্তই 


হইয়া গিয়াছে । এই সময় কেহ স্বাস্থালাভের জন্য স্বাস্থ্যকর 
স্থানে যাইবেন, কেহ দেশ ভ্রমণে বাহির হইবেন, কেহ বা 
টি পৈত্ৰিক ভিটায় বংসরাস্তে পদক্ষেপ করিবেন। যাহারা 
টা দেশভ্রমণ করেন, তাহারা যদি নানাস্থান ও নানাদৃশ্ত 
__ অট্টালিক! আদি দেখিয়া কেবল ক্ষণিক তৃপ্তিলাভের চেষ্টাই 
করেন, তাহ! হইলে তন্বারা তাঁহাদের নিজেরও যথোচিত 
উপকার হয় না, দেশেরও লাভ হয় না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস না জানিলে ভারতবর্ষকে জানা হয় না, ভারতবর্ষকে 









বর্ষের ইতিহালও ভাল ধরিয়া নানা য়ায় না। নান 





ডি প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 





মফঃস্বলে পিতৃভূমিতে গিয়া আমরা নিদ্রা বা ব্যমনে কাল- 


__ ভক্তিশদ্ধ করা যায় না। কিন্ত দেশভ্রমণ বাতিরেকেনভারত- ₹ 





জন্ম, সিং হাসনলাত, যুদ্ধে জয় রর পরাজয়, মৃত্যু, প্রভৃতির তারিখ, ae 
কেবল এইরূপ বৃত্তান্তকে ইতিহাস বলে না। সর্ববিষরে ,. 
দেশবাসীর, সত্যতার বিকাশ, উন্নতি অবনতি প্রভৃতির 
ইতিহাস জান! একান্ত আবগ্তক। ্রতিহাসিক যেকোন 
ঘটনা বা পর্রবর্থনই আমাদেব জ্ঞাতব্য হউক “না কেন, যে 4 
স্থানে বা দেশে তাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! না দেখিলে তদ্বিষয়ে  " 
সম্যক্‌ জ্ঞান জন্মে না। আর শুধু জ্ঞান লাভ করিলেইত 
হয় না। প্রাণে নূতন প্রেরণা, নবশক্তি লাভ করিতে 
হইবে । চিতোরের ইতিহাস মানুষকে উন্নত করে, কিন্তু 
মানু যেদিন চিতোরের মাটি স্পর্শ করে, সেদিন তাহার 
নবনবন্টরদীক্ষা হয়। বুন্ধদেবের ভীবনচরিত এবং বৌন্ধ- 
ধর্মের ইতিহাস পড়িলে ভারতবাসীর অন্তর্নিহিত মনুষ্যত্বের ৮ 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বুদ্ধদেব যে যে স্থানে প্রচার a 
করিয়াছিলেন, ভক্তিভরে তথায় ধ্যানস্থ হই বিশ্বের মহত... 
জীবনের সহিত মানুষ যোগস্থাপন করিয়া নিজ ক্ষুদ্রতা ও 
দুর্কলত! পরিহার করিতে সমর্থ হয়। 

' দেশত্রমণ বলিতে কেবল ভারতবর্ষ ভ্রমণ বুঝিলে চলিবে 
না। মানবের সর্কুবিধ শক্তির বিকাশ ভারতবর্ষেই হইয়াছে 
এমন নয়। মানবের মহত্ব, মানবের আত্মোৎসর্গ নানা 
দেশে নান! আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশের, . 
অনেক ধনী অবসর কাল আমোদে কাটাইব।র জন্য বিদেশে : 
যান। কিন্তু তাহ! একট। নিক উদ্দেশ্ব। যাওয়া উচিত টন 
নিজ নিঙ্জ অন্কমিহিত মনুয্ত্বকে উদ্বদ্ধ করিবার জন্ত। 
বড় জাতির শক্তিকেন্ত্র গুলির সঙ্গে সাক্ষাৎপরিচর লে রা 
তবে আমর! বুঝিতে পারিব, তাহারা কিসে বড় এবং কেন 

বড়, আমরা কিসে ছোট এবং কেন ছোট । ২ 
কাজের বৈচিত্যেই কর্ম মানুষ বিশ্রামস্ুথ লাভ করেন নন টা 
























যাপন করিলে, সময়ের সদ্বাবহার তোঁ হয়ই না, নিৰ্ম্মল ৃ 

সুখ হইতেও আমরা বঞ্চত হই। গ্রামবাসীদের পতিত টা 
চিত, না হইলে গ্রামগুলির উন্নতির প্রতি 
কখনও আমর! মনোযোগী হইব না। এবং গ্রামগুলির রী 
উন্নতি না | হইলে, পপ কার্ণ গ্রাম 5 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কেহ ফি ধর্ম্মপ্রচাব করিতে চান, মানবের জীবনকে 
ধর্মননিয়ষেব অনুগত করিতে চান, তাহা! হইলেও তাঁহাকে 
জাতীয় 'চবিত্রেব গতি লক্গা করিয়া চলিতে হয়? মুকলি 
ফৌজেব *সেঁন/পতি* বৃথ সাহেব ইংরালচবিত্র বেশ ভাল 
করিয়া - বুঝিতেন। সেইন্ন্ত তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত খৃষ্টধর্ম্ম- 
প্রচারক সম্প্রদায়কে সৈনানলেব অন্ুবপ করিয়া গড়িয়া- 
ছিলেন এবং উহাব নিয়মাদিও তদম্নকপ কবিয়াছিলেন। 
কর্ণিষ্ঠি 'ও উত্তেজনাপ্রিয় জাতির! একটা কিছু কবিতে 
চার, একটা কোন শক্ত বব বাধাব বিকদ্ধে সংগ্রাম করিতে 
চায়। কেবল ধানধাবণাত্ব জীবন তাহাদের ভাল লাগে 
না। তাই তিন দাবিদ্রা, বাতলামি, দুর্নীতি এবং াস্তিক- 
জীবনের -বিকদ্ধে যুদ্ধঘোষল “কবেন। পৃথিবীর সর্বত্র” 
বিশেষতঃ খত প্রধান দেশে, মানুষ অল্লাঙ্গাবে বা অনাহারে 
ক্রিষ্ট হইলে অসাঢ়বৎ তইছা যাঁয়। | তখন ধর্মে কথ! 
কে শুনে? তাই তিনি দরিদ্র উপবাসী লোকদ্দিগকে 
ধর্মে কথা গুনাইবার পূর্বে তাহাদের ক্ষুধানিবৃত্তিব বন্দোবস্ত 
_ কবিয়াছিলেন। দলগঠননৈপুণো এবং নুশৃঙ্খলাব সহিত 
কার্ধা-সাধনদক্ষতায় তাঁহাব সমকক্ষ | তীহাল্ল জীবিতকালে 





ও কোন যাযাবর 


উন্নতপ্রণালীর হাতের তঁত প্রব জনি 
করিতেছেন। 

আমাদের দেশী লোকে কেহ মুক্তিফৌজের অনুপ 
একটা কিছু দল গড়িবার চেষ্টা করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহার 


আমর! ছেলে বেলা 


১৪ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৬ ১ 


ধর সাধনেব” জন্য অর্থাৎ মনুযোচিত জীবন যাপনের 
অন্ত দেহে বল সঞ্চয়ের চেষ্টা করে ন!। যাহা হউক, দেহটা 
বলিষ্ঠ হইলে, মানুষকে সংকাজে লাগাইতে পারিলে 
তাহার নিকট ‘যতটা কাজি পাওয়া যায়, দুর্কল লোলের 
কাছে ততটা পাওয়া যায় না। 'স্থতরাঃ দৈহিক বস্রে 
দিকে বৌক থাকা 'ভাল। কয়েক বৎসর হুইতে উলউ- 


রোপে প্রাচীন গ্রীপের ওলিম্পিক ক্রীড়া পুনঃগ্রবশ্রিত 


হইয়াছে। “প্রাচীন ওলিম্পিক ক্রীড়ায় দৌড়, লাফ দেএয়া 
প্রভৃতিব প্রতিযোগিতায় যাহার! শ্রেষ্ঠ হইত তাহা 
অলিতপত্র-বিরচিত অয়মুকুটে ভূষিত হইত। আধুনিক 
ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে এথেন্স নগবে প্রথম তন্ু- 
ঠিত হয়। বৰ্তমান বৎসরে সুইডেনের বাজধানী ই্টকৃহল্ম্‌ 
নগরে এ ক্রীড়া হইয়া গিয়াছে। উহাতে মার্কিল্তো 


সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক খেলায় জিতিয়াছে। ইংবাজেবা 


আরও কয়েকটি জাতির নিয়ে স্থান পাইয়াহে। 
ছুঃখের *বিষয় যে ভারতবাসী কেহ কোন প্রকার প্রন্ত- 
যোগিতায় জয়লাভ করা দুরে থাক্‌, কেহ উহাতে প্রবৃত্রও 
হয় নাই। আগামী ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৯১৬ খৃষ্টাবে 


. বাণিন্‌ সহরে হুইবে । কোন কোন ইংরাজ মনে করেন 


যে বাঙ্গালীবা ফুটবল খেলায় যেরূপ ভ্রুত দৌড়িত্ডে পার, 
তাহাদের পা যেরূপ লম্বা ও শরীর ষেবপ লঘু, তাহতে 
তাহার! এখন হুইতে চেষ্টা কবিলে বালিনে অন্ততঃ দৌড়ের 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারে । 

আমাদের দেশে অনেক ছেলে পড়াশুনায় অবন্ে! 
করিয়া ফুটবল, ক্রিকেটে মাতিয়৷ থাকে ; ইহা ভাল লয়৷ 
কিন্তু অনেকে যে এইসকল ক্রীড়া করে, ভাহা ভাল। 
তবে, এই যে হানার হাজার লোক নিজের কাজ ফেলিয়া 
রোদে পুড়িয়া জলে ভিব্িয়! ফুটবল খেল! দেখিতে থকে 
ও হৈ হৈ রৈ রৈ কবে, তাহাতে কাহাব মঙ্গল হব? 
দর্শকদের শরীরের বিন্দুমাত্রও উন্নতি হয় কি? লা, 
তাহাদের প্রহিক পারত্রিক কোন সুবিধা হয়? এটা 
হুন্কুক মাত্র। আমরা ইহার পক্ষপাতী নহি। 

গত শনিবার ২৮শে ভাপ্জ কন্দিকাঁতায় পাস্তির মাঠে 
দ্বিতীয় স্বদেশী মেলা খোল! হইয়াছে । ইহা অতি শ্ব 


৬৯২ 


স্পা পা 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


পাস সি পতি পি ও সত শর সিসি শাস্তি ০৮৩ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম ৭গু 


ত পস্পিশাসি লাশ 


অহৃষ্ঠান। চৰন কলিকাতা বেলে হানে বত নিন পরত করি জোরে এৰণ কার্য. 


রাস্তার ধারে হওয়ায় দর্শকের সংখ্যা খুব বেশী হইবার 
সম্ভাবনা । 

শ্বদেশী মেল! শুধু কলিকাতায় নয়, প্রত্যেক জেলায় 
হওয়া উচিত । 

*গৌড়রাজমালা” «নামক পুস্তকের পবিচয় প্রসঙ্গে 
আমবা পূর্বেই ববেন্তর অন্ুমন্ধাননমিতির উল্লেখ প্করিয়াছি। 
লর্ড কারমাইকেল যখন রাজসাহী যান, তখন এই অনুসন্ধান- 
সমিতি তাহাদেব সংগৃহীত প্রাচীন মৃত্তি আদি পুরাদ্রবা- 
সংগ্রহ লাটসাহেবকে দেখান। তাহাতে তিনি বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ করেন। বাস্তবিক সন্তুষ্ট হইবারই কথা। 
কলিকাঁত! মিউজিয়মে যেদকল প্রাচীন মূর্তি, শুম্ত 'ও 
শিলালিপি আদি পুরাদ্রব্য আছে, তৎসমুদ্নয় সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে প্রদ্বতঙ্বিভাগেব সরকারী কর্ম্মচারীদিগের 
দ্বারা সংগৃহীত হুইয়াছে। সুতরাং এবিষয়ে ত্ুহাদেব 
কৃতিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে বরেন্দ্র অন্থুন্ধান 
সমিতির কার্য ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করিতেছে যে 
ইতিহাসের এবিধ উপাদান সংগ্রহে এবং সংগৃহীত উপাদান 
সকলের সাহায্যে ইতিহাস-রচনা-কার্য্যে বেসরকারী চেষ্টারও 
যথেষ্ট ক্ষেত্র রহিয়াছে । ছুই দিথ্বিজ্রয়ী'বীর যেমন বলিয়।- 
ছিলেন, আমাদের উভয়েরই জন্ত পৃথিবী যথেষ্ট বিশাল, 
তেমনি আমরাও বলি, যে, সরকারী, বেসরকারী, উভয় 
প্রত্বতান্বিক দলেবই অন্ত ভারতবর্ষে একাস্ত ন্যুনকল্ে 
একশত বৎসবের কান্দ যথেষ্ট পরিমাণে মজুত বহিয়াছে। 
অতএব যদি সরকারী ও বেসরকাবীদল প্রতিদ্বন্দিতা 
কবিতে চান ত বন্ধুভাবেই* করিতে পারেন। অবস্ধুভাবে 
প্রতিবন্বিতা, প্রয়োজন হইলে, তাহাদের প্রপৌত্রের! 
কবিতে পাবিবেন ! 

প্রাচীন বাবিলোনিয়া, আসীবিয়া, মিশব, গ্রীন, 
ইটালী, ক্রীটট প্রভৃতির পুরাতত্ব উদ্ধাবের জন্তু অনেক 
বৎসব পূর্ব হইতে যাহা“! চেষ্টা কবিতেছেন, তাঁহাব৷ 
অধিকাংশই তত্বৎদেশের সরকারী কর্মচারী নহেন; 
নানা জাতির নান! বেসরবন্মবী লোকে নানাভাবে এই 
অন্গসন্ধান কাৰ্য্যে ব্যাপৃত আছে। আমাদের দেশেও 


" করিতে অগ্রসর হুন নাই, ততদিন সবকার বাহাদুরের 


হাতে সম্পূর্ণৰূপে এই কাজের ভার থাকার একটা সার্থকতা 
এবং প্রয়োজন ছিল। কিন্ত এখন এরপ' একচেটিয়া 
ভাব থাকার কোন প্রয়োজন নাই, তাহা সমর্থনও করা 
যায় না। বরং এই বলা যায়, যে, ক্রমে ক্রমে দূর 
ভবিষ্যতে এই কাজটা সম্পূর্ণবূপে বেসরকারী লোকেব 
হাতে আসাই সঙ্গত। তবে, এই আইন অবশ্তই করা 
উচিত যে ভারতবর্ষের কোন পুবাদ্রব্য ভারতবর্ষেব বাহিবে 
কেহ লইয়া যাইতে পারিবে না। সেরূপ চেষ্টা করিলে 
গবর্ণমেশ্ট সেই দ্রব্য ভাহাব নিকট হইতে লইয়া ভারতবর্ষেই 
রীখিবেন। কারণ, এপর্যাস্ত ভাবতের অনেক অমুল্য 
প্তিহামিক দ্রব্য ইউবোপেব নানা মিন্টজিয়মে চালান 
দেওয়া হইয়াছে। তাহাতে আমাদেব প্রাচীন ইতিহাস 
সাক্ষাৎভাবে জানা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়াছে। 
এখন অনেক বিষয়েই আমাদিগকে পরের মুখে ঝাল 


থাইতে হইতেছে, এবং একদেশদর্শী ইতিহাসকে ইতিহাস 


বলিয়া গ্রহণ কণ্ঠিতে হইতেছে । 
কুমার শরৎকুমার রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ যে শুভ 


কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, আশা করি তাহাতে 


তাহারা ভগবৎকৃপায় সিদ্ধিলাভ করিবেন। 





গবর্ণমেণ্টের বিকদ্ধে ষড়যন্ত্র কবা, ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়েষ্টন ' 


সাহেবকে মাবিয়া ফেল চক্রাত্ত কবা, বোমা নিশ্মীণ করা, 
ইত্যাদি অপরাধে মেদিনীপুবের সমুদয় গণ্যমান্ত বলশালী 
লোককে দণ্ডিত করিবার একটি আয়োজন হয়। শেষে 
কমিতে কমিতে অভিযুক্তের সংখ্যা তিনটিতে গিয়া ঠেকে । 


A 


এই তিন অনও হাইকোর্টেব বিচারে নির্দোষ বলিয়া 


মুক্তিলাভ করে। 
মাননীয় বিচাবপতি আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রায়ে এবপ 
মন্তব্য প্রকাশ কবেন যে পুলিশেব আবিষ্কৃত বোমাটা 
পুলিশেরই তৈবী, এরূপ সঁন্দেহট! একেবারে অমূলক না 
হইতেও পারে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে হাইকোর্টের 
মতে প্রজাপক্ষের ফেঁহ কোন অপরাধ করে নাই। আবার 
সেদিন মাননীয় * বিচারপতি উডফ প্রমুখ জজত্রয় রায় 


মহামান্ত প্রধান বিচাবপতি এবং 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
দিয়াছেন যে ওয়েষ্ন্‌, মন্ত হরল্ব হক্‌ এবং লালমোহন গুছ, 
এই তিন প্রন বাক্জকর্মচারীও নিরপরাধ । সুতরাং, 
সরকারী বেসবকারী উভয় সক্ষই যখন নির্দোষ, তখন 
বলিতে হয় মেদিনীপুবেব ব্যাশাবট! একটা ছঃস্প্র মাত্র; 
“নিশার হপনসম তোর এ বাবতা, বে দূত !” 
মেদ্দিনীপুবের পৌর ও জানপদবর্গ, তোমাদের শত 
লাঞ্ছনা ও নির্যাতন অলীক বপ্রমাত্র | 
হিন্দুপমাজ জাতিবিভেমদ নানা স্তরে বিভক্ত । কতক- 
গুলি জাতিকে উচ্চ স্তরের এবং কতকগুলিকে নিয় স্তরের 
লোক বলিয়া ধরিয়া লওল হয় । কিছুদিন হইতে “নিয়” 
স্ববের অনেক জাতি নিজ নিঅ উন্নতিব চেষ্টা করিতৈছেন। 
যে যে উপায়ে উন্নতির স্টো হইতেছে তাহ! প্রত্যেক স্থলেই 
যে সুচিন্তিত তাহা বল না গেলেও, এই উন্নতি-প্রয়াস যে 
আশীপ্রদ তথ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। অনেক জাতি উন্নতির 
ঠিক পথ ধরিয়াছেন। যেমন, নাপিত সমানের মুখপত্র 
“সম্মিলন” বলিতেছেন যে, এ সমাজের হীন অবস্থার প্রধান 
কারণ শিক্ষা ও জ্ঞানে; অভাব। তাহাদের অনুষ্ঠেয় কাঁধ্যের 
একটি জালিকাও এই কাগজে বাহির হইযীছে। যথা ঃ__ 
(১) ক’লকাতভ্বয় সর্কশ্রেণীর প্রতিনিধি লইয়া মূল 
সভা গঠন। এই সভার অধীনে স্থানে স্থানে শাখা সভা 
স্থাপন। এইনসকল-্সভায় যোগ্য লোক পাঠাইয়া স্বজাতি- 
গণকে সঙ্ববদ্ধ করা ও তাহাদেব কর্তব্য বুঝাইয়া দেওয়া । 
(২) স্বঙ্জাতিব মধ্যে প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষার বিস্তার। 
এক্জন্ত--(ক) ওত্যেকে যাহাতে নিজ নিজ সন্তান- 
দ্বিগকে লেখাপদা শিক্ষা দেয়, তাহার ব্যবস্থা কবা। 
(থ) নৈশবিষ্ঠায় স্থাপন। (গ) প্রতিভু গ্রহণ করিয়া 
যোগ্য বিদ্যার্থাত বিদেশে প্রেরণ। ( ঘ) উপযুক্ত দরিদ্র 
ছাত্রেব পাঠে সাহায্য করা । (৬) বাঁলকগণ শিক্ষার 
সহিত যাহাতে প্রথম হইতে বিনয়াদি-গণসম্পন্ন ও ধর্ম্ম- 
পবাঁধণ হয়, তাহার চেষ্টা । (৩) যাহাতে বিভিন্নশ্রেণীব 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হুইয়!,জ্রাতীয় ব্লবৃদ্ধি হয়, সে বিষয়ে 
_চেষ্টাকরা। (৪) জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলন। যিনি 
সংস্কৃতশীস্ত্রে ঝুৎপন্ন, ইংবাজীতে মপত্তিত, সমাজতত্বে 
অভিজ্ঞ এব. বয়সে প্রবীণ, তিনিই এই কাঁধ্য করিবার 


পুস্তক-পরিচয় ৬ ৬৯৩ 


হল পশিত 


যোগ্য। এরূপ লোক আমাদেব মধ্যে না থাকিলে অন্ত 
উপযুক্ত লোকেব দ্বারা লিখাঈতে হইবে। (৫) ধাহাবা 
স্বীয় গুণ ও কাৰ্য্যসমূহ দ্বাব| সমাজের মুখোজ্জল করিয়| 
গিয়াছেন, তাহাদের জীবনচরিত প্রকাশ করিয়া ভবিষ্ু- 
বংশীয়গণকে উৎসাহিত কর! হুইবে। বিভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে যে কয়জনের জীবনী সংগ্রহ করিতেছি, ছাদের 
নাম-(ক) ৬ ঈশানটন্্র দাস (থ) ৬ রেভাবেও নন্দলাল 


ছার (17% গোরার্টীদ দাস। (৬) যপ্নাসম্তব পণগ্রহ*- 


প্রথা রহিত কবা। (৭) অসহায় বিধবা স্রীলোক ও 
অসমর্থ বুদ্ধদেব সম্ভবমত গ্রাসাচ্ছাদনেব ব্যবস্থা কর।। 


(৮) কলিকাতায় 'সম্মিলনেব* কার্যালয় নির্খীণ1 ওই - 


স্থানে আমাদের জাতীয় অভাবাদিব আলোচনা, প্রভী- 
কাবের উপায়, নৈশ-বিদ্ধালয় স্থাপন প্রভৃতি হইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 
ধৃপছায়া__ 


শরচাঁরুচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা, ২২ কর্ণ বলিস 
রী, ইণ্ডিযান পারিশিং হাউস্‌ হইতে প্রকাশিত। কাস্তিক প্রেসে 
ছাপাঁ। ডবল ক্রাউন, যোড়শাংশিত ১৬* পৃষ্ঠা; মূল্য দশ আনা । 
ছাপা কাগজ উত্তম; প্রচ্ছদপট রঙ্গীন ও সুচার শিল্পরুচিসঙ্গত । 

এই সংগ্রহে লেখকের ছয়টি মৌলিক এবং আটটি বিদেশী গল্পের 
অনুসরণে লিখিত গল্প আছে। "চীলদেশে* ও “অপরাজিতা” ছুইটি 
‘বোমাটীক’ গল্প,_একটির ভিত্তি চীনদেশে, অপরটি কাশী-কেরশল এবং 
অবস্তী-শ্রাবস্তীর ্বপ্ন গায় মাধিরা আমাদের নষনে ৪ মনে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিয়াছে। প্রথমটিতে লেখকেব কাচ! হাতের পরিয় আছে, 
“অপরাজিতা” গল্পটি পাকা হাতের রচনা । সবচেযে উপজ্ঞেগেব বিষষ 
হইয়াছে ইহার ভাব! | এই ভাষার বাজোদ্চানে "কুমারীনা গোলাপ- 
কেয়ারীর ফাঁকে ফাঁকে বকুলবীঘির তলে তলে মণিশিলার পথে পথে 
অরুণরাঙ! চরণ ফেলিষা" নাচিয়া বেডায়, সেখানে “বপ-নৌবনের ঢেউ 





সব হাফষা হাতে টার্দের আলোর আলপনা" দেয়; এই ভ'শার রাজোদ্ঠান 
“বনের ফুলে শোভিত, চাদেব ধ্রযোৎস্নায ও কূপের জেবৎত্বীষ প্লাবিত, 
পাখীর কলকু্গনে ও তরুণীর সুখব, জোযারান অজন 
ধারাষ ও হৃদয়ের অজন্র শ্রীতিতে অস্ভিযিক্ত, মণিদীখের আলোকে ও 
ডাগর চোখেব পুগকে উজ্জ্বল” বসন্ত এই বাল্যের চিরধতু, নায়ক 
ইহার প্রমূর্ত যৌবন; এই রাজের “বিজ্রযিনী"বা, কেহ বা! বৌবনগর্বে 
দৃপ্তা, কেহ বা তাহার ভারে আনমিতা--এখানে বধু হৃদয় জয়েরই 
লীলাখেলা__কেহু বাঁ জয় করিযাও এখানে হারিয বনে, কেহ বা 
হাবিষাও সমস্ত অর ক্রয়! লঘ। সাবা গলপটিকে যৌ নেব দরিতান্ধেষী 
প্রেমাভিসঈব যাত্র! বলিলে অতুচুক্তি হব না। গরমে ্লটটিও হুন্দর। 
ইন্দিরা, শুরা এবং আনন্দিতার পরম্পরেরস্মধ্যে তোলো! চরিত্রস্বাতন্তয 


~~ 


৬৯৪. a 


ও লাও লাগ লালা ও ১ সলা ওলা সিসি পা ওলা লা লাও লা লা স্পস্ট পা ও * 


_ নাই সত্য, কিন্তু বমুনার সিদ্ধ বিনয়নভ্রতার পাশে তাহাদের রূপগর্ক 
ফুটাইযা তোলার চেষ্টা লেখকের সার্থক হইয়াছে। কারা্বৃপ্তে 
অদৃষ্যমান বন্দী বসন্তর কাছে যমুনার দ্বিস্বভাবটুকুও বেশ অন্দর । 
এই গল্পে জীবনেব সামাত্তবর্ততা উ্াসন্ধ্যার বর্ণরাগকে লেখক ক্তকটী 
উচ্্বলভাবে আঁকিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু মাধ্যন্বিন শুভ্র আালোকেব 
নিয়ে বিশ্বমর্ম্মেব মেঘবৌদ্র-খেলার রহস্তুটিকে তিনি তেমনভাবে আয়ত্ত 
bil পারেন নাই--দাধারপূভাবেই লেখকের রচনা সম্বন্ধে একথা 


ji COE পণ্ডিতের স্ষেচ্টিতে নৈপুণ্য ও হান্তরস 
আছে। “ফিনিক্সে” এবং 'স্নেহবহন্তে” নুতনত্ব কিম্ব। শক্তির পরিচয় 
নাই বটে, তবে , মাধুর্য আছে। * মনস্তস্থ প্রকাশে 
লেখক যে বিশেষরকম ক্ষমতার আভাম দিয়াছেন তাহা এই 
সংগ্রহেব মৌলিক গল্পে আর কোথাও নাই। *স্বীচরিত্র এবং 
“কুড় নি"--ছুইটি বিদেশী গল্প সম্পূর্ণ দেশী ছাচে ঢাল! ; গল্প ছুইটি 
জমে নাই-_“কুড় নি”র যাহা ভাবসম্পদ্ তাহা যেন কতকটা ভাবরোগ- 
প্রস্ততাব (5970076713115) পরিণত হইয়া! গিয়াছে । এই ছুটি ছাড়া 
আরে! ছযট বিদেশী গল্প আছে, সেগুলি নিপুণ এবং সুন্দর, এমন কি 
“গৌপ-থেজুরেও লেখার গুণে তরিযা গিয়াছে । “জীবন-নাট্য*” ও 
শনীলকুঠির" দ্ভাবসৌনাধ্য, “নিষ্কৃতিষ্তে পঙ্গু ফটিকের করণকাহিনী, 
পুজার ঘণ্টা”র পুজারীর ভক্তিসরল শাঁস ছবি, আর “নষ্টোদ্ধারের” সুদী 
মহাজন এবং ঘুমন্তবালক ছুটির চিত্র আমবা আনন্দের সহিত উপভোগ 
করিয়াছি । গল্পগুলিব নির্বাচনে লেখক সাহিত্যন্থুরুচির পরিচয় 
দিয়াছেন। তাঁহার ভাষাসৌন্দর্যে অনুবাদের কাটা ঢাকিয়! গিয়াছে। 

j সমস্ত গল্পগুলিতেই বিশ্যেভাবে লক্ষ্য করিবাব এবং উ্দীভোগের 
জিনিষ হুইযাছে লেখকের এই নিজন্য রচনার ভঙ্গিটি,-তাহা! তরল 
অথচ পানসে নয, অল্পবিস্তর চলিত কথায় গাঁথা অধচ কবিত্বসম্পদে 
ভরপুর। গল্পে এই প্রকার ভাবার উপযোগিতা অস্বীকার করিবার যো 
নাই। বাংলা গন্ধে তিনি একটা নুতন গতি দিয়াছেন এই কথা বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। এই দিকে অন্ততঃ তিনি সমস্ত আধুনিক গল্প লেখক- 
দ্বিগকে পরাজিত করিয়াছেন তাহা! নিঃসঙ্কোচে বলা যায়। 
রত্বাবলী-_ 

| প্রচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ বিরচিত। প্রকাশক, পরীমণিলাল 

} গঙ্গোপাধ্যায়; ইওিয়ান পারিশিং হাউস; ২২, কর্ণওয়ালিস ষ্ররীট, 
কলিকাতা । কান্থিক প্রেসে মুদ্রিত, ছাপা কাগজ উত্তম। ৪৮ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ছয় আনা। 

। সংস্কৃত সাহিত্যভাঙারের উজ্বল বন্ধ রত্বাবলী নাটকের উপাধ্যান- 

॥ অংশ লেখক কথা-আকারে ভাষাস্তরিত করিয়াছেন! ইহাতে মুল 

সংস্কৃতের ভাবসম্পৰ ও শব্দবন্ধুর বেশ রক্ষিত হইয়াছে। বর্তমান 

1 বিচারের রাড অন রি বাহির নেখক এই আখ্যারিকাটিকে 
সর্বসাধারণের অসক্ষোচ পাঠের উপযুক্ত করিয়াছেন । তবে এই নুর 

* পরিসরের মধ্যে বানবদত্তার চারিত্রস্বাতস্ত্য তেমন ভাবে ফুটিয়া! উঠিতে 
পাবে নাই, অবন্ তাহার জন্য লেখক ততটা দায়ী নন যতটা দায়ী সু 
আদর্শখানি, কারণ সংস্কৃত নাটকেই বাসবদত্তার চবিত্র বিকাশ লাভের 
অবসর পায় নাই। -সাস্কৃত সাহিত্যের রস বিলাইতে এই পুস্তকের 
রচনারীতিটি মোটের উপর প্রশংসার্ধ সন্দেহ নাই, কিন্তু শকুস্তলার 
উপাখ্যান বর্ণনায় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ. যে পন্থা! অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহাতে মৌলিকতা ফলানোর এবং বাংলা ভাষার স্থায়ী সাহিত্য রচনার 
বেশী অবসর আছে, আর বর্তমান লেখকও সেই পদ্থারই একজন 
উনার জর নিত রি ঞ 
je -*  জোর্তিপিপান্থ ৷ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


পাও লা 





Ll) 
| ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
০6228 
কুহু ও কেকা 
আসত্যে্নাথ দত্ত প্রণীত কবিতার বই। প্রকাশক ইণ্ডিয়া 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাঁতা। কান্তিক প্রেসে ছাপা। ডঃ ক্রা: 


১৬ অং ১৯৭ পৃষ্ঠা । মুলা এক টাকা। 
*বইখানির বাহদৃপ্ত প্রথম দর্শনেই মন হরণ ক্লরে। ভালো! এট্টিক 
কাগজে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরবরে ছাপ! ; ধূত্রপাটল প্রচ্ছণপটের উপর 
বসস্তেব অশোকমপ্জয়ীমুগ্ধ কোকিলের কুছ ও বর্ষার ব্রসেযের বিদ্যাৎ- 
তালে উল্লসিত কলাগীর কেক! বড় সুন্দর ভাবে পরিকল্পিত হুইয়াছে। 
পুস্তকখানির মধ্যে কবির যে কোমল ও গম্ভীর “দুই সুর" বাঁজিয়াছে 
তাহার সুচনা এই পরিকল্পনায় বুম্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 
বাস্তবিকই এই কাব্যে “ছুই সুর" বাজিয়াছে। 
“বনের কুহু, বনের কেকা, কুহুক-ভরা যুগ্মবাগ, 
দেয় গে বাটি নিখিল মাঝে আনন্দেরই বজ্তভাগ 1” 
তেমনি কবির-- 
“মনের কুহু, মনের কেকা, অনাদি তারো 25 
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ ন! সে তুচ্ছ ন|।” 
. "হৃদয়ে মুহ কোকিল কুহু মযূর কেকা রব করে, 
গহন প্রাণ-কুহুর মাঝে ব্বপন-ধেরা গহ্বরে 1” ্ 
কবি সেই মানব-মনের “আদিম কুহু" ও "আদিম কেকা, “মনের 
স্থুগোপন দেশে ফুটিতে bl ঝরিয! পড়ে,” তাহা, "মন্ত্র-সধু সস্তরে” 
সঙ্গীতে গাঁথিয়! 
কবি নিপুণ আর্টিক্টের তক এক দিকে বিশ্বদৌনধ্যকে কল্পনাব 
তুলিকাসম্পাতে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন,_-তাহাই কাব্যেব কুহতান; আর 
একদিকে বিখাহকুিকে পাষ্ট করি গড়িয়া আকার দিয়াছেন-_তাহ।ই 
কাব্যের কেকাধ্বনি। যাহা অন্তরকে অকারণপুলকে সৌন্দধ্যন্বষা পূর্ণ - 
করিয়া দিয়া লঘুগচুচতে মনকে তন্তরাবিষ্ট করিয়া দিয়া বার এমন 
কবিতার পাশাপাশি এমন কবিতাও আছে যাহা ভাবের উদ্বোধনে 
অস্তর তরলিত করিয়! জাগ্রত করিয়! দিয়া যায।, প্রকৃতি-বর্ণনা-বিষয়ক 
কবিতাগুলি প্রধানতঃ প্রথম শ্রেণীর এবং ঘটনাপ্রাণ কবিতাগুলি : 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তর্গত। 
কিন্ত দুই স্বর একেবারে স্বতন্ত্র হইয! নাই-_ছুই সুরে মিলি! 
একটি রাগিলী সহ! বাজাইয়াছে তাহা আমাদের মনে হয় প্রেমের 
ক্ষিত্তির উপর নিভাঁক স্বাধীনচিত্তত1। চার্ববাককে পর্য্যন্ত মঞ্চুভাষার ' 
প্রণয়ে মুগ্ধ করিয়া কৰি ডাহার* জীবনে একদিন খাতার চরণে নত 
করিয়াছেন Jj 
“প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই এক দিন-- 
নে যে আনন্দের দিন, সে ষে প্রত্যাশার |? 
এই প্রেসের বলে সৃমাজকে অগ্রাহা করিয়া সৌন্দধ্যেব উপাসক কবি 
“সহজিয়া” ভাবে অনুপ্রাণিত হৃইয়! বলিয়াছেন-_ 
“অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আবির্ভাব, 
যাহা দিলে তাঁর ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ ।”' 
সং্কারকে অপ্রাহ করিয়া তিনি মুক্ত কণ্ঠে “শুড্র৮কে 
শৃড্র মহান্‌ গুরু গরীয়ান্‌ 
শূত্র অতুল এ তিন লোকে 1৮ 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; আর “'মেধর”কে “নির্বিকার সদা গুটি 
তুমি গঙ্গাজল” বলিয়া বন্ধু ও শিক্ষকরগে সম্বর্ধনা করিয়াছেঁন। . এই 
শরন্ধা' আপনার জ্ঞানযোগী অক্ষয়কুমারের প্রতি যেমন, 
দেশের মনীঘা হরিনাথ্ট দে ও যিভাসাগরের প্রতিও তেমনি, পরার্ধে 


-- প্রাণ সামান্য হইয়াও অসামান্য নফরকুণুর প্রতিও যেমন, বিদে- 


বা). " পুস্তকপরিচয় . ৬ 


আপা এপ শপ 


'পিষ্টয, ষ্টেড ও নিবেদ্বিতার প্রতিও তেমনি প্রগাচ! এবং যে 


৮ দুঞ্ধ হইযা তিনি মাধা নোয়াইয়াছেন, যেখানে তাহা অপ- 


ষ্টা, যেখানে তাহা আচ্ছন্ন করিবার ইচ্ছা, যেধানে তাহার 
এধিষাছেন সেখানেই তাহার স্বাধীন চিত্তপনি্ভীক ভাবে 
"ধাঁ তাহাকে নিষ্ঠর ভাবে জাধাত করিয়াছে । 

! স্বীধীন নিভাঁক প্রেম এক দিকে যেমন বিশ্বমানবকে বন্দনা 
', “পথের পঙ্কে” পতিত ঘৃণিতের মধ্যেও মহত্ব ও প্রাণেব 
“ধিরাছে, অপর দিকে তেমনি স্বদেশ ও স্বদেশীকে অবলম্বন 

বে প্রেম একই কালে বস্রাপি কঠোর ও কু্মাদপি মৃছু। 
- প্রাচীন মহসত্বে কবিষ্বদয় গর্বিত উৎফুল্ল, বর্তমানের অবসাদে 
হর, ভবিষ্যতের আশায় ভরপুর তেব্ন্বী। “মধুব চেয়েও 
বদেশকে উন্নত দেখিবার ব্যগ্র বাসনায় "ওই আমাদের আশার 
ওই আমাদের ছেলের দলকে ডাকির। কৰি বলিতেছেন “বন্দরে " 
য়ে জাহাজ, বেরিয়ে পড় বন্ধদল।” এখনো ইতস্তত কেন? 

, “সাগর-পৃথে যাজ। নিষেধ !--লক্ষ্মীছাড়ার যুক্তি, 


এ লক্মী আছেন সিন্ধু মাঝে-_মুক্তাভবা! গুক্তি ও। ্ 


+ bd ফৰ 
হিন্মু যখন সিন্ধুপারে করলে দখল যবদ্বীগ 
কোধায় তখন ডট্রপল্পী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ ? 
bd ক কা 
তাঁদের ধার! লুপ্ত হবে ? থাকবে শুধু পঞ্জিকা? 
ধানের আবাদ উঠিষে দিয়ে ফসল হুল পঞ্জিকা?" . 
-শলের হিন্দুর! শুধু আপনাদের সফলতাব নিবর্শনহ রাখিয়। যান নাই, 
রর সিদ্ধির উপায়ের সঞ্চেতও হিন্দুদের পুর্বব পিতামহগণ যবদাপের 
দাতা” গণেশ মুক্তিতে আভাষ দিয়। ৪ 


এ "ডে গেছে পাথর কেটে মুর্তিখানি জীবন্ত, 


এবাসনে দিদ্ধিদ(তা---শোকের দহন নিবস্ত।” 


শরধামের" মন্দির সেও 


* 


সিসি 
~ 


; *গ্যামকান্বেজে কনকান্ভোজ হিন্দুর প্রতিভার |” 

সমস্ত “নষ্টোদ্ধার’ করিতে হইবে, আত্মবিনর্জ্জন করিয়া, “কাটা- 
খেলিয়।। তাহা হইলে যে প্রাণদেবত!| জুৰ্দ্ধোদয়ে দেখা দিরা- 

“শৃহ্থার পূর্ণোদয়ের আশ! হইবে, “দেবদর্শন” “করিয়! স্বদেশ ও 
সহিত কবিও ধন্ত হইবেন। 

£ প্রেম যখন গার্হস্থ্য চিত্রে ক্চুটিয়াছে তখনও ইহ! নুতন, 
1 ইহা মনোরম। “সাডে চুয়াত্তর” "অন্তঃপুরিকা” প্রভৃতি কবি- 
[ম্পত্য প্রেম, “নূতন মানুষ” ও 'গ্রথম হাসি” কবিতায় বাৎসল্য, 

গারাস্ত্ে? ও “ছিন্ন মুকুল” কবিতার সহদষ শোক যে মুর্তি পরিগ্রহ 
॥ দেখা দিয়াছে তাহার মধ্যে প্রত্যেক গৃহস্থ আপনার অন্তরের 


হবি দেখিয় বিস্মিত হইবেন মুগ্ধ হইবেন নিঃসন্দেহ। 


তা 


বমগ্র কাব্যব্যাপী এই প্রেমমুলক স্বাধীনতার ভাবধ।র! যে বিচিত্র 
ব প্রবাহিত তরলিত হইয়া! গিয়াছে ভাহাব এমন একটি বেগ ও 
আছে যে পাঠককে বরাবর তাহা সমাপ্তিব দিকে বহন করিয়া 
চলে, কোথাও তাহাকে ক্লাস্তি অনুভব করিবার অবসব দেখ না। 
অনুযাধী বিচিত্র ছন্দ অনাহত স্বচ্ছন্দ গতিতে "সুরের ফুলে 
ধেলাইয়া “ভুবনে বুঁলাষ মদ্বিব মাধা।* 'পাঞ্চীব গানে” 
হারার গতি ও বহনধ্বনিব গালে তাল রাখিষা পাক্ধীযাত্রীর 

ও ভাববর্ণন ছন্দের সাহায্যে পারাকাঠী লাভ করিয়াছে। 
নুর" ক্লান্ত অবসন্ন অথচ অসঙ্ক *তীত্রতা 'সুচনার যথোপযুক্ত 
ছাড়া সাস্কৃত ছন্দের অনুকরণে যে :কয়েফটি ছন্দ (মালিনী, 


. 
ই 


চর 


সলাত দিলত ~ 


মন্দাক্রাস্তা ও রুচির) রচিত হইয়াছে "তাহার প্রথম বিশেষত্ব ভাব ও 
ছন্দের সামন্ত বক্ষা এবং দ্বিতীয় ও প্রধান বিশেষত্ব বাংলা! ভাষাৰ 
(nus) ধাতু অনুদরণ করিয়া স্বাভাবিক হৃস্ব দীর্ঘ স্বরসংঘাঁতে সংস্কৃতের 
সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়! তোলাঁ_কোধাও বাংলা-উচ্চাবণ-বিবোধী কৃত্রিম 
হৃস্বদীর্থ স্ববের আশ্রয় লইতে হয় নাই। আগাগোড়া কোনে। ছন্দের 
কৌধাও একটি স্বলন পতন ক্রুটি নাই। 


ভাবের বাহন ভাষা, ভাষার ভ্রাহনছন্দ ! কাব্য এই তিনের 
সুসমব্রস সংযোগ ন ঘটিলে তাহা কাব্য নামেব রী হয় না। 
সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের মতে কাব্যের ভাষ| হইবে অপরিবর্তনসহ-- 
অর্থাৎ যে কথাটি ববি ব্যবহার কন্তিবেন সেটির বদলে ছন্দ ও ভাব 
হজায রটুধিয় আর কোনো কথা ব্যবহার "করা যাইবে না। এই 
কাব্যধানিতে সেই গুটি প্রচুর আছে। ইহার ভাষা ভাবন্তোতক এবং * « 
সপ্জীবিত। আভিধানিক শব অপেক্ষা চলিত শব্দের ভাবব্যপ্জনার 
শক্তি সমধিক ; সেইজন্ত কবি নির্ভয়ে যথাস্থানে যেসমস্ত চলিত শব্দ 
প্রয়োগ করিধাছেন তাহাতে কবিতাগুলির ঘ্যোতনশক্তি যথেই বৃদ্ধি * 
পাঁইয়াছে-_-সেইল্রম্ব এই কবির কবিতাগুলি বলে যাহা! তাহা অপেক্ষা * 
ভাবায় অনেক বেশি। প্রাক্রলত| ও প্রসাদগুণ, মাধুধা ও নরদতা, 
কাব্যের অপর যে সমস্ত গুণ তাহ।ও ইহাতে আছে_জান! কথাও 
নূতন করিয়া! মধুর কবিয়া৷ সত্য করিয়া তোলাই এই কবিব প্রধান 
বিশেবত্ব। 


বিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত কবির কাব্যে বৈজ্ঞানিক সত্যও কাব্যের 
ইন্দদালে মোহন হইয়া দেখা দেয়। কবি ও কবিপ্রিষার যে মিলন 
দে থে জাঙ্গকের ক্ষণিকের খেবালে ঘটে নাই, তাহা যে জন্মজন্মাস্তবের 
আকাঙ্জার কল, ভাবিতে গিয়া কবি দেখিতেছেন_- 


“তুমি আমি- আমর! দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ;_ছিলাম যখন পাপড়ি-খের! সিংহাসনে; 
আমার ছিল সোনার রেণু, স্সিখ মধু তোমার হাসে, ° 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে।” 
এই তত্বগীকেই কবি আর এক স্থানে প্রকাশ করিয়াছেন 
“পাখী শাখী মানুষ হল, তবু 
মনের মতন মন হুল ন! কড়ু, 
ভেঙে আমায় গড়তে হবে প্রভু |” 
*ইহ! কল্পনা নয, বৈজ্ঞানিক সত্য। তযে সে কথা না মানিৰার মতো 
মূঢেরও অভাব নাই। - | Hed 
কবির কাছে- - 
“এই মাটি গো এই পৃথিবী_-এই যে তৃণগুল্মময_ 
তারার হাটে মাঁটির ভাটা,তাই বলে এ তুচ্ছ নধ। 
মাটির মাঝে যা আছে গো সুর্য্যেও তার অধিক নেই, 
তাঁড়ৎনুভার নাটাই মাটি, জীবন-ধার।র আধার সেই ।” 


এত বড় একখানি কাব্যের সকল কবিতাই অত্যুৎকৃষ্ট বা সর্বাঙ্গ- 
সুন্দব হইবে ইহ! কেহ আশা কবিতে পারে না; কোনোটি বা ভাবের 
দিক দি! চমৎকার, প্রকাশ তাহার সম্পূর্ণ হয নাই; কোনোটি বা 
রচনার পরিপাট্ে সুন্দব, কিন্ত তাহার প্রাণ ক্ষীণ; কিন্ত অসংখ্য উৎকৃষ্ট 
কবিভাব মধ্যে এই ভাবে ষে কবিতাগুলিকে খাঁটো বলিয়। মনে 
হয় তাহারা কবির নিজের নিরিখের অমুপাঁতেই খাটো.__যেমন 
একগাছ গোলাপ ফুলের সকল ফুলগুলিই বর্ণে গন্ধে মাধুর্যে বিকাশে 
অনবদ্য না হইলেও সবগুণিই 'গোলাপ, অন্ত ফুলেব সহিত তাহার 
তুলনা চল না, তেমনি এই কিন কাব্য সম্বন্ধেও সে কথ! বলা চলে | 

সমন কাব্যধানি 'বারংবাঁর পুস্থানুপুতখ ভাবে আলোচনা করিল, 


. 
চা 


° প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


০৯০৯৩ পা 


ইহা মর! অনা বলিতে পারি হার সমসাময়িক কবিসভাষ 
শ্রেষ্ঠ আসনখানিৰ দ্রাবী কবিব পক্ষে কাযেম হইয়! গ্রিযাঁছে। 
জন্মহ্ঃখী-_ 

প্মতোন্রনাথ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক ইণ্ডিষান পাবলিশিং হাউস। 
কাস্তিক প্রেসে ছাপা। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৬১ পৃষ্ঠা। মুল্য বাবে| আন! । 

এই উপন্তাসধালি নগোয়ের হুবিখ্যাত উপন্তাসিক জোনাস লাই 
রচিত উপস্তাসের অন্ুবাদ। ইহা »গ্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হল্প্মিতরাং প্রবাসীৰ পাঠকের! ইহার সহিত স্থপবিচিত। 

ভাঁমাদের উপন্থাস-সাহিত্যের এক কাল ছিল যখন বাজা রা, 

বাদন! বেগম ছাড়া আমাদের $লেখকেব! কথাঞুকহিতেন ন|| সেই 
উচু নজর এখন অনেকটন নামিয়া মধাবিত্ত গৃহ সংসারের প্রতি দৃষ্টি 
পডিয়াছে; কিন্ত এখনে দেশেব যাহারা বারে! আনা, দেশেৰ যাহারা 
পাণ, তাহাদের হখ ঢুঃখ আশ! আকাজ্ষাব সহিত আমাদের পরিচষ- 
সাধন হ্য নাই--শীস্র হইবে তেমন লক্ষণও দেখা যাইতেছে না, কারণ 
আমর! “ভদ্রলোক”, “চাষা” “ছোটলোক"দের সংসর্গ বাঁচাইযা খুব 
সাবধানে আপনাদের ইজ্জত রক্ষা করিতেছি। কিন্ত বাঙালী 
লেখকদের দুই বিভাগের ছুইজন শ্রেষ্ট লেখক-_রবীন্দ্রনাথ ও দ্বীনবন্ধু 
-তাঁহাদদিগকে উপেক্ষা কবেন নাই-_ গল্পে ও নাটকে তাহার! “চাষা”র 
মনুষ্যত্ব উজ্জল করির! আঁকিয়াছেন। 

আমাদের দেশে যাহা খুঁজিরা বাহিব কবিতে হয, যুরোপে তাহা 
তেমন দুল নঘে। ইংলণ্ডে ডিকেন্স, থ্যাকাবে, জর্জ ইলিয়ট: 
ফ্রান্সে ভিক্তর হ্যগো, জোলা, বালজাক ; রুধিষাৰ গোরকী, টলষ্টয ; 
প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর মুক মানবেব ওকালতী লইয| তাহাদিগকে ভাষ! 
দিয়া উচ্চ শ্রেণীর উপেক্ষাপটুদের সহানুভূতি মাদ!য করিধ! দিয়াছেন। 

এইরূপ একখানি দবিদ্র্জীবনের করুণ কাহিনী ভাঁষাস্তরিত করিয়া 
সত্যেল্রনাথ কবিহাদয়েরই পরিচব দিয়াছেন--আমাদের নিজস্ব যাহ! 
অভাব ছিল তাহা! পবের ভাণ্ডার হইতে আহবণ কবিয়া সাহায্য 
করিয়াছেন,-_-এদন্ বঙ্গসাহ্ত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

আবাল্য ন্মেহবঞ্ষিত নিকোলাঁকে কেন্দ্র কবিয়া তাহার আর।ম- 
লোলুপ মাতা, কোপনস্বভাবা হলম্যানগৃহিপী, ছূর্ববলপ্রকৃতি সিলা, বখাটে 
ধনীপু্র লাডভিগ প্রভৃতির চবিত্র নিঞ্জেব নিজের বিশেষত দিব্য ফুটয়! 
উঠিয়াছে। এ তো গেল আসল গ্রন্থের গুপ। 

অনুবাদের গুণ যে ভাষ! মাগাগোড1 বাংল! হইক়াছে__পলাঙু- 
গন্ষামোদিত দেবতার ভোগের মতো! উৎকট ভাষা হয় নাই। বব 
ভাষা অতিরিক্ত বাংল! হইয়াছে । চলিত কথাধ সাধারণ ভঙ্গিতে পুণ্তক 
রচনা কেহ কেহ গ্রাম্যরীতি বলির। অপছন্দ করিতে পারেন; কিন্ত 
আমাদের মনে হব যে-সমাজের বর্ণনা কর| যায় ভাষা সেই সমাজের 
উপযুক্ত এবং ভাবপ্রকাশক হুওযাঞউচিত | ছুতার কামার মুদ্ী মালা 
যদি অভিধান খুলিপ্না কথা কহিতে লাগিযা যাঁয তবে ভট্টপল্লী ও 
নবস্বীপেব উপায় থাকিবে কী। অবন্থ সাহিত্যেব ভাষাব একটি শালীন 
শৌভন সীমা থাকা দবকার। যাহা! অতিক্রম কবিলে তাহ! ভদ্র সাহিত্য 
হইবার দাবি কবিতে পারে ন!। এই গুণটি ছিল দীনবন্ধুব নাটকগুলিতে 
যথেষ্ট । কিন্ত দীনবঞ্ধুৰ সময়কাব কলচি হইতে বর্তমান সমাদের কচি 
পৃথক হইয! পড়িয়াছে। মেই রুচিব সহিত সামনঞ্জস্ত বাধিয়া সতোন্ত- 
নাথ বে সাধু ভাঁধার সহিত ঘরোয়! কথা সিশাইযা এবং সেই সিশ্র 
রচনাতেও গদ্যের ছন্দ বক্সায় রাখিয়া এই উৎকৃষ্ট উপচ্যাসধানি অনুবাদ 
করিষাছেন তাঁহাতে অনুবাদের কৃতিত্ব ও মর্যাদা ঢেব বাঁড়িযাছে। 

এই আদর্শে আমাদের দেশী নিবক্ষর দবিদ্র সমাজের চিত্র অস্কিত 
হইলে আমরা দেশকে প্রাণ দিব| চিনিদ্ধে পাবিব, মাতৃভূমি ও গীত্ভাব! 
সন্তানের দেই সেবাব জস্ক উৎসক হইয়া আছেন। 
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পান্িল ত - অপ সলা 


বাপি 


গ্রমদিলাল গঙ্নোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাঁ-:” 
হাউস। কাস্তিক প্রেসে ছাপ!। ডঃ ফুঃ ১৬ অং 
আট আনা। , যা 

ছাপ! কাগজ উত্তম ঝববরে ; মলাট বেতে-বোন! শি 
করণ-_ সুন্দর সমগ্রন। 

এখানি ছোটগল্পেব ঝাপি, ইহার মধ্যে আটটি রক্িকা'ই bh 
এই গল্পগুজিব বিশেষত্ব এই যে ইহার মধ্যে ঘটনার হট্টগোল * 
জটিল মানবঙ্জীবনেব একটি সমস্তা, সানবচরিত্রেব একটি). 
মানবচিত্তেব একটি মত্য বৃত্তি মাত্র আশ্রয় কবি! গল্পটি এমন 4. 
হাসন্তে আনন্দে ভরাট হইযা জিয়া উঠে যে তাহাতেই % 
আগাগোড়া মুগ্ধ ও কৌতূহলী করিষা বাধে । এবং এই নিগঃ +; ৫5 
কুশলতার পৃষ্ঠপোষক হইযাছে গল্প গুলিব বচন'ভঙ্গি ও স্বচ্ছ সবর « 
ময় খাটি বাংল! ভাষ| | খটনাবাহুল্য বর্জন কবিয়া একটি স্ব, -২._.. 
রূপ দিতে পাবাই ছোটগল্পেব চবম আ্ট--এই আর্টে এ 7, 
গল্পই খচিত। £ কিন্তু হৃদযগ্ৰাহ ভাব সাত্র লইযা গল্প রচন১এ+গহ 
আছেহ-সাধারণ পাঠকের নিকট তাহা অর্থহীন জটিল হেঁযাচ্ি 
বার আশঙ্কা থাকে। গল্প আর্ট যাহা, তাহা সাধাবণেব = - "ছার 
কোনো দিনই নহে, তথাপি তাহা আপনাব আন্তরিক সৌন্দ' মি 
অবুঝ আনন্দ সঞ্চার কবিযা সকলের নিকট সমাদৃত হয়। ১ বক্তিইবা 
গুলিব আস্তবিক ভাবটি ধাহার| হৃদয়ঙ্গম করিবেন তাহাবা মুগ্ধ £ নি i 
ধাহারা তাহা পারিবেন ন| ঠাহাবাও গল্পের বর্ণনা ও পরিণ।.১* ' 
হইতে বঞ্চিত হইবেন না। আটটি গল্পই হন্দর, বাপি হরি: ৮৫ 
গল্পেব আধার । ন, 


আলেখ্য_ , ই 
জরীতূপেন্্নারারণ চৌধুরী প্রমঁত। প্রকাশক চক্রব্তা চা, 
কোম্পানি। উইলকিপ প্রেসে ছাপা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৭: - 
মূল্য আবীধা বাবে! আনা, বাঁধ! এক টাকা । - ডে 
এখানি বাক্যচিত্রেব সংগ্রহ কতকগুলি শ্বানেব ও ভ্রমণে: পল 
কতকগুলি ব্যক্তিবিষয়ক চিত্র। মোট ১২টি চিত্রবর্ণনা এবং: = 
ছবি আছে। 


7 (যথা, 

লেখক অল্পদিন হইল সাহিত্য-দরবাবে আসিয়া দেখা গু (থা, 
কিন্তু একেবারে পাকা হাতেব পরিচফ দিয়! সকলকে বিস্মিত | 
করিয়া। হঁহাব ভাষ! স্বচ্ছ তবল, আপনাঁব টা বঙ্ধ। 


॥ 


আপনি বহিযা চলে এবং গতির মুখে যে প্রচ্ছন্ন গুচি হাস্তবস । 
১১৯ একেবাবে সোনার কুচির মতোঁই উদ্বনু 
|] 

বাংলা সাহিত্যে লেখক অনেক, সুলেখক অত্যন্ন। ! 
সাময়িকপত্রেব সংশ্রবে থাকিবা আমাদিগকে যত স্ব আবর্জন্ট 
হয় তাহার মধ্যে যদি একটি খাঁটি দাসি জিনিব হাতে ওকে তৎ. 
আনন্দ বাখিবাব ঠাই থাকে না। এই মান'ন্দব আছিপয়ে গকে 
হয তো ঠিক হয না__পক্ষপাতমূলক অত্যুক্তি হইবারও আশঙ্ষ| কিন্ত 
এই নূতন লেখক আপনাব ক্ষমতার প্রশংসা! লাভ কবিরা বর্মৃতঃ 
কবিষা বসেন যে আমাব সফলতা! চখস এবং সাধনা অনাবস্তক্‌- 
এবং তাহাব কাল ভাহাব মনকে যদি গর্ব বা আত্মপ্রীধান্তেব ভা 
কৰে তবে সব নষ্ট হইবে। গ্দালেখা যে শক্তিৰ আভাদের নমুংবং 
তাহা সাধন! ও সতর্কতীয় পরে বঙ্গসাহ্ত্যকে নব নব 
ভূষিত কবিবে আশা করি।* ” 

আলেখ্য ধাহাঁবা পড়িঘেন তাঁহারাই গীত হইবেন- বর্ণনার - 
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 স্থবেই কিছুনা, € কেবল লবন দি খরবরে ভাষার 
"_ন হাস্তরসট তুচ্ছকেও উপভোগ্য করিষা! তুলিয়াছে। 


bp বেণ্ড, কলিকাতা ৷ ভারতমিহিব প্রেসে মুদ্রিত। 
। 
টি = প্রথম সস্কৃতশিক্ষার্থীব উপযোগী পাঠাপুস্তক। বোলপুর 
লঘে শিক্ষাদান কাঁধে] ব্যাপৃত থাকিব| যে অভিজ্ঞতা লাভ 
লন তাহারই ফলে স্বপণ্ডিত শাস্ত্রী মহাশষ এই পুস্তিকা 
নন! করিধাছেন। এই গ্রন্থে সংস্কৃত শিক্ষার একটি সুনিদ্িষ্ট 
হত হইয়াছে । প্রথদে অক্রিয়। পদ ও বাক্য প্রথম! প্রভৃতি 
মে সঙ্জিত্র হইযাছে _এবং ক্রমশ বিভিন্ন বিভক্তিব জ্ঞানের 
[(নিবল হইতে কঠিন পরণীষ ধাতু ও প্রত্যয় শিক্ষা ব্যবস্থা 
| ক্রুতাক প:ঠেব প্রথমে পাঠোজ কঠিন শব্দের ইংরেজি অর্থ 
দয়া পবে পাঠ রচিত হইধাছে-_ইহাতে স্থুলক পাঠকের 
হাধ্য হইবে। অনেক পাঠ প্রাচীন সদ্গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত 
কে পণ্ডিত মহাশষের নিজের রচনাঁ-সকল পাঠগুলিই সরস 
-1ৰ মধ্য দিব! প্রাচীন ভাঁবতেব ওকর স্বেহমঘ ভাব ও শিষোর 
শরণ নিবিষ্ট তপপ্তার চিত্রটি পাঠকের মনে ফুটিয়া আনন্দ 
5 প্রস্থপবিশিষ্টে পণ্ডিত মহাশরের স্বরচিত ও সংগৃহীত 
ধুর ছন্দে প্রথিত্ত বহু কবিতা বালকদের আবৃত্তি ও অবসর- 
দ্ধন্ত প্রদত্ত হইয়াছে। কবিতাগুলি প্রাঞ্জল এবং ললিত। 
গ অর্থ না বুবিলেও ছন্দেব ঝস্কারে ও বাক্যের মাধুর্য আনন্দ 
। ইংরেজিতে ব্যাখা দেওযাতে ইহা ভাবতবর্ষেব সকল প্রদেশের 
১পযোসী হইযাছে। ইহ! সমাদব লাডের সম্পূর্ণ যোগ্য। 
রি 
, ্বীন-_ 
বপিনবিহাবী ঘোষ, সালদহ জাতী শিক্ষীসমিতির সম্পাদক 
'কাশিত। এজেন্ট-_চত্রবন্তী চ্যাটার্জি কোম্পানি, কলিকাতা। 
(ক টাকা। এখানি শ্রীযুক্ত বাধাকুমুর  মুখোপাধ্যাষ, এযুক্ত 
র সরকাব, গ্রীঘুক্ত বিধুশ্ধের শাস্ত্রী প্রভৃতির লিখিত ১১টি 
ননুসন্ধান-যুলক বিবিধংপ্রবন্ধের সংগ্রহ পুস্তক । প্রায় সকল , 
বিশেষত্র-সম্পন্ন । পণ্ডিত যুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
। নাপ্তিকদর্শনের ইতিবৃত্ত” ও “মীমাংস! দর্শনে ঈশ্বরবদ” নামক 
পাঠি করিয! পবম শ্রদ্ধাভা্রন শ্রীযুক্ত ছিজেব্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সাচনা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহা আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া 
।- প্রবাসী-সম্পাদক। 
| সতবর শ্রীযুক্ত বিধুশেখব শান্তী মহাশয়ের প্রণীত “নাস্তিকদর্শনের 
প্র 'থানি পাঠ করিয়া! যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিলাম। তাহার মতো 
বুৎপন শ্রেণীর শীল্রজ্ঞ পণ্ডিত এবপ আসি অল্পই দেখিয়াছি-_ 
কৈবারই পক্ষপাতশূন্য হইযা আমাদের দেশেব প্রকৃত পুরাতত্ব- 
[বৰ অন্ধকাবময় প্রদেশে জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিব জ্ঞানের প্রবেশ-পথ 
কবিষা দ্বার জন্য আগ্রহবান্। আমি নিজে জিজ্ঞান্থ ব্যক্তি- 
দলভুক্ত বলিব। তাহাদেক ব্যথাব বাধী। বর্ত্তমান শ্রেণীর সুলিখিত 
স্থুপৰিপক্ক রচন! পাঠ করিলেংপিপান ব্যক্তি বর্ণার জল পান 
যেকপ সুখ অনুভব করে, সরস কথামৃত পাঁন করিষা! আমি 
এ সুখ অনুভব করি। কিন্তু তাহাষ্তত আমার জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি 
হয়া আরো আরে। দিজ্ঞাসার ফোয়ারা খুলিয়া যায়। শামী 


গু 


পুস্তক-পরিচয় ° 


৬৬ পা পল্লি ৩ 


ভি 
মহাশয় তাঁহাব গবেষণার বিষ অতি নিপুণভাবে অন্ধকার রহ 
গহববেব মধ্য হইতে আলোকে টানিধা তুলিয়া দাঁড় করাইয়াছেন। 
তাহাৰ লেখা-দৃষ্টে এটা আমার ফ্রবজ্ঞান হইয়াছে যে, বাস্তবিকই, প্রথম 
প্রথম বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রতি ধীহারা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন 
ভাহাবাই নাস্তিক বলিয়া গণা হইডেন। আমাধের দেশেব পূর্বতম 
্রাঙ্মণপণ্ডিত সম্প্রদধাষের অনেফপ্রকার উচ্চশ্রেনীর সদগ,ণ ছিল এক! 
কাহারো সাধ্য নাই যে, তিনি, অস্ট্রকার কবেন। কিন্তু এটাও তেরি 
কেন যে অস্বীকার কবিবেন তাহার জো নাই যে্কটি দৌষে 
ডাহাদের অনেকানেক গুণ মাটি হইযাছে ;--সেটি হচ্চে আমাদের 
দেশেব সেই চিরকেঞ্জ রোগ--ইংরাট্ন-ভাষাব যাহার নাম 7163 
01%761 গুধেমন বোঁপ তেগ্নি তাহাব চিকিৎসা" লোকাধতিক, চাৰ্বাক, 


পাষণ্ড প্রভৃতি বাক্গ্যেব আঁক্ববিক চিকিৎসক বেগীকে বিবিধ! দাঁড়াইয়া! * 


রোগীব প্রাণ ওষ্ট'গত করিষা তুলিয়াছে। ধর্ম্মেব গাত্র হইতে কলুষ 
মার্জন করিতে গিষা ধর্শ্মের প্রাণ পরাস্ত পবিমার্জন করিযা ফেলিতে 
তাঁছাব| একটুও যত্বের ক্রটি করেন নাই ;- প্রত্যুত তাঁহাব জন্য তাঁহারা 
বিদ্যাবুদ্ধি ব্যঘ করিয়াছেন রাশি বাশি। বদি ও রোগের প্রকৃত 
চিকিৎসক কাতাকেও বলিতে হয--তবে তিনি ছিলেন বুদ্ধদেব | 
পাশ্চাত্য প্রদেশের জহরী শ্রেণীব পণ্ডিতের! তাই গাহাঁকে মাথায় করিয়া 
পুজা কবেন। 

শীস্্ী মহাশবেব নবপ্রণীত গ্রন্থ পাঠে করেকটি প্রশ্ন আমার মনে 
উদ্দিত হইযাছে ; সে কষেকটি প্রশ্ন এই £__ 

মহাভাবত-প্রপেত! বেদবাদের প্রতি কেন এত রুষ্ট? ভগবদূগীতার 
বেদরদবত মুঢবাদিদিগের নিন্দাবাদ রহিয়াছে খুবই ম্পষ্ট। অথচ 
শীতাশাশ্র আস্তিক শীস্বেব সর্বোৎকৃষ্ট আদর্শ | ইহাব ভিতবের এঁতি- 
হাসিক রহ্ঙ্গটা কিরূপ ? তস্তরশীস্ত্র অ্থবেদের খর্ণপাশে আপাদ-মস্তক 
জডিত-_অথচ তন্ত্রশান্র শিবেব উক্তির দোহাই দিয়া বৈদিক আচার 
ব্যবহারের প্রতি খঙ্গাহস্ত। ব্রহ্মাব বেদের দুর্গের মধ্যে শিবের উক্তি 
আদিধ! স্ুড়িয়া বসিল কোথা হইতে ? বর্তমান প্রস্থ প্রণেতা যিনি এই- 
সকল অন্ধকাবাচ্ছন্ন গুহাগহ্ববের ভিতরকাঁব রহক্্-কাহিনী জানিবার 
অভিলাষ আমাদের মনে জাগাইয! তুলিযাছেন--তিনি যদি আমাদের 
প্রতি স়্ না হ'ন-_অর্থাৎ তিনিই স্বযং যদি আমাদের পাও! না হ'ন-- 
তবে আমরা! নিরুপায় । 

প্দ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
হানাধি-_ 

শীযুক্ধ সুরেশচন্স বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদীত গল্পের বই। কান্তিক প্রেসে 
মুক্রিত, ইত্ডিয়ান্‌ পারিশিং হাউস্‌ ২২ কর্ণওয়ালিদ স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য আট আঁনা। 

“হানাঁধি” জাপানী কথা, অর্থ গল্প । স্বরেশ বাবু অনেকদিন 
জাপানে হিলেন; জাপানের নানা বিষয়ের অভিজ্ঞত! তিনি তাহার 
“আপান" নামক গ্রন্থে নিপুণভাবে লিপিবদ্ধ করিযাঁছেন ;---নে পুস্তক 
পাঁঠকসমাজে বিশেষভাবে আদ্বতও হইযাছে। এবার তিনি আমাদের 
জাপানী গল্প উপহার দিযাছেন। যদিও ইহাব পূর্বের যুক্ত মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রথম আমাদিগকে জাপানী গল্পের সহিত পরিচিত 
করিযাছিলেন। 

অন্ত দেশের গল্পের সহিত জাপানী গল্পের বিশেষ পার্ধকা জাছে। 
জাপানী গল্প সাধারণত এই মাটির সংসাঁবের কোনো খবর দেয় না; 
স্বপ্নরাজ্য বলিষা যে একটা অসম্ভব বাজ্য আছে--যেখানকার সবই 
কেমন*এক-ন্রকমের ; ভালো কবিয়া, স্পষ্ট করিয়া ধরিবার ছু ইবার 
যেখানে কিছুই নাই-_যেখানকার সকল দৃপ্ত কল্পনার রঙিন পাখা 
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৬৯৮ 
মেলিয়া কেবল হাওযার উপব উড রিচা কাব 
অধিকাংশই গোপন রাখে--জাপানী গল্প সেই রাজোর সংবাদ আমাদের 
আনিষা দ্বেষ ' স্পষ্ট করি! কিছু না দেখিলেও এবং না বুঝিলেও একটা 
অনির্বচনীয় আনন্দ হাদফতস্্ীতে স্পন্দিত হইতে থাকে । স্থরেশবাবু 
এই জাপানী গল্প আমাদেব সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। বাল! দেশের 
পাঁঠকমণ্ডলী এই বৈচিত্র্য বিশেষ ভাবে উপভোগ করিবেন বলির! 
আমাদেব আশা মাছে। . 

জা ভাঁষাস্তবিত করা সহজ নহে ইহাৰ সধো এমন 
মিহি জিনিষ আছে যাহা খুব মোলাযেম হাতে না “পড়িলে মোটা হইয! 
ভোৌন্তা হইবা যায়। সুবেশবাবুঃ্াকল স্থানে সুগ্রন্ধ! নিখুঁতভাবে বজাব 
রাখিতে পাবেন নাই ;*সেইছঘনা গল্পের স্থানে স্থানে স্টেদধ্যহানি 
* হইধাছে। ভাষা জাপানী গল্পের উপযোগী স্বচ্ছ তরল হাক্চা হয় নাই, 
ভাবেব সঙ্গে ভাবা যেন প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পাবে নাই, সক্কোচে যেন 
আডষ্ট হইয়া আছে। এইটুকু দোষ থাকিলেও পাঠকগণ গল্পের 
আস্তবিক রসাম্বীদনের আনন্দলাভে বঞ্চিত হইবেন না. ইহা আমর! 
স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি । 

গ্রন্থের ছাপা কাগন্স ভাল্পে। প্রচ্ছদপটের উপর জাপানী ছাদের 
বাংল! অক্ষবে গ্রন্থের নাম সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । ত্র: 
সোণাঁবিবি-- 

( এঁতিহাসিক উপন্যাস )__্রীশশিডুষণ বিশ্বাস প্রণীত। কলিকাতা, 
২*১ নং কর্ণওষালিশ দ্রীট হইতে এগুকদাম চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। কলিকাতা, সাম্য প্রেসে মুদ্রিত। ডবলক্াউন যোড়শাং- 
শিত ২৩৪ +-পবিশিষ্ট %* পৃষ্ঠা । মূল্য ১॥* টাঁকা। 

বিক্রমপূব-রাজছুহিতা। বিধবা স্বর্ণমবীর সহিত তদীয় রূপে লুব্ধ 
সথবর্মপ্রামের মুসলমান নৃপতি ঈশা খাঁর পরিণ ব্যাপার অবলম্বনে 
এই প্রস্থ রচিত হইযাছে এবং তৎপ্রদঙ্গে তদানীন্তন কাঁলেব পাঠান ও 
মোগল বাতের কিঞ্চিৎ ইতিহাস এবং স্বাধীন বিক্রমপুর ও নুবর্ণ- 
গ্রামের অবস্থা আনুষঙ্গিক ভাবে বর্ণিত হইযাছে। ইতিহাসের হিসাবে 
বৰ্ণন! উপাদেয় হুইযাছে বটে, কিন্তু তাহা সর্বত্র সত্যমূলক বলিয়া 
আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। আঁমব জানি, কেছার রাঁষ চাদ- 
রাষের পিতা; পরিশিষ্ট স্বয়ং প্রস্থকীরও তাহা! একপক্ষের মত বলিয়া 
স্বীকার করিধাছেন। তত্রাচ, ‘বর্তমান গ্রন্থে ইহাদিগের যে সম্বন্ধ নির্শর 
করা হইয়াছে তাহাই অধিকাংশের মত'__ কেবলমাত্র এই নজীর দেখাই- 
যাই তিনি কেছার রার চীদরাষের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়।- 
ছেন। পগ্রন্থকারের এই মত বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত আমব! গ্রহণ কবিতে 


বিশেষ দ্রষ্টব্য _ 


প্রবাসী-' আশ্বিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ 


অসন্মত। সারি সরে ব্সবীর সন্মতি পাইবার পূৰ্ব্বে 
যে সূর্তিতে গ্রন্থমধো দেখা দিধাছেন, তাহাও ইতিহাসে আনু 
নহে। কিন্ত গ্রন্থকার এই চরিত্র অঙ্কনের সুযোগে হিন্দুধর্মকে__ 
ইঙ্গিত কবিয়*আবাব বলিয়। গিযাছেন-_হিন্দু, গণ্ডিব বাছি: 
দিতেই “জানে ।' হিন্দসসাজ সম্বন্ধে এ সম্ভবা কীলবিশেষে* খ 
ভিন্দুধর্দ সম্বন্ধে কোন প্রকাবে প্রযোঙ্গা নহে । হিন্ুধর্্ব ম ___ 
ধর্ম__সমাজের অন্পৃশ্ত চণ্ডালকেও ইহা আশ্রয় প্রদান ক 
এমন কি, নিক্সেদেব সাম্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণতা বশতঃ যাহারা 
স্বীকারে অনিচ্ছুক, সনাতন হিন্দুধর্ম তাহাদিগকেও বজ্জবন করিং 
নহে। 
উপন্তাসের হিসাবে প্রশ্থথানির রচনাঁকৌশল মন্দ নহে; 
স্থানে স্বানে বাহুলা বর্ণনা, অস্বাভাবিকতা ও অপবিত্র ভা; 
গৌরব কিঞ্চিৎ হানি কবিষাছে। দৃতীম্বরূপে ফতিম! 
গ্রীক্ঠরাযকে উৎফুলন্নেসাব প্রেমকাহিনী বুঝাইতে চাহিযাছে- 
স্বাভাবিকতাঁর সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে । তেলিযাঁগড়ির 
গুপ্ত প্রকোন্ঠে উৎফুল যখন গলিলামের দেখা পাব সপ. 
লোকপঙ্গবিরহিত ছিল: তাহার এই নিঃসঙ্গ অবস্থা শৈ' 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই প্রকাশ আছে। অথচ সেই অবস্থায় 
জীবনধারণের উপায় কি ছিল এবং উৎফুলের প্রশ্নে "ত__ 
আমি-_গলিলাজ'-ইত্যাকার ভাষায় উত্তর প্রদান করিবার খা 
সে কোঁথাঁষ লাভ কবিল, গ্রন্থমধ্ো তাঁহার কিছুমাত্র আভাস 
না থাকায় সমস্ত ব্যাপারটাই নিতান্ত অস্বাভাবিক হইয়া পচি 
মন্ত্রণীগৃহে অবস্থান কালে বৃদ্ধ কেছার রায় ড্যাশের () ' 
বাক্যের জড়ত! ও বার্ধক্যজনিত দুর্ববলত! বুঝাইতে চাঁহিযাছে_ 
অতান্ত হান্তোদ্দীপক । সুরুচি ও শলীলতা রক্ষা! করিবা যে স্বানে 
সমাবেশ করা চলিত, সৌঁ্থানে অনর্থক ও অযথা অপবিত্র ভাবের 
দেওয়া হইযাছে। এই হিসাবে সোহনারা ও রোসিয়ার বৃ 
কুতলু-ভবনের নিমন্ত্রণপে উপেক্ষিত! উৎফুলের বর্ণনা এবং ্ 
বাকা ও ব্যবহারে যে চিত্র ফুটিয়াছে তাহা অঘস্ত রুচির গপ, 
bl অযথা বাহুল্য বর্ণনার দোষে কলক্ষিত। প্রস্থেব ভাষ! ও 
তবে ছু এক স্থলে ইংরাজী-ভাঙ্গা বাংলার ( যথা, ‘কষ্টদায়ক অ* 
'অবববধিরহিত সন্দেহ’ ইত্যাদি) ও ব্যাকরণদুষ্ট ব্যাক্যের 
‘মনোকষ্ট: ‘কৌশল কাঁধাকরী,, ইত্যাদি ) ব্যবহার ঘটিয়াণ 
মধ্যে মধ্যে যথেষ্ট মুদ্রাকর-প্রমান্ছ রহিয়। গিয়াছে । 
--জীধাতির-নদ 


কি 


কার্তিক মাসের প্রবাসী 


আমরা .২৬শে আশ্বিন ডাকে বওনা কবিব। পুজাব ছুটি উপলক্ষ্যে কোনে! গ্রাহক তাঁহাব প্রবাসী 


নির্দিষ্ট স্থান ত্যাগ করিয়া অন্তত্র গেলে এবং 
১৫ই আঁশ্বিনের মধ্যে গ্রাহক নম্বর সহ ও 


প্রবাসী পাঠাইবাব ঠিকানা বদল করিতে হইলে অ 


| অনেকে গ্রাহকনম্বর লেখা অনাবশ্তাক মনে করেন; 


গ্রাহকনন্বব ব্যতীত অনেক নামের ভিতব হইতে একটি নাম খু'জিয়! বাহির করা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য । বিশে 
একনামের একাধিক গ্রাহকও অনেক আছেন। গ্রাহকনম্বব প্রত্যেক গ্রাহকের প্রবাসীব মোড়ন্তকব উপব লেখা থা, 


১৫ই আশ্থিনেব পরে বা গ্রাহকনঘ্ঘব-শূন্ত পত্র পাইলে 


সেক্সন্ত কাহাবে। প্রবাসী পাইছে গোলমাল হইলে আমবা৷ সেন্দন্ত দ্বায়ী হইব না I 


আমরা কোনোই প্রতিকার করিতে পারিব না; 
্রবাসী-সম্পাদক। . 


৬১. ৬২নং না, রনী তরে রী দাস কর্তৃক সুধিত ও প্রকাশিত। 
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বাধিক শল্য তিন টাকা ছয় আনা 
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বর্ণানুক্রমিক বিষয়সুচ! 
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গর । 


এবদের সয় (কবিতা এ- এঁদেবেন্্ৰনাপ বহিষ্থা .. 
হস্থুশোচনা ( কবি )-_প্রসতোক্্রন।থ সন্ত 
অপুর্ক { ববিতা )--পৰীৰণীক্ৰনাণ ঠাকুৰ 
অমৃত ও গবল -শ্ৰী্গদ্যনন্দ রায় ... 
অহথযূণ (গল্প )--এঅশ্িনীকুনাৰ বন্ধ রি 
আম্পব (কবিতা +--বাজকুগাবী ভঅনঙ্গমোহিনী 
নী i এ 
তায জাতি-শ্রীকষ্থকিহাবী গুপ্ত, এনএ 
আানাদিমেব দাবিদ্র্য ও অর্থবিজ্ঞানে সাথকতা-- 
শীবাধাকমল মুখোতব্যাব, এম্‌-এ 
এ বা নাটক : ১ জীসত্যেহ্গনাথ দত | 
ন “গড়ে বাঙ্গালী উপনিবেশ ও প্রবাস (চিত্র) 
উজানেন্দরমাহন দান 
মলিগড়ে বাঙ্গালী উপনিবেশ এবং সিপাহী দিদ্রোহ 
( সচিত্র ১- শ্রীজ্গানেজন্ম।ছুন "ন 
আলে চিন! = bg 
আশগেচন৷--( বাঙ্গালীব সংস্কার ji" 
স্মশংল্‌ উদ্াান আহম্মদ .. 
“ইতিহাসের জাঁনে।চনা”--শ্রীবিজন্চন্র a 
বে-এল, ই 
জ'নলিনীমোহন বাব চৌধুৰী , 
আবপাগোধিন্দ চন্দ 
শললিভক্ষনাব বন্দো।পাধ্যাব 
ক্লীশটান্্ভুবণ ঘোৰ 
ীপবচেন্ বান্তাণ 
ঠা ইধেন্দুডুবণ দভ বস 
হতিহাসেন আলো চনা-_ বন প্রসা" চিন্দ 
জী তালের উপাদান ভৰিজয়নসন্্ৰ দওরপান, বি-এল 
শে" খন্দিমং__ভীনহেশচতু লোধ 
উদ্কলাচ ধ-জীগ্রমথনাদ দি 
গড়সংতান ও এমাবসন্তদ / দিত 
শব, নি ও 
কাপর চাষ £ সটি )- দেবেনা নি 
- কজন (কনিত। 1 আীনতোজ্নাণ দি 
কদি প্যান উ।ব্নীজনীণ ঞাকাণ 
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কবিতাব প্রত ( কবিতা) শ্রীগিবিজালংগ মুখে 


পাধ্যাম 
কৰ্মক্ষেত্ৰ এবং শিক্ষাণাল!-- খনিজ ভু. মলৰ, 
বি-এল্‌ 


কষ্টিপাণৰ- নণিভদ্র--১২৬, ১৯৫, ৩০৫১ ৩৮৬, ৫৯৯) ৩৯২৩ 


কাশীবী পণ্ডিত 
এম-এ. বি-এল .. 
কাঁশীরী গঞানী 
< এম্‌-এ, বি-এল্‌ ... 
কাশীবা মুসলমান (সচিত্র ' 
এনএ, বি-এল্‌, 
কিস্তি-মাত ( গন্ন ১ প্রীনধা্কান্ত বায চৌধুবী .. 
কীটের শক্তি (সচিত্র )- শ্রীকা্তিকচন্ত্র দাশ পুশ 
কুহুবব ( কবিত৷ )-শীদেনেন্দনাপ সেন, এমএ, 
বি-এল্‌ 


( সচিত্ৰ " শ্রীরষ্ণচন্্র সু, 
/ সচিত্র ॥_ শীকৃষ্ণচক্ত কুণু, 


EAN 
-_ছিককটচন্দ্র 


থালসা পদ্দেৰ অভিবাক্তি ( সান মীনা” 
গীতাঞ্জলি- বি 
গীভাপাঠ--ইদিজেন্রন।ণ ঠাকুব 57১ ৩৬১, ৯৬? 


গৌড়বাজন!লা আলোচনা)_শ্রবনেদবিহ।পী পার 
গৌড়বাজসাল! (সেগালোচন।১--শ্ীব। খালদাস সদ 


পাধার, এমএ ১১৭, ১০৮. 
f গৌঁড়লেখনালা (সমীলো চন। ie EE নন্দে॥- 
পাধ্যায, এম্‌ এ . 


চাদ বান ও কেদাৰ বার (আলে চলা)- = সীশিভষণ 


বিশ্বান রিয়া 
চানেব পেতাল। (কপ! ৮ শ্রীসতাজ্নাগ দত 


৮৫৫ 


পু. 


4 


এ 
Vn 


৩২৮. 
১৫) 


পে 


৫৮৯ এ 
বি 


৫৯৫ 


৯০৪ 
১৮৪ 


চিত্রপবিচস -ল্বীচাকচন্ত্র বন্দ্যোগাব্যাস, বি-এ. 
১১৮, ৬১৮, উ 5৭১ ৫3৩, ht. 
চানে বাষ্টবিপ্লদ / সচিত্র )- ৬৷. শ্রীবাদলাল সবক ধ 
৯৯০১6০৩০৫৮০ ৩৬১, হণ, ৫৬,৮ 
টানের সঃনট এ ীস ভীশচদ বশোপান্গাস, এম-এ 
বি-এল্‌ সি. oe ast 


লরস্তী ( কবিতা )--জীসভ্যেওনীথ দত্ত | 
জঙখারাণী { কলিক' )-_শ্রীক্ালিদস পায় দি, ০, 


nt |, 






ম্যারি 


দূ ঠা . 


Ni ৪ না Ae 
পৃষ্ঠা ন্‌ বিষষ ৫, পুষ্ট 
‘নিব গান কেবি।)-_শ্রীপতে ভ্রনাথ দত্ত ২২৮ পরবাসী বাঁঞালী (সচিত্র ) - সম্পদ ৫২৪ 
_ কবিতা )--ৰীপ্ৰিয়ম্বদা দেবী, বি-এ ৩১০ - প্রবাসী বাঙ্গালী সেচিত্র)--নধ্যাপক রজ্যনকীনাথ 
দৃখভঙ্গী (সচিত্র )- _ ্রীবেশ্চন্্রবন্দ্যো- দত্ত ও শ্রীনীবদচন্ত্র ভট্টাচাৰ্য্য ... ২৬৪ 
টি? as .., ৪ প্রাচীন ভারতে পত্র. লিখন-_শ্রীশবচ্চন্ ঘোষাল, 
| গে) শ্রীন্বীন্ররাথ ঠাকুর 2১. এম্‌এ, বি-এল, কাব্যতীর্ঘ ইত্যাদি ৪২৪ 
গন )- প্রীন্থবাজকান্ত রায়চৌধুরী ২০৪ প্রাণ ও প্রক্কতি ( কবিতা )-শ্রীবিজযকৃষ্ণ ঘোষ ... ৫৪ 
)- ্রীশ্রিষ্দা দেবী, বি-এ ... ৩১৫ বঙ্গিমচন্দ্র ( কবিতা )-প্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ৬৩৪ 
[চিত )--শীবৰীন্দ্ৰনাথ সেন .., ৮৪ বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর শিক্ষণীয় কি আছে? 
৯ হাস--তীবিজ্যচকত তার, প্রবাসিনী 5 ২৭৪ 
৪৪৩ ব্র-কনের হাট_ রইল ভট্টাচাৰ্য্য ছিরে জা 
চু সিছান্ত_জীজগন্থাননদ বাব ... ৬৩০ বালগালাব তক্ষণ-শিলের নমুনা (সচিত্র )--শ্রীহরি- 
হের ML is )--শ্ীক্ষমীবোদ- $ প্রসন্ন দাস কু» ৫৫৮ 
লব ৪৮৮” বাঙ্গালীব কতক লি সংস্কাব__প্রীহবগোপাল দাস 
[বিচির । [ আলোচনা )_ ্রধীররনাথ ৮ প্রস্ততি ৪১৫, ৬২২ 
এম্বএ.. ৩১৮. কার্তিক বৰ, 'কিএস্‌ সি ১৮৪২০ 
গন্ধকার--.ছ্ীএরবোধচ সট্রোপাধ্যাষ, "খায় বলনা! (কবিতা )--শীপ্ৰিয়বীত দেবী, বি-এ ৩১৩ 
,. ২৭১ বিনাহে বর্ণসক্কর- শ্রুবিজয়টন্দ্র মজুমদার, বি-এল্‌ ... ২১৯ 
1) প্্ীনিরপমা দেবী, ২৫ বিবাহে বর্ণসঙ্কর (আলোচনা)__শ্রীরাধাকমল মুখো- 
১৮৪, ২৪", ৩৪৮, 88৫, ৫৮৪ পাধ্যায়, এম-ঠ, ও শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার, বি-এল্‌ ৪৮৪ 
‘কবিতা )--জীনিকপযা দেবী ২১৭ বিঝাম (কবিত৷) শ্রীপ্রিয়ঘদা দেবী, বি-এ, ৬২৮ 
)_ শ্রপ্রিয়ন্বদা দেবী, বি-এ ৬০৯ বিবিধ পরপর ১5৯7 ২২১, ৩১৮, ৪২৮১ ৫৪০১ ৬৩৪ 
€ কবিতা ); সত্যেন্্ন-্ দত্ত ... ১৭১ বিলাতের চিঠি--এববীন্দ্রনাণ ঠাকুর ৪৮ 
_. ক্ষেত্ৰ, পারিবাবিক ও সামাজিক বিশ্বের প্রার্থনা (কবিতা! )-শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ... ২০২ 
টশিবনাথ শান্তী, এম্‌-এ ... ১২৯ বিশ্বপ্রেম কেবিতা)- শ্রীবিজয়চ্্র মজুমদাব, বি-এল্‌ ৫১২ 
(কবিতা )- শ্রীসত্যেন্্রলাথ দত্ত ... ১১০ বীবসা ভগবান-_শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬১৪ 
ঃবিতা )- জীদেৰেন্্নাথ হহিসত ... ২৯০ বৈদিক দেবতা প্রীঅবিনাশচন্্র দাস, এম্‌-এ,নি-এল্‌ ২১৩ 
হ)--স্্ীকার্তিকচন্ত্র দা গুপ্ত, বি-এ ২৯৪ ব্যাধ ও কসাই ( কবিতা )--শ্রীবদুনাথ স্থকুল ৪৫৫ 
কবিতা )--শ্রাপ্রিরম্বদা দেবী, বি-এ ৩৭০ ভাবতীর সঙ্গীত-_-উরাউপেন্দ্রকিশোর বায়, বি-এ Boo, ৫৩০ i 
)--শশ্ষীরোদকুমাৰ রাম ... ৬১৩ “ ভুলভাঙ! (কবিতা )--শ্ৰীদেবেন্্নাথ মহিন্তা ,.. ৪৫২ 
এম (সচিত্র )--শ্রীক্ষীরোদকুমাব বায় ১৭৫ মধ্য যুগের ভারতীয় সভ্যতা-_শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
_শ্রীবিধুশেখব ভট্টাচার্য্য শান্তী, ঠাকুর ৩৬, ২০২, ২৪৮, ৩৪৪, 8৫২, ৬৪৪ 
ঘোষ, বি-এ, শ্রীবিল্রয়চন্ত্র মজুমদার, মশা, মাছি এবং স্ব'স্থ্য--শীজ্ঞানেন্্রনাবায়ণ বাগচী, 
ত ... ১০৬, ২১৭, ৩২৪, ৪৩৩, ৫৬৫  এল্‌-এম্‌এদ্‌ ৫৯৮ 
(গন) Bree বন্দোপাধ্যায় ১১৬ মহর্ষি দেবেন্্নাথের ত্রদ্ধদর্শন_ _জীমহেশচন্ বোধ, 
নাট্যকাৰ (সচিত্ৰ)--শ্রীশরৎকুমাব বি-এ, ৩৩১ 
হিত্য-কতবণ, বি-এ . ৫৮৯ মিলন-ভন্র (গল্প )_্রীউপেন্্রনাগ মৈত্েযর ১-৭৪ 
' ) - শীবমণ্যমোহন “ঘোষ, বি-এল্‌ ৪১৯ মুসলমান সম্বন্ধে ঢই একটি কথা _শরীদৈরদ সিরাদী 
রত রয় ৮ মৃত্যু-মিলন (গল্প )_শ্রাঈশীনচন্ত্র মহাপাত্ৰ ... ৪০৫ 
(কবিতা )- ইঃসত্যেন্্নাথ jE দেলী সর্বভূতেষু” (কবিতা )- উতর 
মিটি ate ॥-*-- (ওত ৯৫ 
-উীক্ঞানেক্ুযোতন দ'ল ৬ ৪৮ ডিন ( কবিতা )- শ্রীদতোন্্নাথ দন ২২৯ 
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বিষয়। 
» রবীন্ন1থেৰ দুখানি নূতন ( সমালোচনা ৭) 


প্ীঅভিতকুমাব চক্রবর্তী, বি ২৮৫ 
রাখী-বিসর্জন ( কবিতা en EE ০১২৬ 
কপাব পাহাড় ( গল্প )- আীআনন্দপ্ৰকাশ ঘোঁয ... ৫০৯ 
বোগ প্রতিবোধ-_ডাক্তাব পরীজ্ঞানেন্দ্রনাবাষণ 

বাগচী, এল্‌-এন্‌-এনস্‌ রঃ ৭৯ 
লুৎফ-উন্নিসা বেগম ( সচিত্র) প্রীবজেন্রনাথ বন্যো- 

পধ্যায় ‘*** ২৬৬ 
শক্ৰ" শান্ত কৈবিতা)- শ্রীসত্যে্নাথ দত্ত ১০৬ 


শিখগুর'দিগেব উক্তি (সচিত্র)-_-শরীীবেন্দ্রনাথ সেন ৭৮,৩৭৬ 


ও 


বিষব। পৃষ্ঠা ।” 
আকবর বাদশা্ধের বন্ত গর্দিভ শিকার (প্রাচীন 
পুস্তক-চিত্ৰেব প্ৰতিলিপি ) | ৫০৮ 
“আলেকজাগ্ডাৰ ও ডিওজেনিস”-_-দাঁব ইন 
ল্যাগুসীয়ার অঙ্কিত ১.৮ সি g ৬ 
'মাশগাও কোতো বাঁজাইতেছিল - ৮৯ 
আশজিরে। নাঝিকে নৌকা “কিবাইবার অন্ত মহ 
কৰিল ৯০ 
আঁশ! (বঙিন ) ওয়াট কর্তৃক অকিত ২২৯, ৩৪৯ 
“মাহা ৷ কি অপরূপ সঙ্গীত 1” **" , ৪ 
ঈশানচন্্র বস্তু" * "২২২ 
- -উশানচন্ত্ৰ মুখোপাধ্যায় +: ১৬৯ 
ওবায়হুল্লাঃ এম, *- ২২৩ 
কপিব পোকা +. ৫৬৮ 
কার্িকের +. ৫৬৩ 
কাশ্মীরী প্িতানী ১৬৩, ১৬৪ 
কান্মীরী বজরায় পণ্ডিতগণ ও পঞ্ডিতানী += ১৬১ 
কাশ্মীরী মুসলমান (৬ খানি ) ২৬০, ২৬২, ২৬৪ 
'কীটের শক্তি (+ খানি) ২৯০) ২৯২ 
কুকুরেব হাঁসি «8 
দের মিলিটারি গবরণর [4 রথ +: ৩৬৪ 
শ্ষীরভবানী দেবী ৪২ 
শ্গিরভবানী পু্রিণী " +8১ 
কি দ্বিদিদি-বাঞয়া (বিন) ৩৩৩ 
খুসবাগ - ২৬৮ 
খোদা বন্প, খা বাহ দাই ২৯৪ 


দেবী ১২:৪৩ 


Ge 


বিষয় ৷ 


শীতেব ফুল (কবিত|) -শীপ্রিবন্বৰা দেবী, বি-এ ২ 
সংক্রামকাবি--শ্রীবাজেক্নাবায়ণ চৌধুরী 


'নন্ধ্যাস্বীর্্তন (কবিত) -গ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুব 


সমালোচনা - ডাক্তার 

পীঝে (কবিতা )- শ্রীপরিমল ঘোষ 
সাগবেব মায় (গল্প) _শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যা' 
স্থযোগের আহ্বান -শ্রীন্ুবেশচন্ত্র বন্যোপা 
স্থলিত পত্র ( কবিতা! )--শ্রীহেমেন্রলাল রায় 
স্বরূপের অ’রোপ (কবিতা )-শ্রীসগেন্দ্রন 
হেমকণা_ ্বাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম 


১ বরণানুক্রমিক্‌ ঢিত্র-সুডী 


বিষয়। 
গুৰু নানক ও তাহার সহ্ভরদ্বন্ন 
গোপালকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
চন্দাববকাব, সাব নাবারণ গণেশ " 
চীনদেশেব উ-নিবেণী যিনি 
চীনদেশেব বুদ্ধ ধর্ম ও সঙ্ঘ মুস্তি 'ও বৌদ্ধসন্ন 
চীনা দেবতা Wl 
চীনাদেৰ আনিং খাওয়ার নল পুড়াইবাব 
চীনা পাগলের মাপার বেণী কাটয়া ফে 
দুঃখিত হইয়া সকলকে দেখাইতেছে 
চীনা পুলিশেব কর্মচাবী ও তাহার ছাত্রী প 
চীন! ষষ্ঠী দেবব জ্যেষ্ঠা ভগিনী ... 


চীনের বালক-সম্নাট ও তাহাব জননী 


অভিভাবক চি 
চীনেৰ বাণিকাবিগ্ালরের পাবিপ্টে্ে” 
চীনের বৃদ্ধাবানী ... রো 
চীনেৰ বষী প্রস্থৃতি দেবতা 


a চা পার্কাতা অস্ভা জি 
কলে ভোর শশা তি চা 


